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A la memoria de Gregorio Mimica Argote,
dirigente estudiantil desaparecido
en septiembre de 1973.






Prélogo

Las tres veces que conoci a don Enrique

La primera vez que conoci a don Enrique fue como rector de la
UTE.

Esta es, sin lugar a dudas, su dimensién mds conocida, a tal
punto que su nombre, su apellido tan poco comun dentro de los
chilenos, se asocia de manera directa a su cargo de rector.

Lo primero que me impresiond de él fue el compromiso que
este profesional exitoso, de figura distinguida y rostro bondadoso
tenfa con la causa de la universidad reformada. Me impresiond el
respeto que tenia por los estudiantes y su organizacién.

A poco andar, su gestion, lucidez y audacia le transforma-
rian, junto al empuje del movimiento estudiantil, en factor clave
de la implementacién del més profundo proceso de reforma uni-
versitaria llevada adelante en el pais. Se le lleg a bautizar como
“el rector de los estudiantes” cuestién que no era nada de ficil
de lograr pues el espiritu critico y celo que prevalecia en el mo-
vimiento estudiantil era muy alto. Ya leerdn en las pdginas de este
libro c6mo un grupo de dirigentes estudiantiles sometieron a un
interrogatorio iz extenso a don Enrique, antes de aceptar su candi-
datura en representacién de las fuerzas reformistas.

La gestion de don Enrique a la cabeza de la universidad re-
formada fue muy potente. Las cifras hablan por si solas y este libro
aportard una cantidad de informacién y detalles muy importantes.

Yo deseo destacar el cardcter casi épico que implicé que, en
el periodo de 4 afios, la universidad triplicara la cantidad de sus
estudiantes y que, de nueve sedes a nivel nacional, pasara a tener
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presencia en todas las principales ciudades y centros laborales del
pais.

Esa expansion sin precedentes en la Educacién Superior chi-
lena fue la respuesta concreta al planteamiento de la reforma en
el sentido de democratizar el ingreso a la universidad. Eso en lo
cuantitativo. En lo cualitativo, la universidad reformada reservé
cupos a los estudiantes de la educacién industrial, a las minorias
étnicas, que con antelacién casi no registraban presencia en las uni-
versidades chilenas.

En cada accién de esta nueva universidad estaba el “sello
Kirberg”.

En el convenio CUT-UTE, que incorporé a trabajadores a
la Educacién Superior, como un simbolo de respeto para los prin-
cipales creadores de la riqueza nacional y como elemento de for-
macién indispensable para que los trabajadores enfrentaran con
éxito las nuevas y altas responsabilidades que se les asignaban.

El “sello Kirberg” se patenté en la creacién de los Institutos
Tecnolégicos, formadores de los mandos medios especializados
que requeria el desarrollo del pais; en el fomento del arte y la cul-
tura, cobijando la UTE, a parte de los mds importantes exponen-
tes del canto nuevo, como el conjunto Inti-Illimani, Quilapaytn,
a nuestro inolvidable Victor Jara; con el coro, el grupo de teatro
Teknos que llevaban su arte a sectores que nunca habian tenido
acceso a ello; en la masificacién, a niveles de varios miles, de los
trabajos voluntarios de los estudiantes, que terminarian derivando
en trabajos voluntarios productivos en los principales minerales
e industrias del pais; en la creacion de la carrera académica y del
perfeccionamiento académico, en fin, el “sello Kirberg”, empap6
todo el quehacer de la universidad reformada.

Como queda de manifiesto en el libro, lo que le caracterizé
en todos los aspectos de su vida fue el no quedarse detenido, en
espera de tener todos los puntos y las comas bien definidas antes
de formular una oracién. No. El rector tenia claro su rumbo y
actuaba en pos de ello sin darse tregua.

La segunda vez que conoci al rector fue en la circel. Habia
pasado mds de un afio de cuando nos sacaran a punta de balazos
de la universidad. Lleg6 trasladado desde la Isla Dawson, donde
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permaneci6 detenido junto a los principales dirigentes de Unidad
Popular.

El venia de un régimen de prisién muy dificil, con condicio-
nes geograficas que aumentaban las dificultades. Estaba mas delga-
do, pero integro y animoso.

Confraternizaba con todos, participaba de las actividades
generales y pronto comenz6 a desarrollar lo que seria su quehacer
favorito: la relojerfa. Mientras, habia una gran cantidad de marro-
quineros, zapateros, repujadores en cobre, talladores en madera, el
rector dedicaba parte importante del dia, con el rigor que le carac-
terizaba, a sacar latidos al mecanismo de metal.

A don Enrique nunca se le vio compungido, ni en tan co-
mun oficio de los presos de tomar “caldo de cabeza”.

Creo que el inico enojo que le observé fue cuando me conté
que la razon que daba la dictadura de su encierro era porque se le
investigaban posibles transgresiones en los impuestos. Eso es una
canallada me dijo. Debieran decir la verdad. Me han encarcelado
por ser lo que soy y lo que fui. Tienen encarcelado al rector Kir-
berg, al militante comunista.

De este tiempo guardo una anécdota.

Nosotros compartiamos carreta, que era un grupo de presos
que se organizaban para compartir el alimento. Las responsabili-
dades en el grupo se rotaban. Un dia un equipo de compaiieros se
hacia cargo del rancho, incluido el lavado de la loza y el aseo del
comedor.

Una vez, muy serio, me pidié conversar.

Estoy con un problema, me dijo. Quiero hablar con los
compaiieros de la carreta a fin de cambiar, cuando me corresponda
el turno del lavado de la loza, por el de la cocina u otro. No sopor-
to lavar, no lo tolero.

El problema era de verdad serio.

Internamente estdbamos organizados como fuerza politi-
ca, como partido, y teniamos, como cédigo de honor, que nunca
habfamos de buscar ningtn tipo de privilegio ante los guardias o
nuestros propios compaiieros.

Un largo rato caminamos en silencio. Le entregué mi opi-
nién. Esa solicitud no la podia formular. El rector asinti6, es mds,
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estoy convencido que no lo habria llegado a plantear, independien-
te de lo que yo le dijera. Se desahogaba. No, me dijo, no lo haré.

A ver, rector, deje contarle lo que yo hago.

En el lavado de la loza el objetivo es desprender de los platos
materias grasas que le impregnan y dejarles impecables, libres de
gérmenes, para reutilizarles en el mismo menester, la alimentacién.

Para cumplir el objetivo, disponemos de agua caliente, que
nos permite solubilizar una parte de lo que requerimos desprender
y de un reactivo, el detergente, que nos ayuda en el ataque final.
Después es sélo cuestion de enjuague.

Lo que yo hago primero es eliminar, mecinicamente, todos
los sélidos adheridos a los platos, después les tiro agua caliente
corriente para, recién alli, aplicar el detergente. Al actuar de ese
modo, tengo un buen resultado y ahorro reactivo. Obviamente,
trato de no apilar los platos sucios pues de esa manera ensuciaria
sus partes inferiores, que estan relativamente limpias, sin restos de
comida, lo que aumentaria mi trabajo y el uso de recursos.

En fin, le presenté el lavado de los platos como un problema
a solucionar y que habia formas buenas y malas de hacerlo.

Fue santo remedio. Nunca mis se habl6 del tema.

Ignoro como lo hacia, pero estoy convencido que establecio
su propio método de lavado y que, obviamente, debe haber sido
superior al mio.

Nunca he preguntado a la sefiora Inés si alguna vez el rec-
tor practicé su método de lavado en su casa, una vez dejado en
libertad.

El era asi, ordenado, metédico.

Un orgullo haber estado preso con el rector y haber consta-
tado, en esas circunstancias dificiles, que su actitud y firmeza, que
su cardcter abierto y generoso, le granjeaban el carifio y respeto de
sus compaferos encarcelados.

La tercera vez que conoci a don Enrique fue leyendo este
libro de mi amigo Luis Cifuentes.

Tuve posibilidad de leerlo —antes que se fuera a la impren-
ta— a solicitud del rector, que estaba inquieto porque no se pasara
algtin “contrabando ideoldgico”.
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Me honré con su pedido, pero no tuve ningtn aporte que
efectuarle.

Cuando nos entrevistamos, ¢l ya estaba enfermo. El cdncer
que le aquejaba hacia estragos. Debo apurarme, dijo a fin de que
este libro quede terminado. Puede ser mi dltima obra. La sefiora
Inés, que estaba a su lado, algo le comenté. Todos sonreimos con
tristeza. El rector no bromeaba.

Fue con este libro que cerré el cuadro de quién era don En-
rique. Al conocer su historia, desde los tiempos de la Escuela de
Artes y Oficios, del papel importante que le correspondié jugar
en la propia creacién de la Universidad Técnica del Estado, de su
papel destacadisimo como dirigente politico, del papel jugado en
contra del nazi fascismo, uno se percata que don Enrique no fue
una inspiracién repentina, un iluminado aparecido en el momento
preciso. No. Don Enrique, el rector Kirberg, se formé dia a dia
en un compromiso definido desde tierno con los mds humildes
y modestos, con los pobres, con los trabajadores, con los que no
escriben la historia, a pesar de ser el sustento de la propia vida.

Estas paginas en que conoci por tercera vez a don Enrique
me permiten decir que él no sélo fue un gran rector, sino un ser
humano de los que dejan huella profunda, de los que marcan sen-
deros, de los que habrd de honrar cuando sea realidad el mundo
que sono.

OSIEL NUNEZ QUEVEDO
Presidente FEUT 1973
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Introduccidn actualizada a la primera edicién

Este libro es un testimonio, un retrato parcial de Enrique Kirberg
Baltiansky en sus propias palabras. No es, por lo tanto, una bio-
graffa. A través de mis preguntas he elegido concentrar la atencién
del lector en Kirberg el dirigente estudiantil, el politico y militante,
el profesional y empresario, el académico y rector, el prisionero
politico y exiliado, en suma, el testigo y actor de los tltimos dos
tercios de siglo de la historia chilena.

Tal eleccion implica, necesariamente, limitaciones. Aunque
desfilan por estas pdginas hechos y personajes de trascendencia
histérica y se reflejan en ellas aspectos intimos del protagonista,
Kirberg, el hijo, el esposo, el padre, el amigo, el colega, el maes-
tro, tendrdn que esperar un enfoque propiamente biografico. Dada
esta demarcacidn, a pesar de lo interesante que podria haber sido
incluir opiniones de terceros, no hay aqui mds que un didlogo entre
entrevistador y entrevistado. Las conversaciones, cuya transcrip-
cién editada constituye la mayor parte del texto, tuvieron lugar
en Santiago en enero de 1991 y el proceso de edicion y revisidn se
extendié6 hasta el fallecimiento de Kirberg, en abril de 1992.

Conscientemente elegi no chequear en detalle los recuerdos
aqui vertidos con el registro histérico. Las posibles inexactitudes,
los baches de la memoria y las discrepancias con otras visiones,
acaso indeseables en una biografia, son parte consustancial de un
testimonio. Este libro, por tanto, no tiene como tema la historia
del siglo xx, sino que un recorrido individual y una comprensién
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particular de ella: los de Enrique Kirberg. El lector sacard sus pro-
pias conclusiones.

Con ocasién de conmemorarse los 5o afios desde el 11 de
septiembre de 1973, la USACH decidi6 reeditar este libro. Mucho
ha ocurrido a nivel universitario, nacional y global durante el dl-
timo medio siglo, mucho ha cambiado y numerosos protagonistas
del presente atin no habian nacido en aquella lejana fecha, pero
estoy convencido de que la experiencia de la Reforma Universita-
ria de la UTE vy la figura de quien fue su principal lider mantienen
plena vigencia en cuanto referente histérico. La historia no se re-
pite, pero el buen pasado puede proyectar su luz hacia el futuro.

El objetivo de estas pdginas sigue siendo promover reflexio-
nes en torno a la historia y la cultura chilenas, manteniendo sobre
el tapete de la discusidn las ideas de la tradicién progresista, pilares
de la construccién de cualquier futuro digno de vivirse.

LUIS CIFUENTES SEVES
Swannington, Leicestershire, septiembre de 1992
Actualizado: La Reina, Santiago, junio de 2023
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Obituario a la manera de prélogo

El 23 de abril de 1992 fallecié en Santiago don Enrique Kirberg
Baltiansky. Este obituario, escrito por el autor, fue publicado por
el diario La Epoca de Santiago. Con correcciones menores, lo re-
produzco aqui a modo de presentaciéon del protagonista de este

libro.

Kirberg: el perseverante optimista

En 1794 fue fundada la primera universidad tecnoldgica en la his-
toria: I"Ecole Polytechnique de Paris. Surgid, junto a los modelos
de Napoleén y Humboldt, como una expresién del renacimiento
universitario de los 18c0. El desarrollo del modelo tecnolédgico,
aunque masivo e importante, fue, un proceso a sotto voce. S6lo
en la segunda mitad del siglo xix lleg6 a hablarse de Technische
Hochschulen vy, recién en el siglo xx, de Technische Universititen.
La razén hay que encontrarla en el origen social de la ensefianza
técnica: desde sus comienzos, fue dirigida a los estratos menos pri-
vilegiados y su agitada historia estuvo ligada a movimientos pro-
gresistas. ’Ecole Polytechnique es ain conocida como /a fille de
la Révolution. Las universidades técnicas tuvieron asi, desde, sus
inicios, un caricter socialmente plebeyo y politicamente rojizo.
Enrique Kirberg Baltiansky fue un ejemplo tipico de esta
tradicién histérica. Hijo de inmigrantes judios, nacié en Santiago
en 1915. Luego de una modesta y feliz infancia en Valparaiso y
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Quilpué, ingresd, como alumno interno, a la Escuela de Artes y
Oficios, fundada en 1849, cuyo primer director, el ingeniero y pe-
dagogo francés Jules Jariez, habia procurado modelar de acuerdo
a la matriz parisina.

Avido lector, agudo observador de su tiempo y animador in-
cansable del movimiento estudiantil, Kirberg fundiria sus suefios
de adolescente prematuramente huérfano, las largas conversacio-
nes con su tio Mauricio, el menchevique, su participacién en las
guardias estudiantiles a la caida de Ibdfiez, su presencia en el Soviet
nacido durante la efimera “Republica Socialista” del afio 1932 y su
militancia en la Juventud Comunista, para proponerse, a temprana
edad, dejar su marca vital en este Chile que ya entonces constituia
el centro de su identidad.

Fundador y primer presidente de la FEMICH (Federacion
de Estudiantes Mineros e Industriales de Chile), le correspondié
también iniciar y encabezar la intensa y victoriosa campafia que,
en los aflos 40, condujo a la fundacién de la Universidad Técnica
del Estado (UTE) a partir de escuelas técnicas superiores preexis-
tentes en siete ciudades chilenas.

Durante afios de trabajo politico legal o clandestino, inclui-
da su labor de contraespionaje antinazi durante la Segunda Guerra
Mundial, entre periodos de persecucidn, presién y relegacion, Kir-
berg se titul6 de ingeniero eléctrico y continud su carrera profesio-
nal y académica, llegando a ser un destacado empresario ingenieril,
especialista en iluminacidn y catedritico del ramo en la UTE y en
las Escuelas de Arquitectura de la Universidad de Chile en Santia-
go y Valparaiso.

A consecuencia del movimiento de Reforma Universitaria,
la UTE celebrd, en agosto de 1968 y por primera vez en su histo-
ria, elecciones democridticas de rector con participacién de profe-
sores y estudiantes. Como obedeciendo una inexorable l6gica, las
fuerzas de la reforma nombraron candidato a uno de los fundado-
res del alma mater. Ante la aguda sorpresa de muchos, Kirberg fue
elegido rector y reelegido un afio més tarde. Luego de promulgar-
se el estatuto reformado de la UTE, triunfaria por tercera vez en

1972.
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Serfa demasiado largo listar aqui los muchos logros de su
administracién. La UTE se transformé por completo. Abrié sus
puertas al Chile emergente y esperanzado, fuente de su origen e
identidad y sali6 a buscarlo a las fébricas, minas y pueblos olvi-
dados. Se abrieron las puertas a la participacién de todos los es-
tamentos y la riquisima discusién en sus claustros, en torno a la
problemdtica mds trascendente del pais y del mundo, terminé por
convertirla en una universidad con toda la barba. Ella aventé su
autoimagen de universidad menor y se atrevié a todo. Sin embar-
go, no fue impermeable a la marea histérica ni a la aguda y tragica
polarizacién que desgarré la sociedad chilena.

El golpe de Estado de 1973 la convertiria en el blanco aca-
démico central, con 62 victimas fatales comprobadas, cientos de
prisioneros politicos, torturados y exiliados, el despido arbitrario
del 50% de sus profesores y funcionarios y el cercenamiento de
todas sus sedes provinciales. Kirberg serfa el anico rector chileno
en sufrir dos afios de prisién y doce de exilio forzado. Durante su
estadia en Nueva York, y luego en Montevideo, realizé una in-
cansable campaiia por la solidaridad para con los perseguidos en
Chile, mientras acumulaba honores académicos y publicaba dos
libros sobre temas universitarios. A su retorno, en 1987, la parte
mds viva de su jibarizada y desnombrada universidad lo recibié en
triunfo. Dos mil estudiantes lo pasearon por el campus de Avenida
Ecuador al grito de “;Aqui estd nuestro rector!”.

Entre 1969 y 1973, Kirberg, el visionario, habia propuesto
y fundado 24 institutos tecnoldgicos de Arica a Punta Arenas. La
dictadura elimind, de una plumada, 23 de ellos. Al volver al terru-
flo, 14 anos después, se encontrd con un Chile lleno de institutos
tecnolégicos privados, dindole elocuentemente la razén. En agos-
to de 1991 ya muy enfermo, volveria una vez mds al viejo teatro
de la Escuela de Artes y Oficios a recibir el Doctorado Honoris
Causa en una ceremonia que, como dijo certeramente su rector
(Eduardo Morales), honré mas a la USACH que al homenajeado.

En extensas conversaciones sostenidas en 1991, a pesar del
traumético derrumbe de su largamente acariciada utopia socialis-
ta, vi en él la inclaudicable decision de continuar con sus antiguas
cruzadas, signo de una poderosa inmanencia, acaso la misma que



animoé la accidn de la escuela parisina hace casi 200 afios; sin duda,
la que dio origen a su universidad, la que hoy, arrastrando un opa-
co seudénimo vy tratando de ignorar los sibilinos editoriales que
proponen su desaparicidn, vacila ain entre asumir o no su pasa-
do, entre hacerse o no depositaria de la acerada determinacién de
existir y trascender que Kirberg, el perseverante optimista, luché
siempre por entregarle.

Pero sea cual fuere el futuro que la USACH eljja para si, la
tenaz semilla de Enrique Kirberg permanecerd. Somos muchos sus
porfiados discipulos que andamos sueltos por el mundo sembran-
do y empujando suefios onerosos y llevando en nuestras almas, en
negro y anaranjado, las tres letras cordiales: UTE.

LUIS CIFUENTES SEVES
Cleveland, Ohio, abril de 1992
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Estudiante y lider

Don Enrique, en estas entrevistas trataré de construir un retrato
de su persona publica en sus propias palabras. Quisiera empezar
por su infancia y sus primeras experiencias de liderazgo.

De acuerdo.
¢Dénde y cuindo nacié usted?

Naci en Santiago, pero mi padre me inscribié en Valparaiso. Aun-
que mi infancia transcurrié en varios lugares, mis principales re-
cuerdos son de Valparaiso y Quilpué, por lo tanto me considero
portefio y cuando alguien dice que lo soy, yo no lo desmiento.
Naci en plena Guerra Mundial, el 30 de julio de 1915, creo que a
medianoche.

¢Cuil fue su trasfondo familiar?

Una familia de inmigrantes judios. Mi padre era hijo de inmigran-
tes austriacos que se radicaron en Argentina. El nacié allf y viajé
a Chile en su adolescencia, alrededor de 1910. Mi madre era her-
mana de cuatro mocetones judios rusos de apellido Baltiansky que
llegaron a Chile huyendo de las persecuciones de judios en Rusia
y del servicio militar del zar, que duraba cuatro afios. Mis padres se
conocieron en Chile y se casaron, creo que en 1912.
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Mi padre no tenia profesién y trabajaba de comerciante
como casi todos los inmigrantes. Yo de nifio lo vefa trabajar en los
cerros de Valparaiso vendiendo cuadros que él mismo fabricaba
en la casa. Los clientes le pagaban dos o tres pesos por semana. Mi
hogar era modesto, pero no faltaba nada. Muy pulcro, muy lim-
pio todo, nunca vi alcohol. A veces se reunia un grupo de judios
al anochecer, comian mani, nueces y tomaban Bilz. Hablaban en
yiddish, que yo no entendia bien. Mi padre fue un autodidacta y
siempre se preocupd de mi educacién. Sabia mucho, me explicaba
y me ensefiaba. Tenfamos largas conversaciones. Sus cartas eran
muy lindas. Cuando mds adelante estuve interno en la Escuela de
Artes y Oficios, yo juntaba sus cartas que desgraciadamente perdi.
El muri6 justamente el afio que yo terminaba en la Escuela.

Por ahi por el afio 1924 0 1925 nos fuimos a Quilpué y alli
mi padre conocié a unos terratenientes y les propuso lotear y ven-
der algunas de sus tierras. En eso trabajé con ahinco, tuvimos una
situacién mds holgada, casa y hasta un coche con caballo, que era
el simbolo de estatus de esos afios. El afio 1927 murié mi madre de
cancer en Santiago. Nos vinimos a Santiago por un aflo y estuve
en una escuela catdlica, donde me chocé mucho tener que rezar al
comenzar cada clase, aparte de que tuve que ocultar mi condicion
de judio.

De vuelta en Quilpué hice el tercer aio de Humanidades
en un colegio particular y entonces fue cuando mi tio Mauricio,
hermano mayor de mi madre, un dentista que actuaba como el jefe
del clan Baltiansky, convenci6 a mi padre de la importancia de la
Escuela de Artes y Oficios, con la idea que las profesiones técnicas
tenfan mucho futuro. Yo visité una exposicion de la Escuela y me
gusté de modo que me dije “Aqui me quedo”.

Usted caracteriza a sus padres como judios. ¢ Qué significa para
usted ser judio?

Hay muchas maneras de interpretarlo. Como lo define el Estado
de Israel, es judio aquel que tiene la religion judia, pero eso me
parece vago ya que yo no practico la religién, pero me conside-
ro un judio. Para mi es la transmisién de una tradicién familiar,
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cultural, lingtiistica, en grupos humanos que se unen entre si y la
conservan. En mi infancia todas nuestras relaciones sociales eran
judios que hablaban yiddish, polaco o ruso. Habia un punto en
comun que era la religién, pero nosotros no participibamos pues
s6lo mi madre era religiosa, iba a la sinagoga y alguna vez la acom-
pafié. Mi padre era librepensador y més bien agresivo. Mi madre
encendia velas los dias viernes, de las que mi padre se refa. Pronto
desaparecieron.

Mi padre era arreligioso judio y antirreligioso catdlico, pero
no violento. Imaginese usted, ¢qué influencia religiosa iba a sacar
yo? Lo que si recuerdo bien son las comidas judias, el ambiente, los
cuentos... Mi madre nos contaba muchas experiencias que ella tuvo
en Rusia, los pogromos, las persecuciones, cosas terribles que a ella
lo tocé presenciar.

¢En qué medida sentia usted su condicién de hijo de extranjeros?

A la verdad, nunca tuve dificultades. Recuerdo que una vez, cuan-
do muy pequeiio, en la escuela me dijeron “bolchevique” debido
a mis apellidos. Yo le conté eso a mi madre, muy molesto. Ella me
contest6 “diles que tienes orgullo de serlo” y me hablé muy bien
de los bolcheviques. De ahi en adelante yo les contestaba: “Pa’que
veai, soy bolchevique jy qué!”. Con lo que ya no me molestaron
mis.

Dado que hay judios rubios y judios negros, ¢es véilido hablar
de raza judia?

Bajo ese punto de vista no es una raza, sino que més bien son gru-
pos cerrados que provienen de un tronco central. Si yo empezara
a buscar entre mis antepasados podria llegar a los patriarcas. Si me
encuentro con otro judio y empezamos a escarmenar, seguro que
tenemos algin tipo de parentesco. Bueno, yo corté eso, ya que mi
esposa no es judia. No tuve prejuicios.

Yo siempre les he dicho a mis hijos que su padre es judio y
que ellos pueden ser considerados judios. No me vanaglorio de
ser judio, pero cuando se les ataca yo pongo la cara. Mis hijos no
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se sienten judios de ninguna manera, pero respetan la idea. No se
sienten atraidos por Israel, a pesar de que tengo dos hermanas alld
y mis hijas han ido a visitarlas. No se emocionan como yo ante la
tumba del rey David. Conmigo se acabé la tradicién judia en mi
rama familiar.

Entonces, por intentar, una especie de definicidn, ¢seria el ju-
daismo un conjunto de tradiciones culturales ligadas entre si
que se han mantenido como tales producto de no haberse mez-
clado con otras?

Para mi, si, pero hay muchas opiniones sobre estas cosas. Creo que
hay que tomar en cuenta el aspecto moral. El judio era contrario
a matar. Yo fui cazador durante un tiempo, pero después que fui
perseguido, relegado, dejé de hacerlo. No quiero matar. Al judio
no le gusta la violencia y siempre fue asi hasta que se cre6 el Estado
de Israel. Desde entonces, las cosas han cambiado.

¢Y cémo, siendo hijo de inmigrantes, se dio en usted el proceso
de llegar a sentirse chileno?

Tuve una Educacién Bésica como cualquier chileno, con profeso-
res que comprendi y admiré. Yo fui siempre el menor del curso, de
manera que no era matén ni mucho menos, pero tuve que desarro-
llar una cierta astucia. Cuando me destaqué como bueno para las
matemdticas me tomaron mds respeto y luego llegué a ser dirigen-
te. Me gané un respeto por mérito intelectual, jugaba bastante bien
ajedrez, por ejemplo. En suma, a través del colegio y las amistades
del barrio se formd, creo, esa identidad. Y mi padre se sentia chile-
no, a pesar de que tenia la nacionalidad argentina.

¢Qué significa para usted ser chileno?
En términos generales, significa que Chile es mi patria, que yo naci
aqui, recibi la cultura chilena, he recibido mucho de Chile y siem-

pre he tratado de retribuir. Me siento tan patriota como el que mis,
en un sentido positivo. La ideologia, que siempre he tenido, lucha
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por un pais mejor, por un pueblo sin sufrimiento, por una socie-
dad mds justay eso es lo que yo quiero para Chile. Por ejemplo, le
diré que yo hice mi servicio militar, fui candidato a diputado, tuve
cargos publicos... creo que he sido un buen chileno.

¢Cuil es su musica favorita?

Bach, Beethoven, Mendelssohn... mi interés por la musica fue par-
te de mi formacién familiar. Y si usted quiere saberlo, la que en
un tiempo se llamé musica popular chilena, la cueca, la tonada,
no me entusiasma mucho. En cambio la musica del Altiplano y la
chilota me encantan. A mi el huaso de tarjeta postal no me es muy
simpatico.

Y en comida, ;qué le gusta mis?

En mi casa hay regularmente comida chilena y me gusta mucho,
pero tengo un vivo recuerdo de la comida judia que preparaba mi
madre. A mi me gustan la cazuela, el charquicdn, los zapallitos
italianos, la carbonada... pero mi mujer hace algunos platos judios
y rusos que aprendié de mis hermanas. Yo no soy sectario en eso.
Me gusta la comida mexicana, china... En los EE.UU. conoci la
comida de los pieles rojas, que me encantd. En una feria, frente a
la Universidad de Columbia, comi porotos cocinados a la manera
piel roja y lo hice con mucho gusto.

¢Usted come de todo?

Si.

¢Cerdo?

Si, patitas de chancho, arrollado, orejas, filete de cerdo... claro que

ahora consumo menos porque debo cuidar el colesterol, pero nun-
ca me influy6 lo religioso.
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Volviendo a sus afios formativos, ¢vio usted pobreza en su
infancia?

No la sufri en carne propia, pero en los cerros de Valparaiso habia
pobreza. Cuando yo tenia siete afios, un amigo mio era hijo de una
familia muy pobre y un dia me contd que se habia encontrado un
billete de cinco pesos. “¢ Y qué hiciste?”, le pregunté, “Me fuia una
cocineria del puerto y me comi un plato de carbonada, un plato
de porotos y un pan... jy se fueron los cinco pesos!” “;Cémo!”, le
dije, “¢sno compraste chocolates, dulces o galletas?” “;Chis!”, me
s, <« ’ z »
respondid, “tenfa mas hambre...

¢Cual fue su primera experiencia de lider?

Cuando tenia ocho afios, en una la escuela publica, en Quilpué,
se formé el Centro Cultural Manuel Rodriguez y fui nombrado
vicepresidente. Fue mi primer pequefio liderazgo.

¢Cuiles fueron sus primeras impresiones de la Escuela de Artes
y Oficios (EAO)?

Ingresé a la EAO (nota 1.1) a los trece afios, en 1929, como estu-
diante de Electricidad. Fue la primera vez que yo abandoné mi
hogar y entré en calidad de interno.

¢En la Avenida Ecuador?

Si. En el local que atin existe. En el segundo piso estaban los dor-
mitorios y creo que yo pasé por todos. Entré nifio, a los 13 afios y
sali adulto alos 19 y con mi servicio militar cumplido. La experien-
cia de estudiante interno me remeci6 y la salud no me acompand
mucho. Yo era muy pequefio y pegué un estirén muy fuerte que
me debilité. Necesité alimentacién especial y autorizacion para le-
vantarme mds tarde. En primer afio me dio apendicitis y tuvieron
que operarme, pero nunca perdi un afio. Yo venia de tercero de
Humanidades, luego tenia buena base. Me fue bien en matemiti-
cas, dibujo técnico, pero no me gustaba hacer mapas, por lo cual
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una vez fui castigado: un domingo sin salida. Yo era aficionado a la
esgrima, que aprendi en al Audax Italiano, y en la EAO se formé
una seccién de esgrima. Yo ingresé y fui su director. Participé en
una gira de deportes al sur cuando tenia 14 afios. Me acuerdo que
en Concepcion fuimos en grupo una noche a una casa de “nifias
malas”, que no eran tan malas (se rie). Al poco rato llegaron dos
profesores de la delegacién deportiva que viajaban con nosotros.
Dominando su sorpresa nos retaron y nos hicieron volver a nues-
tro alojamiento, agregando que ellos andaban en una ronda por
esas casas para evitar que fuéramos nosotros (risas). Al dia siguien-
te lo contamos a toda la delegacion y nos reimos bastante.

¢Qué otros ramos tuvo usted aparte de matemadticas y dibujo
técnico?

Todos. Quimica, Fisica, Historia, Geografia, Literatura... Una vez
sacamos la cuenta con unos ingenieros de la Universidad Cat6-
lica y llegamos a la conclusién de que el tnico ramo que yo no
habia tenido era Biologia. Uno de ellos me dijo “Total, la tnica
diferencia es que ustedes no estudiaron y no saben Biologia y no-
sotros estudiamos y no sabemos Biologia” (sonrie). Pero nosotros
estudidbamos mucho mis Matemaiticas: Geometria Descriptiva,
Cilculo Diferencial, Trigonometria. Tuve a Enrique Fromel de
profesor de Geometria Descriptiva, ramo que exigia imaginacién
y a mi me gusté mucho. Las experiencias de Fisica se me grabaron
para siempre.

¢Usaban ustedes atin el uniforme original de la Escuela de
Artes?

No. Se habia acabado su uso obligatorio unos tres afios antes, aun-
que alguno por ahi todavia lo guardaba. Era un uniforme oliva con
botones de cuero muy elegante y una gorra amarilla con dorado
y visera. Usibamos si el traje de taller aleman, de dos piezas, pero
después se impuso el overall.
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¢Alguna anécdota de ese tiempo?

Si. Esto ocurri6 cuando yo estaba en primer afio en la EAO y aca-
baba de cumplir los catorce. Después de comida, los estudiantes
internos teniamos un recreo y una hora de estudio antes de irnos
a dormir. Después del recreo, al son de la campana, debiamos for-
marnos frente a la puerta de nuestra sala y luego entrar ordena-
damente. En ese tiempo era inspector general un sefior Urzua, a
quien llamdbamos “el Pollino”. Era alto, macizo y muy severo.

Esa noche, no recuerdo por qué, algunos estudiantes co-
menzaron un desorden y asi entramos a la sala en medio de un gri-
terio. A los pocos minutos llegé el Pollino, cuando ya estdbamos
en nuestros escritorios. Nos mir6 en silencio y luego dijo: “Que se
pongan de pie los que han cometido desorden”.

Como yo habia sido uno de los ruidosos, me puse de pie
sin vacilar, observando con sorpresa que nadie mds lo hizo. El Po-
llino nos miré y sélo agregd: “Quedan todos castigados con un
domingo sin salida. Usted Kirberg queda exento de castigo” y se
fue (sonrie).

¢Se manifestaba atin la influencia francesa en la EAO?

La alemana més que la francesa. Habia todavia un viejo profesor
francés en el taller de fundicién. ;Qué era lindo eso! Habi{a un cu-
bilote en el que se fundia hierro cada cierto tiempo, una experiencia
extraordinaria que yo practiqué. Con otro estudiante fuimos con
el capacho de hierro fundido liquido a vaciarlo en los moldes que
nosotros mismos habiamos preparado. El francés era el jefe de ese
taller. El jefe técnico de Talleres era aleman. Yo aprendi mucho ahi.
Creo que hasta hoy podria ser un buen profesor de esas técnicas.

¢Cémo fue que usted se incorporé al movimiento estudiantil?
En septiembre del afio 1931 hubo una gran huelga en la Escuela. El
director era un ingeniero, Ramén Montero, y nosotros queriamos

un pedagogo. Lo solicitamos a la Direccion General de Ensefianza
Profesional, pero fue denegado. La huelga se preparé muy bien.
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Yo seguia las instrucciones que nos daban en las noches los miem-
bros del comité. Al principio ocupamos la Escuela pero la cerra-
ron, de manera que nos encontribamos todos los dias en el Teatro
Septiembre, que quedaba en Alameda con Lira.

La huelga dur6 hasta fin de afio y la verdad es que perdimos
el primer round. Al matricularnos en marzo tuvimos que firmar
una declaracién comprometiéndonos a no intervenir en movi-
mientos. Juan Esteban Montero habia sido elegido presidente de
la Reptiblica poco tiempo antes y su hermano era el director, de
manera que este estaba protegido y fue imposible sacarlo. Pero
Montero duré muy poco como presidente, ya que lo desplazé
Marmaduque Grove, que declaré la efimera Republica Socialista.
Sélo alli pudimos sacar al director.

Por esos dias, mi interés en asuntos politicos aumentd y
conversaba mucho con mi tio Mauricio Baltiansky, que habia sido
revolucionario en Rusia, creo que menchevique. Ya estaba Stalin
en el poder y a mi tio no le gustaba. Me invitaron a ingresar a la
Juventud Comunista, pero no acepté de inmediato, sino que me
dediqué a leer. Comencé a trabajar con los jévenes que se agrupa-
ban entonces en la Federacion Juvenil Comunista. Formamos en
la EAO un grupo amplio al que llamamos Spartacus. Este organis-
mo adhirié al Grupo Avance de la Universidad de Chile, quienes
nos acogieron y manteniamos representantes en su directiva. Venia
gente de afuera de la Escuela a darnos charlas.

¢Los charlistas eran comunistas?

Si. Pero no dependiamos de la Jota (Juventud Comunista). El as-
censo al poder de Hitler nos impresioné mucho, hicimos campa-
fias, publicaciones, conferencias en locales sindicales. Cometiamos
el error sectario de considerar a la Federacion de Estudiantes de
la EAO un “organismo de colaboracién de clases”, mientras que
considerdbamos a Spartacus un organismo “de clase”. Perdiamos
de vista el hecho de que todos los estudiantes eran miembros de la
Federacion, pero nunca iban a ser todos miembros de Spartacus.
El presidente de la Federacion de Estudiantes era Jorge Mora, un
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joven muy capaz, que no era comunista y polemizdbamos con él.
Fuimos amigos y contrincantes. Esta amistad duré muchos afios.

En aflo 1933 aparecieron unas proclamas escritas contra el
presidente Arturo Alessandri, que creo fueron escritas por gente
del partido (Comunista) que eran funcionarios de la EAO. Eso dio
origen a un juicio contra ocho estudiantes, entre los cuales estaba
yo. Fuimos encarcelados.

Nos encontrdbamos en la galerfa 20 de la Carcel Publica,
donde recluian a los presos politicos. Por ese entonces fue deteni-
do un congreso completo del Partido Comunista que estaba en la
ilegalidad. Fue el famoso Congreso de Lo Ovalle. En la circel con-
versibamos mucho con los “viejos”. Ellos hacfan un diario que se
llamaba Celda Roja, en el que colaboré, pero ademds yo hice uno
maés chiquito que se llamaba Calabozo Colorado (sonrie) donde
les echaba tallas. A los j6venes esto nos divertia.

Durante el juicio fui transferido al Juzgado de Menores por
mi edad (17 afos). Tengo la impresion de que, por favorecerme,
el juez de Menores de la época declaré que yo habia obrado “sin
discernimiento” con lo que fui puesto en libertad. Yo quedé muy
molesto con esa calificacién (sonrie).

Ingresé a la Jota ese mismo afio, antes de hacer el servicio
militar. Lo hice como voluntario y la Jota me pidi6 realizar “tra-
bajo revolucionario en el Ejército”. De més estd decir que no hice
nunca nada. No habia cémo.

¢Lo detuvieron otras veces en esos afios?

Si. El afio 1934 hubo una manifestacion estudiantil en la Alameda
y me detuvieron y me mandaron a la comisaria. Pedi que llamaran
al subdirector de la EAO, que vivia en la Escuela y me soltaron
esa misma noche, con gran celebracién de los internos por el preso
que volvia.

Ese afio fui miembro de la Directiva de la Federaciéon y a
fin de afio se organizd, como actividad paralela a la exposicién
anual de EAO, una exposicién de “arte subjetivo” que se consi-
deré ofensiva para las autoridades y condujo a la expulsion de tres
estudiantes, los presuntos organizadores, entre ellos yo, cuando

32



estibamos a punto de sacar el titulo de Técnico. Fue una sancion,
muy dura, mds ain cuando yo estaba eximido en todos los ramos
menos uno. Asi fue como, faltindome un sélo examen, me quedé
sin titulo y sin carrera.

Hacia medio afio que habfa muerto mi padre y yo me en-
contré totalmente aislado, sin el apoyo de la Escuela, que por lo
general les conseguia trabajo a sus egresados. Mi tio Mauricio, que
fue la Ginica ayuda que tuve, me contact6 con la AEG, la compaiiia
alemana, y en febrero empecé a trabajar en sus talleres. All{ tuve mi
primer contacto directo con obreros, ya que mi familia era de clase
media. Mi trabajo consistia en reparar motores y generadores eléc-
tricos, transformadores de alta tensién y construccién de tableros
de comando y distribucién para maquinas eléctricas. Cuando en
una industria fallaba un motor vendido por la AEG, yo era envia-
do alld con instrumental para tratar de superar la falla. Si esto no
era posible, enviaba el motor a nuestro taller.

El afio 1935 me fui a vivir a una pensién junto con Mora,
el dirigente que le nombré. Luego nos invitaron a trabajar en el
Socorro Rojo Internacional, que era como la Cruz Roja del mo-
vimiento comunista. Por esos dias pasé de la Juventud al Partido.
Hasta febrero de 1936 tuvimos mucha actividad. En ese tiempo se
produjo la gran huelga ferroviaria que amenazé con transformarse
en huelga general y entonces Alessandri decreté el estado de sitio
y empezaron a detener a mucha gente. El local donde funcionaba
el Socorro Rojo, que era el local de la Federacion Obrera de Chile,
fue ocupado y todos fuimos detenidos.

En Investigaciones nos tuvieron tres dias con “la patilla”,
los delincuentes comunes, en un gran recinto lleno de chinches,
piojos... Lo interesante fue el respeto de los delincuentes por los
presos politicos. Fue algo emocionante. Pasé algo muy divertido.
Nos trajeron comida, unos porotos aguados en un pocillo de alu-
minio y un pan para cada uno. Pero no habia suficientes pocillos,
de modo que cuando cada preso terminaba, devolvia el plato, lo
volvian a llenar y asi. Yo estaba mds atrds y cuando me llegé el
turno, me dio asco y apenas comi. En eso, los guardias empiezan
a pedir los platos para irse y algunos presos se dieron cuenta que
yo devolvia el mio casi lleno y empezé un griterio, “jQue termine,
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que termine!”. Fue tan sorprendente que los de Investigaciones se
paralogizaron. Me devolvieron el plato, jy me lo tuve que comer
todo! (se rie).

La represion continud y yo terminé siendo relegado por tres
meses a Puerto Aysén. De mds esta decirle que la AEG no me re-
cibid de vuelta.

¢Cuiles son sus principales recuerdos de su relegacion a Puerto
Aysén?

Fui relegado por el gobierno de Arturo Alessandri en febrero de
1936. Como ve, fue hace méds de medio siglo, lo que significa re-
cuerdos muy lejanos.

Eramos cerca de 2§ dirigentes politicos y sindicales. Lle-
nabamos un vagén del ferrocarril junto a otros tantos agentes de
Investigaciones. El tren lleg6 a Osorno alrededor de las 10 de la
noche y de inmediato, abordé nuestro vagén una delegacion de
obreros ferroviarios, quienes, desafiando los peligros del estado
de sitio, llevaban un enorme fondo con cazuela de ave caliente,
platos, servicios, pan, etc. jImaginese, llevibamos un dia entero sin
comer! Con la natural generosidad del pueblo chileno, también
hubo cazuela para los agentes.

Después de una noche en la Comisaria de Puerto Montt,
nos embarcaron a Puerto Aysén en un pequefio barco de carga
y pasajeros, el “Colo-Colo”, que tardé cinco dias de navegacion
entre los canales para llegar. Alli, una vez registrados en la Comi-
sarfa, fuimos dejados “en libertad” con instrucciones de concurrir
a firmar todos los dias.

Los primeros momentos fueron desoladores. Anochecia,
hacfa frio y neblina y no teniamos dénde ir, dénde dormir. Se nos
acercaron unos vecinos y nos propusieron ocupar el Cuartel de
Bomberos que estaba en construccién. Era un barracén de made-
ra, inconcluso, pero techado. Nos trajeron unos cueros de oveja y
buenas noches. No recuerdo nunca haber pasado tanto frio como
esa noche.

Fueron dias duros. A pesar de ser yo el més joven (20 afios),
me eligieron presidente del Comité de Relegados. Organicé una
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comisién que recorrid el comercio y obtuvimos generosa ayuda
para nuestra olla comin. Como habia buenos obreros entre los re-
legados —albaiiiles, zapateros, pintores, etc.— pronto empezaron
algunos a trabajar y aportaron al fondo comun. Recuerdo que una
vez alguien nos regalé un gran saco de choros zapatos, producto
de la zona; fue una fiesta que durd un par de dias.

Yo habia dejado la Escuela de Artes y Oficios s6lo un afo
antes y un hecho que me emociona recordar fue que los estudian-
tes de la Escuela, modestamente, reuniendo de a 20 y 40 centa-
vos, me enviaron ayuda en dinero, haciendo una hermosa labor de

solidaridad.
¢Alguna experiencia “local”, es decir, propia de la zona?

Si. Puerto Aysén es donde se embarca el ganado lanar de la zona.
Bajaban las tropillas a caballo desde las montafias conduciendo
inmensos rebafios de ovejas. Alli observé por primera vez el in-
teligente trabajo de los perros ovejeros. Me emociond verlos co-
laborando con el hombre en el cuidado del ganado, ya que estos
traslados duran varios dias y no se pierde una sola oveja.

¢Algunas conclusiones de su relegacion?

Fue una experiencia rica e interesante, algunas de cuyas facetas
se repetirian muchos afios después en la Isla Dawson. La vida
en comun de los relegados, la importancia de su organizacién y
funcionamiento permite soportar mejor las penurias materiales,
la soledad y el alejamiento de la familia, y hasta pasar momentos
agradables. De Puerto Aysén volvi con el recuerdo de la conmo-
vedora solidaridad de su gente vy, tal vez, de algin idilio (sonrie).

Luego de su relegacion, usted particip6 en el Frente Popular y
en la exitosa campafia presidencial de Pedro Aguirre Cerda al
cabo de la cual estuvo en Chilldn varios afios enviado por el PC,
pero esos temas los vamos a tratar mds adelante (ver Cap. ). A
su regreso a Santiago usted ingresé a la Escuela de Ingenieros
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Industriales. Cuénteme de su ingreso a esta escuela, que enton-
ces estaba recién fundada.

Los estudiantes mineros e industriales habian decidido en esos
afos luchar por una tercera etapa de la educacién que recibian. La
primera era la formacién de operarios especializados, la segunda
era el grado de Técnico y la propuesta era el grado de Ingeniero.
Hubo oposicion de las universidades tradicionales, que querian
conservar su monopolio, hasta que se logré vencer esa resistencia
y se fundé la Escuela de Ingenieros Industriales (EII) en 1940.

A mi regreso de Chilldn, en 1942, yo trabajaba en Santiago
como funcionario del Partido en tareas ligadas, con el movimiento
antifascista y que tenian caricter confidencial. En eso estuve un
par de afios. Se me ocurrié que era una buena oportunidad para
reanudar mis estudios y me acerqué al director de la EII, Enrique
Fromel, quien habia sido profesor mio, le conté mi situacién y él
me dijo: “Esta escuela se ha hecho para hombres como usted. Es-
toy dispuesto a darle facilidades para que ingrese, pero como usted
no ha terminado su grado de Técnico, debe regularizar su situacién
en la Escuela de Artes y Oficios”. Asi fue como presenté una soli-
citud para dar el examen que me faltaba, Hidrdulica. El director de
la EAO autoriz6 mi reincorporacion, aprobé el examen y continué
estudios en la EIL

Me matriculé como alumno libre, ya que tenia el trabajo que
le mencioné, hice los tres afios de estudio en cinco, entre 1942 y

1947.
¢Coémo era la Escuela de Ingenieros Industriales?

Era sui generis, ya que s6lo ingresaban egresados de la EAO y de
otras escuelas técnicas chilenas de nivel terciario. El local estaba en
la Alameda. Lo que méds predominaba era un espiritu de esfuer-
zo, de lucha. El que ingresaba sabia que iba a fregarse por varios
afos estudiando y todos éramos adultos, muchos con familia y
trabajando. Habia cursos vespertinos y muchos alumnos libres.
Se trabajaba bastante. Las pruebas eran extensas y profundas. El
porcentaje de fracaso era alto como resultado. Allf hizo escuela
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don Rubén Toro, un gran profesor de Fisica, que se destacaba por
su rigurosidad. Aunque le tenfamos carifio, también le tenfamos
miedo. Habia buenos profesores, pero laboratorios incipientes,
por tanto hacfamos mucho trabajo experimental en la Escuela de
Artes (y Oficios).

El Laboratorio de Quimica lo dirigia Horacio Aravena,
quien posteriormente fue rector de la UTE. Yo, como estudiante
de Electricidad, no tuve muchos problemas pues habia laborato-
rios establecidos. En total, la Escuela debe haber tenido unos 9o a
100 alumnos.

El rector Aravena fue precisamente quien debi6 renunciar ante
el impetu del movimiento reformista a fines de los 60. ;Qué re-
cuerdos tiene usted de él como profesor?

Tengo de él los mejores recuerdos. Desempefiaba la citedra de
Quimica. En su primera clase nos dijo: “Prefiero que olviden todo
lo que han aprendido de Quimica hasta aqui. Les voy a ensefiar
Quimica Moderna. Se acabd eso de metales y metaloides, valencias
fijas, etc. Ahora nos basaremos en la estructura electrénica del dto-
mo y la Tabla Periédica de Mendeleiev”. Realmente fueron clases
de alto nivel. Lo sorprendente es que su propia formacién —qui-
mico farmacéutico y pedagogo en Quimica— no habia sido mo-
derna, sino cldsica, pero él super6 adecuadamente esta limitacién
con estudio personal. Esto es un buen ejemplo para los docentes.
Sus clases eran entretenidas y humanas. Por lo general hacia refe-
rencias a la historia al hablarnos de cada elemento y explicaba el
origen de sus nombres.

Recuerdo que nos conté el origen del nombre del antimo-
nio: un grupo de monjes confeccioné dnforas de antimonio, que
es muy maleable. En esas dnforas guardaron vino, pero este reac-
ciond con el antimonio de tal manera que al beberlo les hizo dafio.
Entonces lo llamaron “antimonje” —en latin, antimonium— que
se castellanizé como antimonio.

Era un magnifico orador. Si no me equivoco, tenia el car-
go de Gran Orador de la Masoneria. Sus discursos estaban plenos
de humor y toques humanos. Ese mismo enfoque lo aplicé en la
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universidad. Ayud6 a la creacion de coros y grupos artisticos v,
naturalmente, a la Especialidad de Quimica. Durante su rectorado,
con el Dr. Reinaldo Irrgang a la cabeza de la Especialidad, se mon-
t6 el Laboratorio Central de Quimica, entonces el mds moderno e
importante del pais y uno de los mejores de América Latina.

Lamentablemente, Aravena se vio comprometido con el sis-
tema autoritario, estrecho y antidemocritico que la universidad
adopté hasta los 60 y no advirtié la necesidad de cambios. Yo va-
loro su aporte ala EIl y a la UTE en sus comienzos.

¢En qué se diferenciaba la EII de la EAO, aparte del tamafo y la
edad de los estudiantes? ;Habia una atmésfera distinta?

Claro. La EAO era mis suelta. Habia tiempo para deportes, para
todo. En la EII no habia tiempo para nada. Una vez mi hermana
se rio mucho porque yo le dije: “Qué bueno, mafiana es domingo
y voy a poder estudiar todo el dia”. Los dias sébados y domingos
habia siempre grupos de estudiantes trabajando en la Escuela.

¢En qué medida era la EII una escuela universitaria?

El nivel de los estudios era indiscutiblemente universitario. Los
profesores eran ingenieros civiles o pedagogos. Teniamos muy
buenos profesores, tanto en los ramos técnicos como en los huma-
nisticos. La investigacion era incipiente y habia poca actividad cul-
tural por falta de tiempo. Una que otra conferencia, uno que otro
concierto, uno que otro baile de aniversario, pero el peso excesivo
del estudio se sentia todo el tiempo.

Usted ya habia tenido experiencia del movimiento estudiantil.
Cuando ingres6 a la EII, ¢con qué estructuras estudiantiles se
encontrg?

Habia Centro de Alumnos. Después de un par de afios me presen-

taron como candidato a presidente. Triunfamos e hicimos varias co-
sas. Por ejemplo, nos dimos estatutos, conseguimos representacion
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estudiantil ante el Consejo de Profesores de la EII y ante la Seccion
Bienestar.

¢Hasta qué punto generaban interés los estudiantes provenien-
tes de provincias? Me imagino que llegaban con distintas tradi-
ciones de organizacion, de programas y de aspiraciones.

Le confieso que eso se notaba poco por el peso del estudio. Ha-
bia gente de Copiapd, de Concepcidn, pero no tengo mayores
recuerdos.

¢Qué tipo de relaciones habia entre los estudiantes de la EIl y
los de la EAO?

Pocas. Los de la EII tendfamos mds a relacionarnos con los jévenes
de la Chile. Me acuerdo que hubo una manifestacién estudiantil en
la Plaza de Armas, organizada por la FECH, de repudio a Per6n,
en la que nosotros participamos y yo hablé. Esto tuvo como con-
secuencia que una tia mia no pudiera ingresar a Argentina (se rie).
También participamos en congresos estudiantiles internacionales
organizados por la FECH. Tratibamos de relacionarnos con los
universitarios mas que con los jévenes de la EAO.

¢Habia una intencién consciente de diferenciarse de los estu-
diantes del grado de Técnicos?

Si. Si la habia, producto de una vieja historia. En ese tiempo, la
ambicién de todo estudiante de la ensefianza terciaria industrial y
minera era parecerse lo mds posible a un estudiante universitario.
Como los jévenes de la EII tenfan indudablemente un nivel supe-
rior, con seis afios de estudios posecundarios, preferian relacionar-
se con los estudiantes de la Universidad de Chile antes que con los
de la EAO o del Instituto Pedagdgico Técnico (IPT), organismo
este que preparaba profesores para la Ensefianza Media Industrial.
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¢Existia una organizacidn nacional de estudiantes de la Educa-
cién Técnica Superior?

No, hasta que se fundé la Federacion de Estudiantes Mineros e
Industriales de Chile (FEMICH) en 1945. Esa fue una idea que
sali6 del Centro de Alumnos de la EII y prendié muy ridpidamente.
Despert6 un gran entusiasmo. Hubo un congreso constituyente de
la FEMICH con participacién de representantes de la ensefianza
técnica de todo Chile, incluidas varias escuelas de artesanos. Este
congreso se celebro en el teatro de la Escuela de Artes (hoy, Aula
Magna de la Universidad de Santiago) y fui elegido su presidente.

Fue muy interesante. Constituimos una serie de comisiones
en distintas salas de la Escuela de Artes y los dirigentes las reco-
rriamos, colaborando en ellas. Recuerdo que hicimos uso de un
informe de Carlos Contreras Labarca, entonces secretario general
del PC, en el que hacia un anilisis de la industria y las riquezas de
Chile. Luego conseguimos que la Radio de la Sociedad Nacional
de Mineria (SONAMI) transmitiera una sesién del congreso, que
yo abri. Alguien hablé de las necesidades de la industria, luego
uno del norte habl6 sobre la mineria. Como era septiembre, se
rindi6é un homenaje a los padres de la patria. Al terminar la reu-
nién me avisaron que tenia un llamado telefénico. Era nada menos
que Herndn Videla Lira, senador y presidente de la SONAMI, que
llamaba para decirme que estaba encantado, sorprendido por el
nivel de los estudiantes y nos ofrecié todo su apoyo para conseguir
nuestros objetivos. Posteriormente utilizamos ese contacto para la
campafia por la fundacién de la UTE.

Por otro lado, la Federacion Sindical Minera nos ofrecié un
cctel con discursos en un local muy bonito, donde nos agasajaron.

¢Cuintos delegados asistieron?

No menos de unos cincuenta. Nos dimos un estatuto y fui elegido
presidente de la FEMICH. Tuvimos una vida activa, no de pelea,
sino que de elaboracidon y organizacidén. De alli sali6 la idea de
crear la Universidad Industrial, que cobijara a todas las escuelas
chilenas que daban cursos de nivel terciario, vale decir la EAO,
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la EII, el IPT, las escuelas de minas del norte y otras escuelas in-
dustriales (nota 1.1). Ahf se inici6 toda una etapa de lucha que
culminé pocos afios después con la fundacidn de la Universidad
Técnica del Estado. Esta campaifia fue dirigida por el Comité Pro
Universidad Industrial, del que fui elegido presidente. Recuerdo
que formaba parte de este comité, entre otros, el estudiante Julio
del Rio, actual rector de la Universidad de la Reptblica.

¢Cual fue la motivacién central de la campafia por crear una
nueva universidad?

La necesidad de que los titulos conferidos a los estudiantes de las
escuelas técnicas superiores chilenas tuvieran un respaldo aca-
démico reconocido. No era lo mismo ser egresado de una uni-
versidad que de otro tipo de escuela. Por otra parte, pensidbamos
que, al transformar nuestras escuelas en una universidad, ibamos
a tener que desarrollar aspectos de la vida académica hasta en-
tonces ausentes. Veiamos la creacion de la Universidad Industrial
como un estimulo para superar deficiencias y proyectarnos mas
ambiciosamente.

¢Y se hablaba de la “UI”?

Claro que si. El objetivo central de nuestra campaiia fue difundir la
idea y ganar apoyo publico. Hicimos, entre otras cosas, un desfile
de antorchas al atardecer. Parti6 desde la Escuela de Artes por la
Alameda, pasé por la EII, donde nos acoplamos, y lleg6 hasta la
Plaza Vicufia Mackenna, al lado del cerro Santa Lucia. Lo encabe-
zaban los motociclistas de la EAO y la EII, produciendo mucho
ruido con sus miquinas y bocinas. Llevibamos, ademds, una ban-
da de musicos. Fue un gran meeting, que dio que hablar a todos los
diarios y hasta editorializaron sobre la necesidad de que existiera
una universidad de este tipo.
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¢Y cémo reaccionaron las autoridades?

Al principio la gente no entendia muy bien la campafia. Incluso el
ministro de Educacion, que era profesor de la EII, cuando habla-
mos con él se manifesté a favor de la creacidén de “una universidad
del musculo” como complemento de las universidades tradicio-
nales, que eran “las universidades del intelecto”. A nosotros no
nos gusté mucho este enfoque. Pero muchos apoyaron la campaiia
porque consideraban necesaria una “universidad para los pobres”.
La idea prendié con fuerza y, en 1947, Gabriel Gonzilez Videla
y su ministro de Educacién, Alejandro Rios Valdivia, generaron
el decreto que decidi6 la fundacién de la Universidad Técnica del
Estado.

Este no fue el nombre que ustedes habian propuesto para la
nueva universidad. ;Lo adoptaron ustedes facilmente?

Si, de inmediato. No hubo ningtin problema.

Me interesaria ponderar el mérito relativo de las distintas fuer-
zas que apoyaron la fundacién de la UTE. En el libro La Uni-
versidad de Santiago de Chile (Editorial USACH, 1987) se habla
de los esfuerzos de estudiantes, egresados y autoridades guber-
namentales, pero no se menciona a la FEMICH por su nombre.

No se olvide que ese libro fue preparado durante la dictadura y la
intervencién y en su contenido se omiten muchas cosas. En todo
caso, la idea surgié de los estudiantes, la trabajaron, la movieron,
presionaron, gritaron, rogaron y fueron escuchados por la fuer-
za del movimiento. Pero era una idea que se estaba cayendo de
madura. No se trataba simplemente de dar el nombre de univer-
sidad a un conjunto de escuelas terciarias, sino juntarlas para que
se transformaran en una universidad. Por cierto, hubo otras fuer-
zas que apoyaron la campafia. En primer lugar toda la izquierda
y los radicales. Es posible que haya habido una resolucién de la

42



masoneria de apoyarla también pero de esto no tengo un conoci-
miento exacto.

La ensefianza técnica superior habia sido tradicionalmente
masculina. La creacién del Instituto Pedagdgico Técnico, en
1944, cambié esta situaciéon. ¢Qué recuerdo tiene usted de la
participacién femenina en la campaiia?

En efecto, no hubo mujeres en la Educacién Superior Técnica hasta
que se fundé el Pedagdgico. Ellas participaron con gran entusias-
mo en la marcha con antorchas que le mencioné, pero a nivel de
dirigentes o activistas, no recuerdo una mayor presencia femenina.

El bajo porcentaje de alumnas en la UTE se mantuvo hasta
bien entrados los afios 60. En 1964, s6lo un 5.8% de los estudiantes
matriculados en la UTE eran mujeres. Nosotros nos preocupamos
de aumentar este porcentaje y en 1972 habifamos llegado ya al 31%.
El porcentaje promedio de matricula femenina en las universidades
tradicionales, que tenfan un rango mucho mayor de carreras, era del

38%.

¢Con quiénes conversaron ustedes como parte de la campana?
Con ministros, senadores, diputados, directores de diarios, dirigen-
tes sindicales... con medio mundo. Para mi era duro, porque tenia
mi trabajo, los estudios y mi familia.

¢Cuéando contrajo usted responsabilidades familiares?

Yo me casé con Inés en 1944 y entre 1945 y 1950 nacieron mis dos
hijas, Lena y Gloria y mi hijo Luis Carlos.

¢Hubo fuerzas politicas que se opusieron a la campaia por la
creacién de la UTE?

La derecha y los elitistas se opusieron, como era de esperar, a la

promocién de un tipo de educacién que habia sido disefiada para
los hijos de las capas populares. A la oligarquia no le gustd la idea,
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pero en verdad su oposicidn pasé casi inadvertida. Yo no recuerdo
una oposicién dura. El esfuerzo era para mover a los estudiantes y
sumar apoyo. En los detalles, esa historia ain estd por escribirse.

¢Teniala FEMICH una concepcion dela Universidad Industrial?

Si, pero no muy profunda. Quienes dirigiamos la campafia éramos
estudiantes, jovenes de acciéon mds que tedricos y eso se reflejé en
la campafia misma. Pero hubo documentos muy interesantes de la
FEMICH. Quién sabe si sobrevivirdn algunas copias.

¢Habia conciencia en el movimiento de que hay toda una conti-
nuidad histérica que parte desde I’Ecole Polytechnique de Paris,
pasa por la EAO, la EIIl y desemboca en la UTE? Ya en el siglo
pasado la EAO formé ingenieros de nivel superior, pero esto
fue suprimido por las autoridades gubernamentales, que sélo
querian que la escuela formara obreros especializados.

No. No existia esa conciencia, pero si sabiamos que era necesario
desarrollar la educacién técnica hasta los niveles mas altos.

¢Se veia a la UTE como una universidad de nuevo tipo?

Si, pero nos sentiamos en desventaja, como los parientes pobres,
sin tradicién universitaria. No veiamos ain que era necesario in-
novar, levantar alternativas en vez de copiar.

Hay alguna evidencia de que ya en el siglo pasado los estudian-
tes de la EAO propusieron formas de participacion estudiantil,
que al parecer no fueron implementadas. ;:Habia participacién
en su tiempo?

Enla EAO no. Ni siquiera presencia estudiantil en los organismos
dirigentes. Esto sélo lo conseguimos en la EII cuando yo fui pre-
sidente del Centro de Alumnos. Conseguimos dos representantes
con derecho a voz ante el Consejo de Profesores.
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¢Concebian ustedes una mayor participacion estudiantil du-
rante la campafa por la Universidad Industrial?

No nos preocupaba mucho el tema, dado que lo fundamental era la
creacion de la Ul y durante la campaiia quedé claro que tenfamos
capacidad de presionar para conseguir una u otra cosa. Por otro
lado, éramos conscientes de que no tenfamos la experiencia sufi-
ciente como para disefiar y dirigir una universidad. Fuimos mds
humildes que la generacion de usted. Yo recibia a los dirigentes
estudiantiles en la rectoria y discutiamos mano a mano cada pro-
blema. Nosotros, en los afios 40, mds bien impulsamos una idea,
le dimos nuestra confianza a un grupo de profesores que, nos pa-
recid, compartian en lo esencial nuestras ideas. Participacién con
voto nunca pedimos.

¢Se hablaba de la investigacién como un deseo, como una
aspiracion?

Muy poco. No tenfamos claras las funciones de la universidad. No
habldbamos atin de docencia, investigacién y extension. Si estd-
bamos conscientes de que habia que crear organismos para desa-
rrollar aquellas actividades universitarias que las escuelas técnicas
superiores no cumplian. Querfamos bibliotecas, mas laboratorios,
mas conexion con las fuerzas vivas de la sociedad, actividades de-
portivas, etc.

¢Hubo algin intento por modelar la EII de acuerdo a alguna
universidad tecnoldgica extranjera?

Hasta donde supe, no. Siempre hubo referencias a la Escuela
Politécnica de Paris y un director de la EII era egresado de ella.
Pero nunca tratamos de copiar. Tenfamos la sensacién de que las
lineas generales estaban dadas y habia que mejorar lo existente y
no despreciar lo que ya tenfamos. En ese sentido no habia mucha
discusién de contenido sino una cierta ingenuidad, pujanza, impa-
ciencia por lograr nuestros objetivos.
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¢Ustedes estaban seguros de que iban a triunfar?

No sé. No nos preocupaba eso. Nos preocupaba pelear. Todo el
tiempo sacdbamos boletines, nos reunfamos, pero una vez que
triunfamos hicimos un acto ptblico en el que le pusimos una me-
dalla de oro al presidente de la Reptblica y al ministro de Educa-
ci6n. Hice un discurso y con mis manos le puse la medalla “del
oro de nuestra tierra”, como dije, a Gonzdlez Videla. El teatro de
la Escuela de Artes se llené y dada la presencia del presidente asis-
t16 toda la prensa. Esto le demuestra que habia orgullo de lo que
hacfamos y nos atreviamos a pensar en grande.

¢Hubo mayores celebraciones académicas?

No. La decision de fundar la UTE se tom6 en 1947 y la fundacién
oficial ocurri6 el afio 1952. En el intertanto hubo comisiones que
se pusieron a trabajar. Con gran desencanto mio, me dejaron fuera
de todo esto. Sélo participé en la comisién que discutid el estatuto
de la UTE. Yo estuve en una subcomisién presidida por Fromel
que se reunia casi todos los dias. Por cierto, esta Ley Orgénica
fue luego criticada por el movimiento reformista de los afios 60 y
finalmente lo cambiamos por otro estatuto.

Le confieso que dado mi papel en el movimiento por la crea-
cién de la UTE, y lo que habia demostrado en él, yo pensé que se
me iba a ofrecer algun cargo directivo en la nueva universidad,
pero esto no ocurrié. En 1952 yo ya no era un muchacho. Tenia
37 aflos, era un profesional titulado en la UTE con distincién uné-
nime, tenfa mi propia empresa de ingenieria eléctrica, hacia clases
en la EIl y en la Facultad de Arquitectura de la Chile, pero nada
de esto valié.

Esto no es de extrafiar, ya que siendo comunista todo se di-
ficultaba. Algo parecido habia ocurrido antes, cuando fui secreta-
rio de Organizacién del Comité Provincial de Santiago del Frente
Popular durante la campaia presidencial de Pedro Aguirre Cerda
[1938]. Santiago le dio el triunfo a Aguirre Cerda y él me conocia
muy bien. El secretario general del mismo comité, Astolfo Tapia,
fue nombrado intendente, por ello pensé que me iban a ofrecer

46



alguna responsabilidad en la Intendencia, pero tal cosa no ocurrié.
A mi no se me pidié ningin tipo de participacion.

Asi fue como yo presencié casi desde afuera el desarrollo
de la UTE. Nunca me llamaron para nada. Sélo me enteraba de lo
que pasaba a través del Consejo de Profesores de la EII. Una vez
el director de la Escuela me pidié que improvisara un discurso en
su representacion en la inauguracién del nuevo casino de la EII. El
tema que desarrollé fue cémo se puede estudiar con hambre y salié
algo dramdtico pero también divertido.

Poco después de la decision de fundar la UTE comenzé el pro-
ceso de represion al PC y al movimiento obrero desatado por
Gonzalez Videla y usted fue detenido...

Si, y una delegacion de estudiantes fue a hablar con Gonzélez Vi-
dela, quien ordend mi libertad. Pero al afio siguiente fui detenido
otra vez y relegado a Empedrado.

Puede parecer extrafio que un politico como Gonzéilez Vi-
dela, quien demostrd, hasta el momento de ser elegido presiden-
te de la Republica, una actitud de apoyo al movimiento popular
y que tuvo que luchar contra la derecha en la campafa electoral,
haya sufrido tal vuelco politico.

La represion desencadenada contra las fuerzas populares se
expres0, entre otras cosas, en la dictacién de la “Ley de defensa
de la democracia” y la creacién del campo de concentracién de
Pisagua. Un importante factor fueron las presiones de la dere-
cha, con la que Gonzélez Videla tuvo algunos acuerdos a objeto
de acceder a la primera magistratura, pues no obtuvo la mayo-
ria absoluta. Otro, atin mayor, fueron las presiones de personeros
norteamericanos quienes veian como inminente la Tercera Guerra
Mundial entre los EE.UU. y la Unidn Soviética. A través de sus
declaraciones, Gonzilez Videla dio a entender que estaba prepa-
rado para esa eventualidad reprimiendo al movimiento obrero, es-
pecialmente al PC.
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Mis adelante vamos a referirnos a su relegacién a Empedrado
(ver Cap. 11). ¢Gonzilez Videla lo conocia a usted?

Si, muy bien. Desde la campafia de Aguirre Cerda, en la que me
encontré con él a menudo. Cuando fue nombrado embajador en
Francia por Pedro Aguirre, antes de partir, Gonzélez Videla estu-
vo en Chilldn, donde yo era el jefe del PC y recuerdo que le orga-
nizamos un gran acto de homenaje y despedida. Participé también
en su propia campaia presidencial y ademds lo habia condecorado
con motivo de la fundacién de la UTE.

¢Vieron los estudiantes de la EAO vy la EII la represion inicia-
da en 1948 como una leccién histérica, como una evidencia de
que es posible conquistar triunfos parciales, pero eso no evita las
mareas contrarias?

Yo ya no era estudiante y tenia poco contacto con ellos, pero los
jovenes de la EIl, incluidos varios radicales, se movilizaron por mi
libertad, sin conseguirla. La traicién de Gonzélez Videla fue sin
duda una leccién dura para todos nosotros.

¢Un antidoto contra la complacencia?
Si. Una evidencia de que los ideales cuestan y un estimulo a seguir
el trabajo de hormiga en la legalidad como en la clandestinidad,

bajo cualquier circunstancia. La lucha por un futuro mejor tiene
su precio y no termina nunca.
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Nota del autor

1.1. La Escuela de Artes y Oficios fue fundada en 1849 (siete afios
después que la Universidad de Chile) bajo la Presidencia de Manuel
Bulnes. Fue la primera institucion perdurable de educacién técnica
en Chile y una de las primeras en América Latina. Formalmente, fue
una escuela de nivel secundario, pero su primer director, el ingeniero
y educador francés Jules Jariez, intentd permanentemente darle un
nivel mis elevado, teniendo como modelo a I’Ecole Polytechnique de
Paris y otras escuelas técnicas europeas de nivel terciario.

A semejanza del modelo parisino, los estudiantes de la EAO eran
internos y lucfan uniformes de tipo militar. En las décadas siguientes,
se fundé una serie de escuelas técnicas en Chile, siguiendo la
tradicién de la EAO: las Escuelas de Minas de Copiap6 (1857), La
Serena (1887) y Antofagasta (1918) y las Escuelas Industriales de
Concepcidn (1905), Temuco (1916) y Valdivia (1934).

En 1915, la EAO inici6 cursos de nivel terciario y luego fue seguida
por las demds escuelas técnicas chilenas. En 1940 se fund6 la Escuela
de Ingenieros Industriales y en 1944 el Instituto Pedagégico Técnico.
A partir del conjunto de las escuelas superiores técnicas chilenas se
crea la Universidad Técnica del Estado en 1952.

Para mayores antecedentes histéricos, ver:

Enrique Kirberg, Los nuevos profesionales. Educacion universitaria
de trabajadores Chile: UTE, 1968-1973, Universidad de Guadalajara,
México, 1981.

Juan Mufioz et al., La Universidad de Santiago de Chile, USACH,
Santiago, 1987.
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II

Militante y politico

¢Usted tenia una vision de la politica cuando ingresé a la Escue-
la de Artes y Oficios?

La verdad es que no. En 1929, cuando ingresé a la EAQO, yo tenia
13 afios y estabamos bajo la dictadura de Ibdfiez, de manera que
se hablaba poco de politica. Alguna idea me habia hecho yo por
conversaciones con mi tio Mauricio acerca de Rusia. El habia esta-
do desterrado en Siberia en tiempos del zar. Pero en lo que a Chile
se refiere, yo no tenifa afinidad con ningtin grupo politico y en la
EAO no se vislumbraba nada.

A muy poco andar, en 1930, ya habia actividad politica li-
derada por los estudiantes de la Chile, que a nosotros nos decian
“los tiznados”. Ahi ya me empecé a dar cuenta de que habia ideas
y causas por las cuales luchar. En julio de 1931 hubo un gran mo-
vimiento donde mataron a un estudiante de Medicina. Esto tuvo
repercusiones en la EAO. La Escuela estaba separada de los talle-
res por unas rejas altas y a la hora de la yegua... ¢ Usted sabe lo que
era la yegua?

No.

iAh, qué barbaridad! Le voy a explicar: a las diez de la mafana nos
daban un pan y a las cuatro nos daban otro pan con carne o dulce
de membrillo o miel y se le llamaba “la yegua”. Pocos sabian por
qué. ; Quiere saber por qué?
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iPor supuesto!

Muchos afios antes, los talleres estaban muy separados de la es-
cuela misma, a cinco o seis cuadras. Desde hacia muchos afos, los
canastos con doscientos o trescientos panes se cargaban en una
yegua, que partia desde la Escuela con su conductor hasta los talle-
res. Entonces, los estudiantes estaban vivo el ojo y cuando venia la
yegua gritaban “jla yegua! jla yegua!”. Eso qued como tradicion.
En mi tiempo los talleres estaban junto a la Escuela y ya no existia
la yegua fisica.

Bueno, a las diez de la mafiana hubo una expresién esponta-
nea de todos los j6venes que estaban en talleres, quienes corrieron
a la reja, para salir de alli a combatir a la calle con los otros estu-
diantes. Pero las autoridades actuaron ripidamente y cerraron con
una cadena y candado las rejas. Claro, el impetu no era tan grande
como para haberlas derribado. Los jévenes se sintieron detenidos.
Me acuerdo que un estudiante se subi6 a la mamposteria y quiso
arengarnos. Dijo: “Compaifieros, nos han encerrado porque nos
tienen miedo”, y después grit6 “;Unémonos!” (se rie).

“¢Unémonos?” (risas)

Si. Lo aplaudimos y quedamos arengados. Asi la gente se iba for-
mando un concepto de lucha. Una vez que cay6 Ibadfiez muchos de
nosotros participamos en las guardias universitarias, tanto en la no-
che como para dirigir el trinsito, porque carabineros se retir6 total-
mente, entre otras cosas por seguridad. Habia un odio muy grande
contra los uniformados producto de la dictadura, y un militar no
podia salir solo y de uniforme porque arriesgaba la vida. Ese mismo
afo se organizé en la EAO la gran huelga que ya le conté.

La huelga dur6 varios meses y nosotros tuvimos bastante
tiempo libre, de modo que muchos empezamos a participar en
actividades politicas. Yo me acerqué a un grupo llamado la AJI,
Asociacion de Jévenes Israelitas. En esos dias, en la colonia judia,
el nimero de comunistas era considerable. Alli comencé a leer, a
prepararme.
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Yo les dije a los que me invitaron a integrarme a la Jota que
yo queria primero compenetrarme de la ideologia, pero eso es ab-
surdo. Lo mejor es entrar y aprender adentro. Los libros son muy
importantes, pero no le dan a uno lo que da la accién.

El afio 1932 formamos el grupo Spartacus, adscrito al Grupo
Avance, de la Universidad de Chile. Spartacus llegd a tener peso.
Nos preparabamos para conversar y discutir con las autoridades de
la Escuela. Los ferroviarios nos facilitaban su local de la calle San
Alfonso y alli hacfamos conferencias, donde asistian tal vez 50 a
100 jévenes de la EAO. Los charlistas eran militantes del Partido.
Hubo también un movimiento de la Especialidad de Electricidad
en defensa de un profesor que respetibamos mucho. Ahi yo fui
dirigente y conseguimos que se dejara sin efecto una medida que lo
afectaba. Creo que le querian reducir sus horas de clases.

En 1933 yo ya estaba en la Jota. El afio 1993 voy a cumplir
60 afios de militancia, si todavia estoy (se rie). El verano del 1934
hice el servicio militar, entre otras cosas porque ese afio salia de la
Escuela y perdia la posibilidad de hacerlo en tres meses como estu-
diante. Yo no era muy vigoroso y por eso no participaba mucho de
los deportes. Generalmente, en las pichangas me ponian a la puerta
y después me trataban mal por dejar pasar los goles (se rie). Bueno,
por esto yo le tenia un poco de miedo al servicio pero, como mu-
chas otras veces en mi vida, tuve que vencerlo. ; Quién dijo “sélo
los tontos no tienen miedo”?

El servicio militar me fue muy dtil. Aprendi muchas cosas.
Por ejemplo, a desarrollar la energia para superar obsticulos fisi-
cos, la disciplina y organizacién, que adapté a mis pensamientos, el
uso de armas, estrategia y tactica y los giros, formaciones y presen-
taciones. Esto ultimo me fue ttil cerca de 40 afios después, estando
preso en la Isla Dawson. A los militares se les ocurrié darnos ins-
truccion de formaciones, giros, etc. Ahi fui un aventajado (se rie).
1934 fue un afio de bastante actividad politica en la EAO a través
de Spartacus, el Grupo Avance y la base de la Juventud Comunis-
ta. Venian a vernos dirigentes nacionales, la base tenia alrededor de
20 militantes.

53



A fin de afio ocurri6 el incidente que me costé la salida de
la EAO. Fue con ocasién de la Exposicion Anual de la Escuela.
Usted debe recordar esas exposiciones...

Recuerdo haber visitado una cuando nifo, tal vez el afio 1959,
pero a fines de los 60 ya no existia la exposicién de la Escuela.

Ah, era precioso eso, sensacional. Asistian miles de personas. Yo
recuerdo haber hecho experiencias de electricidad ante el publico.
Me acuerdo siempre de las copas de madera hechas en torneria. Se
podia ver la luz a través de ellas, por lo delgaditas y pulidas que
eran. Yo también las hacia, aunque no tan finas como las que po-
nian en la exposicion.

Bueno, a Jorge Mora, a mi y a dos mds se nos ocurrid hacer
una exposicién de “arte subjetivo”, que estaba de moda. Fue en
broma, pero se la tomaron en serio. El subdirector de la Escuela
era un hombre de baja estatura y le decfan “Cuarto de litro”; no-
sotros hicimos una figura con un perno que tenia una especie de
nariz y le pusimos “Subdirectorismo”. La gente se moria de la risa.

Pero donde se nos pas6 la mano fue que en la pared pusimos
un poema cubierto con el rétulo “Poematica de cardos y granito.
Si usted adolece de moral burguesa no levante esta cubierta”. Bue-
no, era lo primero que levantaba la gente. Se trataba de un poema
que tenia varias frases crudas. Ademds le habiamos declarado la
guerra a las mayusculas burguesas (se rie). jInfantil! No era nada
politico. Pero ya a mediodia clausuraron la exposicion y expulsa-
ron a sus cuatro organizadores. Ahi empezé un periodo en que
tuve poco que ver con el movimiento estudiantil.

¢Qué recuerdo tiene usted de la Juventud Comunista en los
afios 30?

Era una organizacién bien montada, rigurosa, de buena disciplina.
Nos atendia gente de gran valor tedrico y orgédnico y le tenfamos
gran respeto a la direccién de la Juventud. No se nos ocurria dis-
cutir las instrucciones, en primer lugar porque eran buenas. Esa
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es una diferencia con lo que ocurre hoy en el Partido. Hoy (1991)
hay discrepancias. Bueno, hacfamos acciones importantes.

Muy luego, Ricardo Fonseca fue dirigente nacional de la Ju-
ventud. Lo recuerdo muy bien y mds tarde llegé a ser secretario
general del Partido. La Jota era una organizacidn seria, tanto que
una vez el Partido criticé a sus militantes por no ser jévenes, por
no vibrar con las cosas de la juventud. Después de eso se les pasé
la mano y se pusieron infantiles por un periodo. Yo tengo un re-
cuerdo muy bonito de la Jota.

¢Cuil era la funcién del Socorro Rojo Internacional (SRI)?

Ayudar a los caidos del movimiento popular, los presos, los tor-
turados y sus familiares, asignarles abogado, hacer campaifias por
su libertad, levantar solidaridad en las organizaciones de masas y
juntar fondos para la defensa y para ayudar a las familias de las
victimas. La idea era no dejar a nadie desatendido.

Cuando el Comité Regional me vio dispuesto a trabajar sin
ser militante del Partido todavia, me invitaron a integrarme a So-
corro Rojo, que era un organismo amplio. Empecé el afio 1935.
Yo ya estaba trabajando en AEG y quedaba libre a las cinco de la
tarde. Me iba derechito al local del Socorro. De ahi partiamos a las
asambleas sindicales a exponer los objetivos del SRI y a pedirles
ayuda. Estas eran muy formales. A veces nos ofrecian la palabra
inmediatamente, otras veces discutian en que punto de la tabla
nos iban a dejar intervenir, porque habia Acta, Correspondencia,
Cuenta, Orden del Dia e Incidentes. Ellos se aferraban a eso, lo
que no es malo. El problema es que a veces nos dejaban para Inci-
dentes, que era el Gltimo punto de la tabla y teniamos que tragar-
nos toda la reunién.

Generalmente, y a pesar del nombre de “Socorro Rojo In-
ternacional” —jqué feo sonaba eso! — teniamos muy buena acogi-
da, nombraban su delegado y aportaban con dinero.
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¢Se acuerda de alguna campana especifica?

Si. En 1936 hicimos una buena campaia por Elias Lafferte, que
fue muy torturado. Al poco tiempo fue detenida toda la directiva
del Socorro, incluido yo, y fui relegado a Puerto Aysén. Después
organizamos la Liga de Defensa de los Derechos del Hombre en
reemplazo del SRI, que por lo menos no se llamaba a si misma
“roja”. La Liga cobré importancia con motivo de la gran huelga
ferroviaria del afio 1936 y el afio 1937 todavia quedaban cinco o
seis ferroviarios en la carcel de Talca. Se centrd la actividad en esta
gente, que tenia penas de diez afios o mds. Hicimos una campaiia
muy bonita a la que se incorporaron varios radicales, movimos los
sindicatos, yo me contacté con el subsecretario de Justicia y lo iba
a ver a menudo.

En 1937 los radicales estaban fuera del gobierno de Arturo
Alessandri, pero este queria que volvieran y muchos radicales tam-
bién querian volver. Yo me reuni con algunos de ellos y les dije que
lo que correspondia era que ellos fueran a hablar con el presidente
Alessandri a pedirle la amnistia para los presos. Como Alessan-
dri queria contacto con los radicales y estos con él, fue todo muy
ficil. Fue una coyuntura politica y participaron cuatro dirigentes
radicales, entre ellos, Héctor Arancibia Lazo y Arturo Olavarria
Bravo; ademds iba yo. Alessandri los conocia a ellos pero no a
mi y dijo: “No vaya a haber un periodista aqui”. Menos mal que
no pregunté si habfa un comunista (se rie). Hablaron de politica,
rompiendo el hielo y luego yo hablé de los presos sefialando que
no eran delincuentes y ya llevaban cerca de dos afios en la cércel.
Alessandri llamé alli mismo al ministro de Justicia y le ordené que
preparara el indulto. Ganamos la campaial!

Parti a Talca y les avisé. Organicé un acto de recepcion y
desagravio a los presos. El alcalde no quiso prestar el Teatro Mu-
nicipal, asi es que lo hicimos al aire libre. Result6 un éxito. Nos
trajimos a dos de ellos a Santiago y los paseamos por las reuniones
sindicales demostrando los resultados de la lucha solidaria. Fue
una campaifia que me absorbié totalmente durante varios meses.
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¢Y cuédndo ingresé usted al Partido Comunista?

El afio 1935, a los pocos meses de trabajar en el Socorro Rojo, un
dirigente regional del Partido me llamé y me espeté un discur-
so muy divertido, diciendo que no se puede participar en politica
“por la libre”, que no se podia ser un huérfano politico y que él
me instaba a ingresar al Partido. Para mi esto era l6gico, porque ya
habia estado dos afios en la Jota y acepté.

A comienzos del 1936 usted fue relegado a Puerto Aysén, epi-
sodio que ya cubrimos (ver Cap. 1). Meses después se formé el
Frente Popular. ; Cual fue su participacién en éI?

En mayo del 1936 el Partido propuso la idea del Frente Popular.
Existia un Bloque de Izquierdas con exclusion del PC. Alessandri
era presidente y se produjo una vacante de senador por el sur. Un
gran terrateniente se presentd por la derecha. Ante esta perspec-
tiva, los radicales vieron la posibilidad de ganar un senador con
apoyo comunista y socialista y esto fue decisivo en la formacién
del Frente. La eleccién se gand con Cristébal Sdenz, otro terrate-
niente, como candidato radical. Esto fue por agosto o septiembre
y tuvo gran trascendencia, porque la gente veia la posibilidad de
salir de la situacién que existia entonces. Se formaron comités de
barrio, comunales, provinciales, etc. El afio 1937 se afirmd el Fren-
te Popular para enfrentar las elecciones presidenciales que venian
el afio siguiente.

Se realizé una Convencién de Izquierda para elegir al candi-
dato. Esta Convencidn estuvo integrada por los partidos del Fren-
te Popular: radicales, socialistas, democraticos y comunistas. La
Confederacién de Trabajadores de Chile (CTCH), que era miem-
bro del FP, no particip6 de la Convencidn, por ser un acto neta-
mente politico. Si mal no recuerdo, radicales y socialistas tenfan
oo delegados cada partido, los comunistas 8o y los demdcratas 30.

La cosa estaba entre Aguirre Cerda y Marmaduque Grove,
un radical y un socialista. Los comunistas eran la fuerza decisiva.
Cualquier candidato que apoyédramos, salia. El Partido enfren-
t6 una responsabilidad histérica. Contreras Labarca entonces
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propuso que la clave estaba en el entendimiento radical-socialista.
Los comunistas apoyariamos al candidato que ellos acordaran.
Nosotros no queriamos tomar la decisién y acordamos abstener-
nos. Los socialistas crefan tener seguro nuestro respaldo y nos pre-
sionaron mucho. Después de mucho tira y afloja, los socialistas
decidieron apoyar a Aguirre Cerda, pero exigiendo un sinntimero
de cargos, ministerios, direcciones generales, etc. Nosotros con eso
nos convencimos de que habia sido mejor que saliera un radical.

Por ese tiempo yo quise salir de la Liga. Después de algu-
na discusion, el Partido acepté y me destacé al Frente Popular de
Santiago, donde fui nombrado secretario de organizacién. Hici-
mos una campafia muy buena organizando las bases en toda la
provincia. Por cierto, habia distintos estilos de trabajo politico,
sobre todo entre nosotros y los radicales, pero al final todo sumé.
Yo me destaqué en esa campafia y me toc6 hacer muchos discur-
sos. Estuve en toda la gira provincial con Aguirre Cerda.

Yo era un convencido de que gandbamos la eleccién. Con-
treras Labarca me pregunté: “Oye ¢tl crees que ganamos?”. Te-
niamos muy buenas relaciones y €l fue mi mentor. Yo le contesté:
“Mira, Carlos, el problema no es ganar, porque la ganamos. El
problema es c6mo defendemos el triunfo”. Aguirre Cerda salié
por muy pocos votos de diferencia y esa misma noche la derecha
sali6 a golpear las puertas de los cuarteles. Creo que fue el propio
Alessandri el que tuvo que ponerse firme.

Yo segui trabajando en el Frente y en enero del 1939 ocurrié
el terremoto de Chillin. A decir verdad, el terremoto afecté mu-
cho al Partido y el Comité Central decidié enviar a un compainero
como encargado de la provincia de Nuble. El compafiero fui yo.
A veinte dias del terremoto, llegué alld con unas poquitas pilchas
y una maquina de escribir que me habian entregado. Ahi empieza
otra etapa.

¢Usted en esos afios tenia una vision del futuro de Chile?
Ah si, 16gico. Desde que entré a la Juventud yo tenia esa vision. Se

pensaba que era necesario impulsar la lucha de la clase trabajadora,
que se veia como la clase destinada a tomar el poder y transformar
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la sociedad. Se trataba de llegar a un conflicto tal del sistema que
hubiese una ruptura y un cambio completo de la posesion del po-
der. Las perspectivas eran las huelgas parciales, la huelga general
y de esta a la toma del poder. La huelga ferroviaria de 1936 fue
muy cercana a ese esquema. La reaccién se asusté mucho y los
EE.UU. también. Imaginese la paralizacion del pais, acompafiada
de un sentido de lucha entre los trabajadores. La gran crisis del 31
todavia estaba doliendo. Esa era nuestra visién. Habia que tomarse
el poder, el Partido junt6 a otras fuerzas populares. Desarrollar
una especie de dictadura del proletariado, terminar con las clases,
nacionalizar las riquezas, organizar un Estado en que todo fuera
mds justo. Extender la educacion, la salud, la vivienda, llegar a un
Estado socialista y luego a uno comunista. Esta era una perspec-
tiva clara no sélo para los comunistas, sino que a menudo para
los socialistas y mucha gente sin partido, pero las etapas no eran
tan claras. Fijese que yo creo que esos afios eran de mayor clari-
dad politica que afios posteriores. Con el surgimiento del Frente
Popular cambiaron algunas cosas. Por ejemplo, se vio que, siendo
el camino tan largo para conseguir estas metas, habia que tener
compaiieros de ruta, honestamente, sin tratar de utilizarlos. En el
camino nos proponfamos convencerlos de que siguieran avanzan-
do con nosotros. Era claro que no se podia avanzar solos, sino
bien acompaifiados.

¢Se planteaba usted la inquietud de que el 50,4% que apoy6 a
Aguirre Cerda no representaba realmente al pueblo, sino que
s6lo a la mitad de él y que efectivamente se tenia a la otra mitad
en contra?

Mire, tanto la izquierda como la derecha tenfan muy claro que la
votacién de Ross, el oponente derechista del Frente Popular, era
muy ficticia por la campaifia millonaria que realizé, la intervencién
del gobierno de Alessandri a su favor y porque se compré mucha
gente. Era evidente que esa gente no era tan de ellos. El movimien-
to popular se vefa en ascenso.
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Visto en perspectiva, ¢no le parece a usted que era una ilusién
atribuir al cohecho la votacién de la derecha? La izquierda,
como fuerza politica, siempre ha tenido un tope insuperable en
Chile. Nunca ha llegado al 51%, por ejemplo.

Pasamos el §0% en las elecciones municipales de 1971. Pero hay
tantos factores que tomar en cuenta, tales como la influencia del
imperialismo, de los terratenientes, el miedo al comunismo. Entre
la izquierda y la derecha hay una masa indecisa de composicién
popular, cuyo futuro no estd con la derecha, aunque le guste es-
tar con ella. Nosotros, tal vez equivocadamente, pensdbamos que
realmente tenfamos a la mayoria del pais y habia que trabajar por
que ella se expresara y gobernara. Esa perspectiva yo adn la tengo.

Juan Chacén Corona, dirigente del PC ya fallecido, sefialé en
los 60 que él vivi6 por muchos afios convencido de que la revo-
lucién socialista en Chile era cuestiéon de meses. Esa conviccién
lo mantuvo activo en una vida de clandestinidad, prisién, tor-
tura, marginacién. ;Compartié usted esa ilusion?

No. Si usted me habla de meses, no. Pero si me habla de afos, si.
Usted sabe de la Reptblica Socialista de los 12 dias, de Grove, el
afio 1932. Hubo hasta un sovier en la Universidad de Chile. Yo es-
tuve presente en representacion de la EAO, pero mi tio Mauricio
Baltiansky descalific esa experiencia. No existia en Chile la misti-
ca masiva que habifa acompafiado a la Revolucién de Octubre. Yo
estuve presente en el soviet, pero no fui vacunado en ese momen-
to. Yo era muy joven. Un Chacdn, que ya tenia afios de actividad
politica, al vivir esa experiencia vio la revolucién cercana, pero yo
no. Yo casi lo vi como un carnaval. No me parecia que eso fuera
cosa de meses.

Cuando se formé el Frente Popular me qued6 ain mds cla-
ro, al ver la fuerza de nuestros aliados y el hecho de que ellos saca-
ban mds parlamentarios que nosotros. Era claro que no iba a ser la
linea comunista la que se iba a imponer en el corto plazo. Si usted
me pregunta en cudntos afios, no habria podido responderle. Eso
no se puede. Nunca se sabe. Marx nunca esperd que la revolucién
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ocurriria primero en Rusia, sino en alguno de los paises mais de-
sarrollados. Yo era mis bien un entusiasta revolucionario pero sin
ansiedad. Yo no luchaba tanto por el premio, que lo hallaba lejano,
sino por la satisfaccion de luchar.

En los afios 1937-1938 ocurrieron los famosos juicios de Moscd
en los que varios compafieros de lucha de Lenin fueron asesi-
nados por 6rdenes de Stalin. Algunos de ellos se autoacusaron,
como Bujarin. ;§Hubo un impacto de estos juicios en Chile?

Si. La verdad es que eso lo utilizaron los anticomunistas. A mi me
impactd, me dio pena, pero nunca pensé que Stalin y su gente es-
tuvieran equivocados. Yo solamente buscaba argumentos para de-
fender y apoyar el curso de la revolucién. Yo crei que habia habido
traicién. A mi siempre me ha chocado la pena de muerte, pero en
este caso no tuve objecién. Me impacté6 en particular lo de Buja-
rin, cuyo libro El ABC del comunismo era una Biblia para todos
nosotros. Yo ahora eso lo hallo espantoso. Atin pienso que puede
haber habido un complot con participacién extranjera, pero des-
pués, cuando se supo todo lo de Stalin, quedd claro que no fueron
mds que pretextos de una dictadura personal sangrienta.

¢Se sabia que, hasta 1940, Stalin habia eliminado a casi todos los
miembros del primer Comité Central Bolchevique, a los princi-
pales colaboradores de Lenin?

No. Se sabia que habia hecho morir a muchos, pero no que hubie-
ra eliminado a la vieja guardia. Impact6 mds el hecho de que hubie-
ra dirigentes revolucionarios involucrados en supuestos complots
que sus muertes mismas. Habfa discusiéon y muchos socialistas
decian que habia que defender la revolucion. Fue horroroso y a
mi me duele tremendamente, gente como Kamenev, Zinoviev, Bu-
jarin, tan valiosos. Nunca estuve tampoco de acuerdo con la lucha
contra Trotsky como persona. Yo me opuse politicamente a los
trotskystas, a sus ideas pero coincidia con ellos en algunas cosas.
Por ejemplo, cuando estuve replegado en Puerto Aysén, habia un
trotskysta que me decia que él estaba en contra de la existencia
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de funcionarios de partido, revolucionarios profesionales, porque
llega un momento, me decia, en que ellos defienden mis el cargo
que el partido. Yo pienso que algo de eso hay.

¢Coémo impacté la derrota de la Republica Espafola? Le pre-
gunto porque alli se llegé a conquistar un gobierno con buen
apoyo popular y que incluso tenia medios militares para defen-
derse, pero perdi6 igual.

Nunca me produjo desconcierto. Nuestro Frente Popular era bas-
tante tibio (sonrie). La guerra civil espafiola la vivimos plenamente.
Yo nunca me dije: “Nos va a pasar lo mismo, ¢para qué lucha-
mos?”. Era muy clara la posicién de apoyo abierto o encubierto a
los fascistas por parte de casi todos los gobiernos europeos.

En 1938 me notificaron que la Comisién de Cuadros me
habia designado responsable nacional de la fraccién comunista del
movimiento de solidaridad con la Reptblica Espaiiola sin dejar mi
cargo de secretario de organizacién del Comité Regional de San-
tiago. Yo parti hecho un quique a la oficina de Galo Gonzilez, en-
cargado de cuadros del Partido y le dije: “Mira, Galo, td no puedes
meter un litro de agua en una taza”. Galo se pard, me mird y me
dijo: “Es que hay tazas de a litro” (se rie). Fue realmente sensacio-
nal. Me fregé. Bajé la guardia y sali de la oficina con los dos cargos.

La cosa es que hubo un momento en que nos convencimos
que la guerra civil espafiola se perdia y habia que cortar luego para
no sacrificar més gente. Ahi fue cuando se hizo la campaiia por reci-
bir refugiados. Fue muy intensa y yo estuve con muchos de los que
llegaron en el barco Winnipeg (nota 2.1).

El afio 1939, después del terremoto, usted fue enviado por el PC
a Nuble como secretario regional. Cuénteme de su experiencia.

En el Partido habia gran conciencia de la necesidad de la orga-
nizacidn, especialmente en situaciones catastréficas. Me acuerdo
que, cuando se discutié esto en el Comité Central, (Elias) Lafferte
puso como ejemplo el caso de Exeter, el barco de guerra inglés
que estaba anclado en Talcahuano cuando se produjo el terremoto.
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La marineria fue enviada por la superioridad del barco a ayudar a
la gente. ¢Por qué fue efectiva su ayuda? Porque esta gente tenia
organizacién. Ahi se decidié enviarme a mi a cargo del Comité Re-
gional. Esto fue en febrero de 1939. La primera noche que llegué
a Chillén, tuve que dormir en una carpa de la Cruz Roja, compar-
tiéndola con tres enfermeras. Lo divertido es que la que dormia en
la cama vecina a la mia llegé mds tarde y en la mafiana quedé muy
sorprendida al ver a un varén y me preguntd “;estaba despierto
cuando me acosté?” (se rie). La verdad es que estaba profunda-
mente dormido.

Bueno, hubo que armar el Partido y lo hice muy rdpidamen-
te. Esto de poner piedra sobre piedra, distribuir responsabilidades,
no pasarse ni quedarse, mover, estimular, criticar adecuadamente,
actuar colectivamente, fue una experiencia valiosa que pienso que
me sirvié mds tarde cuando fui rector de la UTE. El Partido era
chico. A poco andar se reorganizaron los radicales y los socialistas
y surgi6 el Frente Popular. Yo tuve muchas iniciativas y muy luego
me di a conocer. Propuse, por ejemplo, una campaifia antialcohd-
lica. El terremoto habia creado un ambiente de Far West. La gente
andaba con revdlver al cinto y de noche se ofan tiros. El ambiente
de tragedia hizo que mucha gente se dedicara al trago. Hubo mu-
cho asesinato, asalto.

En la campafia participé la Iglesia, el regimiento, muchas
instituciones. Una vez iba a dar yo una conferencia contra el alco-
holismo en el regimiento, pero fue suspendida a dltima hora. Otra
vez iban a hacer una misa de campaia en el local del Partido, que
era uno de los pocos que habian quedado en pie. Yo llegué con una
mentalidad novedosa, de abrir al Partido y sacarlo a la calle.

Durante los trabajos de reconstruccién hubo mucho abu-
so con los obreros. Se les despedia ilegalmente sin aviso apenas
terminaban una tarea. Los obreros me iban a ver al partido y yo
partia con ellos, a veces una cincuentena, a la plaza, donde se habia
instalado una oficina de la Inspeccién del Trabajo. Allf exigia que
se respetaran las leyes. O se les daba aviso una semana antes o se
les pagaba la semana. Eso lo hice muchas veces. Nos conseguimos,
ademds, un abogado. El local del Partido llegé a ser identificado
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como el lugar donde los trabajadores se dirigian a pedir apoyo ante
cualquier abuso.

Yo asusté a los compaifieros cuando propuse una gran cam-
pana de reclutamiento. Ellos me decian que habia que estudiar a la
gente primero. Yo les dije: “Esto lo vamos a hacer de otra manera.
El que quiera entrar al partido, que entre. Si no sirve, después lo
echamos” (se rie). Hicimos un acto en nuestro local, al que asis-
tieron cientos de obreros de la construccidon, que habian llegado
de todas partes a trabajar en la reconstruccién. Expliqué qué era
el Partido, qué hacfamos. A la salida habia dos o tres compaieros
en una mesa inscribiendo a los interesados. Creo que de un viaje
entraron cien. Claro, muchos de ellos se perdieron, pero quedaron
con el bicho adentro y muchos siguieron militando.

Como resultado de todo este trabajo superamos a los socia-
listas tanto en las elecciones sindicales como en las municipales.
Hicimos muchas cosas que no eran tradicionalmente entendidas
como “politica”. Yo fui, por ejemplo, un lider del plano regulador
de Chilldn, que determinaba el ancho de las calles, las zonas indus-
triales y residenciales, etc. Escribi una serie de articulos sobre el
tema en el diario La Discusion y se formé un Comité de Defensa
del plano regulador.

Cuando se cumpli6 un afio del terremoto propuse hacer una
Exposicién de la Reconstruccién en el edificio reconstruido del
Liceo. Un arquitecto hizo una maqueta del plano regulador que
fue la sensacion. Hubo conferencias, un bonito buffet, etc. Otra
de las cosas que hicimos como partido fue organizar un curso de
enfermeras con un médico que era simpatizante nuestro y con el
hospital. Muchas de las alumnas fueron luego contratadas por el
hospital local. Bueno, al poco tiempo, el presidente Aguirre Cerda
visité Chilldn y entre los actos publicos se determiné que iba a ha-
ber un desfile de los partidos politicos ante el presidente. Nosotros
nos preparamos de manera increible. Desfilamos con un gorro que
mandamos a hacer especialmente, y con carros alegéricos, uno con
una inmensa hoz y martillo.

El desfile de los radicales fue de cuadra y media, el de los
socialistas de dos cuadras, el nuestro fue de mds de quince cuadras.
Contreras Labarca, que venia en la comitiva, estaba henchido de
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orgullo. Habiamos invitado a toda la gente a participar en nuestro
desfile. Una célula de ocho militantes llevaba doscientas o tres-
cientas personas del barrio o empresa. Iba un escuadrén de enfer-
meras de blanco que causé sensacién. Los campesinos desfilaron
con sus herramientas... Eso me vali6 una felicitacion especial de la
Comisién Politica. En 1940, en un Congreso Nacional, fui elegido
miembro del Comité Central del Partido como reconocimiento a
mi labor en Chillan.

Luego usted fue candidato a diputado...

Si. El afio 1941 yo fui en lista con dos radicales y un democritico.
Me perdi por pocos votos. Los socialistas iban aparte y sacaron un
diputado. El Partido sacé regidores en Chillin y en Bulnes.

¢En qué circunstancias vuelve usted a Santiago?

Galo Gonzilez me cit6 a Santiago a conversar en el local del Comi-
té Central y me pregunté abruptamente: “Bueno ¢y has formado
cuadros alla?”. “Claro”, le contesté. “;Y hay uno para secretario
regional?”. “No sélo uno”, le dije. “Te vai a venir a Santiago en-
tonces”, me dijo. Era asi, muy campechano.

El trabajo que me dieron tenia que ver con la guerra. Los nor-
teamericanos tenfan un aparato de contraespionaje montado para
vigilar a los agentes alemanes en todo el mundo. Como en Chile
habia embarques de cobre, trigo, salitre, era un terreno importante.
El Partido estaba trabajando en esto y en la accién se producian
contactos con los norteamericanos. Se me encargd que organizara
un aparato. Me ayudaron dos o tres exiliados espafioles con mucha
experiencia. Habia labores de seguimiento, produccién de docu-
mentos, informaciones en centros vitales, pero nada de armas.

Yo, formalmente, tuve que dejar de militar. El Partido me
dio un permiso total “para que me dedicara a mis estudios” y alli
fue cuando ingresé a la EII. Yo estaba soltero todavia y vivia en un
departamento que debia ser totalmente ignorado. Me perdi mds
de un panorama por mantener el secreto (sonrie). No le puedo
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contar mds, ya que no sé hasta qué punto los detalles sean ain
confidenciales.

¢Cémo reanudé usted su actividad politica publica?

El afio 1944 se me invité a quedar como encargado electoral del
Comité Regional de Santiago y tuve que organizar el trabajo. En
esos afios mi actividad fundamental fue en el movimiento estudian-
til, en la EII y la FEMICH. Me puse a ayudar en Nufioa para las
elecciones municipales y logramos elegir a Maria Marchant como
regidora. Estuve en contacto con los demdcratacristianos para la
eleccion del alcalde y su representante me decia: “Nosotros po-
demos recibir el voto de los comunistas, pero no podemos, votar
por un comunista. Nuestra religién nos lo prohibe” (risas). ;Cémo
nos refamos en el Comité Local cuando daba cuenta yo! Al final
aceptaron apoyar a Marfa Marchant como alcaldesa subrogante a
cambio de nuestro apoyo a su candidato para alcalde.

¢Cuil fue el impacto del fin de la guerra en usted, la derrota del
fascismo y el bombardeo atémico a Japén?

El desenlace siempre me pareci6 evidente. Sufri mucho con la per-
secucion de los judios, que era conocida. Como centro de alumnos
de la EII hicimos un acto contra el fascismo. La bomba atémica
nos impact6 mucho y se organizé una conferencia del fisico Rubén
Toro sobre el tema. Algunos compaieros del Partido quisieron
restarle importancia a la bomba, como por celos. Yo siempre se-
gui la linea, pero nunca me he tragado estas cosas. Que me haga
el leso es otra (se rie). Yo quise organizar dentro del Partido una
conferencia para explicar estos acontecimientos, qué era la energia
atémica, pero me contestaron que eso no tenia importancia, que
no era lo fundamental. Después, cuando la URSS tuvo la bomba,
Neruda hasta le hizo un poema (se rie).

El afio 1948 Gonzilez Videla ilegaliza y persigue al PC. ;Cémo
lo afect6 a usted esta persecucion?
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El efecto principal consistié en que el afio 1949 fui detenido y re-
legado a Empedrado, cerca de Constitucidn, por tres meses. Fui
detenido en mi oficina y después de dos o tres dias en un l6brego
calabozo de Investigaciones, fui trasladado a Concepcién con un
grupo de dirigentes, entre ellos, varios espaiioles llegados a Chile
en el Winnipeg. Estuvimos alli detenidos varios dias en Investi-
gaciones con un decreto para trasladarnos a la Isla Mocha, pero
hubo un cambio y nos repartieron a distintas localidades. A mi me
destinaron a Empedrado, un pueblito al interior de Constitucidn.

Acompaiiado de un detective, que me llevaba esposado, via-
jamos de Concepcion a Talca, donde llegamos al anochecer. Per-
noctamos en la Plaza de Armas, pues ni yo ni él teniamos medios
para pagar un hotel. De madrugada nos fuimos a la estacién del
ferrocarril. Allf se nos acercaron cuatro o cinco obreros ferrovia-
rios con quienes conversamos. Les conté mi situacién. Ellos se
indignaron y hasta ofrecieron liberarme, con grave preocupacién
del detective. Me negué y les agradeci. En cambio, les pedi que
como ya llegaba diciembre y era posible que mi familia viniese
hasta Constitucidn para las festividades de fin de afio, atendieran a
mi esposa y mis dos pequenas hijas cuando pasaran por alli. Me lo
prometieron y me dieron sus sefias.

En Constitucién debi esperar traslado a Empedrado y como
en Investigaciones se les hizo incémodo tenerme detenido, me de-
jaron en libertad “bajo palabra”, con la obligacién de firmar dia-
riamente en el cuartel. Asi, busque una pensién y disfruté de unos
dias de casi libertad, en que pude comunicarme por teléfono con
mi familia.

Al fin fui trasladado a Empedrado en un camién de carga,
acompanado de un detective que me entreg6 “bajo recibo” al cuar-
tel de Carabineros. Me dejaron en relativa libertad, aunque debia
firmar mafiana y tarde. Un carabinero me dio el dato de que don
Boglio, duefio del tinico almacén del pueblo, tenfa un hermano que
era alcalde comunista en Italia. El me recibié muy cordialmente
y me consiguié alojamiento en casa de unos hermanos de edad
avanzada.

Nunca olvidaré el retrato que esa familia tenia en el come-
dor. Lo habifan tomado a la muerte de uno de los hermanos. Las
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dos hermanas se colocaron a ambos lados del féretro, sentaron al
muerto, lo sujetaron por la espalda y se obtuvo la fotografia algo
macabra y en sepia, naturalmente. Yo almorzaba y cenaba dia-
riamente mirando esa foto, a la que terminé por acostumbrarme
(sonrie).

Acercindose la Navidad, y con ayuda de los carabineros,
que me habian tomado aprecio, viajé a Constitucién sin autoriza-
cién oficial a reunirme con mi familia que habia llegado de San-
tiago invitadas por un abogado comunista que nos albergé en su
casa con mucho carifio. Mi esposa me conté que, al pasar por la
estacién de Talca, habian sido agasajadas con alimentos y regalos
por los empleados y obreros ferroviarios de esa localidad.

Con mi familia visité, en Constitucidn, al jefe de Plaza para
pedirle autorizacién para quedarme en esa ciudad durante las fes-
tividades. Se alarmé mucho al verme alli y me amenazd con me-
terme a un calabozo, pero horas mis tarde se me comunicé que el
permiso estaba concedido.

Alvolver a Empedrado llevé conmigo a mi hija mayor, Lena,
de sélo cinco afios, y le hice de mamd y papd. Me hice amigo del
cura del pueblo, que fue muy gentil. Una vez realizé un acto en el
recinto de la iglesia con algunos artistas locales. El acto demoraba
en comenzar y el cura aparecié en el proscenio y dijo: “Ruego al
Sr. Enrique venir tras el telén”. El nombre Kirberg le resultaba
muy rudo (sonrie). Habia una falla en un amplificador y lo arreglé
con el unico aislante disponibles: hojas secas de choclo... y fun-
ciond (se rie). Después de los agradecimientos en publico al “Sr.
Enrique”, el acto pudo comenzar.

Habria mucho mds que contar, pero prefiero no alargarme
mds en este tema. Fue una relegacién menos dura que la de Puerto
Aysén.

¢Qué hizo al volver a Santiago?
Me incorporé de inmediato al trabajo clandestino del Partido. En
mi casa se hacian las reuniones del Secretariado del Comité Cen-

tral. Galo Gonzélez iba a trabajar a mi casa y las mds de las veces
almorzaba con nosotros. Yo no estaba en el Comité Central y ya
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trabajaba como empresario, lo que me absorbia bastante. También
era profesor en la EIl y en la Universidad de Chile y trabajé en la
organizacién del Colegio de Ingenieros. Todo esto me copaba el
tiempo y no hice, realmente mucho trabajo politico.

Después fue elegido Ibdfiez y hubo un periodo de mucha
actividad en torno a elecciones. Me acuerdo que murié el sena-
dor Pairoa y me tocd a mi organizar su funeral, que fue muy
impactante.

Entre 1945 y 1953 Stalin estuvo en la cuspide de su poder. ¢Se
manifestaba el estalinismo en el PC de Chile?

En ese tiempo el Partido tenia una direccién muy valiosa, muy
inteligente, muy capaz. Todas sus decisiones eran apoyadas por
la militancia. Se respetaba el centralismo democrético. Usted dird
¢era un partido mds cordero? No sé. Yo estaba feliz con eso. Y ha-
bia discusion. Se hablaba abiertamente y se criticaba a la direccion.

Me acuerdo de un debate sobre la organizacion del Partido
en la zona del carbén. Habia muy pocos militantes, a pesar de un
apoyo gigantesco al Partido entre los mineros. Algunos decian que
casi todos los mineros debian ser militantes, pero el encargado de-
cia que no se podia reclutar a hombres que bebian o que tenfan dos
mujeres (se rie), pero se acordé que debia ampliarse la militancia.
Bueno, hubo una verdadera explosion de militancia en el carbén.

Poco después hubo un intento por militarizar al Partido,
encabezado por Reynoso, pero que no prendié en la militancia
y Reynoso fue expulsado. El tenia arrestos dictatoriales y hasta
le contestaba a Lafferte, que despertaba un gran respeto. Si habia
estalinismo en el Partido, no se notaba. Todo se explicaba y nadie
negaba autoridad a la direccién. No se imponian las cosas.

¢No hubo endiosamiento del lider?
No. Hubo mucho respeto por Lafferte y Galo Gonzilez, que se

lo ganaron, como por Carlos Contreras, pero no hubo culto a la
personalidad.
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De acuerdo a mi lectura del periodo de Fonseca, me parece que
en esos afios se produjo un punto de viraje en la historia del PC.
Suben ala direccién de ese partido, que hasta entonces habia sido
extremadamente obrerista, una serie de intelectuales y se inicia
en los hechos, aunque no en la retérica, una tendencia muy cer-
cana a lo que afios mas tarde se llamé “Eurocomunismo”.

Usted tiene raz6n en que con Fonseca se inici6 un nuevo periodo,
pero yo no viun quiebre, sino un cambio de estilo. Bajo Contreras
hubo adherencia a la Internacional hasta que esta se autodisolvié.
El PC siempre fue muy prosoviético. Contreras era abogado, un
intelectual, pero se preocupé mucho de la preeminencia obrera en
el Comité Central. Fonseca era un hombre extraordinario, muy
inteligente, con mucho carisma, pero yo no vi un quiebre. Con
Corvalan si que se noté un cambio. El era muy habilidoso para di-
rigir sin que se notara. A muchos dirigentes los asustaba un poco la
extension y complejidad de los informes politicos, pero Corvalin
sintetizaba muy bien y alentaba a la gente para que interviniera.
Pero se cefifa siempre a la linea prosoviética.

Sin embargo, éramos una excepcién en América Latina, yo
dirfa que éramos un partido de masas, mds creativos, a diferencia
del partido argentino, por ejemplo, que termind anquilosindose
hasta en su lenguaje.

¢Y como se manifest6 la lucha contra el browderismo (nota 2.2),
que segun Corvalan fue una de las banderas de Fonseca?

Desde fuera del Comité Central, yo no vi esa polémica como im-
portante. Yo pensaba que Earl Browder era un dirigente fantastico
para el partido norteamericano, pero las condiciones en que ellos
operaban eran distintas de las nuestras. Yo recuerdo que él decia
“la manera de medir el resultado de la labor partidaria es hacer
una abstraccién y pensar qué pasa en esa comunidad si sacamos al
Partido”. Afios después, yo usaba esto en la UTE y les preguntaba
a los vicerrectores de sedes provinciales qué pasaria si se llevaran
la Sede a otra parte. ¢Se daria cuenta la gente? Uno de ellos me
respondié: “No. No se darfa cuenta nadie”. Al poco tiempo lleg
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a verme y me cont6 todo lo que habian hecho hacia la comunidad
y me dijo: “rector, si se llevaran la Sede ahora, jtodo el mundo
se darfa cuenta!” (se rie). Eso se lo aprendi a Browder. Pero con-
testandole derechamente, nunca tuve claro en qué se supone que
consisti6 la desviacion de Browder. Debo reconocerle a usted que
yo nunca he sido un teérico. Creo que los problemas teéricos son
algo mds de lo que uno necesita para ser un buen militante. Pero
lo fundamental para mf{ era la mistica, la pureza, la honestidad vy,
lo méds importante, el sentido de organizacién. Algunas acciones
pueden implementarse sin tener todavia una justificacion tedrica
completa y pueden ser acertadas. Esto pasé por ejemplo con la
implementacién de las carreras cortas en la UTE.

Mis adelante (ver Cap. 1) vamos a discutir su experiencia
cdmo empresario, pero quisiera preguntarle, ;cémo resolvié
usted la aparente contradiccion entre ser militante comunista
y empresario?

Yo no llegué a ser empresario de la noche a la mafiana. Sali expul-
sado de la EAO y, por lo tanto, sin titulo. Trabajé un afio de obre-
ro en la AEG, como le conté. Luego de la relegacién en Puerto
Aysén, estuve cesante y para sobrevivir comencé a tomar peque-
flos trabajos eléctricos. Me asocié con dos maestros y asi me gane
la vida por un afio, hasta que ellos me dijeron que me dedicara a
conseguir pegas y que ellos las harfan. Se dieron cuenta de que yo
podia servir mds en los contactos, contratos, etc. que subido en
la escala. De esta manera logré autorizacién de la Direccién Ge-
neral de Servicios Eléctricos de la época para hacer instalaciones
hasta que el Partido me mandé a Chillan. A mi regreso a Santiago
fui nuevamente funcionario del Partido. Cuando dejé de serlo, en
1943, comenz6 mi vida de empresario.

Siempre tuve muy buena relacidn con los operarios. Nunca
se me presentd el dilema. Una vez al afio, el Sindicato de Electri-
cistas presentaba un pliego de peticiones, que yo apoyaba ante los
otros empresarios. Si habia huelga, nosotros también pardbamos,
aunque yo siempre acepté los pliegos. Cuando algtin obrero falla-
ba, discutiamos el problema colectivamente. Para una eleccion en
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que Allende fue candidato, yo les dije en broma: “Aqui hay com-
pleta democracia. El que quiere vota por Allende y el que no, se
manda a cambiar” (se rie). Eso les gustaba mucho. Todos votaron
por Allende. Con motivo de las fiestas de Pascua, cada operario
recibia un elegante canastillo del Waldorf, una tienda de comesti-
bles que ya no existe, con pan de Pascua, conservas, licores, etc.,
regalo de la firma.

Una vez me preguntd un amigo: “;Como es posible que tu,
siendo un comunista destacado tengas un Mercedes Benz y explo-
tes a la gente?”. Pregunta dificil. Yo le contesté que los comunistas
luchamos por una sociedad ideal, sin explotacidn, sin miseria, pero
hasta que lleguemos alld, debemos aceptar que este es un sistema
capitalista. Si nos comportiramos como si viviéramos ya en el co-
munismo, seriamos unos idiotas y sucumbiriamos.

Yo estaba consciente de que era gracias al trabajo de mis
obreros que yo tenia el Mercedes, pero yo trabajaba también, y
harto, buscando trabajo, negociando contratos, en los proyectos
y en terreno y pagaba los mejores salarios. Una vez, de acuerdo
al trato, un operario mio gand con su trabajo un millén de pesos.
Me costé conseguir esa cantidad de efectivo, pero llegado el dia se
le pagé lo que correspondia. A mi esto me hacia feliz. No quiero
aparecer como un angel capitalista, pero yo nunca tuve conflicto
con mi gente. Ademds yo no siempre gané tanto dinero. Tuve pe-
riodos dificiles.

En ese tiempo ocurrid la Guerra de Corea. ¢ Tuvo algin impac-
to en usted?

No mids que en la demds gente. Nosotros haciamos actos, mani-
festaciones, habldbamos donde podiamos contra el imperialismo

norteamericano, como después lo hicimos en torno a Vietnam.

En 1952 se produjo la primera candidatura de Allende. ;Cual
fue su participacién en ella?

Mi participacién en la primera candidatura fue mayor que en las
posteriores. Fui secretario de organizacién de la campaiia nacional.
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Tenfamos un local en Serrano, segunda cuadra, donde estaba mi
oficina. Yo mandaba gente a provincias y me dediqué 100% a la
campafa sin ser funcionario, lo que me deterioré bastante las fi-
nanzas. Fueron dos o tres meses muy intensos. Tenfamos mucha
fe, pero sabfamos que no tenfamos chance y sali6 Ibdfiez.

También participé en la segunda campafia de Allende, el 58,
en la tercera menos y en la cuarta ya era rector.

¢Usted conocia a Allende?

Hasta 1952 no, pero entonces lo conoci bien. El se reunfa en mi
casa con los dirigentes del Partido. Eramos amigos sin intimar mu-
cho. El siempre demostré mucho afecto y consideracién conmi-
go y con mi esposa. Recuerdo que, durante su gobierno, en una
recepcién en una embajada, cuando ya se encontraban presentes
todos los invitados, llegé Allende. Se veia fresco, descansado. Mird
alrededor, vio a mi esposa y cruzd la sala para saludarla a ella pri-
mero. Este tipo de gesto era tipico de Salvador.

¢Cual fue su primera impresiéon de Allende?

Una buena impresion. Un tipo habiloso, con mucho desplante y
don de gente, la desenvoltura del “pituco”, como le decian. Nun-
ca pensé que pudiera traicionar al Partido ni al pueblo, me daba
confianza. Era sencillo y me gustaba su atencién por la mujer. A lo
mejor era machista, pero en todas sus actividades él colocaba a la
mujer en primer lugar.

Una vez cont6 una anécdota. Durante una de sus campaiias
presidenciales, en un acto pablico en Chiloé, Allende se sorpren-
di6 de ver a los hombres sentados llenando el teatro y a las mujeres
de pie atrds. Entonces €l pidi6 que se sentaran las damas y que los
hombres se pusieran de pie y una mujer le grité “;Queremos des-
cansados a nuestros hombres!” y no hubo ningin cambio (se rie).
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En 1953 se funda la Central Unica de Trabajadores. ¢ Tiene re-
cuerdos de esto?

Yo tenia poco que ver con el movimiento sindical en ese momen-
to, aun cuando me habia tocado participar en muchas actividades
de la Confederacion de Trabajadores de Chile (CTCH) en afios
anteriores.

Una vez me tocé ser parte de una delegacién sindical de Nu-
ble a un Congreso Nacional de la CTCH. Un miembro de nuestra
delegacion, un campesino, llegé tarde a una sesion y reclamé que
lo habian alojado “como a dos leguas del pueblo”. Le habia tocado
quedarse en Providencia y se iba a pie al congreso (risas). Creo que
yo iba representando al Sindicato de Electricistas y anduve muy
metido. Cuando se formé la CUT yo no participé directamente.

El mismo afio muere Stalin. Me imagino que fue un remezén
grande.

Si, me doli6 mucho y sufri, pero no tanto como después cuando
se denunciaron sus crimenes. Ahi sufri mds. Pero politicamente no
pensé que su muerte fuera grave. Me parecié que habia quien lo
reemplazara y a veces estos reemplazos son provechosos. Desde
mi adolescencia yo habia visto a Stalin como algo inamovible, tal
como la Unién Soviética. Y si habia cosas malas, pensibamos que
se estaban arreglando.

En 1956 se crea el Frente de Accién Popular (FRAP) que la de-
recha llamaba “Frente Revolucionario de Acciéon Popular” para
asustar a los mds ignorantes. ¢ Usted particip6?

Si. Tuve bastante actividad. Fui representante del Partido junto a

Orlando Millas y alguien mds ante un organismo directivo. Ese fue
el germen de la segunda candidatura de Allende.
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Ese mismo afio ocurrié la invasiéon de Hungria.

De eso no me acuerdo bien. Yo debo haber tenido una actitud
de apoyo a la Unién Soviética. Yo pensaba que los enemigos del
comunismo trabajaban muy bien y habia que detenerlos por la
fuerza si era necesario. El socialismo en Hungria naci6 bajé la pre-
sencia del ejército rojo y me parecia 16gico que se desarrollara de
la misma manera hasta que se solidificara. Yo tenfa mal concepto
de los hiingaros como revolucionarios.

No me averglienzo de decirlo, creo que habia bastantes
errores alli. Tal vez el primero fue imponer el socialismo a pueblos
que no lo decidieron libremente. Eso pasé en casi todos los paises
socialistas europeos, fuera de la Unién Soviética.

Vamos a volver al tema del socialismo (ver Cap. vin). En esa eta-
pa fue presidente Carlos Ibafiez, que habia sido dictador, cosa
que parecia haberse olvidado...

Si, es increible.
¢A qué se debid la popularidad de Ibdfez?

Ese es un fendémeno no infrecuente. Vea usted el caso de Perén,
por ejemplo. Se trata de lideres que durante su gobierno preten-
dieron hacer algo por la gente de abajo, generalmente cosmético
y de corta vida, pero la gente se acordaba de eso mis que de la
represién y de los crimenes. El apoyo principal de Ibéfiez era el
Partido Agrariolaborista, que era un grupo muy extrafio, semifas-
cista. Para mi, el gobierno de 1952-1958 fue como un paréntesis
muy curioso. Fue una rara respuesta a la mala situacién politica y
econdémica del pais. La verdad es que bajo el gobierno de Ibafez
se dejé de aplicar la Ley Maldita (“Ley de Defensa de la Democra-
cia”) y al fin de su gobierno, Ibdfiez la abolid, lo que permitié al

PC volver a la legalidad.
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La legalizacién del PC ¢fue ponerle el timbre a una situacién de
facto o hubo un cambio radical?

No hubo un gran cambio. El Partido comenzé a ignorar la ley tan
pronto fue elegido Ibdfiez. Tenfamos hasta locales, aunque bajo
nombre camuflado, pero todo el mundo sabia que eran del PC.

En el entierro de Galo Gonzilez, el afio 1956, Corvalan dijo “la
ilegalidad del PC ha terminado hoy de hecho y para siempre”.
¢Qué le pareci6 a usted esa declaracién?

Representaba las aspiraciones de la militancia, pero hoy resulta
claro que nunca se debe vaticinar nada “para siempre”. La vida y
la historia tienen muchas vueltas y es demasiado facil equivocarse.
Delo que se trata es de no perder de vista los principios y las metas
fundamentales.
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Notas del autor

2.1. Ver Pablo Neruda, Confieso que he vivido, para un recuento de la
misién de Winnipeg.

2.2. Browderismo: posiciones sustentadas en la posguerra por Earl
Browder, secretario general del Partido Comunista de los EE.UU.
Sus ideas constituyeron un intento por redefinir el rol de ese partido
en condiciones nuevas. Fueron criticadas como “conciliatorias”

« . . » .
y “colaboracionistas con el enemigo de clase” por Stalin y sus
seguidores.
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III

Profesional y empresario

Antes dela fundacién dela UTE, ;en qué condiciones enfrentaba
el mundo profesional un egresado de la Escuela de Artes y
Oficios o de la Escuela de Ingenieros Industriales?

En los afos 30 el egresado de la EAO gozaba de un gran prestigio
técnico, pero s6lo podia llegar hasta ciertos niveles. Nunca lo iban
a dejar a cargo de toda una industria, por ejemplo. Se entendia que
s6lo podia estar a cargo de una seccidn. La industria la dirigia un
ingeniero civil egresado de la Chile o de la Cat6lica. En ese senti-
do, el egresado de la EAO estaba en desventaja profesional.

Cuando empezaron a egresar profesionales de la Escuela de
Ingenieros Industriales existia un fuerte prejuicio. Me acuerdo de
una entrevista que tuve con el director general de Ferrocarriles. Yo
queria entrar a trabajar alli, porque originalmente no me gustaba
mucho la vida del contratista. En la conversacién senti el desprecio
de los ingenieros civiles hacia los ingenieros industriales. Descali-
fic6 el nivel de nuestros estudios. La verdad es que la conversacion
fue, para él, una exploracién de la calidad de nuestros estudios. No
tuvo la menor intencién de contratarme.

En cuanto contratista de electricidad en la construccién, lo
fundamental era el prestigio y los contactos. Ademads, habia que
hacer todo a bajo precio por la competencia. Varias veces tuve
el problema de tener que tratar con ingenieros civiles a cargo de
obras y ellos s6lo me contrataban cuando indiscutiblemente les
convenia. Preferian entenderse con su propia gente. Un arquitecto
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que habia sido alumno mio, me dijo: “Mire, don Enrique, nosotros
preferimos entendernos con un maestro al que se le pueda echar
una buena puteada si no tiene las cosas a tiempo. Con usted no lo
podemos hacer” (se rie).

Asi son los problemas de la construccién. Hay una secuen-
cia tal que si uno de los contratistas falla, ya sea el del concreto, ya
sea el de la enfierradura, la pintura, el parquet, la electricidad, todo
eso se va sumando y la obra se retrasa.

Me interesa su opinién sobre los Colegios Profesionales. ¢Es us-
ted miembro del Colegio de Ingenieros?

Si, si. Fundador y miembro vitalicio. A mi me tocé vivir en mi
plenitud de hombre la formacién de los colegios profesionales. Yo
habia sido presidente de la Asociacién de Ingenieros Industriales
por dos periodos. Luego estuve en la constitucién del Colegio de
Ingenieros. Fue una génesis muy dificil, porque habia muchos in-
tereses creados, mucha suspicacia. Los ingenieros civiles se sentian
los aristécratas del mundo profesional, no sélo de la ingenierfa, y
miraban con desprecio a los arquitectos y a otros ingenieros.

El Colegio de Ingenieros fue uno de los primeros en orga-
nizarse. El Colegio Médico era mds antiguo. Tuvimos el problema
de los técnicos que querian participar en el Colegio de Ingenieros
y eso era misién imposible. Yo mismo consideraba que los técni-
cos debian atenerse a su formacion. Para trabajar en una central
eléctrica, yo prefiero al técnico, pero para proyectarla, prefiero un
ingeniero. Cada uno estd en su papel y en algunos casos se gana
mds como técnico, depende de la actividad. Al final se logré una
solucién salomoénica y se creé el Colegio de Ingenieros y Técnicos,
con registros separados, directivas y actividades separadas pero
cubiertos por la misma ley. Los ingenieros militares y navales lle-
garon a tener también sus secciones en el Colegio de Ingenieros.

Se dio el caso de que habia mucha gente trabajando en inge-
nieria en Chile que no tenfa titulo de ingeniero, entre ellos muchos
egresados de la EAO. Yo fui un padrino de esa gente y les pedia
todos los antecedentes para gestionar su colegiatura, sin darles fal-
sas ilusiones.
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Encuentro que la formacién del colegio fue una iniciativa
muy importante, porque la profesion se dignificé mucho mds,
hubo un cédigo de ética profesional y un esbozo de aranceles. Los
colegios fueron reguladores de las profesiones. Se exigia ser miem-
bro de un colegio para ejercer la profesion. A mi no me molestaba
esta exigencia ya que jqué diablos! hay que ganarse el derecho a
realizar ciertas labores de responsabilidad.

¢Tuvo usted cargos directivos en el Colegio de Ingenieros?
Si. Fui vicepresidente del Consejo Nacional.
¢Cbmo se ha desarrollado el colegio hasta la fecha?

Nacié como una idea muy amplia, bastante desligada de aspectos
politicos. Con el tiempo, las distintas fuerzas politicas quisieron
tener consejeros. Durante el periodo de Allende, el colegio parti-
cipé en acciones contra el gobierno. Luego, la dictadura despojé
a los colegios de sus atribuciones de regular las profesiones y se
transformaron en “Asociaciones Gremiales”, sin poder para casti-
gar irregularidades, por ejemplo. Durante todo ese periodo domi-
n6 la Democracia Cristiana en el Colegio. Hace algunos afios, la
derecha se jugé entera por ganar las elecciones y lo consiguieron.

El ingeniero es, por lo general, un profesional més bien de
derecha y por muchos afios los estudiantes de Ingenieria de la Chi-
le eran los mds reaccionarios. Después eso cambié. La direccion
demdcratacristiana del Colegio tomé posiciones contra la dicta-
dura, hubo contactos con ingenieros exiliados y, a mi regreso a
Chile, el Colegio me hizo una recepcién extraordinaria. Me confi-
denciaron que no le habian hecho a nadie otra de tal magnitud. Por
otra parte, los estudiantes y muchos profesores de la Facultad de
Ingenieria de la Chile y la Técnica se jugaron activamente contra la
dictadura en sus altimos afios.

Pero, como le digo, la derecha gané la direccidn reciente-
mente con mas del 60% de los votos, una victoria convincente.
Hoy es un organismo técnico y reaccionario. Su existencia no se
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nota. Pero sigo pensando que los colegios son, o pueden volver a
ser, un factor de progreso profesional.

¢Fue usted miembro de algin gremio empresarial?

Estuve un tiempo en el Sindicato de Constructores y Contratistas,
mas que nada por interés, como todo el mundo. Gané experiencia
sobre todo en cuanto a la psicologia del contratista que es comple-
ja. Hay una fauna muy variada de gente honesta y de otro tipo. El
contratista es un hombre que de repente se ve con mucho dinero
en la mano, ya que se le paga por adelantado un tercio del costo de
la obra, y a veces dedica este dinero a otros negocios. Yo no tuve
mayor vida gremial fuera de lo que le menciono.

¢Estuvo en la Confederacién de la Produccién y del Comercio?
No. Ninguno de mis colegas instaladores y contratistas pertenecia
a esa entidad. Supongo que la actividad de contratista en electrici-

dad no era considerada como produccién ni como comercio.

¢En qué medida condiciond su actividad profesional y empresa-
rial su calidad de comunista?

Yo atendia mi empresa, hacia clases en la universidad y militaba. El
principal problema era distribuir el tiempo. Tuve buenos contratos
que me absorbieron bastante tiempo.

¢Coémo cuiles?

El de la iluminacién del velédromo del Estadio Nacional, por
ejemplo que, entre paréntesis, el afio 1973 lo convirtieron en un
centro de tortura terrible.

:Fue usted discriminado por ser comunista?

¢

Ah, eso si. Habia varios organismos, tanto estatales como priva-

dos, que nunca me pedian presupuesto. En otras ocasiones, en el
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momento de la resolucidn, yo era dejado de lado. A pesar de todo
creo que me impuse por la calidad y el cumplimiento en mi traba-
jo. En el terreno académico no fui discriminado. Fueron afios de
mucho pluralismo en la universidad. Me acuerdo de un movimien-
to que hubo en la Facultad de Arquitectura en que los profesores
acordaron presentar colectivamente sus renuncias. Yo me opuse a
ello porque me parecid, y se los dije, que simplemente las iban a
aceptar y nos quedidbamos sin combatientes. Precisamente eso fue
lo que pasé. Yo presenté mi renuncia s6lo por solidaridad. A mi
y a otros nos llamaron después para recontratarnos y yo acepté;
hubo mds de alguien que se enojé conmigo por eso, lo considerd
una traicion. Pero yo les dije esta fue una trinchera que abandona-
mos. Al final recontrataron a casi todos.

El rector de la Chile era Gémez Millas, que me distinguié
muchas veces. Una vez, siendo ministro de Educacién, me llamé
por teléfono para pedirme colaboracion respecto a la ensefianza
industrial. Dias después me pasé a buscar para que lo acompaiara
a visitar la Escuela Industrial de Puente Alto. Tuvimos muchos
otros contactos. Era un hombre muy valioso, aunque, sin inten-
tarlo, produjo la crisis universitaria cuando ensanchd la ensefianza
media sin ensanchar la universitaria. Yo senti mucho su muerte.

En el terreno profesional senti muchas veces el prejuicio po-
litico en mi contra y lo sigo sintiendo. Es parte del precio que se

paga.
¢Hubo etapas en su carrera profesional?

Si. Ese periodo no fue parejo. Tuvo una primera etapa dificil, pero
no angustiosa; luego una segunda que si fue angustiosa por los pro-
blemas financieros y luego una tercera de disfrute. En la primera
etapa yo era muy joven y atacaba las cosas como quiltro nuevo, iba
a las fuentes mismas buscando trabajo, estaba encima, economizaba
el material, conseguia créditos, cobraba con gran insistencia. Esto,
por cierto, con altibajos hasta de prisién politica entre medio.

En la segunda etapa llegué a tener una oficina en el centro
con un empleado. Fue mis dificil porque el subcontratista depende
del dinero de intermediarios. Yo no recibia el pago del propietario
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de la obra, sino que del contratista general. Otras veces era peor
cuando recibia pago del propietario, pues este no tenia recursos
para financiar toda la obra. Asi, trabajaba con el crédito que le
dibamos los subcontratistas.

La parte de materiales tenia que colocarla uno, podia ser con
crédito o con stock. La mano de obra tenia que ser cash rabioso.
Los viernes tenia que pagar salarios en efectivo, a veces con crédito
del banco, pero no me lo daban todas las semanas. Debo advertirle
que mis operarios jamds se vieron privados de su jornal. Eso era
sagrado para mi. Los clientes a veces pagaban con letras, a pesar
de que en teoria debifan pagar un tercio por adelantado. Eso me
obligaba a hacer gimnasia bancaria y comprar los materiales con
letras también. Esa fue la parte mds negra de mi vida. Unos cinco
afios en que vivi pendiente de los cheques y letras por pagar y por
cobrar, haciendo equilibrio, sobregirindome, pendiente del saldo
bancario... Cada dia me echaba toda la mafiana en eso.

Tuve la suerte de tener un secretario muy bueno que me
ayudaba a sufrir. Los dias viernes partia el junior con un cheque
en blanco a ver a un comerciante amigo de mi secretario, que nos
daba todos los billetes que tenia y con eso lograba cubrir. Luego
venia el canje de letras. Yo rasgufiaba vidrio. No estaba tan mal
econémicamente, a mis hijos nada les faltaba, arrendibamos una
casa en Nufioa... Mi familia vivié bien, pero mi mujer sufria con-
migo. Creo que una pena compartida es menor. Ese fue un periodo
duro, pero que no me impedia la actividad académica y partidaria,
aunque si las dificultaba. Yo a veces estaba preparando una clase y
pensando ¢de dénde voy a sacar el dinero para manana?

Lo que yo introduje en la profesion fue la exigencia de espe-
cificar el proyecto de electricidad antes de pedir presupuesto a los
contratistas. Esto permitié competir en igualdad de condiciones,
ya que sin esto, cada contratista hacia el proyecto que se le antoja-
ba, sin ninguna consideracién por la calidad de la obra. La especi-
ficacién de la calidad del proyecto y de los materiales impidié que
el peor proyecto, es decir el més barato, ganara siempre.

De ahi en adelante el proyecto tuvo que ser aprobado por
Servicios Eléctricos en detalle. Las cosas cambiaron y gané dinero
como proyectista, cuidando la calidad, la eficiencia y el costo. En
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eso me ayudd un dibujante muy bueno, que a partir de un plano
que yo hacfa a mano alzada, me producia el trabajo en limpio y asi
salfa todo rdpido y bien.

¢Y cuindo pasé a la etapa de “disfrute”?

Comenzd con un contrato muy importante y prestigioso: la ilumi-
nacién del Estadio Municipal de Iquique. No fue tan ficil y tuve
problemas. Una vez me llamaron por teléfono diciendo que el ca-
mién que llevaba las torres habia cortado unas lineas de ENDESA
y estaba media ciudad a oscuras y qué iba a hacer yo. Cosas asi.
Bueno, el trabajo se hizo. Hubo que poner unas tremendas torres
que con el viento se movian. Yo me subi una sola vez. Ese proyec-
to fue una experiencia muy bonita y me produjo utilidad.

Luego tuve otros contratos importantes, como los frigori-
ficos CORFO de Copiapd, el Laboratorio de Alto Voltaje de la
Facultad de Ingenieria y el Ciclotrén de la Facultad de Ciencias,
ambas de la Universidad de Chile, la iluminacién de las pistas del
aeropuerto El Tepual de Puerto Montt, de los estadios de Tocopi-
lla y Chilldn, del velédromo del Estadio Nacional... ; Quiere que
le cuente de este tltimo?

Si, por favor...

Mire, habia un contratista general que tenia a cargo el velédromo.
El problema era que en quince dias iban a comenzar los Juegos
Ciclisticos Latinoamericanos y la iluminacidn tenia que estar com-
pleta. Me preguntaron si era posible hacerlo en ese plazo. Me reuni
con un técnico muy bueno que yo tenia, vimos todos los aspectos
y llegamos a la conclusién de que no era posible. Por ejemplo,
se necesitaba un transformador especial, y yo sabia que la firma
que los producia requeria de un plazo de dos meses para entregar;
habia que construir torres metélicas. ¢ Quién las iba a construir en
una semana? Y asi, todo necesitaba mayor plazo. Llegamos a la
conclusién de que el desprestigio que significaria para nosotros
no terminar a tiempo era un riesgo mayor que la posible ganancia.
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Llamé por teléfono a la Federacién Ciclista y les dije que
lo sentia mucho, pero iba a comunicar a Obras Puablicas que no
habia ninguna garantia de que esa obra saliera para los Juegos. La
persona con quien estaba hablando me invit6 a juntarme con él
al dia siguiente en un restaurante en el centro. Al llegar a la cita,
habfa cinco dirigentes de la Federacién Ciclista. Lo primero que se
pidi6 fue un pisco sour de este porte (se rie). Conversamos de esto
y de lo otro y dele pedir pisco sour. Me querian emborrachar (se
rie). Finalmente me plantearon: “Mire, Sr. Kirberg, si usted acepta
este trabajo a nosotros no nos importa cudndo lo termine, porque
el campeonato es de dfa. ¢Se va a demorar un mes mis? No nos
importa, porque asi quedamos con un velédromo iluminado para
siempre. Si usted no lo hace, nadie mds lo va a hacer a tiempo, y
perderemos los fondos asignados para esto”. Era razonable y me
convencieron. No sé si el pisco ayuddé a la decision.

Hice un presupuesto holgado, es decir, caro. Bueno, empe-
zamos trabajando con un buen equipo y se me fueron juntando
todas las suertes del mundo. Fue una cosa increible. Llamo a la fa-
brica de transformadores y justo les acababan de devolver uno de
exactamente la especificacién que yo necesitaba. Las torres: un trio
de hermanos italianos, aficionados al ciclismo y que tenfan una
maestranza se comprometieron a fabricirmelas en tiempo récord.
Un camarada, ingeniero civil de mucho prestigio, me proyecté las
bases de las torres en dos dias. Contraté una grua para parar las
torres. Trabajamos dia y noche. Luego me consegui la ayuda del
cuerpo de bomberos para que con sus escalas telescépicas pudiéra-
mos graduar los focos en las torres sobre el campo ya cuadriculado
para la distribucién de la luz. Estuvimos toda una noche en eso y
terminamos de amanecida. El dia que se inauguraron los Juegos
la iluminacién estaba totalmente terminada. Un porotazo. Poco
tiempo después hicieron una gran comida y a mi me entregaron
una medalla al mérito de la Federacién Ciclista. Por suerte yo sabia
andar en bicicleta (risas).
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¢Qué otro tipo de obra realiz6 usted profesionalmente?

En lo que se ganaba més era en montaje de industrias, proyectos
més complejos y donde muchos contratistas no se metian. Traba-
jé también para Chilectra haciendo proyectos de iluminacién de
calles y lineas de alta tensién. Cuando ocurrié el golpe de Estado,
estaba terminando los trabajos de iluminacién de las canchas y jar-
dines de la Escuela Militar y los terminamos estando yo preso.

En 1953 usted particip6 en la construccion del pabellén chileno
en la Feria de las Américas, que se efectué en Mendoza. ; Qué
recuerdos tiene usted de ese evento?

Fue una experiencia muy interesante. Nunca habia trabajado en
el extranjero, aunque todo el ambiente del pabellon chileno era
chileno: el arquitecto, el constructor y los obreros fueron llevados
desde Chile, junto a todos los elementos constructivos. Yo tuve a
mi cargo toda la iluminacién del pabellén y de sus stands.

Hubo varias caracteristicas que hicieron de nuestro pabe-
1I6n una gran atraccién para el pablico argentino. Por ejemplo,
formaba parte de la construccién un gran cilindro de tres pisos
de alto todo cubierto con planchas de cobre. Este es un material
de construccién poco comtn en Argentina y la muchedumbre era
atraida por ese enorme cilindro de cobre relumbrando al sol. Se
disputaban los recortes de cobre sobrantes que los constructores
dejaban en el suelo.

Formaba parte del pabellén un restaurante con comidas chi-
lenas entre las que se contaba la langosta de Juan Fernandez. Dia-
riamente arribaban por via aérea ejemplares vivos que luego eran
consumidos por entusiastas mendocinos y portefos a buen precio.
Escuché decir: “El pabellén chileno, muy lindo, pero alli fajan,
che”, aludiendo a los palos que daban en el cobro de los consumos.

En Argentina no se practica nuestra tradicion de celebrar los
tijerales de una obra. Alld lo hicimos nosotros y estuvo a cargo de
los obreros, quienes hicieron asado y otros platos. Se invité per-
soneros de otros pabellones. Los obreros que atendian las mesas
decian: “El vino en el vaso agarra gusto a vidrio, por lo que hay
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que tomdrselo luego”. Por otra parte, sentenciaban: “Un vaso va-
cio trae mala suerte” y lo volvian a llenar. Con gran sorpresa de
nuestra parte antes de llegar a los discursos casi todos los invitados
argentinos estaban durmiendo, profundamente embriagados. Allf
me di cuenta que los chilenos tenemos un entrenamiento especial
para el vino que otros no poseen, por mendocinos que sean.

En los afios 50 usted realizé sus primeros viajes al extranjero.
Cuénteme de sus recuerdos.

Si. Mi primer viaje significativo al extranjero fue a la cabeza de
un grupo de estudiantes recién egresados de la Facultad de Ar-
quitectura de la Universidad de Chile en 1956. Viajamos en barco
durante 31 dias por el Pacifico, canal de Panamd, Atldntico y Me-
diterrdneo. La Facultad habia adquirido un bus Mercedes Benz
que retiramos de la fibrica en Stuttgart y realizamos la gira en él.
Luego el bus fue embarcado en Génova para Chile. Recorrimos
Italia, Francia, Alemania, Espafia, Inglaterra, Bélgica y Austria. La
gira duré cinco meses, fue interesantisima para todos los partici-
pantes y tomamos contacto con numerosas universidades. Viajaba
con nosotros un profesor de Historia del Arte, quien elaboré un
programa de visitas en cada lugar que llegibamos. Asi pudimos
apreciar, en mejor forma, una serie de expresiones artisticas y esti-
los arquitecténicos.

Mi segundo viaje fue a Argentina y Brasil, también a la cabe-
za de un grupo de estudiantes, esta vez de la EII, en 1959.

¢Otras giras internacionales?

Si. Mi tercer viaje, en 1962, fue a Cuba por invitacién del gobierno
de ese pais a un grupo de miembros del Instituto Popular, organi-
zacion progresista a la que yo pertenecia. Esa gira fue de extraordi-
naria importancia para mi. Duré 45 dias y recorrimos La Habana,
Santa Clara, Las Villas, Camagiiey, Santiago de Cuba, etc. Tuvimos
entrevistas personales con Fidel Castro, el Che Guevara, Vilma
Espin, el ministro Hart y otros dirigentes. Fue muy impactante y
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me dej6 una sélida impresién de la magnifica obra de construccién
en que estaba empefiado el pueblo cubano.

Al regresar, di charlas con diapositivas sobre esta experien-
cia en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Valparaiso,
en la CUT de Valparaiso, en el Sindicato de Papeles y Cartones de
Puente Alto, en el Sindicato de la Compaiiia Minera La Disputada
de Las Condes, en el Instituto Popular y en otros lugares.

Mi cuarto viaje, en 1967, comenz4 con mi asistencia a la
Reunién Mundial de la Comisién Internacional de Tluminacién
(CIE) en Washington D.C. y continué a Canadi, donde visité la
Expo 67. De alli seguia Estocolmo, donde me uni con mi esposa
y con Maria Maluenda para participar en el Congreso Mundial de
Solidaridad con el Pueblo de Vietnam.

Terminado el congreso, segui viaje dando la vuelta al mun-
do acompaiiado de Inés. Visitamos Dinamarca, Holanda, Francia
Checoslovaquia, Alemania, Italia, Grecia, Turquia, Israel, India,
Tailandia, Camboya, Hong Kong, Japén y volvimos por Canadd a
los EE.UU. Tuvimos la oportunidad de visitar numerosos museos,
el Taj Mahal, los dos Berlines, Hiroshima, las ruinas de Angkor
Vat y otros lugares muy interesantes y cargados de historia.

En 1969 viajé a Mosct a participar en las celebraciones del
décimo aniversario de la Universidad Patricio Lumumba y luego
fui a EE.UU. y Canadd a reformular el crédito que el Banco Inte-
ramericano de Desarrollo habia concedido a la UTE y que se en-
contraba estancado. Durante ese viaje visité al Dr. Linus Pauling,
doble laureado con el Premio Nobel, y lo invité a que visitara la
UTE a dictar un ciclo de conferencias, lo que se concreté al afio
siguiente.

El afio 1970 formé parte de una delegacion de académicos
que visité Cuba por una invitacién de Fidel Castro y de alli conti-
nué a Tokyo y Osaka a visitar la Expo 7o.

Al afio siguiente, hice un viaje privado alrededor del mundo
por Isla de Pascua, Tahiti, Islas Fiji, Australia, Hong Kong e Is-
rael, desde donde volvi a Chile. Ese mismo afio visité la Reptblica
Democritica Alemana, especialmente la Universidad Técnica de
Dresden, con la que tenfamos un convenio de intercambio. Alli me
reuni con los profesores de la UTE que se encontraban haciendo
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estudios de posgrado. También visité Checoslovaquia, Hungria,
Rumania y Bulgaria, estableciendo contactos académicos.

En 1973 fui a Alemania Occidental, Francia y Holanda a
explorar ayuda para el canal de television de la UTE, que se encon-
traba en estado de proyecto. De alli segui por mi cuenta a Israel,
Chipre, Kenya, Tanzania, Madagascar, Isla Reunién, Zambia, Re-
publica del Congo, Zaire, Ghana y Senegal.

El afio 1978, encontrindome exiliado en los EE.UU., viajé
a Alemania y Bélgica, donde di conferencias en universidades. En
1979 visité México con motivo de la publicacién de mi libro Los
nuevos profesionales, que fue editado por la Universidad de Gua-
dalajara. Ademds, viajé a Europa a visitar a mis hijos y a Canadi,
varias veces en ese periodo.

Volviendo al Chile de los afos 50, se dice que el gobierno de
Jorge Alessandri (1958-1964) fue “el gobierno de los gerentes”.
¢Hasta qué punto se vio usted favorecido por éI?

Sin duda Alessandri favoreci6 a los sectores empresariales, pero
yo no estuve entre ellos. Es mds: yo fui discriminado durante ese
gobierno. Me llamaron de Obras Publicas para que elaborara un
proyecto y presentara un presupuesto para la iluminacién del ta-
nel Zapata. Para mi no era un problema, ya que me habia especiali-
zado en Iluminacién asistiendo a cursos, estudiando por mi cuenta
y realizando proyectos en ese tema. Esto me permitié ser profe-
sor de Tluminacién en la Facultad de Arquitectura. Me documenté
bastante sobre esta obra, que era buena, dificil y bien pagada. Fui a
estudiar la geologia del tinel y preparé el proyecto. De repente me
llaman y me comunican que el gobierno habia dado instrucciones
para que se me eliminara del proyecto, sin ofrecer siquiera pagar
los gastos en que yo ya habia incurrido. Podria haber acudido a
los tribunales, pero habria aparecido como una persona peleando
contra el gobierno y eso no le conviene a un contratista. Fui sim-
plemente discriminado.
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La Democracia Cristiana siempre cont6 con un fuerte apoyo en
los sectores profesionales chilenos, y sigue contando con él. ;A
qué se debe?

No sé, pero he comprobado que es asi. Creo que ese partido co-
rresponde a una clase media desarrollada, a esa que luché porque
sus hijos llegaran a tener una formacién profesional. El gran con-
tingente de profesores de la Chile y la Catélica eran demdcrata-
cristianos. No tengo explicacién mds alld de esto.

La contrapartida es que la izquierda tuvo notable influencia en
sectores intelectuales y artisticos, pero nunca calé a fondo entre
los profesionales técnicos. ¢Por qué?

Muchas veces he pensado que el estudio de las ciencias exactas
conforma una mentalidad alejada de los problemas sociales. No
pasa lo mismo, por ejemplo, con el estudiante de Psicologia, que
estd muy interesado en la gente y el ambiente en que viven. El
estudiante de Sociologia, Medicina, Arquitectura, también tiene
presente al hombre. El de Ingenieria esta mds alejado de eso. Si no
es influido por la familia o por el movimiento estudiantil, es muy
proclive a ser un tecndcrata, preocupado de miquinas y objetos
antes o en lugar de las personas. Otro factor es que, por mucho
tiempo, el ingeniero se considerd el aristécrata de los profesiona-
les, mirando con desprecio a todos los demds, lo que favorecia una
tendencia reaccionaria.

¢Fue usted exitoso como empresario?

Creo que si, aunque fue una pelea muy larga. Me tomé afios esta-
blecerme, pero llegué a ser uno de los contratistas mis cotizados
en iluminacién y habia gente que me buscaba, precisamente por
la calidad. Si no hubiera sido rector, posiblemente habria hecho
fortuna y, con algo de suerte, no habria tenido que sufrir prision.
Pero no me arrepiento un dpice de haber seguido los dictados de
mi conciencia.
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IV

Académico y rector

Tengo entendido que su primera experiencia académica fue
como ayudante en la Escuela de Ingenieros Industriales...

Si. En ese tiempo el cargo no se llamaba “ayudante” sino “profesor
de ejercicios”. El afio 1947, el profesor de Fisica don Rubén Toro
me propuso como asistente suyo y empecé con una o dos horas a
la semana en Fisicoquimica, es decir, Termodinimica, Calorime-
tria, Cristalografia... habia varios capitulos pesados. Yo tuve que
estudiar y profundizar algunas materias para preparar mis clases.

En 1950 empecé a dar clases en la Facultad de Arquitectura
de la Universidad de Chile, en Instalaciones Eléctricas e Ilumina-
cidn, creo que con bastante éxito. Afios més tarde di los mismos ra-
mos en la Universidad de Chile de Valparaiso. Recuerdo que hubo
un movimiento de los estudiantes en esa facultad y evaluaron a los
profesores y nos clasificaron en malos, pasables, buenos y brillan-
tes. Tuve suerte de quedar entre los tltimos, que fuimos muy pocos.

Como hacia poco habia dejado de ser estudiante, tenfa muy
presente el interés del alumno. Estaba consciente de que mi ramo
no era fundamental y podia haber un buen arquitecto que no su-
piera iluminacién, de modo que nunca fui muy exigente. Mds de
uno de mis alumnos después se especializ6 en el ramo.

93



¢Qué caracterizaba a la UTE en esos afios?

A partir de su fundacién, en 1952, yo dirfa, que la caracteriz6 una
sensacion de ser segundona, de no estar a la altura. Le doy un
ejemplo: en la EII yo tuve un profesor de matematicas extraordi-
nario, pero al poco tiempo de ser fundada la UTE se lo llevd la Fa-
cultad de Ingenieria de la Universidad de Chile. Esto dolié mucho
y daba la sensacion de que la UTE no podia retener a profesores
realmente valiosos. La verdad era que habia gente buena, pero en
promedio la calidad del profesorado no tenia el nivel de las univer-
sidades tradicionales.

Me interesa caracterizar al mundo académico chileno en los
afios 50. ¢Se hacia investigacion?

En la EII se hacia poca investigacidn, pero en Arquitectura de la
Universidad de Chile se hacian trabajos interesantes. Me tocé diri-
gir un grupo de alumnos en un proyecto de iluminacién que luego
se publicé. Se trataba de un andlisis de diversos disefios de una
ldmpara proyectada para la industria. Allf se hacia investigacién en
el Instituto de Construccién.

¢Se manifestaba en la universidad el tipico chaqueteo chileno?

Fijese que no. Habia un espiritu elevado en las relaciones. Se en-
tendia que el profesor universitario debia ser sereno, no ambicioso,
ascender por mérito auténtico, habia respeto mutuo. Me acuerdo
que se trataba con mucho respeto al personal académico. En la
UTE esto fue menos notorio.

¢Se discutia la formacién profesional?
Mire, no se discutia mucho, pero se le ponia mucho interés. La
universidad tomaba contacto con la industria para las practicas

profesionales. La Escuela de Artes tenia desde antiguo muy bue-
nos contactos con las empresas. Algunos profesores trabajaban en
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la industria y colocaban mucho énfasis en la practica. Habia tam-
bién ramos exclusivamente tedricos, por supuesto.

¢Coémo se daba la relacién universidad-industria?

Heredamos lo dela Escuela de Artes, de manera que contacto habia
¥, yo dirfa, mayor que en otras universidades. Por cierto, la Chile
y la Catdlica lo hacian a alto nivel y por alli metian su gente. No-
sotros, por ejemplo, teniamos muchos conocidos en la maestranza
de Ferrocarriles, pero menos en la Direccién de Ferrocarriles.

A fines de los 50 se empez6 a hablar de reforma universitaria.
¢Particip6 usted en esas discusiones?

No mucho. Solamente a través del Consejo de Profesores de la
EII, que ya empezaba a preocuparse de ello. Yo no tenia contac-
to con las directivas estudiantiles. Yo crefa que el estatuto univer-
sitario en vigencia tenfa sus ventajas, pero las autoridades no lo
aplicaban como correspondia. No habia duda que se notaba un
sistema autdrquico con casi nula participacion de los académicos,
estudiantes u otras fuerzas de la universidad.

¢ Usted creia necesaria la reforma?

Si, para democratizar la universidad, para colocarla en contacto
directo y al servicio del publico, para hacerla mds humanista. La
simple suma de escuelas no habia hecho de la UTE una univer-
sidad. No se hacia investigacién ni extensién. A mi juicio, la ex-
tension era el ingrediente esencial para hacer una universidad més
humanista'.

—_

Un recuento de la Reforma Universitaria en cinco universidades chilenas, con nu-
merosas referencias bibliogrificas, se encuentra en Luis Cifuentes S. (editor), La
Reforma Universitaria en Chile (1967-1973), [Santiago: Editorial USACH, 1997].
Contiene tres articulos acerca de la Reforma en la UTE y, ademds, contribuciones de
Edgardo Enriquez, Fernando Castillo, Miguel Angel Solar, Jaime Ravinet, Alfredo
Jadresic, Ratl Allard, Tomds Moulidn, Volodia Teitelboim y otros.

95



¢Hubo algiin cambio en la universidad a comienzos de los 60?

No mucho. Yo hacia una hora de ejercicios de Fisicoquimica y dos
horas de Centrales y Lineas. Después me hice cargo de la cdtedra
de Electricidad para los ingenieros metaldrgicos. Noté el aumento
de la actividad estudiantil, pero yo no estaba muy metido. Como
le conté, fui excluido de todo cargo directivo por prejuicio ideo-
16gico. Otra cosa que yo palpaba era que el profesorado, por lo
menos en la EII, estaba cada vez mais interesado en los temas uni-
versitarios y se discutia mucho ¢ Algo mas? Si, tenfamos un muy
buen coro, dirigido por Mario Baeza.

El 25 de mayo de 1961 se inici6 en los hechos el movimiento por
la Reforma Universitaria en la UTE, cuando la FEUT llamé
a una huelga nacional en apoyo de los estudiantes de la sede
de Copiapd, que habian ocupado su Escuela. ¢ Tuvo este movi-
miento algiin impacto entre el profesorado?

Sin duda impacté a muchos académicos, ya que la FEUT ocupé
los locales de la EAO, la EII y el IPT, pero no hubo apoyo ex-
preso del profesorado a ese movimiento. El conflicto fue resuelto
a comienzos de julio, pero las semillas de la reforma ya se habian
sembrado.

¢ Tiene recuerdos de la Universidad de Chile a comienzos de los
60?

La Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile fue para
mi una experiencia importante, ya que se me permitié conocer un
ambiente con mayor tradicién universitaria. Habia profesores que
dictaban ciclos de charlas interesantisimas, a un buen nivel, con
citas adecuadas. Quedé gratamente sorprendido. El estudiantado
era muy cordial y habfa un gran respeto hacia los profesores.
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¢Y la Universidad de Chile de Valparaiso?

Existia un notable ambiente por adelantar, por mejorar los niveles.
Recuerdo que di una charla a salén lleno con diapositivas sobre un
viaje que hice al Oriente, incluido Camboya, donde visité las fa-
mosas ruinas de Angkor. Puse énfasis en lo arquitecténico. Hubo
una respuesta extraordinaria de la gente. De eso tengo un recuerdo
muy Vvivo.

¢Tenia usted entonces una perspectiva del desarrollo universi-
tario a nivel mundial?

No. Tenia una idea clara de las universidades chilenas, pero no de
las extranjeras hasta mucho después, cuando en calidad de rector,
visité Canadd y Europa. A los profesores becados de la UTE, que
viajaron a obtener calificaciones de posgrado al extranjero, yo les
pedia que, aparte de los métodos y de los conocimientos, captaran
el espiritu del que estin impregnadas las viejas universidades.

Desde 1966 usted fue encargado de la Comisién Nacional Uni-
versitaria del PC. :Qué hacia usted en cumplimiento de ese
cargo?

La Comisién era un organismo asesor del Comité Central, por
tanto no teniamos mando en el aparato orginico. Nuestra mision
era orientar el trabajo de los comunistas en las universidades chi-
lenas. Como pasaban tantas cosas, ibamos concentrindonos en el
movimiento de turno. Si en tal universidad o en tal facultad habia
un movimiento, nos reuniamos con los comunistas, estudidbamos
el problema, entregibamos opiniones y adoptdbamos resoluciones
en conjunto.

Tal vez sea de interés contarle que tenfamos reuniones perio-
dicas con el rector Eugenio Gonzélez, de la Universidad de Chile,
que era socialista. Discutiamos problemas universitarios y €l nos
acogia con la mayor cordialidad. Una vez nos dijo: “Ojali tuviera
mi partido esta politica de conversar conmigo”.
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¢Qué lugar ocupaba la comisién universitaria en el aparato ase-
sor del comité central del PC?

Eramos realmente una subcomisién dependiente de la Comisién
de Cultura que dirigia Volodia Teitelboim. Por lo demds, éramos
bastante auténomos.

El afo 1967 se produjo el viraje decisivo en la UTE, cuando el
movimiento estudiantil, apoyado por numerosos profesores y
funcionarios, consigui6 la creacién de la Comisién de Reforma
(nota 4.1). ¢Siguid usted de cerca ese movimiento?

Por supuesto. Se veia que en la UTE el movimiento reformista era
imparable. Y entonces si que se produjo un apoyo considerable del
profesorado a las demandas estudiantiles. A decir verdad, las pro-
puestas mds serias de reforma estructural y funcional provinieron
del estudiantado.

La situacién creada condujo a la renuncia del rector Aravena y
se llamé a eleccién democritica para reemplazarlo. ;Cémo sur-
gi6 su candidatura a rector de la UTE?

A comienzos de 1968 hubo una reunién de mayor amplitud de la
Comisién Nacional Universitaria del PC, con invitados, en la que
se discutié la situacidn en la UTE y a la que asisti6 un grupo de es-
tudiantes de esa universidad. Dijeron que se acercaba el momento
de tener que decidirse por un candidato a rector del movimien-
to reformista. Bueno, en esa reunién, un miembro de la comisién
propuso mi nombre... no recuerdo quién.

¢Eran miembros de su comisién los dirigentes comunistas de la
Universidad de Chile, tales como Hernan Ramirez Necochea,
Fernando Ortiz, Enrique Paris?

No. Pero Paris y Ortiz asistieron a esa reunion y creo que fue Pa-

ris quien me propuso. Bueno, no me entusiasmé mucho mi posible
candidatura y hasta me dio algo de temor. Era echar a andar una
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tremenda maquina y después no era cuestion de llegar y bajarse.
Asi fue como los estudiantes de la UTE se interesaron en mi. Ya no
me acuerdo muy bien cémo fue el primer contacto.

Lo invitamos a conversar con nosotros a una saladela EIl y le
tomamos examen...

Ah, si. Ahora lo recuerdo... ; Usted, estaba ahi?
Si, pues. Yo le hice tres preguntas bastante peludas (se rie).
¢Y qué les parecieron mis respuestas?

No nos gustaron demasiado, pero nos gusté usted (se rie). Lo
vimos como uno de los nuestros. Pensamos que tal vez usted
no sabia mucho de nuestros planes de reforma, pero podia
aprender.

iCorrecto! Y fue lo que pasé. Por supuesto que yo era uno de
ustedes, es decir, de la UTE. Si yo me habia formado en la Escuela
de Artes y en la Escuela de Ingenieros. Cuénteme mds de lo que
pasd alli...

Sus interrogadores éramos un grupo de jévenes con una pro-
funda identificacion con la UTE y un amplio conocimiento de
ella. Teniamos planes detalladisimos de transformacién y un
solido apoyo entre el estudiantado. Meses antes habiamos con-
seguido un gran triunfo con la creacién de la Comisién de Re-
forma (nota 4.1) y nos sentiamos duefios de la universidad, pero
todo estaba atin por hacer. Nos gust6 su humildad y el respeto
con que usted nos tratd. Vimos posibilidades de colaboracién.

Recuerdo que me pusieron en apuros, pero no llegué preocupado
a esa reunién. Fui con ganas de sincerarme con los jovenes.

929



Fue una de los pocas veces que lo he visto sin corbata.

No fue intencional. Posiblemente fue un sdbado, y los sibados no
usaba corbata. Yo fui muy tranquilo y estaba consciente que de
esa asamblea podia depender mi candidatura, que personalmente
no anhelaba, pero que coronaba todos mis esfuerzos por la ense-
flanza industrial y, especialmente, por la creacién de la UTE. Entre
paréntesis, y falsa modestia aparte, creo que hicieron una buena
eleccion. Yo seré mal jinete, pero soy muy buen caballo (risas).
Después vino el aprendizaje. Tuve... tuvimos que generar un pro-
grama de trabajo. Pero aprendimos muy rapido.

¢Habia PC organizado en la UTE?

En 1968 habia un grupo pequefio, un pufiado de profesores y fun-
clonarios comunistas recientemente organizados. La que era fuerte
era la Jota, que hacia dos afos dirigia la Federacion de Estudiantes
con Alejandro Yifiez como presidente. El Partido se fortalecid en
torno a la campaifia y después crecié. Mucha gente de izquierda,
profesores y funcionarios, ingresaron.

¢Cémo se explica que haya ganado un comunista, cuando habia
tan pocos comunistas en el estamento docente y este tuvo, en
esta oportunidad, el 75% de los votos en el Claustro Pleno?

En primer lugar, habia un movimiento de masas ascendiente en
el pais y en la cresta de esa ola ibamos nosotros. El movimien-
to social repercutia saludablemente en la universidad y viceversa.
De otro lado, habia un cansancio con el grupo que dirigfa la uni-
versidad, que era muy mediocre: habifa un gran deseo de cambio.
Ademds, como ya conversamos, yo no era un desconocido: habia
sido dirigente estudiantil con una apropiada figuracién publica en
la campaia por la fundacién de la UTE y tenia ya 20 afios como
miembro de su cuerpo académico.

Pero no cabe duda de que un factor decisivo fue el movi-
miento estudiantil. Yo supe de casos en que, acercandose la elec-
cién, los estudiantes paraban la clase y le preguntaban al profesor
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por quién iba a votar y lo discutian con él. Hubo una gran presién
del movimiento reformista. Asi y todo, en la primera vuelta yo no
saqué mayoria entre los profesores. Don Rubén Toro parti6 a Te-
muco a hacer campafa por mi para la segunda vuelta. Politicamen-
te €l tiene ideas de derecha, pero apoy6 siempre al movimiento
reformista y mi gestiéon como rector. Me tiene y le tengo un gran
afecto.

¢Recuerdos de la campaiia?

Esta tuvo lugar entre abril y agosto de 1968. Hice giras hacia to-
das las sedes, menos Punta Arenas que desgraciadamente no la
pude cubrir. La caracteristica de la campana era que asistian mu-
chos estudiantes y pocos profesores. Muchos de estos vefan mi
candidatura como un espejismo. Pocos pensaban que podia ganar.
Me acuerdo que en Valdivia, un grupo pequefio de profesores me
llevé a comer al restaurante Guata Amarilla, donde servian y ser-
vian carne asada. Le cuento de pasada que, ya elegido rector, fui
de nuevo a Valdivia y en la Sede me hicieron una recepcién muy
entusiasta. Durante una comida en el Hotel Pedro de Valdivia, le
dije a alguien que estaba a mi lado que yo recordaba con mucho
agrado cuando un grupo de profesores me habia llevado al Guata
Amarilla, durante la campaiia. Se armé la historia y corrieron un
papel diciendo que el rector queria ir al Guata Amarilla (se rie) y
se armé un viaje en barco fabuloso. A bordo habia todo tipo de
kuchenes. Tengo muy buenos recuerdos de Valdivia. Volviendo a
la campana, en varias sedes de la UTE sus autoridades me negaron
toda colaboracién y si no hubiera sido por los estudiantes no ha-
bria podido ni entrar. Tengo un claro recuerdo de la proclamacién
en Santiago, con el teatro de la Escuela de Artes lleno, con Patricio
Manns, Francisco Coloane y miembros del Inti-Illimani. Estuvo
muy impresionante. La campaifia fue dura y, por supuesto, mis via-
jes tuve que financiarlos yo mismo.
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¢Y cémo fueron las elecciones?

Se realizaron en julio de 1968, simultineamente en todas las se-
des, de Antofagasta a Punta Arenas. Recuerdo que obtuve mis del
80% de los votos del alumnado, con lo que se me proclamé publi-
camente “el rector de los estudiantes”. Fue necesaria una segunda
vuelta pues éramos tres candidatos y aunque obtuve la primera
mayoria no alcancé la mayoria absoluta. En la segunda vuelta, un
mes mas tarde, obtuve la mayoria entre profesores y estudiantes.
El Consejo Universitario propuso mi nombre al Gobierno y el
entonces presidente, Eduardo Frei (Montalva), me nombré rector
interino por un aflo.

¢Recuerda usted los resultados?

Si. La primera vuelta fue el 9 de julio, yo obtuve §54 votos pon-
derados (43.6%) contra 380 de Mario Meza y 338 de Humberto
Diaz. La segunda vuelta fue el 13 de agosto y recibi 707 votos pon-
derados (58.9%) contra 494 de Meza. Asumi mis funciones el 20
de agosto de 1968.

En 1969 se realizaron nuevamente elecciones y fui reelegi-
do ficilmente sobre Julio Faindez Céceres, el exsecretario general,
que se habia presentado como candidato.

Tres afios después, en 1972, una vez que el presidente Allen-
de promulg6 la nueva Ley Orgdnica de la UTE, fue necesario rea-
lizar nuevamente elecciones de rector y Consejo Superior. Tuve
de contrincante al ingeniero Mauricio Jungk Stahl que habia sido
ministro de Allende por el Partido Radical Doctrinario, que luego
se pasé a la oposicién. Logré reunir a la mayor parte de las fuerzas
antiallendistas en contra mia. Sin embargo, también sali triunfante
con amplio apoyo y a la primera vuelta. En total fui elegido rector
de la UTE tres veces.

¢Hasta cudndo debia durar su tercer periodo de rectorado?

Fui elegido rector por cuatro afios en 1972, luego debia haber ha-
bido elecciones en 1976. Por cierto, el golpe de Estado de 1973
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me impidié terminar mi mandato y el afio 1976 no hubo eleccién
alguna. La UTE estaba intervenida por la dictadura.

En su obra Los nuevos profesionales (Universidad de Guadala-
jara, México, 1981) usted describe y discute en algo mas de 500
péginas el entorno, los antecedentes, objetivos y logros del pro-
ceso reformista en la UTE. ;Podria usted sintetizar los objetivos
fundamentales de su rectorado?

Esencialmente fueron los del movimiento reformista y estos po-
dian resumirse en un gran objetivo: democratizar la universidad.
Esto implicaba una serie de metas mayores, tales como la partici-
pacién de toda la comunidad en la generacion de las autoridades
unipersonales y colegiadas, la libertad de pensamiento y expresién,
la igualdad de derechos, obligaciones, oportunidades y garantias
para todo el personal a todo nivel, la racionalizacién del sistema de
ingreso, la accion social de la universidad que se expresé en conve-
nios con sindicatos y otras instituciones y fuerzas sociales a nivel
de base y, especialmente, en la educacién de trabajadores. Cada
uno de estos puntos es discutido 7z extenso en mi libro.

Yo diria que el abrir las puertas de la universidad y al mismo
tiempo sacarla al pais, hacerla mds humanista, eran todos propési-
tos muy ligados a la democratizacién.

De la misma manera, ¢podria usted enumerar brevemente los
logros?

Para lograr los objetivos mencionados fue necesario reestructurar
el poder universitario, racionalizar y modernizar la administra-
cién, coordinar y desarrollar las comunicaciones con el exterior,
reestructurar la vida académica, planificar el desarrollo de la uni-
versidad y elaborar nuevos procedimientos de financiamiento.
Todo esto se hizo, en mayor o menor medida y no cabe duda de
que la UTE en 1973 era, en términos de actividad, de compromiso,
de entusiasmo, inmensamente superior a la que habia sido hasta
1967. Para ello fue necesaria la participacion seria y dedicada de
miles de personas. Podria hablarle por horas de las experiencias
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emocionantes que vivimos en ese ambiente de construccién y
optimismo.

Me parece pertinente dar algunas cifras: la universidad cre-
ci6 de 10 mil alumnos repartidos en nueve ciudades en 1968, a 35
mil en 24 ciudades en 1973; la UTE firmé més de 50 convenios de
colaboracién con industrias y abrié 37 cursos para trabajadores,
dictados en las empresas, con mis de 4.000 alumnos en 1973; el
numero de asistentes a escuelas de temporada de la UTE subié de
3.500 en 1969 a §2.000 en 1973; el nimero de investigadores crecié
enun 220% entre 1967y 1972.

Sin embargo, al hablar de logro, es necesario tener en cuenta
que el proceso de construccidn y proyeccién de una nueva univer-
sidad no llegé a su fin. Estaba recién empezando a dar frutos cuan-
do fue interrumpido brutalmente por el golpe de Estado de 1973.
Habian transcurrido apenas cinco afios desde mi primera eleccién
como rector y tenfa ain més de tres afios de mi periodo por servir.

¢Cual fue el efecto, en la sociedad y en la produccion, de los
miles de jovenes de extraccién obrera y campesina que lograron
asistir a nuestros cursos, la mayoria sin terminarlos, puesto que
muchos fueron eliminados? ;Cuéles fueron las consecuencias de
los convenios con més de 5o industrias que la UTE lleg6 afirmar?
¢De los mds de cien profesores que enviamos becados a obtener
calificaciones de posgrado? ¢ De todos los jévenes que aprendieron
a investigar en la UTE? ;Cudl es el efecto de aquellos jévenes que
egresaron de nuestras aulas en ese periodo y que tuvieron luego
que desempenarse profesionalmente en medio de una dictadura
represiva? Estas son todas preguntas cuya respuesta me es impo-
sible dar. ¢ Y qué habria pasado si el proceso hubiera durado diez
aflos mds o nunca hubiera sido destruido? ;Cudles habrian sido
los beneficios para Chile y su futuro? Sélo puedo preguntirmelo.

A modo de ejemplo, ¢hubo algiin logro que a usted lo toc6é mas
profundamente?

Si. Yo me identifiqué mucho con tres: el perfeccionamiento acadé-

mico del cuerpo docente, la extension universitaria y, muy espe-
cialmente, la funcién de educacién de trabajadores, a la que dedico
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una buena parte de Los nuevos profesionales. Esta se inici6 con el
convenio entre la UTE y la Central Unica de Trabajadores y luego
cobré vida propia. No se trataba de dar “perfeccionamiento” o
“capacitacion profesional” a la fuerza laboral —cosa que ya exis-
tia en Chile y se habia desarrollado de acuerdo a los intereses de
las empresas— sino que de abrir avenidas ilimitadas de desarrollo
profesional y cultural a los trabajadores de las fibricas, de las mi-
nas, de los campos, llevando, cuando fuera necesario, la universi-
dad al lugar de trabajo, lo que llamamos “la universidad in situ”.
Todo esto se hacia en funcién de los intereses del trabajador, que
eran en definitiva los intereses del pais.

Los alumnos se dividian en tres grupos: aquellos que ya
tenfan su Educacidn Secundaria completa, aquellos que la tenfan
incompleta y aquellos con niveles mas bajos de escolaridad, inclu-
yendo a los analfabetos. Los programas de educacién de trabajado-
res contemplaban un camino continuo de educacién y desarrollo
para cada uno de estos grupos. Para ello firmamos un convenio
con el Ministerio de Educacién mediante el cual podiamos otorgar
la Licencia Secundaria. La meta final era, en todos los casos, la
Educacién Superior.

Junto a estos programas, que recién iban partiendo con gran
vigor, creamos también los Institutos Tecnolégicos, que ofrecian
carreras “cortas” de dos y tres afios de duracién formando un
profesional técnico de nivel medio, como existe en muchos paises
desarrollados. Estos institutos tuvieron gran raigambre en las co-
munidades locales que en buena medida los crearon y financiaron.

Hubo un momento en que parecia que cada ciudad chilena
queria tener su Instituto Tecnoldgico de la UTE. De todas par-
tes nos llamaban y nos acogian con gran afecto y entusiasmo. Fue
algo emocionante. Creamos més de 20 entre 1970 y 1973. La UTE
lleg a tener una presencia de Arica a Punta Arenas, mayor que
cualquier otra universidad chilena (nota 4.2). Un resultado tal vez
dramdtico de nuestras politicas que favorecieron el ingreso de tra-
bajadores y jovenes provenientes de los grupos sociales mas des-
ventajados, fue su participacién de la matricula universitaria: esta
subi6 de un 5% en 1968 a un 13% en 1971 y a un 30% en 1973.
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Esta es una cifra que a mi me enorgullece y fue un logro de todo el
movimiento reformista. Mds cifras y antecedentes hay en mi libro.

¢En qué consisti6 el llamado “Plan Kirberg”?

Ese plan fue el punto de partida para el desarrollo de los Institutos
Tecnoldgicos. A comienzos de 1970 se agudizé la preocupacion
nacional por el alto nimero de jévenes que, habiendo terminado
sus estudios secundarios, quedaban sin cabida en la universidad
debido ala incapacidad fisica, docente y financiera de la Educacién
Superior chilena. Ese afio dos tercios de los postulantes quedaron
fuera. Lo peor era que la Educacidn Secundaria no los habilitaba
tampoco para acceder al campo laboral.

La UTE propuso entonces un plan consistente en un esfuer-
zo mancomunado de todas las universidades chilenas para crear,
donde hubiera sedes universitarias y en otras ciudades, institutos
universitarios que ofrecieran carreras tecnolégicas de dos a tres
afios de duracion. La idea era involucrar a todas las fuerzas vivas
del pafs, a las municipalidades, empresas privadas, sindicatos, ins-
tituciones estatales, etc. de modo que aportaron ideas y medios:
financiamiento, becas, locales, talleres, pricticas industriales, etc.

Se proponia que el Ministerio de Educacién proporcionara
los locales, donde los cursos se realizaban preferentemente en ho-
rario vespertino para facilitar el ingreso de trabajadores.

Un organismo formado por representantes de todas las uni-
versidades participantes coordinaria el proyecto, cuyo alcance ini-
cial serfa crear 150 cursos de 40 alumnos cada uno, es decir, un
total de 6.000 estudiantes que requeririan de 300 jornadas acadé-
micas completas.

El proyecto, que era detallado y hasta proponia las carreras
a ofrecer ciudad por ciudad, despertd un gran entusiasmo. Fui in-
vitado a un acto de estudiantes de la Ensefianza Media que repleta-
ron el teatro Caupolicin en una bulliciosa y combativa asamblea.
Se me escuché con mucho respeto y finalmente fui ovacionado. La
asamblea acordé apoyar el “Plan Kirberg” (sonrie).

La diputada Gladys Marin propuso el proyecto en la Cima-
ra de Diputados, pero el Consejo de Rectores no lo aprobé. Adn
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se consideraba muy distante la colaboracion interuniversitaria. Por
consiguiente, el Ministerio de Educacién no proporcioné los fon-
dos solicitados. Pero la UTE no renuncié al plan y nos propusi-
mos montarlo solos. Nuestros 24 Institutos Tecnolégicos llegaron
a tener mds de diez mil alumnos, como ya sefalé, de Arica a Punta
Arenas.

¢Cuiles fueron los principales tropiezos del proceso de reforma?

Yo dirfa que la mediocridad de mucha gente, que se oponia a todo
cambio por principio. Con todo lo que yo quiero a la Escuela de
Artes y Oficios, en los comienzos hubo alli un bastién de la me-
diocridad, gente que hizo todo tipo de triquifiuelas y zancadillas
para evitar la reforma. Incluso entre los estudiantes de esa escuela
se manifestaron posiciones mezquinas y temerosas, las que final-
mente fueron derrotadas.

De otro lado, hubo oposicion desde afuera. Hubo quienes
no le perdonaron a la UTE el haber elegido a un rector de izquier-
da, a un comunista. Utilizaron todo tipo de subterfugios para ha-
cer dificil mi labor. Tiene usted el caso de la Contraloria General
de la Republica. A los dos meses de haber asumido yo el cargo
de rector, la Contraloria intervino la UTE con un ejército de ins-
pectores bajo el pretexto de investigar “posibles irregularidades”.
Estos sefiores no se limitaron a revisar los aspectos financieros y
administrativos sino que, con insolencia inaudita, pretendieron
fiscalizar el cumplimiento de los planes y programas de estudios,
se fueron a meter a las salas de clases, importunando a los profeso-
res y violando la autonomia académica, cosa que jamds se atrevie-
ron a hacer en las universidades tradicionales.

Pues bien, al cabo de poco tiempo la Contraloria emitid,
en forma sin precedentes, un “preinforme” en el que se listaban
supuestas irregularidades sin fundamentar ni comprobar ninguna
de ellas. Fue un simple ejercicio de desprestigio de la UTE, una
vendetta de quienes se sintieron desplazados politicamente por la
reforma, es decir, por la voluntad mayoritaria de la comunidad.

Recuerdo que en esa oportunidad yo le contesté a la Con-
tralorfa, con mucha altura, agradeciéndole que ahora, aunque un
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poco tarde, denunciara las irregularidades del régimen anterior
que nosotros estibamos detectando y corrigiendo.

Pero eso no fue todo. De manera también sin precedentes, el
informe definitivo de esta intervencién jamds fue emitido. Nunca
hubo intencién de entregar un informe. Todo el ejercicio fue una
simple expedicién punitiva. Se utilizé a la Contraloria como ariete
politiquero contra quienes se vio como adversarios, como “intru-
sos” en los circulos tradicionales del poder. Y no se olvide de que
esto ocurrid bajo un gobierno democritico, el de Frei.

La UTE introdujo cambios en el proceso de admisiéon de estu-
diantes. ;Hubo presiones sobre el rector para ingresar postu-
lantes al margen de las listas oficiales?

iSi! Era un asedio constante. Desde 1970, como resultado de un
cuidadoso estudio, la UTE suprimié la Prueba de Aptitud Acadé-
mica como requisito de postulacion y la seleccion se hizo por el
promedio de las notas de los tltimos tres afios de la educacion me-
dia, con ciertas ponderaciones. Los datos se metfan al computador
y la lista resultante era publica e inamovible.

Durante los dias de seleccion e inscripcidn el rector era se-
veramente asediado por padres, madres, politicos y otras personas
que querian obviar la lista en beneficio de sus pupilos. Yo recibia
cientos de tarjetas de personas influyentes. El entonces diputado
Orlando Millas —mads tarde ministro— escribié un articulo titu-
lado “Las tarjetas al Rector Kirberg”, donde hacia ver que todo
esfuerzo por quebrantar el sistema era inutil.

Mucho se ha hablado del rol fundamental del movimiento estu-
diantil en la reforma de la UTE. ;Cuil fue, a su juicio, la princi-
pal fortaleza de ese movimiento?

Tengo que mencionar dos: su generosidad y su entusiasmo. Los
jOvenes se entregaron totalmente, con gran responsabilidad y ale-
gria al proceso de transformacién positiva y democritica de la
universidad. Sin duda aportaron con muchas y muy buenas ideas,
prepararon el terreno a la reforma y tomaron parte activa en todas
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sus etapas, pero para mi las dos caracteristicas que sefialé son las
mds importantes.

¢Podria usted, dejando de lado los aspectos mas positivos, hacer
una evaluacién critica del rol de los estudiantes? ¢Estuvieron
siempre a la altura de las tareas?

Yo dirfa que si. Me cuesta encontrar puntos negativos que entre-
garle. A veces se producia un conflicto en las prioridades. Apenas
fui elegido rector hubo una huelga prolongada por mayor presu-
puesto que tuvo como consecuencia un asalto armado del Grupo
Movil de Carabineros a la universidad. Hubo numerosos estu-
diantes heridos y, para serle sincero, lo que se gané en términos
presupuestarios fue poco. Yo comprendia la motivacién estudian-
til, sin embargo, habria preferido ocupar ese tiempo y esa energia
integramente en la construccién de una universidad mejor y asi se
los dije.

De 1970 en adelante comenzé a notarse una ausencia de repre-
sentantes estudiantiles ante los organismos colegiados. ¢No ve
usted esto como una debilidad?

Durante el gobierno de Allende el pais entré en un conflicto muy
agudo entre las fuerzas progresistas y la reaccién. Una gran mayo-
ria de los chilenos tomé partido, entre ellos, profesores, estudian-
tes y funcionarios de todas las universidades. Los estudiantes de la
UTE, mayoritariamente, apoyaron al gobierno popular y partici-
paron en sus tareas.

Hubo gigantescas jornadas de trabajos voluntarios y cuando
los supervisores se declararon en huelga en los minerales de cobre,
profesores y estudiantes de la UTE fueron a mantener las minas en
funcionamiento. ¢ Disminuyd esto la participacion estudiantil en la
universidad? Puede que si, pero los jévenes tuvieron que estable-
cer sus prioridades. Habia un imperativo histérico mis fuerte que
otras consideraciones. Me parece que la sensibilidad de la juventud
les permitia presentir que si Allende era derrocado sobrevendria
una larga y sangrienta dictadura.
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¢C6émo eran las relaciones de la UTE con otras universidades?

No eran muchos los contactos, pero los que habia eran buenos. Es-
tudiantes de la Universidad de Chile trabajaban sus tesis en nuestro
Laboratorio Central de Quimica, que era en ese tiempo el mejor
del pais. Alumnos de la Universidad Catédlica ocupaban nuestros
Laboratorios de Electricidad. Con la Universidad de Concepcién
echamos a andar cursos en la zona del carbon, a cuya inauguracién
asistio el presidente Allende y fue llamada la Universidad del Car-
bén. Teniamos conversaciones con la Universidad del Norte para
realizar cursos comunes, pero no alcanzaron a concretarse.

Por otro lado, recuerdo que la Federacién de Estudiantes
de la Universidad Santa Maria, de Valparaiso, me invité a dar una
conferencia sobre reforma universitaria que se realiz6 con su Aula
Magna llena. Por cierto que previamente me habia comunicado
con el rector de esa universidad, quien accedié gentilmente a que
yo dialogase con sus alumnos.

¢Qué recuerdos tiene del Consejo de Rectores?

Ese era un organismo singular e interesante. S6lo éramos ocho rec-
tores durante los cinco afios que concurri. El rector de la Universi-
dad de Chile era el presidente del Consejo por derecho propio y lo
fue casi todo el tiempo Edgardo Boeninger. Guardo muy buenos
recuerdos del rector de la Universidad Catélica, Fernando Castillo
Velasco, militante demdcratacristiano que jamds tuvo una posicién
sectaria. Era muy ponderado, 16gico y todas sus intervenciones
llevaban un profundo sentido humano, que lo caracterizaba. Y
a propésito, ¢sabia usted que Fernando Castillo formé parte del
equipo de arquitectos que proyectd y construy6 el moderno cam-
pus de la UTE?

También recuerdo la imponente figura y voz del rector de
la Universidad de Concepcién, Dr. Edgardo Enriquez, quien una
vez nos hizo humedecer los ojos al dar cuenta de cémo el Grupo
Movil de Carabineros habia atacado el campus de esa universidad,
evento en el cual su vida se vio amenazada. El Dr. Enriquez, mi
amigo y compaifiero de prision en la Isla Dawson, siempre aportd
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en el Consejo la nota sensible, humana y, a veces, de buen humor.
También recuerdo con afecto al rector Chiang de la Universidad
Técnica Federico Santa Maria y a Ratl Allard de la Universidad
Catolica de Valparaiso.

Vamos a referirnos al gobierno de Allende en una conversacién
posterior (ver Cap. vin), pero aqui quisiera preguntarle, ;cémo
influy6 ese gobierno en la UTE?

Ese periodo mostré muchas facetas para la UTE. En primer lugar,
aumentaron los recursos (de todas las universidades), lo que nos
permitié expandir la matricula para 1971 en un salto sin preceden-
tes. De 2.900 nuevas plazas ofrecidas en 1970, pasamos a 11.400 en
1971, creando nuevas especialidades, nuevas carreras y ampliando
al limite la planta fisica.

En otros aspectos, la UTE realiz6 proyectos de investiga-
cién que interesaban al gobierno: cobre, pesca, industria, etc. Se
firmaron convenios con la CORFO, Ferrocarriles, CODELCO y
otras instituciones.

Tal vez la mayor colaboracidn se expresé en el aporte de ma-
terial humano especializado. Por ejemplo, el profesor Jaime Sué-
rez Bastidas fue nombrado secretario general de Gobierno; el jefe
de Planificacion de la UTE, el economista Faruk Jadue, fue llevado
a un alto cargo en Impuestos Internos; el secretario general de la
UTE, Tomds Ireland, un ingeniero de minas muy destacado, pasé
a ocupar el cargo de gerente técnico del mineral de El Teniente;
el secretario general de la Facultad de Educacion, profesor Wal-
do Suirez Zambont, fue nombrado subsecretario de Educacién;
el vicerrector de la sede de Punta Arenas de la UTE, ingeniero
Nolberto Rodriguez, fue designado vicepresidente de la Empresa
Nacional de Petréleo en esa ciudad. Y asi... fueron muchos.

No hay duda que, aparte del honor y distincién para la
UTE, ello significé un menoscabo en nuestras actividades, peque-
flos trastornos y problemas de reemplazo. En todo caso, creemos
haber servido al pais de la mejor forma.

III



Ya hemos mencionado los principales logros del proceso refor-
mista y en Los nuevos profesionales usted discute a fondo todo
lo que fue positivo en la reforma. ;Me permite que enfoquemos
aqui las principales criticas que se han hecho al proceso?

Por supuesto. Adelante.

Se dice que la UTE rebajé el rol histérico de la universidad al
concentrar una cantidad mayor de recursos en la formacién de
mandos medios. ;Cuil es su opinién?

Estoy de acuerdo en que la universidad debe concentrar sus ma-
yores esfuerzos en sus funciones fundamentales y eso hicimos. La
creacién de los Institutos Tecnoldgicos se hizo con fondos y es-
fuerzos locales. Cada ciudad, cada industria y sindicato entregd
los recursos necesarios para echar a andar, su propio instituto. A la
UTE précticamente no le costé un peso.

Quisiera referirme de inmediato a otra critica que se hace a
los Tecnolégicos. Hubo personas, principalmente en otras univer-
sidades, que criticaron de manera obsesiva nuestras carreras cor-
tas, sefialando que no constituian una funcién universitaria. Esto
puede ser asi 0 no. De hecho, sé de universidades de paises adelan-
tados que ofrecen cursos de dos o tres afios, pero lo importante
era que nunca se tuvo la intencién de hacer de estos cursos una
parte permanente de la universidad. Pensidbamos que, una vez que
tuviéramos un sistema nacional funcionando, este podia pasar a
depender directamente del Ministerio de Educacién u otra repar-
ticién estatal.

Por otro lado, hubo posiciones academicistas. Cuando se
discutié la fundacién del Instituto Tecnolégico de Angol, por
ejemplo, un profesor objet6 diciendo que en esa ciudad no habia
condiciones ni tradicién académica como para crear una escuela
universitaria. Yo nunca pude compartir esas posiciones paternalis-
tas y arrogantes. Toda tradicidn, académica o no, tiene que empe-
zar en algin momento. Nosotros creamos ese instituto y muchos
mds. Sin embargo, lo fundamental era que el pais necesitaba de
ese tipo de formacion posecundaria. La mejor prueba es que el
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Instituto Tecnolégico de la UTE en Santiago sobrevive hasta el dia
de hoy y posteriormente han surgido muchas otras instituciones
similares de caricter privado. Los demds institutos de la UTE fue-
ron suprimidos por la dictadura en una maniobra exclusivamente
politiquera.

Se habla hoy peyorativamente de que la UTE fue una “univer-
sidad militante”. ;Lo fue? ;Cémo se expresé esa “militancia”?

Ese es un mito que me molesta, sobre todo porque quienes lo
plantean suelen desconocer por completo lo que ocurrié. Son per-
sonas que algo escucharon por ahi, desde lejos, y lo que no saben
lo llenan de prejuicio. La UTE nunca milit6 en ninguna tienda. A
nadie se obligd a adherirse a corriente politica alguna. No se despi-
di6 a nadie por sus ideas. Profesores, funcionarios y estudiantes de
oposicion operaron con plena libertad. Sin duda, en la comunidad
universitaria hubo militantes, pero de todos los partidos.

Lo que pas6 fue que en la UTE la izquierda era mayoria
y hay quienes son incapaces de aceptar esto. Cuando la derecha
o la DC son mayoria se eligen personas de esas corrientes, que
l6gicamente expresan ideas afines. Apenas gana la izquierda, de
inmediato se alza el espectro de la “militancia”. De acuerdo a este
lenguaje, hipdcrita y oportunista, sélo la militancia de izquierda
es, curiosamente, inaceptable. Pero repito, la militancia, donde la
hubo, fue individual. La UTE, en cuanto a institucién, nunca fue
militante.

Si se fija usted en la situacion actual de las universidades
chilenas verd, primero, que alli donde ha habido elecciones, los
rectores son casi invariablemente militantes de partidos y su elec-
ci6n se ha conseguido a través de alianzas politicas; segundo, que
la izquierda estd claramente subrepresentada entre el personal aca-
démico y administrativo debido a la marginacién sectaria y po-
litiquera de que fue victima durante la dictadura, lo que afecta y
deforma el proceso democritico. Sin embargo, nadie parece rasgar
vestiduras ante la persistencia de esta grosera discriminacién. Aqui
se revela una seria inconsistencia ética.

113



Cuando se habla de “universidad militante” da la impresién
de que todos los dirigentes universitarios eran militantes de iz-
quierda. ;Habia representacion de fuerzas politicas distintas de
la Unidad Popular en el Consejo Superior?

iPor supuesto! De acuerdo al estatuto de la UTE, las selecciones
para miembros del Consejo Superior eran secretas, directas y con
representacion proporcional, con amplias garantias para todos los
sectores universitarios incluidos los independientes. Resultaban
elegidos miembros de todos los sectores. Recuerdo, por ejemplo, a
Rubén Toro —miembro del Opus Dei— quien fuera un decidido
colaborador de la reforma; Franklin Espinoza, Angel Bate, Luis
Opyarzin, Luis Alava, Bella Galleguillos y muchas otras personas
que, sin identificarse para nada con la izquierda, fueron activos
animadores del debate universitario.

Como dato ilustrativo, en el Consejo Superior elegido en
1972, un 27% de los miembros eran opositores al gobierno de la
UP. Ademis habia independientes, muchos de los cuales apoyaban
a la administracion reformista de la universidad, pero no a la iz-
quierda en el plano politico. Es importante sefialar que las fuerzas
de la reforma, a las que siempre representé, constituian un grupo
més amplio que la izquierda.

Los consejeros demdcratacristianos no expresaban una opo-
sicién cerrada y en algunos casos me apoyaron en materias acadé-
micas. Recuerdo que la mafiana del golpe militar se apersoné a la
rectoria una representacién oficial de la DC para ponerse a dispo-
sicién del rector “en lo que fuere necesario ante esta emergencia”.

Cada vez que el Consejo Superior nombraba una Comisidn,
yo siempre ponia especial cuidado para que entre sus componen-
tes hubiese gente de todas las corrientes, reflejando la voluntad de
la comunidad universitaria expresada en elecciones libres.

Habia, sin embargo, dirigentes académicos de izquierda...
Por cierto. En todas las universidades los hubo. Recuerde usted

que en la antigua y prestigiosa Universidad de Chile, un académi-
co comunista, el Dr. Enrique Parfs, asesinado durante la dictadura,
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fue elegido presidente del equivalente a nuestra Comision de Re-
forma. Otro comunista, Herndn Ramirez Necochea, fue el primer
decano democriticamente elegido en la Facultad de Filosofia, la
primera en ser reformada en esa universidad. Hubo muchos otros
académicos socialistas, mapucistas, radicales, etc. que se destaca-
ron en ese proceso, recibiendo el apoyo libre y democritico de la
comunidad. En la UTE recuerdo a Nicolis Ferraro, Arsenio Fica,
Tomds Ireland, Juan Vera Gandulfo, destacados académicos pro-
gresistas que, sin embargo, no eran militantes de ningin partido.
Hubo también académicos militantes, como Mario Osses, Ricardo
Nuiiez, Pedro Aguirre Charlin, Antonio Clemente y yo, pero éra-
mos una minoria en la comunidad universitaria.

¢Hubo alguna protesta de las fuerzas no izquierdistas por su-
puesta “militancia” de la universidad o del rector?

No. Nunca. Tal situacién no se presenté jamds en el Consejo Su-
perior. El debate en este organismo siempre fue constructivo, lle-
vado a cabo en una atmésfera de respeto y libre expresion. A decir
verdad, la idea de la “militancia” de la UTE, aparte de ser falsa,
constituye un insulto para los miembros del Consejo que perte-
necian a grupos de oposicion, ya que los convierte en cémplices,
timoratos o testigos mudos. Le puedo asegurar que no eran nin-
guna de estas cosas.

En una oportunidad la Juventud Nacional de la UTE, gru-
po de extrema derecha, me solicité personalmente el Teatro de la
EAO para invitar al dirigente derechista Sergio Onofre Jarpa a dar
una conferencia. Yo lo concedi de inmediato. Desgraciadamente el
dia de la conferencia grupos estudiantiles realizaron contramani-
festaciones que hicieron fracasar el acto. En esto no tuvo injerencia
el rector ni el Consejo, ni hubo discusion sobre el tema en el seno
del Consejo.

La unica queja que recuerdo, y que no fue planteada ante el
Consejo sino que se me presentd personalmente, fue de la direc-
tiva de la Democracia Cristiana de la UTE por la utilizacién de
buses de la universidad en un acto politico. Yo estaba en descono-
cimiento de este hecho y, después de inquirir informes, estableci
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que los buses habian sido solicitados por la Asociacién de Profeso-
res y Empleados de la UTE (APEUT). El organismo universitario
a cargo de los vehiculos decidié facilitdrselos en vista de la respon-
sabilidad de la institucién que los solicitaba.

Yo estaba terminantemente en contra del uso de bienes uni-
versitarios para fines partidistas, de manera, que di las explica-
ciones del caso a los dirigentes DC. Este habia sido mds bien un
problema interno de la APEUT, una decisién errénea de la que no
particip6 el rector ni otros dirigentes académicos y no se repitid.
Creo que fue la UNICA queja de tipo politico que recibi en los
cinco afios de mi rectorado.

¢Hubo algin intento de hacer “militar” a la UTE al margen de
debate en el Consejo Superior?

No. Absolutamente ninguno. Ningun partido de la UP se planteé
jamds como meta politica la “militancia” de la universidad. No era
parte de los principios ni los métodos de los grupos que dirigian
la UTE. Por otra parte, puedo afirmar que cualquier intento por
implementar medidas de caricter sectario o partidista habria sido
inmediata y estridentemente denunciado. No se olvide que, aparte
de las fuerzas opositoras al interior de la UTE, la prensa derechista
nos tenfa rigurosamente vigilados. Cualquier irregularidad, real o
inventada, de cualquier izquierdista en cualquier parte del pais era
causal de escindalo publico en las paginas de EI Mercurio y otros
6rganos.

La revista intrigante PEC del anticomunista Marcos Cha-
mudez mantenia un corresponsal anénimo en la UTE que se fir-
maba “Pecute”. Sus articulos, sin embargo, eran una coleccion de
pelambrillos pueriles e intrascendentes. Cualquier izquierdista con
responsabilidades en la institucionalidad nacional estaba someti-
do a implacable escrutinio derechista. Esto excluye totalmente la
posibilidad de que el rector o la izquierda universitaria pudiesen
haber tomado acuerdos de “militancia” institucional a espaldas de
la comunidad y sus organismos representativos.
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Se dice que las fuerzas de la reforma fueron ineptas en el terreno
de las funciones nucleares de la universidad. El estrepitoso de-
rrumbe del rendimiento estudiantil se cita como ejemplo. ¢ Cuil
es su opinion?

Bueno, no creo que haya sido tan estrepitoso. Es verdad que el sis-
tema de créditos redundé en una prolongacién del plazo promedio
de los estudios, pero me parece que un factor mayor de la baja en
el rendimiento fue la intensa participacién de los estudiantes en las
tareas de la reforma y luego en las del gobierno popular. La situa-
cién nacional, de alguna manera, propiciaba o exigia ese sacrificio.

De otro lado, es cierto que hubo fallas técnicas en la aplica-
ci6n del nuevo régimen de estudios y me acuerdo que el dia 10 de
septiembre de 1973 una delegacién de profesores y estudiantes me
entregd un documento con proposiciones especificas para resolver
estos problemas. Me parece recordar que usted formé parte de esa
Comusién...

Si.

Le consta, entonces, que preocupacién habia por estos temas y no
nos estabamos durmiendo en los laureles.

Se ha criticado el manejo de los convenios de la UTE con uni-
versidades extranjeras, sefialindose que aquellos firmados con
universidades de paises socialistas fueron motivados mas por la
ideologia que por consideraciones académicas. ¢Qué piensa us-
ted de esta critica?

Nosotros tuvimos convenios con varias universidades extranjeras
y el unico que fue criticado realmente fue el que firmamos con la
Universidad Patricio Lumumba de Moscu. En este caso creo que
los criticos tuvieron algo de raz6n. Nosotros nos encontramos con
que los ingenieros egresados de la Lumumba, al regresar a Chile,
se vefan discriminados. No se les reconocia sus calificaciones ni
podian inscribirse en el Colegio de Ingenieros. La UTE procedid
a establecer un sistema para convalidar sus titulos y grados. Por
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alli naci6 un contacto importante. Luego, y tal vez a raiz de este,
fueron los soviéticos los que propusieron el convenio y a nosotros
nos parecid positivo.

Lo hicimos por ayudar a la Lumumba, que habia nacido
como una universidad para los jovenes de los paises dependientes
que carecian de acceso a la Educacién Superior en sus propios pai-
ses. La idea era muy bonita, muy internacionalista. Tal vez debi-
mos haber buscado un acuerdo con una universidad soviética mas
establecida, de mayor prestigio, pero yo no creo que el convenio
con la Lumumba nos haya perjudicado en nada.

En el caso de los contactos que tuvimos con universidades
cubanas, también lo hicimos por colaborar, por entregar nuestra
experiencia y conocer la de ellos.

En 1973 la UTE planeaba la creacién de una Facultad de la Sa-
lud. ;Por qué?

Las profesiones tradicionales en Chile siempre habian tenido una
tendencia a satisfacer las necesidades de las capas altas y medias de
la poblacién y despreciar o ignorar las de los estratos mas bajos.
En Chile el numero de médicos, dentistas, enfermeras, no sélo era
bajo en comparacién con paises adelantados, sino que estaba mal
distribuido y habia regiones importantes del pais casi desampa-
radas, especialmente las zonas rurales alejadas de las ciudades. La
idea, cuyo principal impulsor fue el presidente Allende, era contri-
buir a formar profesionales de la salud en niimero adecuado, con
un mayor grado de conciencia social y privilegiando a estudiantes
de origen modesto.

Ya habia un antecedente en el curso de enfermeria que ini-
ciamos en la sede de Punta Arenas. La verdad es que esta idea tuvo
muy poca resistencia. Le pedimos ayuda a todas las instituciones
que tuviesen relacién y nos la prestaron de una manera extraor-
dinaria. La Facultad de Medicina de la Chile nos doné algunos
instrumentos. Al final se hizo el curso y fuimos a inaugurarlo con
Alfredo Jadresic, decano de Medicina de la Chile.

En el caso de la Facultad de la Salud, en el primer semestre
de 1973, Allende nos ofreci6 un hospital en construccidn, el del
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camino a Ochagavia, y fondos especiales del gobierno para finan-
ciarla. Habriamos tenido que ser tontos para rechazar esta idea. Se
nombré una comisién integrada por médicos del Servicio Nacio-
nal de Salud, profesores de la Facultad de Medicina de la Universi-
dad de Chile y profesores de la UTE. Era un proyecto muy serio.
Lamentablemente no llegé a materializarse. Quedé la obra gruesa
del hospital abandonada, porque a la dictadura no le interesaban
los hospitales. Una gran pérdida. Esa estructura todavia esta alli,
como un monumento a la falta de interés humano de los golpistas.

Se ha afirmado que durante el periodo reformista la UTE fue
“parcelada” entre las distintas fuerzas politicas. El Pedagdgico
Técnico habria sido una parcela del PS, la Escuela de Artes una
parcela del PR, el Tecnolégico de Santiago, una del PC. ;Podria
comentar?

Las cosas se dieron, muchas veces contra nuestra voluntad. Nadie
planeé una parcelacién. Se daba una situacién de hecho. La EAO
siempre habia sido un bastion de los radicales, desde antes de la
fundacién de la UTE, en el Pedagégico siempre hubo una gran
influencia socialista. En la Escuela de Ingenieros no. Alli nunca
hubo un dominio politico. Primaban posiciones académicas, cien-
tificas. Incluso habia gente a quienes yo no les gustaba para nada,
pero tratindose del interés de la universidad trabajaban conmigo
ciento por ciento.

Ahora, respecto del Instituto Tecnoldgico, yo no siento la
conciencia culpable. Nunca dijimos “aqui vamos a meter puros co-
munistas”. Es posible que haya habido un nimero significativo de
comunistas ahi, pero yo nunca di ni escuché dar a nadie una ins-
truccidn en ese sentido. Mds atin, esta es la primera vez que escucho
decir que ese haya sido un feudo del Partido. Lo que si le puedo
asegurar es que fue una muy buena organizacién. Se hicieron mu-
chas cosas buenas, de alli que el Tecnoldgico exista hasta la fecha.

A modo de anécdota, le contaré que en ese Instituto estu-
diaron muchos suboficiales de la Aviacién en los marcos del Con-
venio UTE-Fuerzas Armadas. Cuando después del golpe a mi me
mandaron a la Cércel Piblica secciéon Capuchinos en calidad de
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prisionero politico, me encontré con mucha gente que me salu-
daba y me trataba de “rector”. Eran los detenidos de la Aviacién.
Imaginese que todos los suboficiales que estudiaban en la UTE
habian sido dados de baja, detenidos y enjuiciados. Al parecer, se
temia que estuvieran “contaminados”. Uno de ellos me dijo: “rec-
tor, sigamos las clases aqui” (se rie).

El Tecnoldgico fue una avanzada, un prototipo de lo que
debi6 ser una escuela tecnoldgica terciaria y hoy el pais se estd
llenando de este tipo de institucién. No tengo conciencia de que
el Tecnoldgico haya sido una parcela politica pero no me asusta
mucho la idea. La universidad y el pais estaban, y, siguen estando,
llenos de 4reas de influencia politica. Una vez mds, cuando son la
derecha o el centro los que dominan, a nadie parece preocuparle la
parcelacién. Lo importante es que la del Instituto Tecnoldgico fue
una buena experiencia.

Se dice que hubo “cuoteo” durante la reforma, es decir, reparti-
cidén de cargos de direccion académica de acuerdo a anteceden-
tes politicos. ;Puede comentar usted sobre los pro y los contra
de esta practica?

Le confieso que yo como rector estaba por encima de esas cosas.
Al mis alto nivel, siempre se traté de conseguir el entendimiento
socialista-radical-comunista, que en gran medida correspondia ala
composicién de la base politica de la UTE. La universidad, como
el pais entero, estaba profundamente politizada, esto era un hecho,
nadie lo inventd ni lo planeé. Habia que enfrentarlo y resolver las
situaciones del momento en consecuencia. Para hacer cosas, para
construir se requeria de mayoria de votos en el Consejo Superior
y otros organismos colegiados y la mayoria de los delegados eran
miembros de algin Partido.

La UTE planeaba la creacién de un canal de TV. Se criticé que
este proyecto haya sido discutido exclusivamente entre el PC y
el PS con exclusion de otras fuerzas, incluso pertenecientes a la
Unidad Popular. ¢Fue esto efectivo? ¢Por qué?
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Laidea de crear un canal de televisién de la UTE era muy antigua,
anterior a mi rectorado. A comienzos de 1973 la idea cobré maés
fuerza ante los ataques de los medios de comunicacién al gobierno
de Allende. Durante un viaje privado que hice al extranjero por
esos dias, tuve conversaciones con la Philips sobre la posibilidad
de adquirir los equipos bésicos, pero todo fue tentativo, por cuan-
to no disponfamos aun de financiamiento.

Como usted puede ver, no habia nada concreto de modo que
no se requeria adin de acuerdos. En este caso intervino un factor
adicional que fue el problema del Canal 9 de la Universidad de
Chile.

Se habia producido un conflicto entre la direccién de esa
universidad, que se oponia al gobierno de Allende, y el personal
del Canal 9, que tenfa mayoria izquierdista. Los funcionarios se
negaron a entregarle el canal a la oposicién y lo ocuparon. La uni-
versidad los demand6 y gané el juicio, pero el canal siguié ocu-
pado, con lo que se esperaba en cualquier momento un desalojo
por la fuerza publica, lo que habria sido un golpe duro para el
Gobierno.

Llegé un momento en que la direccién de la izquierda vio
a la UTE como una posible solucién del conflicto planteado, es
decir, la UTE compraria a la Chile su canal antes de que este fuera
desalojado. Esto fue propuesto al mds alto nivel. Yo conversé con el
rector Boeninger, de la Chile, en su propia casa. El me dijo que esta-
ba dispuesto a venderle a la UTE casi todo lo que habia en el Canal
9, pero una vez que la Universidad de Chile tomara posesion legal
de él. Yo no pude insistir, encontré que él tenia perfecto derecho a
sustentar su posicion y el asunto llego hasta ahi.

Como usted puede ver, hasta ese momento nada habia que
conferenciar entre los partidos de la UP, pues no habia atn propo-
siciones sobre las cuales decidir. En todo caso, las directivas nacio-
nales de todos esos partidos estaban informadas de lo que ocurria.
El golpe de Estado puso fin a esas gestiones.

¢Pero habia discusion y acuerdos partidarios sobre temas de po-
litica universitaria?
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Por cierto. Siempre los ha habido en todas las universidades y los
sigue habiendo. En la UTE existia una comunicacién permanente
entre comunistas y socialistas y no me cabe duda de que se discu-
tian problemas de direccion académica, los que luego se debatian
en el conjunto de la Unidad Popular. Pero toda proposicién tenia
que hacerse ante los organismos colegiados y, en tltima instancia,
ante el Consejo Superior donde se realizaba una discusién exhaus-
tiva antes de tomar cualquier decisién. Alli todo el mundo tenia
acceso: izquierdistas, derechistas, centristas e independientes.
Como ya senalé y repito, a mi no me cabe la menor duda
de que sigue habiendo debates y acuerdos partidarios en todas las
universidades chilenas, con la diferencia de que la presencia iz-
quierdista es hoy desmedrada como producto de la persecucién y
discriminacién dictatorial, que no ha sido revertida.

¢No ve usted un serio problema en el sentido de que el rector es-
taba a merced de acuerdos partidarios tomados a nivel nacional?

No acepto la nocién de que el rector estuviera “a merced” de
acuerdos partidarios. Sélo en contados casos recibi insinuaciones
de los partidos. Claro que eso, como regla, no es bueno; no es la
via normal de la universidad, pero el momento era altamente anor-
mal. No olvide que diariamente habia serios atentados derechistas,
llamados abiertos a la sedicién y, en los hechos, un golpe de Estado
en preparacién Yo me vi obligado a viajar con un guardaespaldas
armado. Todos los dirigentes de instituciones de alguna trascen-
dencia nos veiamos forzados por las circunstancias a actuar politi-
camente, fuéramos de izquierda, centro o derecha.

Lo que hicimos en la UTE, lo hicimos normalmente, con
transparencia y debate abierto a través de organismos democra-
ticamente electos. Muy pocas cosas las hicimos de otra manera,
sin embargo presentiamos la hecatombe que finalmente se produjo
y actuamos, durante los dltimos meses de régimen democritico,
bajo gran presion y tal vez no de la mejor forma. Hubo muchos
errores politicos de todos los bandos y en todas partes. No creo
que a nadie le gustara esto, pero fue desgraciadamente inevitable.
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¢Quedaron muchos proyectos sin realizar?

Sin duda, e importantes. Aparte de los ya mencionados debo enu-
merar: la continuacién del Programa Universitario de Trabajado-
res para el que se gestionaban fondos de la UNESCO; el Centro
Universitario de Trabajadores de La Cisterna, que no lleg6 a cons-
truirse; los cursos masivos por correspondencia, radio y televi-
sién que estaban planeados para 1974; la creacién de un Museo de
Ciencia y Tecnologia que contaba con apoyo ya comprometido de
la UNESCO. El Planetario fue justamente donado a la UTE por
el Ministerio de Educacién para que formara parte de ese museo.
Los planes de construccién estaban ya elaborados. Ninguno de
estos proyectos, salvo el Planetario, interesaron a las autoridades
impuestas por la dictadura.

Luego vamos a referimos al golpe de Estado de 1973 y al asalto
a la UTE (ver Cap. V), pero quisiera preguntarle aqui: ¢cuéles
fueron las consecuencias fundamentales del golpe y la dictadura
para la UTE en cuanto institucién?

En términos estrictamente institucionales, la eliminacién de la de-
mocracia universitaria y de todos los logros mds significativos del
proceso de reforma, incluida la remocién de todas las autorida-
des democraticamente elegidas; el despido arbitrario y sectario del
50% de sus docentes y funcionarios; la expulsion o suspensién de
cientos de estudiantes; el cierre de casi todos los Institutos Tecno-
l6gicos y otros departamentos académicos; el término del siste-
ma de contratacién de personal docente por concurso publico de
antecedentes y oposicidn; la cancelacién de numerosos convenios
y proyectos como los ya sefialados. Al cabo de algunos afios, la
UTE, que habia sido la universidad con mayor presencia nacional,
perdié todas sus sedes provinciales. Ademis, se le quitd su nom-
bre. Se quiso borrar toda memoria de su pasado progresista y se
la rebautizé, por simple decreto dictatorial y sin consultar a nadie,
“Universidad de Santiago de Chile”.
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En el terreno humano, ¢cuintos muertos le cost6 a la UTE el
golpe y la represion que siguié?

Fue una gran tragedia. No creo que nadie sepa el nimero total de
muertos, pero me voy a referir a los antecedentes entregados por
la Comisién de Reconciliacién Universitaria de la USACH vy el
Centro de Pastoral Universitaria USACH. De la totalidad de la
informacién reunida por estos organismos, se deduce que se sabe
de dos profesores, tres funcionarios y 10 estudiantes asesinados y
27 estudiantes “desaparecidos” que, con toda seguridad, también
fueron asesinados. Esto significa que se sabe, documentadamente,
que en la UTE hubo al menos 62 victimas fatales del golpe de Es-
tado y la dictadura.

Hubo ademds estudiantes relegados en ese periodo. A esto
habria que agregar, entre las victimas del autoritarismo, a cientos
de alumnos, profesores y funcionarios detenidos, torturados y
exiliados.

Quisiera rendir aqui un homenaje a todos los perseguidos
con tanta safla nombrando a tres de nuestros muertos: las estu-
diantes Blanca Marina Carrasco y Michelle Pefia Herreros y la
funcionaria Marta Vallejo Buschman. Quisiera que quedara en es-
tas paginas constancia de los nombres de todos los que cayeron
para siempre.

Me parece indispensable que se coloque una placa de bronce
conmemorativa de todos los caidos. Ella debiera estar en un lugar
destacado de la universidad vy, para su inauguracién, debe realizar-
se un gran acto y liturgia de recuerdo y homenaje a sus personas,
al que se invite a sus familiares.

¢Tiene usted recuerdos especiales de algunos de los caidos?

Si. Con Victor Jara tuve contacto y mds de una vez conversamos.
En una de mis tres proclamaciones como candidato a rector, en
el Teatro de la EAO, Victor canté sus canciones con gran éxito.
Recuerdo claramente la tltima vez que lo vi, el 12 de septiembre
de 1973. Yo habia sido trasladado del Regimiento Tacna al Estadio
Chile y me tenfan de cara a la pared, con los brazos en alto y un
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soldado a mi espalda apuntindome con un fusil. En ese momento
ingresé al Estadio la columna de prisioneros de la UTE a quienes,
para mayor escarnio, los trafan trotando. Entre ellos venia Vic-
tor. Intercambiamos una expresiva mirada y él me dirigi6 su ancha
sonrisa, que yo devolvi. A los pocos dias seria asesinado.

Con Gregorio Mimica, dirigente de los estudiantes de In-
genieria, conversé varias veces y en dos ocasiones lo encaminé ha-
cia su casa en mi coche al atardecer. Fueron buenas oportunidades
para conversar largo sobre muchas cosas, especialmente la univer-
sidad y el movimiento estudiantil. Lo conoci bien y me formé una
buena impresion de él. Quiero confesarle que veia en él a un futuro
rector y me proponia ayudarle en su carrera. Estando yo en pri-
si6n supe que Gregorio se encontraba en las listas de desapareci-
dos. Senti una profunda tristeza y pensé que la dictadura militar
habia dado un certero golpe a lo mejor de nuestros intelectuales y
jovenes de futuro.

Estimo que el Centro de Extension que la USACH proyecta
crear en los edificios que antes ocupaba la Escuela Normal Abe-
lardo Nufez deberia llevar el nombre de Casa o Palacio de la Cul-
tura Victor Jara. Y apoyo la idea que ha formulado el Centro de
Estudiantes de Ingenieria que una de las salas de la Facultad lleve
el nombre de Gregorio Mimica.

¢Cuiles son las ensefianzas fundamentales del periodo de la
reforma?

Es amplia su pregunta y le diré que a ello dedico un capitulo entero
de Los nuevos profesionales. Yo creo que la base del éxito es pro-
yectar ambiciosamente y luego hacerse pedazos realizindolo. No
quedarse en los suefios y en los proyectos. Yo soy un pragmatico.
A menudo hice cosas y después apliqué un poco de teoria para jus-
tificarlas. Nadie puede negar que yo fui un rector que hizo cosas,
con un gran apoyo de casi toda la universidad. Hicimos mucho.
Yo estaba empujando todo el tiempo. Claro, si la orientacion es
incorrecta se producen errores, pero a mi me parece que ibamos
bien. Llevar la universidad al pueblo es algo mds que de principio.
Si usted quiere llegar a los obreros tiene que llevar la universidad a
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la industria. Si quiere llegar a los sectores mas postergados del pais,
hay que llevar alld a la universidad. Si tenfamos que empezar con
algo precario, insuficiente pero con posibilidades de desarrollo, yo
estaba de acuerdo. Por otro lado habia que privilegiar a los grupos
més postergados. Teniendo esa idea, poniendo a la Comunidad
universitaria detrds de esa idea, todo era posible con esfuerzo.

A modo de anécdota, una vez fui a visitar la Escuela de Vera-
no que, se estaba haciendo en San Antonio y me sorprendi de ver
a un gendarme de prisiones fuera de una sala de clases. Pregunté
qué hacia alli y me dijeron que se trataba de un curso de cesteria en
mimbre; el profesor era fantdstico pero desgraciadamente estaba
preso, de manera que hubo que pedirle permiso al alcaide para que
viniera a hacer las clases y lo mandaban con escolta (se rie). De
alguna manera este episodio refleja el espiritu con que hacfamos
las cosas. Y recibiamos apoyo de los sectores mds insospechados.

¢Fue entonces este pragmatismo la caracteristica central del
proceso reformista?

No enteramente. Si ponemos todo en la balanza, la accién ma-
siva, en nuestro caso, tuvo mds peso que la doctrina, pero habia
un importante principio humanista subyacente a todo lo que hi-
cimos: queriamos formar un hombre integral, un buen profesio-
nal, un buen ciudadano, un patriota genuino. Evitar que nuestros
egresados se fueran al extranjero por unos délares méds o fueran
indiferentes ante los problemas de Chile. Inculcar en el joven
una identificacién con su universidad, con su pais, con su pue-
blo. No creo pecar de modestia si digo que, en muchos casos, lo
conseguimos.
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Notas del autor

4.1. El movimiento estudiantil por la reforma de la UTE tuvo su primer
estallido ptblico con la huelga nacional, el 2§ de mayo de 1961.
Desde ese instante hasta octubre de 1967 los estudiantes elaboraron
proposiciones detalladas de transformacién estructural y funcional
de la universidad. En 1967, numerosos profesores se integraron
al movimiento reformista en torno a la “reforma de hecho”
propuesta por la Federacién de Estudiantes de la UTE (FEUT).

La consecuencia principal fue la constitucién de organismos
democriticos de facto con participacidn estudiantil en varios
departamentos y escuelas. Cuando en septiembre del 67 el Consejo
Universitario intenté elegir rector una vez mds al margen de consulta
a la comunidad, los estudiantes ocuparon la Casa Central de la
UTE y todos los edificios universitarios, sin paralizar la actividad
académica. El dia 27 de octubre el Gobierno intervino y se creé la
Comisién de Reforma, largamente exigida por los estudiantes. Esta
contd, desde su inicio, con participacién estudiantil. Esta situacién
condujo a la renuncia del rector. Bajo presion de la comunidad

y de la Comisién de Reforma, el Consejo Universitario llamé a
eleccion democritica de rector, por primera vez en la historia de la
UTE, en marzo del 68. La eleccidn se realizé a dos vueltas en julio y
agosto del mismo afio. Los estudiantes tuvieron el 25% de los votos
ponderados del claustro y los docentes el 75%. Al afio siguiente se
integraron los funcionarios y la ponderacién fue: profesores, 65%;
estudiantes, 2§%; funcionarios, 10%.

4.2. En 1973 1a UTE tenia sedes o institutos en las siguientes ciudades:
Arica, Calama, Antofagasta, Vallenar, Copiapd, La Serena, Ovalle,
San Antonio, Santiago, Rancagua, San Fernando, Talca, Linares,
Chilldn, Concepcién, Lota, Angol, Temuco, Valdivia, Puerto Montt,
Castro, Puerto Aysén, Coyahique y Punta Arenas.
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v

Prisionero politico y exiliado

¢Cémo fueron los dia previos al golpe de septiembre de 1973 en
la UTE?

Los dias previos... era todo tan tenso. Recuerdo con toda claridad
algunos hechos. Por ejemplo, se hizo un acto en el que partici-
pamos los tres rectores de las universidades de Santiago, Casti-
llo Velasco, Boeninger y yo. También estaba Juan Gémez Millas,
exrector de la Universidad de Chile. Fue contra la guerra civil, por
la vida. Se realizé en el saldn de actos del Conservatorio de la Uni-
versidad de Chile. Se llend y yo hice una proposicién que fue muy
bien acogida. En el sentido de formar una comisién amplia que
encabezara esta campafia. La UTE organizé una campaifia “Por la
vida...;Siempre!” y contra la guerra civil. Consistia en enormes
carteles hechos por la Federacion de Estudiantes (FEUT) y el
Departamento de Comunicaciones. Se desplegaron en la explana-
da frente a la Casa Central donde se iba a realizar el acto en que
Allende la iba a inaugurar el dia 11 de septiembre en la mafiana.

¢Tiene recuerdos claros del 11 de septiembre?

Si, muy claros. Los martes me tocaba gimnasia. Esos dias me le-
vantaba a las seis y media y me iba a Vida Sana. Luego tomaba-
mos desayuno con otros gimnastas y de ahi me iba a trabajar. Pero
cuando me estaba levantando llamaron de la universidad para avi-
sarme que un grupo de personas de civil habia asaltado la radio de
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la UTE, destruido la antena y ametrallado la sala de transmisiones.
Después supimos que esa gente era de la Armada, de la unidad que
tenian en la Quinta Normal.

Este hecho me preocupd, ya que ese dia ibamos a recibir la
visita del presidente de la Republica. La noche anterior me llamé
la sefiora Tencha (Bussi), esposa del presidente. Recuerdo que me
dijo: “rector, ¢me invita para mafiana?”. “Naturalmente”, le con-
testé, “Usted sabe que es nuestra invitada permanente”. Me confi-
denci6 que al dia siguiente, en el acto de la UTE Salvador Allende
anunciaria la convocatoria a un plebiscito nacional para dirimir la
situacién en que el pais se encontraba (nota 5.1). Se pensaba que
ello podia detener el golpe de Estado que, segtin se supo después,
fue adelantado por este motivo.

Yo me fui a la universidad, inspeccioné el dafio sufrido por
la estacién de radio y llamé por teléfono a Investigaciones. Me
contestd el subdirector Samuel Riquelme y me dijo que la cosa
estaba muy mala, que la Armada se habia sublevado, que habia
movimientos de tropas y que era muy probable que Allende no
viniera a la universidad.

Bueno, fue llegando la gente, profesores, funcionarios y es-
tudiantes... ¢ Usted estuvo alli?

Si.

Ah, entonces usted también recordari. Los estudiantes se reunie-
ron y acordaron quedarse en la UTE. Vimos por las ventanas de
la Casa Central el bombardeo de La Moneda, escuchamos por la
radio los dltimos mensajes, las tltimas palabras de Allende. Con-
voqué a una reunién de autoridades y acordamos libertad de ac-
cién, pero yo anuncié que me quedaria “al timén del barco aunque
se hundiera”. Los socialistas dijeron que tenian ordenes de irse a
los cordones industriales a combatir, los radicales se fueron a sus
locales 0 a sus casas y varios de ellos me ofrecieron las suyas como
refugio.

Le pedi al chofer de la Rectorfa ir a buscar a mi sefiora, que
debia concurrir a acompaiiar a dofa Tencha. Lleg6 con un pollo
que cocind al anochecer, no sé como (sonrie) y algo de ropa. Ya
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en la tarde la cosa se puso seria. La radio hablé de estado de sitio,
toque de queda. En un momento me anunciaron que venia una
delegacion militar a hablar conmigo. Yo les pedi que me esperaran
en la entrada. Es decir, no les permiti entrar a la universidad.

Encabezaba la delegacion el mayor de Carabineros de la co-
misaria cercana, a quien yo conocia porque los 18 de septiembre
izabamos el pabellon e invitdbamos a los carabineros, que a veces
trafan banda de musica. Me trataron con respeto y él me dijo: “La
universidad estd acordonada, de manera nadie puede entrar ni salir,
porque hay toque de queda. Mafiana, a las ocho de la mafana, van
a venir buses que los van a repartir a sus domicilios”.

Se retiraron y todo parecia estar acordado, pero reinaba una
gran incertidumbre. Al anochecer comenzé el tiroteo. La noche
fue un infierno. Balearon sin parar. Ahi fue donde, en la Escuela
de Artes, mataron al camarégrafo de la UTE, Hugo Araya Gonza-
lez, que era conocido como “El Salvaje”. Me avisaron del herido y
yo llamé a la Asistencia Puablica, donde me dijeron que no podian
sacar ambulancias a la calle porque las baleaban. Llamé a la Cruz
Roja del Ejército, donde me trataron muy mal y me dijeron final-
mente que iban a mandar algo, pero no lo hicieron. Araya murié
por falta de atencién.

De madrugada dormi un poco. A las siete me levanté, me
lavé, me afeité, me cambié camisa, cuando de repente soné un tre-
mendo cafonazo. Se estremeci6 todo y yo quedé masticando tie-
rra. No sé c6mo no ardié la Casa Central. La explosién fue a pocos
metros de donde yo estaba, en la sala del télex. Entonces empez6
un baleo infernal, quebraron muchos vidrios. Estaban conmigo al-
gunos funcionarios y mi mujer. Les dije que nos metiéramos a la
oficina contigua a la rectoria, que la llamdbamos “el cuartito azul”.
Habia un piso de concreto, de modo que sobre él nos tendimos.
Una funcionaria se puso a llorar y yo le llamé la atencién, dicién-
dole que no era el momento para llantos.

Desde el suelo llamé por teléfono a la comisaria de Carabi-
neros. El oficial me dijo: “Ah, rector. Las cosas cambiaron. Rin-
danse”. “Mire”, le dije, “aqui estd lleno de gente pues nos dijeron
que nos quedaramos, y nadie puede salir, porque el fuego es muy
intenso. Yo le ruego que vea manera de pedirle al comandante,
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quien quiera que sea, que suspendan el fuego y entonces saldremos
todos”. “Veré qué puedo hacer. Las cosas no estdn tan ficiles”, me
contesto.

Yo entonces hice de tripas corazén, me arrastré a una venta-
na y agité la camisa blanca que me habia cambiado. Hubo enton-
ces un grito undnime de los soldados: “Salgan con los brazos en
alto”. Yo me acuerdo que le dije a Osiel: “Si estos tipos no dejan
de disparar, esto se va a transformar en tiro al pichén”. Las pri-
meras en salir fueron las mujeres. Yo llevaba en la mano la camisa.
Nos trataron muy mal, nos culatearon. El oficial a cargo me trat6
groseramente, me tuted; “ahora vas a saber lo que es la autonomia
universitaria” y me golped. Alli solté la camisa. Si me iban a matar,
¢para qué queria mi camisa? (sonrie).

El oficial me puso contra una pared, amartill6 la metralleta
y, mirando el reloj, me dijo: “Te doy quince segundos para que me
digas donde estdn escondidas las armas”. Estaba toda la gente ten-
dida en el suelo. Yo no senti miedo. Le dije: “Las armas de la uni-
versidad son el conocimiento, la ciencia y el arte”. Vociferé unos
garabatos irreproducibles, llamé a un soldado, dindole 6rdenes de
dispararme a los quince segundos y se alejé para continuar diri-
giendo el “combate”. El soldado era un morenito bien simpatico.
Yo le sonrei y él me sonrié. Le pregunté: “¢Es ese el comandante?
¢Qué grado tiene? ;Coémo se llama?”, pero tenia 6rdenes de no
hablar. En ese momento, para mi sorpresa, llegé otro soldado y
me pas6 la camisa, de modo que me la eché al bolsillo del abrigo.

Al fin no me dispararon, pero entraron a la Casa Central
baleando las puertas y destrozando todo, incluso puertas que esta-
ban abiertas, como se ve en las peliculas de gingsters. Se llevaron
a Osiel Nufiez y le exigieron que dijera dénde estaban las armas.
Como no respondia le dispararon dos veces cerca de la cabeza. El
oficial reconoceria después que la mediacién de Osiel fue un fac-
tor clave en evitar mds muertes y pidi6 que lo trataran bien. Esto
duré poco, ya que después, cuando fueron trasladados al Estadio
Chile, cambié todo y lo torturaron mucho, como a tantos otros
prisioneros.

Pas6 luego una columna de mujeres detenidas de la UTE. Se
las llevaban (nota §.2) y entre ellas iba mi esposa que se acercé a mi
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y nos despedimos con un beso. No la vi por un afio. Me llevaron
enun jeep al regimiento Tacna. Cuando entré me salud6 un capitin
que me conocia, porque la UTE tenia convenios con las Fuerzas
Armadas. El me hizo llevar al casino, donde me dejaron en un pe-
quefio cuarto bajo vigilancia de un soldado que me apuntaba con
su fusil sin seguro. Alli escuché descargas, que obviamente no eran
de ejercicio ni repeliendo ataque. Eran descargas de fusilamiento,
como después pude confirmar. Entonces tuve la certeza de que
me iban a fusilar. Tenia la piel himeda, me latia rdpido el corazén.
Me dediqué entonces a imaginarme el fusilamiento en todo detalle.
Pensaba rechazar la venda a los 0jos. Un estruendo, un gran dolor
por un instante y, después, nada. Pensé que, después de todo, no
era tan terrible el fusilamiento. Yo ya sabia de la muerte de Allende
y sentia que una etapa habia terminado y la que empezaba seria
larga y tenebrosa.

El oficial conocido me hizo traer desayuno, café puro y un
pan con mantequilla. El soldado me miraba con unos ojos... asi
es que le ofreci la mitad del pan. Tuvo una breve lucha interna y
luego tomé él pan y se lo devoré. Estaba muerto de hambre. Los
soldados eran de La Serena y los habian traido a Santiago la noche
anterior.

De pronto entrd el capitin y me dijo que la gente que estaba
en la Escuela de Artes y Oficios no se rendia. “Vamos a tener que
llevar artilleria y destruir todo eso”. “Pero capitan”, le respondi,
“la gente tiene miedo de salir. Yo sé que no hay armas ni acuer-
do de resistir”. El capitdn me pidié entonces que lo acompafiara a
convencer a los estudiantes que se rindieran, aunque creo que en
la Escuela de Artes habia también profesores y funcionarios, pero
luego volvié con su uniforme de campafia y me anuncié que la
Escuela de Artes ya se habia rendido?.

2 Una visién de los sucesos de los dias 11 y 12 de septiembre de 1973 en la UTE se
encuentra en la contribucién de Carlos Orellana al Apéndice 11.
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Se hablé mucho de “resistencia armada” y “cientos de muertos”
en la UTE en los meses que siguieron...

Si. Surgié el mito de que en la UTE habia habido resistencia armada
al golpe. Cuando me preguntaban me daba pena desilusionarlos,
pero no hubo con qué resistir. Afortunadamente, lo de los “cientos
de muertos” fue falso. El primer “rector-delegado” de la UTE, un
coronel, confesaria después cuatro muertos. Creo que nunca se va
a saber cudntos fueron en verdad, pero no fueron cientos.

¢Y qué pasé después en el Tacna?

Me sacaron en un jeep y me llevaron al Ministerio de Defensa. Ha-
bia mucho baleo y los soldados me echaron adelante. Me llevaron
a un sétano tétrico, lleno de prisioneros en cuclillas. Un oficial se
paseaba con un yatagin en la mano. Luego me sacaron de alli, sin
que hubiera pasado nada conmigo y me subieron al mismo jeep
para trasladarme al Estadio Chile. Por la Alameda pasamos junto
a edificios tales como el Ministerio de Educacién en torno a los
cuales habia un intenso tiroteo. Lamenté no llevar casco, como los
soldados.

En el Estadio Chile me tuvieron detenido, de pie contra la
pared en uno de sus pasillos con un soldado apuntindome. Pude
ver un hombre en el suelo a quien pateaban cruelmente. Allf vi
llegar la columna de prisioneros de la UTE, en ntimero cercano a
mil. Los traian trotando y con las manos en la nuca. Poco después
le llegaron instrucciones al jefe del Estadio y me llevaron nueva-
mente al Regimiento Tacna en jeep, bajo una lluvia de balas.

En el Tacna trajeron a Orlando Letelier, nos metieron al jeep
y nos llevaron a la Escuela Militar. Letelier iba reclamando a toda
boca, se notaba que no habia pasado por los tiroteos ni las amena-
zas de fusilamiento. Yo le aconsejé que se callara y le propuse que,
llegando a la Escuela Militar, le pidiéramos al director de ella que
nos dejara bajo arresto domiciliario. Letelier estuvo de acuerdo,
lamentablemente la cosa no era tan simple. Recuerdo que, al entrar
a la escuela, habia una placa, como en todos los cuarteles, en que
figuraban los nombres del presidente y del ministro de Defensa,
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que era Letelier. Me parecié paradojal que él ahora pasara frente al
cartel en calidad de prisionero.

Cuando pedimos hablar con el director no nos hicieron el
menor caso. Alli estaban detenidos ministros, senadores. En un
momento, escuché al alcalde Palestro, de San Miguel, contar que
habian atacado la UTE y que se rumoreaba que yo habria muerto.
Le toqué el hombro y le dije: “Yo soy el rector Kirberg”. Nos di-
mos un gran abrazo.

Estuvimos en condiciones muy duras, con hambre, por dos
o tres dias y éramos tratados en forma prepotente e insolente por
los cadetes encargados de nuestra vigilancia. No nos dejaban dor-
mir, hablaban y gritaban en el pasillo donde estaban instalados.
Recuerdo que, al acostarme, junté una puerta para dormir. Cuan-
do ya estaba dormido, la abrieron de un puntapié.

De la Escuela Militar nos llevaron en avién hasta Punta Are-
nas, donde nos embarcaron en una barcaza a la Isla Dawson, en el
estrecho de Magallanes, navegando toda la noche. En este trayecto
a un soldado se le escap6 un tiro, hiriendo a Daniel Vergara, sub-
secretario del Interior, quien recibi6 tardia atencidn.

Llegamos de amanecida a la isla el 15 de septiembre. Esta-
ba todo nevado. Nos trasladaron a pie a un campamento de inge-
nieros militares. Nos hicieron una revisiéon médica, nos quitaron
todo, ldpices, mdquinas de afeitar, nos dijeron que éramos prisio-
neros de guerray nos dejaron en habitaciones muy estrechas. Pos-
teriormente, tuvimos que habilitar ese lugar, arreglar los bafos,
recolectar agua de lluvia para beber. No volvié a nevar, pero si
llovia mucho.

Su relegacion en Dawson fue mas larga que la de Puerto Aysén
o Empedrado...

Si. Durd nueve meses y tengo de ella los peores recuerdos. Fue un
periodo durisimo en que la vida estaba en peligro cada dia. Debo
confesarle que quedé atdnito ante la crueldad demostrada por par-
te de los oficiales y algunos soldados. Se heria nuestra dignidad
intencionalmente, se nos hacia creer que seriamos fusilados... Qui-
siera contarle un episodio a modo de ejemplo.
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Una noche, serfan las 12, dormiamos en nuestra barraca y de
pronto, de un puntapié y con gran estruendo como acostumbra-
ban, abrieron la puerta y entraron un teniente con cinco soldados.
Mientras uno iluminaba con una linterna, el teniente dijo: “Aque-
llos que voy a nombrar tienen tres minutos para levantarse y for-
marse afuera” y leyd una lista de unos quince prisioneros, entre
los que estaba yo. ¢Qué es lo primero que uno piensa en esas cir-
cunstancias? Que lleg6 una orden de fusilamiento. Una vez afuera,
con un frio que calaba los huesos, nos hicieron marchar hasta la
barraca de la guardia y alli a la intemperie, formados, debimos es-
perar expuestos al viento helado caracteristico de la zona, que hace
crecer los drboles torcidos. Después de un tiempo que nos parecid
interminable, llamaron a uno de nosotros. Al cabo de un momento
nuestro compaiiero salié con un paquete deshecho, con cosas en
los bolsillos. ¢Qué habia pasado? Que el dia anterior habia lle-
gado la barcaza desde Punta Arenas que trafa correspondencia y
algunos paquetes para los prisioneros de parte de sus familiares.
;Y ellos escogieron esa hora para repartirlos! Para mayor mortifi-
cacién, no permitieron que lleviramos los papeles o bolsas donde
venian las provisiones y hubimos de llevarlos en los bolsillos y
faldones. De mis esta decir que los paquetes venian incompletos y
era imposible reclamar.

Nos regresaron a nuestra barraca, donde nuestros compa-
fieros estaban despiertos y angustiados esperando descargas de
fusileria. Mucho se alegraron al vernos regresar vivos y con vi-
tuallas. Luego de repartir algo de lo que trafamos, nos acostamos.
Ya habiamos entrado en calor en nuestras camas y comenzibamos
a dormir cuando nuevamente patean la puerta y entra el teniente
con los soldados, repitiéndose la escena anterior, esta vez con unos
cinco prisioneros que ya habian salido en el grupo inicial. Ellos
habian recibido dos paquetes y se les hizo levantarse dos veces.

Afios més tarde, dicté una conferencia en la Universidad
de Columbia y hablé sobre este trato, asi como sobre las torturas
que tantos sufrieron. Se me pregunté: “¢De dénde cree usted que
pudo aparecer tanta brutalidad y ferocidad entre gente de un pue-
blo que sabiamos pacifico, acogedor, noble y compasivo?”. Quedé



pensando y sélo atiné a contestar: “Atn no lo sé ni me lo puedo
imaginar”.

¢Quiénes estaban con usted en Dawson?

Eramos un nimero considerable. Recuerdo a los ministros Clodo-
miro Almeyda, Sergio Bitar, José Cademairtori, Orlando Cantua-
rias, Edgardo Enriquez, Fernando Flores, Arturo Jirén, Orlando
Letelier, Luis Matte, Anibal Palma, Pedro Felipe Ramirez, Jorge
Tapia y Jaime Tohd; a los parlamentarios Luis Corvaldn, Hugo Mi-
randa, Aniceto Rodriguez, Camilo Salvo, Anselmo Sule y a mu-
chos otros dignatarios, entre ellos, Daniel Vergara, Carlos Matus,
Carlos Morales, Tito y Julio Palestro, Sergio Vuskovic, etc.

Continuando con mis recuerdos, nos pusieron a régimen de
trabajos forzados limpiando un tranque, cortando lefia, reparan-
do caminos, trasladando arena, piedras, pastelones de pasto. José
Tohd, que estaba con nosotros, cuando fue ministro de Defensa le
habia entregado la isla, que estaba casi deshabitada, a la Marina.
No habia municipio ni policia ni nada, sélo ley militar. Es una
isla inmensa. Mds al sur habia un pequefio puerto, Puerto Harris,
donde vivian algunos soldados con sus familiares. Una vez que
pasamos por alli compramos algo en un pequefio almacén y hubo
un escandalo tremendo. No nos dejaron ir mds para ese lado.

Un dia, mientras cargaba sacos con piedras, le dije a un sar-
gento: “jComo estard el pais, mi sargento! ;He aqui a un rector
cargando sacos!”. El militar mir6 para otro lado y me dijo: “Es
por poco, sefior Kirberg”. Por primera vez en Dawson, fui tratado
de “sefior”.

Una maifana nos dijeron que no iba a haber trabajo ese dia,
sino deporte y recreacién. Nos tiraron a unas canchas, nos pasaron
pelotas y empezamos a jugar. En eso llegé una camioneta con una
delegacion de la Cruz Roja Internacional. Fue una maniobra burda
de los militares, para que esta gente se llevara una primera impre-
si6n de prisioneros jugando y riéndose. Cuando comprendimos
esto nos indignamos, por cierto, paramos el juego y les explicamos
a estos delegados las condiciones en que viviamos y la maniobra
que se habia intentado. Nos dijeron que ya conocian estas ticticas.
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Dos meses después, iban a venir unos periodistas de Punta
Arenas a visitar el campamento, entonces repartieron sibanas por
primera vez. Apenas se fueron los periodistas, las retiraron sin uso.
De mis esta decirle que no permitieron que habliramos con los
periodistas a pesar de que toda la prensa estaba bajo control de la
dictadura.

A mediados de diciembre fuimos trasladados a un nuevo
campamento, siempre en la Isla Dawson. Este consistia en unos
pabellones aislados por alambre de ptia, que nos dijeron estaban
electrizados, luego una tierra de nadie y otro cerco de alambre. Es-
taba encajonado entre dos cerros y miraba hacia el mar. Por atras
habia unos pantanos, que nos dijeron eran peligrosos y estaban
minados. En los cerros habia cuatro torretas con soldados armados
y ametralladoras pesadas; habia también artillerfa emplazada que
vefamos cuando nos llevaban hacer trabajos forzados. Nos dijeron
que, si nos venian a rescatar con submarinos soviéticos, lo primero
que iban a hacer era fusilarnos a todos y luego repeler el ataque.

Una noche se apagaron las luces y comenz6 un tiroteo in-
fernal. Nosotros pudimos ver las balas trazadoras que disparaban
hacia el mar. No sabiamos qué pasaba y l6gicamente temimos por
nuestras vidas. Yo recuerdo que grité que era mejor estar tendidos,
porque la barraca era de madera. Dur6 c6mo veinte minutos con
muchos gritos. Al dia siguiente nos dijeron que habia sido un ejer-
cicio, pero no fuimos advertidos y fue todo muy tenso. Fue una
instancia més de crueldad inatil.

¢Recuerda usted alguna situacién humoristica?

Si. Hubo momentos en que la tensién se relajaba. Un dia, un te-
niente andaba jugando con una granada y se la mostré a Hugo
Miranda, que era nuestro delegado, y le dijo: “¢Usted sabe lo que
es esto?”. “No, mi teniente” le respondié Hugo haciéndose el leso.
“Esto es una cosa muy peligrosa”, afirmé. Hugo guardé silencio.
Después me conté que lo que més queria decirle era: “¢Y entonces,
por qué andai jugando con ella, tal por cual?” (se rie).

Como parte de los trabajos forzados, me tocé dirigir un
equipo de diez personas que paridbamos postes para una futura



linea telefénica que iba de Puerto Harris al aeropuerto que habia
mds al norte, a unos veintiséis kilémetros. En una ocasién tuve que
adelantarme s6lo para marcar la linea. Cuando volvi no habia na-
die, ni mis compaieros ni los militares. Los busqué y ya me estaba
empezando a preocupar cuando detrds de un drbol divisé un casco.
Estaban todos escondidos y se refan a carcajadas (se rie).

Otro momento grato que recuerdo fue cuando un domingo
en la tarde nos llevaron a caminar por las playas pedregosas de la
isla. Alli observamos un par de toninas, especie de delfines, que
hacian graciosas piruetas en el mar. Venian a gran velocidad bajo el
agua y daban un enorme salto al aire, simultineo, con una coordi-
nacién increible. Nosotros aplaudiamos y nos daba la impresién
de que nuestros aplausos las estimulaban a repetir una y otra vez
la hermosa prueba.

Pero los trabajos forzados no eran para la risa. Nos hacian
traer de la playa sacos con ripio o arenilla para distribuir en el cam-
pamento o caminos. Era un trabajo pesado. Le cargaban la mano a
Luis Corvaldn. Exigian que llevara él la carretilla llena de piedras y
que no le ayudaran. Era algo tremendo, ya que Corvaldn sufria de
tlceras y cualquier esfuerzo dafiaba su salud. Cuando los militares
no estaban mirando, sus compaferos de equipo le ayudaban como
podian.

¢Alguin recuerdo de don Edgardo Enriquez en Dawson?

Si. El sufri6 el ensafiamiento de los militares. No le perdonaban
el haber sido médico de la Marina y tener dos hijos dirigentes del
MIR. El Dr. Enriquez fue nuestro primer “delegado” ante las au-
toridades militares en Dawson. Desgraciadamente duré poco en
el cargo a causa de un altercado con el sargento a quien apodi-
bamos “Crazy Horse”. Este nos habia ordenado ir a buscar lefia
a un lodazal donde el barro nos llegaba a los tobillos y de vuelta
debiamos poner a secar los zapatos y calcetines. Dado que esto
atentaba contra nuestra salud, el Dr. Enriquez dispuso que ningtn
prisionero saliera del campamento, lo que acogimos con mucho
agrado. Hubo una gran discusion con el sargento y luego con un
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teniente. El resultado fue que no salimos a buscar lefa, pero el Dr.
Enriquez fue destituido de su cargo de “delegado”.

Don Edgardo, con su enorme estatura y su voz profunda,
impresionaba a los soldados que le tenfan gran respeto. Vestia pul-
cramente con ropa oscura, camisa blanca y corbata. Un dia alguien
le pregunté: “Oiga don Edgardo ¢no le molesta hacerse la corbata
todos los dias?”. “Mire, mi amigo”, le contestd, “para serle franco,
de todas las cosas que nos estdn pasando, lo que menos me molesta
es hacerme la corbata” (sonrie).

¢ Tenian ustedes algin contacto con el exterior?

Si. Escuchdbamos Radio Moscd. Yo creo que tenemos una alta
deuda de gratitud con la Unién Soviética por haber mantenido dos
transmisiones radiales diarias dirigidas a Chile, aparte de muchas
otras pruebas de solidaridad. Ese contacto nos daba confianza en
el ser humano. Y le contaré que esto s6lo fue posible porque a
nuestros guardias se les pasé una radio de onda corta, que ellos
mismos habifan prohibido. Descubrimos que esa pequefa radio,
colocada junto a la estufa de la barraca, podia sintonizar mediana-
mente el programa “Escucha Chile”.

Un grupo designado se encargaba de escuchar la radio,
muertos de calor y transpirando al lado de la estufa, mientras otros
montaban guardia. Luego ese grupo nos transmitia las noticias.
Asi supimos de actos de solidaridad en el mundo entero y de todos
los paises que nos ofrecian asilo. Por ejemplo, yo escuché ofertas
de trabajo para mi en universidades de Canadi, Colombia, Ho-
landa, la RDA, Alemania Occidental, Israel y la Universidad de
Columbia, oferta esta tltima que més tarde pude aceptar.

¢Como fueron sus dltimos dias en Dawson?

Ya al final tuvimos que hacer unos drenajes del campamento, un
trabajo muy intenso que dirigia Felipe Ramirez. Trabajibamos
bajo la lluvia y volviamos al campamento empapados hasta los cal-
zoncillos. Un dia de mayo, a las seis de la mafiana, atin oscuro, nos
avisaron que tenfamos quince minutos para vestirnos y empacar,
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porque dejdbamos Dawson. Nos alegramos e hicimos lo que pudi-
mos en tan poco tiempo. Alli se quedé mi ropa interior, que habia
dejado colgando a secarse la noche anterior. Muchos dejaron co-
sas en Dawson. Desayunamos y partimos. En un camién echaron
los bultos y nos fuimos a pie al aeropuerto, es decir tuvimos que
caminar veintiséis kilémetros. Habia que cruzar un rio crecido,
de modo que hubo que desnudarse hasta la cintura y pasar el rio
que trafa trozos de hielo. Luego de cruzar, y hostigados por los
soldados, nos vestimos sin secarnos. Temi por la salud de algunos
de nosotros.

En dos aviones chicos nos llevaron amarrados a Punta Are-
nas. Allf nos revisaron exhaustivamente. Me sacaron los tacos de
las botas. Desenvolvieron enteros los rollos de papel higiénico, por
si iba algin mensaje. Casi todos llevibamos unas piedras talladas
que habfamos trabajado con enorme esfuerzo. Algunas eran ver-
daderas obras de arte. Uno llevaba una hermosa cabeza de Cristo
para obsequidrsela al cardenal Silva Henriquez. Nos despojaron de
todas ellas. Nos metieron en un avién Hércules, nos amarraron y
tuvimos un vuelo de ocho horas hasta Santiago.

Al llegar nos dividieron. Un grupo fue a la Fuerza Aérea,
otro a Carabineros, etc. Al grupo mio nos metieron a una avioneta,
nos amarraron de pies y manos, nos vendaron y nos trasladaron a
Quintero. Alli, en camién, nos llevaron a Puchuncavi. Era mayo
del 74. Estuvimos un poco mejor, porque nos daban mejor comida
y no habia trabajos forzados. El teniente de la Marina que estaba a
cargo se porté gentil con nosotros. Esto lo hicieron para preparar-
nos para la visita de nuestras familias. Asi pudimos ver a nuestros
familiares por primera vez, después de largos meses de separacion.
Los militares decian que temian que grupos armados de izquierda
atacaran el campamento y nos rescataran. Durante el dia y la noche
habia vigias con binoculares en los cuatro puntos cardinales del
campamento.

De alli nos llevaron sorpresivamente a Ritoque en un ca-
mién container. El campo de concentracién habia sido uno de los
populares conjuntos de cabafias de veraneo que se construyeron
durante el gobierno de Allende con el trabajo voluntario de mi-
les de jévenes. Alli estuvimos un poco mds tranquilos, pudimos
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estudiar. Trajeron bastante gente del campo de Chacabuco y nos
prohibieron estrictamente la comunicacion con ellos. Corvaldn sa-
ludé desde lejos a uno de los recién llegados y el teniente le llamé
la atencién. Corvalin le contest6 en voz muy alta que nadie le iba
a prohibir que saludara a sus amigos.

Fue un tiempo extrafio, porque nos encerraban para contar-
nos, pero no fue tan malo como Dawson. Las guarniciones varia-
ban mucho. Las de carabineros eran mds tolerantes. Nos permitian
visitas una vez a la semana. A un oficial le presté Pantaledn y las
visitadoras (de Mario Vargas Llosa) y me lo devolvié con mucha
brusquedad. Parece que no le gustd (se rie).

Como no habian encontrado nada de qué acusarme, a pesar
de haber movido cielo y tierra, la dictadura me habia abierto juicio
por “evasion de impuestos” y habian ido a Dawson a tomarme
declaraciones. Luego a muchos otros de los presos de Ritoque les
abrieron juicio por lo mismo. A un grupo de diez, mds o menos,
nos fueron a buscar y nos llevaron a Santiago a la Cércel Ptblica
y luego a Capuchinos, un anexo de la circel. Era noviembre de
1974. Estuve varios meses en Capuchinos. Me encontré con varios
estudiantes de la UTE. Ah{ aprendi relojeria, lefa bastante, habia
un taller eléctrico, otro de carpinteria, se jugaba ajedrez y organi-
zamos un festival de la cancidn, por lo que se nos acusé6 de estar
preparando una fuga y el festival se elimind.

A consecuencia de esto, a un grupo de ocho presos politicos
nos llevaron casi violentamente a la penitenciaria. Alli nos encerra-
ban a las cinco de la tarde, sin luz, en la “calle de castigo”. Luego se
nos permitié iniciar actividades y yo me puse a trabajar en calzado.

En la Penitenciaria se nos permitia una sola visita a la se-
mana, por una hora y un sélo familiar. Se acercaba la fecha de mi
aniversario de matrimonio y pensé sacarle algun provecho para
ver a toda la familia. Le escribi una carta al alcalde en que le so-
licité una visita extraordinaria para ese dia. Algunos dias después
se me comunicé que la solicitud habia sido aceptada. El capellin
de la Penitenciarfa me pregunt$ si me gustaria que €l bendijese
ese aniversario en la capilla del penal. Yo le contesté que, aunque
no éramos creyentes, valordbamos lo que la Iglesia hacia por los
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perseguidos de la dictadura, de modo que, por mi parte, aceptaba
su ofrecimiento. Mi esposa estuvo de acuerdo.

El dia del aniversario llegaron mis hijas, mi suegra, mis cu-
flados y otros parientes. En el camino a la capilla se nos unieron
varios prisioneros politicos que casi llenaron la capilla. Allf nos
esperaba un sacristin que tenia la capilla decorada con flores y
velas encendidas. El capelldn nos invité a Inés y a mi a pararnos
frente al altar. Con todos sus paramentos, pronuncié una hermosa
alocucidn, refiriéndose a la solidaridad, al amor y a la amistad y
evitando, con mucho tacto, los temas religiosos. Al terminar nos
dijo: “;Pueden besarse!”. Cuando lo hicimos, muchos de los pre-
sentes derramaron ldgrimas de emocién. De vuelta al recinto de
visitas mis familiares abrieron paquetes con comestibles y tuvimos
un dgape al que invitamos al capelldn (se rie).

Mi abogado habia presentado una solicitud para que se me
devolviera a Capuchinos, donde las condiciones eran mejores. A
los otros siete ya los habian devuelto. El coronel jefe de Prisiones
respondié con una carta torpe y pretenciosa donde decia que “el
Sr. Kirberg continuard en la Penitenciaria porque es un asunto de
mi decisién”. El abogado le mostr6 esa carta al ministro de Justicia
Schweitzer y él dijo “jQué esttipido!” y ordend en forma inmedia-
ta mi retorno a Capuchinos.

Yo me molesté, porque estaba representando a mi galeria en
un campeonato de ajedrez de la Penitenciaria y me estaba yendo
muy bien (se rie). Le contesté al guardia que me notificé que me
irfa al dfa siguiente y segui jugando. Volvié un oficial y me sacé. A
los diez minutos iba viajando a Capuchinos en el furgén. La orden
del ministro habia sido perentoria e inmediata.

Varias veces fui llamado a declarar. Nunca fueron claras las
acusaciones que se me hacfan. Todo fue una fabricacién burda.
Hubo mucha mezquindad y mala intencién en la forma como se
investigé mi situacién tributaria y esto alargé las cosas en forma
innecesaria. Por esos dias la Universidad de Columbia me habia
nombrado miembro de su cuerpo docente, gracias a una campafia
de solidaridad en EE.UU. que conté con distinguidas personalida-
des, encabezadas por Linus Pauling, doble laureado con el Premio

143



Nobel y otros ganadores del mismo premio. El gobierno dictato-
rial presiond para que se terminara luego con mi juicio.

El ministro de la Corte, sin esperar el informe final de Im-
puestos Internos, y sin fundamento alguno, me condené a 541 dias
de prisién y una multa. Apelamos y me bajaron la pena, que ya es-
taba cumplida. Finalmente, me dejaron en libertad luego de pasar
un dfa en el campo de Tres Alamos, justamente el 11 de septiembre
de 1975, dos afos justos después del golpe. Mi liberacién fue con-
dicionada a que yo viajara a los EE.UU., cosa que el ministro de
Justicia comunicé a mi abogado®.

Al salir mucha gente evitaba el contacto conmigo, ya que
se me consideraba un riesgo. El viaje a Estados Unidos ya estaba
previsto. La Fundacién Ford ofrecié pasajes para mi y para mi
esposa. Estuve como diez dias en Santiago, pero me sentia como
tortuga sin caparazén. Me podian atacar en cualquier parte. Un dia
me cit6 una fiscalia militar a declarar a un sumario de la UTE. Les
dejé en claro que yo me iba a Estados Unidos y les pregunté si este
sumario me lo impedirfa. Me dijeron que no.

Tuve que visitar al cénsul de los EE.UU., quien me dijo que
Kissinger habia autorizado mi ingreso, a pesar de ser comunista y
“convicto de evasion de impuestos”. El consul tenia, y me mostrd,
toda la documentacién de mi proceso y le quedé claro que este
habia sido una fabricacién con el sélo propédsito de condenarme y
justificar a la dictadura ante la opinién mundial, de modo que me
dio la visa. S6lo entonces pude viajar.

¢Cuiles son las principales preocupaciones o temores de un pre-
so politico?

Eso depende de las circunstancias. En Dawson, por ejemplo, te-
niamos el problema del insomnio. A mi se me producia un hueco
entre dos y cuatro de la mafiana. No podia dormir. Me las arreglaba
pensando, resolviendo mentalmente problemas matemadticos, ya
que no se podia leer. Tenfa problemas simples pero significativos,
por ejemplo, encontrar un clavo donde colgar mi toalla. De otro

3 Verantecedentes de laliberacién de Kirberg en el testimonio de Edgardo Enriquez,
Apéndice 11.
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lado, me preocupaba de mantenerme alerta; no perder el tiempo.
Pero lo més acuciante es el recuerdo de la familia, la espera de la
censurada correspondencia y la total incertidumbre sobre lo que
vendra.

¢Cémo define usted a un buen preso politico?

(Sonrie) Un buen preso politico... creo que es aquel que no se deja
aplastar por la depresion. La depresidn es terrible. Algunos se pa-
seaban sin hablar con nadie, otros se tendfan en la cama con un
brazo sobre los 0jos y estaban asi por horas. Otros se negaban a
colaborar en las tareas que los demds presos organizdbamos, y que
eran de conveniencia nuestra. El buen preso vence la depresion,
colabora con los demds, se interesa por los problemas de los otros
presos y estd alerta para establecer contacto cuando es necesario.
La experiencia me indica que el trabajo, por forzado que sea, es
preferible hacerlo bien, a conciencia, lo que mantiene el dnimo
elevado.

¢Podria usted comparar sus experiencias de preso politico de los
anos 1936, 1949 y 19732

Si, naturalmente. En las dos primeras relegaciones yo estaba confi-
nado a un pueblo, pero libre. No veia soldados ni armas por todas
partes. Después del golpe, me llegé a fastidiar esto de tener que
cantar la cancién nacional todos los dias, ver fusiles por todos la-
dos... Esa férula de la gente armada no la tuve ni en Puerto Aysén
ni en Empedrado.

Tampoco habia la crueldad que desplegaron los militares de
1973 en adelante. Aparte de los asesinatos, violaciones y tortura,
imponian castigos inhumanos. En contraste, cuando estuve relega-
do en Empedrado, por ejemplo, pude contactarme con mi familia
y dejar el pueblo, cosa que estaba prohibida, pero el oficial a cargo
me facilité el viaje haciendo la vista gorda. Era otro ambiente, no
me sentia entre enemigos.
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Varios familiares suyos fueron detenidos después del golpe...

Mi hermana es profesora de matemiticas. En ese tiempo lo era en
el Liceo de Nifias de Vifia del Mar, ademas de ser su subdirectora.
Ella nunca oculté sus posiciones politicas de izquierda. Durante el
gobierno de Allende sufri6 un atentado, presumiblemente efectua-
do por Patria y Libertad (grupo de extrema derecha). Le lanzaron
una bomba en su casa y le dafiaron todo un muro. Después del
golpe fue detenida, la llevaron al buque Escuela Esmeralda. No la
torturaron pero la tuvieron en pafios menores y la trataron muy
groseramente. Lo que mds la afecté fue sentir los gritos de la tortu-
ra. La dejaron en libertad y se fue con su marido a Israel. A mi hija
Gloria no la detuvieron, tuvo que huir. La fueron a buscar primero
al trabajo y luego a la casa, pero no habia nadie. A mi hijo lo detu-
vieron en Valparaiso, donde estudiaba en la Universidad Catdlica.
Lo llevaron al Lebu, donde estuvo dos semanas, lo torturaron, lo
dejaban desnudo al sol todo el dia y lo quemaron con cigarrillos.
Lo cierto es que lo tomaron sélo por ser hijo mio. A mi yerno lo
despidieron del hospital donde trabajaba, asi como también de su
cargo de profesor de posgrado en la universidad.

¢Que reaccién hubo ante su detencién en el mundo profesional
y académico?

Sé que varios profesores se acercaron a mi esposa a ofrecerle ayu-
da. Pero eran momentos muy dificiles y casi toda la gente de cora-
z6n bien puesto estaba en apuros o en situacidn incierta. Yo recibi
muchas ofertas académicas de universidades colombianas, costa-
rricenses, etc. Una autoridad canadiense me mandé decir que yo
podia elegir a qué universidad de ese pais queria irme a trabajar. De
la Universidad de Eindhoven, Holanda, me mandaron una invita-
cién formal para integrarme a su cuerpo académico.

¢Coémo se enterd usted de que seria puesto en libertad?
El juicio no daba para més. No estaba claro si me iban a dejar en

libertad 0 me iban a mandar a un campo de concentracién. Mi
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abogado me dijo que, debido al nombramiento de la Universidad
de Columbia, parecia que me iban a dejar en libertad. Asi fue. De
Capuchinos me mandaron a Tres Alamos, donde pasé una noche,
y de alli me soltaron. Cuando me llamaron a la guardia para irme,
centenares de presos aplaudian y todos cantaron la “Cancién del
Adiés”, muy triste.

¢Cuanto tiempo estuvo usted libre en Chile antes de salir a los
EE.UU.?

Creo que doce dias. Chile me parecié totalmente distinto Todos
mis familiares me hacfan advertencias. No podia andar solo, no
pude ni ir al cine. Tuve que cerrar mi oficina de ingenieria, lo que
fue muy doloroso. Mi hija Gloria se encargé de hacer las mudan-
zas, de la oficina y de mi casa. Ella hizo una declaracién por ahi
diciendo que yo era el padre mis cachurero del mundo (risas).
Tengo la sensacién de haber estado en un pais oscuro,
una noche pesada. No se podia leer el diario porque mentian en
todo. Cada noticia estaba censurada. Veia pasar muchos vehicu-
los militares, sirenas, helicépteros... Pero también encontré mucha

solidaridad.
¢Cuiles fueron, entonces, sus primeras experiencias de exiliado?

Yo dirfa de liberado mis que de exiliado. Yo caminaba por las ca-
lles de Nueva York, por Broadway, con una sensacién de agrado.
Se me ocurrié entrar a un cine, cosa que no habia hecho por dos
afios. Debo confesarle que a mi me gusta la manera de vida nortea-
mericana. No me senti mal en ese pais.

En Nueva York me recibié el Comité de Solidaridad. Me
dieron un gran ramo de claveles rojos y viajé casi inmediatamente
a Boston. El ramo se lo regalé a la sefiora de Sergio Bitar, que me
esperaba alli. Me hicieron una recepcion, un céctel en la Univer-
sidad de Harvard, sin discursos. Muy extrafio. Parece que asi es el
ambiente universitario. Participé el grupo de Amnesty Interna-
tional de Massachusetts, que me habia apadrinado. Yo los visité
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posteriormente. Esto era poco usual, porque los grupos de Am-
nesty apadrinan presos politicos a quienes nunca ven.

Luego empecé a trabajar en la Columbia. El decano y di-
rector del Instituto de Estudios Latinoamericanos me dedicé un
dia entero, fue muy gentil. Después supe que él habia hecho una
gran excepcién conmigo, especialmente porque sus ideas politicas
eran muy distintas de las mias. Me acompaii6 a abrir una cuenta
al banco.

La Columbia me ayudé a arrendar un departamento peque-
fio en el cual estuve solo, porque Inés llegé dos meses mds tarde,
después de finiquitar asuntos en Chile. Yo iba con grandes ilu-
siones. Queria conquistar los EE.UU., ocupar cargos de respon-
sabilidad, pero me encontré con que las puertas estdn totalmente
cerradas.

Usted es peor que yo de iluso (se rie).

Si, yo soy asi (sonrie). Déjeme contarle que cuando nos sacaron de
la Escuela Militar, en medio de rigurosas medidas de seguridad, en
el bus que nos llevaba, presumiblemente al aeropuerto, yo le cu-
chicheé al Dr. Guijén que iba al lado mio: “Nos llevan a Pudahuel
donde espera un avién de Air France para llevarnos en exilio a
Paris”. Pero al llegar a la calle, General Veldzquez el bus torcié ala
izquierda. Entonces le dije: “Nos llevan a El Bosque donde espera
un avién de la Fuerza Aérea para llevarnos a Mejillones, que tiene
una linda playa. jCaramba! olvidé mi traje de bafio”. Pero cuando
llegamos a El Bosque fuimos tratados con mucha rudeza. Yo tuve
suerte, pues me revisé un sargento y yo tenia atn el carnet del
Partido en un calcetin. El sargento lo encontré, lo abrid, lo mir6
y lo tir6 en medio de unas plantas silvestres sin decir una palabra.

Mientras fue preso politico, ¢se quebré usted en algin momen-
to, perdi6 el animo?

No. Nunca. Creo que es bueno ser asi, mantener la esperanza.

Esto me ayudo a evitar la depresidn, a salir entero de mi experien-
cia de dos afos de preso politico, listo para enfrentar, y sobrevivir,

148



doce afios de exilio forzoso. Y aqui estoy, dieciocho afnos después
del golpe, de vuelta en Chile y trabajando en varios proyectos,
incluido este libro suyo (sonrie).
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5.1

Notas del autor

. La situacién politica nacional empeor después de las elecciones

parlamentarias de marzo de 1973. La oposicién esperaba obtener

en ellas una mayoria de los dos tercios del parlamento a objeto de
poder acusar constitucionalmente a Allende y forzar su renuncia o
desplazamiento. Sin embargo, las fuerzas gobiernistas conquistaron
cerca del 44% de los votos, lo que impidi6 la maniobra opositora. La
derecha se despojo entonces de toda pretensiéon democritica y llamé
abiertamente a un golpe de Estado mientras sus partidarios iniciaron
una serie de actos terroristas. Al mismo tiempo habia una profunda
crisis econdmica, una aguda polarizacién a nivel de base, con
manifestaciones de violencia callejera y un conflicto constitucional
insoluble entre el Poder Ejecutivo y el Legislativo.

5.2. Los detenidos en la UTE el 12 de septiembre de 1973 fueron
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conducidos al Estadio Chile. Las mujeres fueron puestas en libertad
ese mismo dia. Los hombres permanecieron en ese estadio, donde
el cantante y compositor Victor Jara, funcionario de la UTE, fue
asesinado. Varios cientos de profesores, funcionarios y estudiantes
fueron luego trasladados al Estadio Nacional, donde muchos
sufrieron tortura. Durante los meses siguientes (octubre, noviembre
y diciembre de 1973), los miembros de la UTE fueron puestos en
libertad, enviados a la penitenciaria o al campo de concentracién

de Chacabuco, donde algunos permanecerian por un aio. En el
intertanto, las autoridades dictatoriales despidieron sin justificacién
alguna al 50% de todos los profesores y funcionarios de la UTE y
expulsaron a numerosos alumnos.



VI

Lejanias y regresos

¢Cual era su visién de los EE.UU. antes de llegar a ese pais en
calidad de exiliado?

Yo habia estado en los EE.UU. a comienzos de los 60 en un Con-
greso Mundial de Iluminacién en Washington, donde fui represen-
tando a la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile.
Allf estuve cerca de un mes y conoci la ciudad. Me impresionaron
el adelanto técnico, la eficiencia, los servicios y no le niego que me
gustaron, de modo que, después de mi experiencia de preso po-
litico, me fui a EE.UU. con cierto entusiasmo, estimulado con la
perspectiva de llegar a una universidad importante, la de Columbia.

¢Podria describir sus primeras impresiones y experiencias, uni-
versitarias al llegar a los EE.UU. en 1975?

Si. La Universidad de Columbia esti en Manhattan, bordeando
el barrio negro de Harlem, lo que le da un cardcter muy especial.
Todo el entorno de la universidad, todos los edificios le pertene-
cen. Es una gigantesca empresa comercial que, ademds, ensefia e
investiga.

The Board of Trustees, los tesoreros de la universidad, son
los que realmente deciden sobre la eleccion del rector y otras auto-
ridades, las carreras, etc. Estos asuntos no son resueltos por orga-
nismos académicos. Columbia es una institucién privada, de modo
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que todo depende de sus inversiones y negocios, aparte, claro esta,
de lo que pagan los estudiantes, que es bastante.

Aunque los jévenes me parecieron mds bien pasivos, me
toco presenciar por lo menos dos movimientos estudiantiles. La
mayor parte de los estudiantes son de familias adineradas. A prin-
cipios del afio académico los bancos hacen propaganda en el cam-
pus para que los jévenes abran sus cuentas con ellos y la compaiia
de teléfonos abre una oficina en la universidad para que los alum-
nos puedan poner teléfono de inmediato en sus departamentos.
Los jovenes tienen derecho a arrendar habitacion en pensionados
de la universidad.

El primer movimiento que presencié fue contra la contra-
tacién de Henry Kissinger como académico. El presidente de la
universidad habia declarado que tenia un endowment (legado) de
un millén dé délares para financiar esa citedra. Kissinger acusé a
los estudiantes de “atentar contra la libertad de citedra”, pero los
muchachos emitieron un manifiesto y me solicitaron ayuda para
esto, diciendo que Kissinger habia atentado contra la libertad de
catedra en Chile por haber propiciado el golpe de Estado de 1973,
mediante el cual las universidades chilenas fueron intervenidas. Fue
tal el revuelo que Kissinger tuvo que renunciar a proveer el cargo.

Otro movimiento estudiantil fue por el retiro de inversiones
en Sudifrica, donde la Columbia tenia considerables sumas inver-
tidas. El movimiento fue con ocupacién de edificios, intervencién
de la policia, etc. Finalmente las autoridades se comprometieron a
desinvertir, pero no sé si realmente lo hicieron.

Sin embargo, habia apatia entre el estudiantado. Una estu-
diante organiz6 un encuentro con los presidentes de los centros de
alumnos de escuelas, donde yo les planteé la necesidad de impulsar
una campaiia de los estudiantes por la libertad de Osiel Nuiiez,
presidente de la FEUT, que adn estaba detenido. Propuse que se
hicieran esfuerzos para que la Columbia le ofreciera una beca de
estudios y asi facilitar su libertad. Los estudiantes me escucharon
en silencio luego uno dijo y que a ellos no les interesaba meterse en
politica. Otro sefialé que, para plantear la campaiia habia que lla-
mar a asamblea, lo que no era posible en ese momento y la reunién
se disolvié sin nada de nada. Quedé muy decepcionado.
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Yo pasé a formar parte del Instituto de Estudios Latinoa-
mericanos e Ibéricos. Primeramente me invitaron a dar una confe-
rencia titulada “El Chile de hoy”, que impacté mucho, en lo que
se llama brown bag lunch meeting, donde generalmente asisten de
quince a veinte personas a mediodia, con sus bolsas de sindwiches
y fruta. Se come mientras se discute. A mi charla fueron mds de
cien estudiantes y profesores, que no cabian en la sala. La di en
espafiol, pero esto no fue problema, ya que se suponia que los es-
tudiantes de mi Instituto hablaban espaiiol y, de hecho, habia entre
ellos muchos latinoamericanos.

Luego dicté un curso que se titul6 “Historia contemporanea
de Chile”, desde la guerra de 1979 hasta el presente, tomando cien
afios de los que yo habia vivido mds de cincuenta. Creo que salié
bastante bien. Me apoyé mucho en los libros de Herndn Ramirez
y en la Historia de Chile de Encina y Castedo, denunciando al im-
perialismo adonde fuera necesario. Después ya me puse a trabajar
en mi libro Los nuevos profesionales, proyecto que me tomé dos
afios. Fue escrito con muchas dificultades, pues desde Chile no po-
dian enviarme los materiales que yo solicitaba debido a la estricta
censura de Correos.

En el Teacher’s College (Pedagdgico) de la Columbia dicté
un seminario sobre universidad y subdesarrollo. Esto lo hice sin
pelos en la lengua, con denuncias detalladas donde correspondia.
El seminario se repiti6 por tres periodos anuales, cosa poco usual.

Al terminar el primer afio, el director del Instituto me comu-
nicé que no tenia més fondos para pagarme. Tuve asi que meterme
en el mundo de los grants (aportes financieros para proyectos aca-
démicos). Postulé a uno de la Fundacién Ford y lo obtuve. En los
afios siguientes obtuve otros de las fundaciones Twinbrook, Rubin
y Kaplan, ademds del Fund for Tomorrow. Aunque la universidad
ya no me pagaba salario, sino que sélo las horas que efectivamente
hacfia, ellos mandaban cada afio a Inmigracién una carta en la que
decian que yo era miembro del szaff académico, con lo que se me
prolongaba la permanencia en el pais. La cosa se puso dificil cuan-
do subié al poder el cowboy...
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Ronald Reagan

Si. En esa oportunidad las autoridades de Inmigracién respon-
dieron insolentemente, exigiendo que el director del Instituto se-
flalara qué “supuestos” libros habia escrito yo y qué “supuestas”
clases estaba haciendo. Me dirigi al preboste (vicepresidente) de la
universidad para exponerle el caso. El me conocia, dado que habia
sido decano de Ingenierfa. Pidi6 antecedentes al director del Insti-
tuto en que yo estaba y envid una enérgica carta a Inmigracion, ex-
plicandoles todas mis actividades y estableciendo las razones por
las cuales la Universidad de Columbia estimaba mi presencia ne-
cesaria “no solo por el presente, sino que por algunos afios mas”.
Como resultado de esa gestion, me prolongaron la permanencia.
Todavia conservo esa carta, que es para mi un gran honor.

También dicté clases en un college de origen portorriquefio.
Era un colegio para adultos, con cursos de nivel secundario. Alli
hice clases de Algebra y Aritmética. Ensefiar esta dltima es difici-
lisimo, pero la necesidad tiene cara de hereje. Yo tenia mi oficina
en el Instituto en la Columbia y acceso a teléfono y secretarias.
Cada vez que escribia algo en inglés, les pedia que me lo retocaran.
Una vez le dije a una secretaria que si mi carta no estaba escrita de
acuerdo al estilo acostumbrado, que me la arreglara. Ella me dijo
que no estaba escrita al estilo comtn, pero estaba mucho mds bo-
nita e interesante (se rie).

El toque exético...

Claro. Cuando escribia informes o referencias sobre estudiantes,
estos despertaban interés, ya que yo me referia a la personalidad,
iniciativa, espiritu de observacion. Eso es raro alld. Una vez hice
clases en un Community College en New Jersey. Tenia que via-
jar en tren, metro y bus y pagaban poco, pero tuve satisfacciones
de tipo pedagdgico. Cuando renuncié a esas horas de matemiticas,
una alumna me llamé para pedirme que volviera, porque yo era “el
tnico profesor que les habia inspirado amor por las matemdticas”
(se rie). Esa es la mejor medalla que tengo como profesor.
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En once afios que permaneci en los EE.UU., debo haber dic-
tado unas ochenta conferencias a través de todo el pais. Colaboré
con el National Coordinating Center in Solidarity with Chile, con
base en Nueva York. Ellos organizaron, entre otras actividades,
una gira en la que participamos un exrector, un exdecano, Eugenio
Velasco y un exdirigente estudiantil. Recorrimos universidades
de Oreg6n, California, Illinois y Massachusetts. A nosotros nos
pagaban el alojamiento y los pasajes. Lo que pagaban las univer-
sidades, que era una suma importante, iba para el movimiento de
solidaridad con Chile.

Todas las conferencias se dieron en inglés. Los temas eran
variados: derechos humanos, educacién de trabajadores, tiranfa y
democracia. Redacté un documento para cada uno estos temas y
me sirvieron como base para todas mis charlas en esa gira y otras
posteriores. A veces me invitaban a mi solo a dar conferencias. No
tuve problemas. Un profesor me dijo: si usted no habla muy bien
inglés, le prestan mds atencidn.

Un tema que interesé mucho fue “Los movimientos estu-
diantiles en Latinoamérica”. Di la charla en una universidad del
norte y alli me escuché una profesora de otra universidad que me
invité a repetirla a la suya. En una convencion de ingenieros mecai-
nicos hablé sobre desarrollo técnico en el Tercer Mundo.

¢Cual fue su participacidn institucional fuera de lo académico
en los EE.UU.?

Tuve una actividad muy intensa. Colaboré con Amnesty Intema-
tional y participé en sus actividades, contindome entre su cuerpo
de oradores. Participé en la organizacién de los chilenos, que se
llamaba Chile Democritico y organizamos el Pablo Neruda Cul-
tural Center, que realiz6 numerosos eventos. Llevamos a EE.UU.
a Inti-Illimani, Quilapayun, El Temucano, Isabel Aldunate, los
Hermanos Parra, Patricio Manns, Piojo Salinas, Payo Grondona
y otros artistas. De mds estd decirle que el producto de estos actos
se enviaba a Chile para ayudar a las victimas de la dictadura y a sus
familiares.
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Cada afio, en Nueva York, la Asamblea de las Naciones
Unidas trataba el problema de Chile y eso significaba un intenso
trabajo para los exiliados chilenos, que comprendiamos la impor-
tancia de denunciar los crimenes de la dictadura en ese importante
foro. Afortunadamente, recibiamos ayuda de los partidos progre-
sistas chilenos. Iba Hugo Miranda, Luis Guastavino, José Cade-
martori... Tenfamos que establecer contacto con cada delegacién
ante las Naciones Unidas. Habia que partir por establecer quién
iba a redactar la resolucién. Por lo general, México se ponia al
frente y luego aparecia Cuba. Tenfamos que asegurar el apoyo de
los paises nérdicos y de Francia. Era mucho trabajo. Quien coor-
dinaba y centralizaba esta accién en Nueva York era el cineasta
chileno, Jaime Barrios, fallecido tempranamente en 1988.

A veces teniamos que establecer contacto con los chilenos
exiliados en otros paises para que presionaran sobre sus respecti-
vas cancillerias y se obtuvo éxito. Me acuerdo que un afio el em-
bajador inglés se veia totalmente renuente a condenar a Pinochet,
pero nosotros llegamos al gobierno britdnico a través de los exilia-
dos chilenos en Gran Bretana y el embajador dej6 de hablar con
nosotros, pero voté contra Pinochet.

Durante un viaje a Canadd, los estudiantes de una univer-
sidad me preguntaron qué podian hacer por ayudar a Chile. Yo
les dije: “Presionar a su gobierno para que vote contra Pinochet
en las Naciones Unidas”, y lo hicieron. Cada afio habia que dar
la batalla. Tenfamos que armar un archivo con informacién sobre
Chile para cada delegacién ante las Naciones Unidas. Dentro de
las Naciones Unidas hay una Comisién para Asuntos Sociales y
Econémicos. Hubo una discusion sobre el apartheid en Sudifrica
a la que fui invitado. Aproveché para tratar de ganarme los votos
de las delegaciones africanas, pero mientras yo intervenia, la de-
legacidn chilena, es decir, los representantes de la dictadura, me
interrumpieron cuatro veces. Esto tenia su riesgo. No se olvide
que yo tenia familia en Chile y que Letelier fue asesinado en los
EE.UU. por su actividad contra la dictadura.



¢Habia algun tipo de remuneracién por toda esta actividad?

No la hubo ni jamis la esperamos. Considerdbamos nuestro deber
cumplirla. Todo el gasto en material escrito era financiado por los
exiliados.

¢Usted conocia bien a Letelier?

Si. Fuimos compaiieros de prisién en Dawson y Ritoque. Nos
hicimos muy amigos y le tomé mucho aprecio. En Dawson me
ayudé a hacer unas instalaciones eléctricas que me encargaron los
militares. El no tenfa experiencia en este tipo de trabajo, pero se
interesd y aprendié. La noticia de su asesinato me impacté mucho.
Letelier era el chileno mds importante en los EE.UU. Su opinién
tenfa mucho peso en el Departamento de Estado y en otras orga-
nizaciones norteamericanas. Durante los dias siguientes, muchos
amigos norteamericanos esperaban otros atentados y me ofrecie-
ron proteccién. En la misa oficiada en memoria de Letelier me
correspondié rendirle un postrer homenaje.

¢Y pudo usted recorrer los EE.UU. como turista?

Poco, debido a las limitaciones econdémicas que siempre tuve. Con
mis ingresos no podia comprar auto, por ejemplo. Pero en las acti-
vidades de solidaridad conoci una buena parte de los EE.UU.

¢Qué recuerdos tiene usted de la vida de la comunidad chilena
en el exilio?

No todos placenteros. Primero, le diré que se manifestaron los
partidos y habia reticencia en algunos acerca de trabajar con los
comunistas. Nosotros nos cuidébamos de no intervenir en politi-
ca norteamericana, de no aparecer publicamente con el PC de los
EE.UU. y de no meternos en nada que tuviera que ver con armas.
De otra manera, nos habriamos convertido en blanco preferencial
de los servicios de seguridad.

157



El FBI estaba al tanto de nuestras actividades. Se comunica-
ron conmigo luego del asesinato de Letelier. Un sibado en la ma-
flana lleg6 a verme a mi departamento un agente del FBI. Era un
tipo joven que me traté muy amablemente. Yo lo despedji, dicién-
dole que estaba preparando clases y lo cité a mi oficina en la uni-
versidad. El me hizo una serie de preguntas, entre ellas quién crefa
yo que habia cometido el crimen. Le dije que el dnico beneficiario
de su muerte era la dictadura. Después se contacté varias veces més
conmigo e iba también a las oficinas del Chile Democritico. Ellos
sabian lo que hacfamos y sabian que éramos inofensivos para ellos.
Toda nuestra actividad se centraba en la lucha contra la dictadura
y por la libertad de nuestra patria.

¢Habia actividades sociales de los chilenos?

Si, pero todo giraba en torno a la solidaridad. Celebrabamos el 20
de agosto —dia de O’Higgins y de los exiliados— el 18 de septiem-
bre, el Afio Nuevo, etc. Aparte de eso, los chilenos tenfan frecuen-
temente problemas de visa y permanencia. Era dificil conseguir la
Green Card, que da derecho permanente a residencia y trabajo en
los EE.UU. Esto daba origen a algunas actividades de apoyo.

¢Restaurantes chilenos?

Hubo, pero duraron poco. Lo que nunca falt6 fue gente que hi-
ciera empanadas regularmente. La verdad es que en Nueva York
habfia varias comunidades chilenas bien diferentes. Por un lado,
los que giraban en torno a la embajada, celebraban el 18 con los
Huasos Quincheros, mandaban adhesiones a la dictadura, etc.
Después estaba el Club Chile, que organizaba actividades cultura-
les sin meterse en lo politico, totalmente desligado de los partidos.
Yo participé también alli. Luego estaban los delincuentes chilenos,
ladrones profesionales que viven en los EE.UU. y finalmente es-
tabamos los exiliados con nuestras organizaciones politicas. Entre
uno y otro grupo habia muy poco o ningtin contacto.



¢Recuerda usted alguna manifestacién puablica de los chilenos?

Si, varias. Hicimos una grande y ruidosa marcha golpeando cace-
rolas en 1983 o0 en 1984, que atraveso el centro de Manhattan con
mucho publico y bien resguardada por la policia. También hicimos
una campafa denunciando la tortura en Chile. Tuvimos éxito, ya
que esta tuvo eco en el New York Times. La'TV entrevist6 a deteni-
dos y torturados. Enviaron equipos a Israel y a California a obtener
estos testimonios. Esa denuncia impacté a millones de personas.

¢Recuerda usted a algunos norteamericanos que se destacaran
en su apoyo a los exiliados chilenos?

Quisiera nombrar a dos en representacion de muchos, Susan Bo-
renstein, directora ejecutiva del Center in Solidarity y el periodista
y escritor Samuel Chavkin, que escribié dos libros sobre Chile:
The Murder of Chile y, més tarde, Storm over Chile, dos libros

muy combativos y que nos ayudaron mucho.
¢Cémo terminé su permanencia en los EE.UU.?

De manera muy ingrata. Habiendo salido del pais para visitar a mis
hijos en Europa, me fue negada la visa de reingreso a los EE.UU.
en el consulado norteamericano en Suiza, donde la solicité. Para
mi fue tremendo porque nunca me lo esperé. En el consulado me
dijeron que mi situacién en los EE.UU. era anormal, ya que estaba
como profesor visitante y ese estatus s6lo podia mantenerse por
un maximo de cinco afios, mientras que yo llevaba ya once afios en
esa calidad. Por cierto, la razén de fondo tenia un caricter politico.
Estuve dos meses en Suiza haciendo trimites infructuosos. Deci-
di entonces aceptar una invitacién que se me habia hecho meses
atrds para hacer un trabajo de investigacion en la Universidad de
la Republica, en Montevideo. Eventualmente, y gracias a gestiones
hechas en los EE.UU. por amigos norteamericanos y compaieros
chilenos, tuve que ir al consulado norteamericano en Frankfurt
donde me autorizaron la visa para el reingreso a los EE.UU., pero
volvi s6lo a preparar mi viaje a Uruguay.
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¢A qué se debid su estatus anormal en los EE.UU.?

Creo que a dos factores: por un lado, yo siempre pensé en volver
a Chile a pelear. Nunca consideré quedarme permanentemente en
los EE.UU., por ello, nunca solicité asilo politico, lo que me ha-
bria permitido quedarme bajo ciertas condiciones. Por otro, a que
mi condicién publica de comunista en los EE.UU. practicamente
excluia la posibilidad de que me dieran el estatus de residente per-
manente. Por eso, ni siquiera inicié esos trimites.

¢Cual fue el propésito de su invitacién a Uruguay?

Realizar un trabajo de investigacion en torno a la transicién de-
mocritica en la universidad. Uruguay habia sufrido un periodo de
dictadura militar de 12 afios (1973-1985) y se encontraba entonces
en medio de un proceso de democratizacién. El resultado de mi
trabajo se publicé en forma de un libro titulado Uruguay: Transi-
cion Democratica en la Universidad (Ediciones LAR, 1990).

En ese libro usted describe y analiza el sistema universitario
uruguayo y su transformacion democritica en gran deta-
lle. ¢Podria usted hacer un bosquejo de ese sistema a grandes
rasgos?

Si. El sistema uruguayo es sui generis. Existe una sola universidad,
la Universidad de la Republica, que tiene mis de un siglo y medio
y con una autonomia celosamente defendida. No hay examen de
admisién, ya que cada egresado de la ensefianza media tiene dere-
cho a una plaza gratuita en la universidad. Desde hace casi un siglo
rige el cogobierno de profesores, estudiantes y egresados. Los fun-
cionarios no académicos no participan.

Por ejemplo, el Consejo de Facultad estd compuesto por §
docentes, tres estudiantes, tres egresados y el decano. Los estamen-
tos eligen separadamente sus representantes ante cada organismo
colegiado y estos eligen a las autoridades unipersonales, incluido el
rector. Estas disposiciones figuran en la Constitucién Politica de la
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Republica, de tal manera que las elecciones son controladas por el
equivalente al Tribunal Calificador de Elecciones.

¢Podria describir usted su trabajo y sus principales conclu-
siones respecto de la transicién democritica de la universidad
uruguaya?

Mi trabajo duré dos afios. Yo tenia interés en el tema, pues pre-
sentia que en Chile se avecinaba un proceso similar. Reunf antece-
dentes, documentos, revisé 6rganos de prensa y realicé entrevistas,
muchas de ellas grabadas, especialmente con los protagonistas di-
rectos de los acontecimientos.

La gente fue muy receptiva y también influy6 el ambiente de
solidaridad de los uruguayos hacia el pueblo chileno. A modo de
ilustracién, le cuento que, cuando se supo del plebiscito de 1988 en
Chile, los organismos sindicales uruguayos organizaron una co-
lecta para costear el pasaje de los chilenos residentes en Uruguay
que, estando inscritos para votar en Chile, carecian de recursos
para financiar el viaje. En esto se destac6 la Asociacién Bancaria.
Contrataron dos buses que llegaron a Santiago la vispera del ple-
biscito llevando varias decenas de votantes. En cuanto a mis con-
clusiones, que ocupan una buena parte de mi libro, lo central es
que la transicién a la democracia se hizo de manera ejemplar. Se
contraté a todo el personal despedido en los mismos cargos que
tenfan a la fecha de su exoneracién. Las autoridades fueron tam-
bién reestablecidas en sus cargos.

Fue muy grato para mi trabajar en Uruguay. Su gente es ci-
lida y comunicativa y la cercania con la patria nos hacia sentirnos
mds confortables. Cuando terminé el manuscrito lo entregué a la
Universidad, la que poco después me designé Profesor Emérito.
Regresé a Chile en mayo de 1989.

¢Usted ve alguna ventaja en la condicién de exiliado?
No veo por dénde (piensa). En algunos paises a los exiliados se les

recibié muy bien. En esto se destacaron Suecia, la RDA e Italia.
En Alemania Occidental y Holanda, por ejemplo, a algunos se les
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instal6 la casa entera. No ocurrié lo mismo en los EE.UU. Alli
no recibimos ninguna ayuda material. Yo dirfa que no vi ninguna
ventaja en el exilio. Para mi, no tuvo ninguna. La solidaridad fue a
veces muy emocionante, pero no puedo considerarla una ventaja
del exilio. Pagué, eso si, un alto precio en términos de pérdida de la
continuidad de mi vida, actividad profesional, contactos humanos
e institucionales, etc.

Le cuento, por ejemplo, que yo todavia tengo casi todos mis
libros encajonados, lo que es como tener més de la mitad de uno
guardada. No he podido rehacer mi hogar en Santiago. En el ba-
lance, uno sale perdiendo, indiscutiblemente. Mirado bajo otros
aspectos, el exilio, segin donde sea y segtin de quien se trate, pue-
de traer algin tipo de ventaja. Muchos exiliados pudieron apro-
vechar fuentes de cultura y conocimientos en paises donde estos
abundaban. La mayor parte de los académicos exiliados encontré
ripidamente ubicacién en universidades e institutos superiores,
principalmente en Europa. Nuestros profesionales demostraron
gran calidad donde se les dio la oportunidad.

¢Cual fue el peor momento de su exilio?

En una oportunidad recibi un llamado telefénico de mi hijo, exi-
liado en la RDA, quien me contd que estaba enfermo como resul-
tado de las torturas sufridas en Chile. Cuando se lo dije a mi mujer
me dio tanta pena por él y por todo lo que pasaba que me largué a
llorar a sollozos. Fue la tinica vez que perdi mi control pero, como
ya le dije, en general mantuve siempre una actitud de optimismo.

Usted estuvo en Chile dos veces antes de retornatr...

Si. Primero viajé a Chile el afo 1980, luego en 1987 y finalmente
retorné en forma definitiva en 1989.

¢Cémo fue su primer “retorno”?
A pesar de que el afio 1975 se me puso en libertad con la condicién

de que partiera a los EE.UU., originalmente no se me prohibi6 el
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reingreso al pafs. Una vez en los EE.UU., no retorné de inmedia-
to porque en Chile no tenfa posibilidades de subsistencia y corria
peligro. Hab{a recibido varias amenazas de muerte, pero siempre
planeé mi regreso y, al cabo de cinco afos, en 1980 decidi volver
y viajé a Chile a preparar mi retorno. Llegué muy tenso, no hubo
recepciones de ningun tipo y se me advirtié que podia ser raptado.
Estuve tres semanas en Chile. A los pocos dias llegé a la casa de
mi hija una carta del “Comando Carevic”. Carevic fue un teniente
de Carabineros que murié desarmando una bomba. Pues bien, en
esa carta me amenazaban que iba a seguir “el mismo camino de
Letelier”.

Al mismo tiempo le lleg6 una carta a mi hija, con amenazas
para ella y su familia si seguia cobijando a un comunista. Por con-
sejo de mi abogado me entrevisté con algunas personalidades para
imponerlos de la amenaza, entre ellas, el gran rabino, el cardenal
Silva, Edgardo Boeninger, Domingo Santa Maria, el decano de la
Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile, etc.

También hablé con un ministro de la Corte Suprema, ami-
go de la infancia, quien me aconsejé que no hiciera publicas estas
amenazas, porque entonces cualquiera se iba a creer con derecho
a matarme. Al final, volvi a los EE.UU. adn dispuesto a retornar,
pero a los pocos meses mi esposa, que se encontraba en Chile,
me mandé6 una carta diciéndome que después de mi vuelta a los
EE.UU. la dictadura habia dictado un decreto secreto prohibiendo
mi ingreso al pais.

Esto fue el aio 1981 y me produjo un shock bastante grande.
Senti que la bestia me habia puesto la pata encima. Estaba solo en
los EE.UU. y me deprimi por un par de dias. Finalmente superé
esa situacién, pero luego tuve problemas al corazén que condu-
jeron a mi operacién de by-pass. El médico me decia que el shock
pudo haber precipitado el problema cardiaco. Tiempo después
tuve que ir al Consulado y me pusieron la famosa “L” en el pasa-
porte (nota 6.1). La gente de la Universidad de Columbia fue muy
sensible y me manifestaron su solidaridad. De alli en adelante me
senti realmente en exilio forzado.
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¢Y el segundo “retorno”, el afio 19872

Mi segundo viaje fue desde Uruguay. Mi nombre habia salido ya
en una de las listas de autorizados a retornar. Fue muy emocio-
nante. Es increible ver gente que llora al verlo a uno de vuelta.
La revista Araucaria publicé un itinerario detallado de este viaje
(“Notas de un diario del retorno”, Araucaria n° 39, pp. 203-206,
1987). Me recibieron dos veces en la UTE, la primera improvi-
sadamente y la segunda organizada. Tuve, ademds, una recepcién
importante y cilida en el Colegio de Ingenieros, en la que canté un
coro dirigido por Mario Baeza formado por antiguos integrantes
del coro de la UTE. Cantaron, entre otras cosas, el “Gaudeamus
igitur”, que es un tema favorito mio. Fue muy emocionante. El
Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz (ICAL) me organizd
una comida en la que hablaron Francisco Coloane, Anibal Palma
y Fernando Castillo Velasco, este tltimo casi sin voz, debido a su
afeccién a la garganta. El dijo: “en el Consejo de Rectores, Enrique
Kirberg era muy elegante por fuera y por dentro”, una frase que
no he olvidado. Los profesores exonerados de la UTE me hicieron
también una manifestacion. En el ex-Pedagdgico de la Chile hubo
otro acto publico en el que participé .

Cuénteme mas de sus contactos con la UTE al retornar.

Me esperaron mds de trescientas personas en el aeropuerto, casi
todas relacionadas con la UTE. Hablé el presidente de la FEUT
Cristidn Berrios, Osiel Nufiez y yo. Fuimos rodeados por carabi-
neros, pero estos no intervinieron. Al dia siguiente, durante la ma-
nifestaciéon del ICAL a la que ya me referi, a las 9 de la noche lleg6
una delegacion de estudiantes de la UTE a invitarme a la universi-
dad. Hab{a un acto ptblico con motivo de la semana de recepcién
de los mechones, porque esto fue a fines de marzo de 1987.

Habia un letrero en ese acto que decia “Bienvenido nuestro
rector” en los colores naranja y negro, los colores de la UTE. Fue
un acto muy impresionante en el que participaron més de quinien-
tos estudiantes. Recuerdo que Berrios dijo: “al rector no lo ve la
universidad desde que lo sacaron a cafionazos de la rectoria”. El



segundo acto coincidid con la llegada del Papa a Chile, de modo
que la dictadura estaba blandita. Entré a la universidad con la vista
gorda de los guardias azules, que miraban para otro lado (sonrie).
Recorri casi toda la universidad con cientos de personas.

En la Escuela de Artes hubo un denso acto, con altoparlan-
tes para los patios. Habia mds de mil personas dentro del casino
y otras tantas se quedaron fuera. Allf hablé la escritora Isidora
Aguirre y luego me toc6 a mi. Me senti extrafio. No sabia qué de-
cir, de modo que primero me referi a las rejas que ahora rodean la
universidad. Dije que una universidad no necesita rejas, que nunca
vi una universidad enrejada en ninguna parte del mundo.

Luego hablé de relaciones, como rector, con los estudiantes.
Conté como los primeros miércoles de cada mes tomabamos el té
con los dirigentes de la FEUT en la rectoria para debatir proble-
mas universitarios. Dije que ellos eran mis mejores colaboradores
y que con ellos habia dirigido la universidad. Finalmente hablaron
un dirigente estudiantil y un valiente profesor.

¢Qué imagen propia percibi6 usted entre la gente de la UTE?

Algunos me tenian como una figura legendaria, un mito. Como
una persona no real. Me doy cuenta de que muchos ni se atrevian
a acercarse a mi (sonrie).

Hay muchos que literalmente no se atreven a hablarle o escri-
birle al idolo, a pesar de, 0 a consecuencia de la admiracién que
le tienen.

Si (sonrie). Algo de eso hay. Y sobre todo, parece que no lo consi-
deran a uno para ninguna labor prictica. Como si viniese de otro
mundo (se rie). Otra cosa que me sorprende es que la gente le atri-
buye a uno extrafios méritos. Se admira, por ejemplo, el hecho que
uno haya estado preso. Pero yo no tuve nada que ver con eso (se
rie). No estuve preso por voluntad propia.



¢Cémo fue su retorno definitivo?

Fue algo grato. Fui bien recibido. En el 80% de los casos en que
di a conocer mi condicién de retornado vi buenas maneras, bue-
nas caras y, en locales comerciales, hasta me ofrecieron descuentos.
Ayer no mds compré un libro y pregunté ¢hay descuentos para
exrectores? Me reconocieron y me hicieron un buen descuento.
Eso me ha ocurrido varias veces. Una vez entré a un local a cam-
biarle la pila a mi reloj. Le conté al encargado que yo entendia algo
de relojes, porque cuando fui preso politico habia trabajado en
eso. Cuando termind, me dijo que no le podia cobrar a una perso-
na que habia sido preso politico.

Por otro lado, apenas volvi, recibi llamados telefénicos y cartas
amenazadoras. Esta curiosa mezcla es, tal vez, definitoria del Chile
actual, lamentablemente, hasta el dia de hoy.

¢Cémo fue su reinsercién en Chile?

Por la experiencia que tengo hasta hoy, dos afos de retornado, la
reinsercién es dura, salvo contadas excepciones. El comienzo es
casi euférico: recepciones, fiestas, reencuentros, etc. pero una vez
pasado ese periodo, que abarca unos dos meses, el retornado co-
mienza a enfrentar una realidad que se va endureciendo.

Para comenzar, no tiene trabajo. Si ha logrado ahorrar algo
de dinero en el extranjero, observa con pavor cémo sus reservas
van mermando. Recurre a los lugares donde antes trabajé, pero se
encuentra con gente nueva que no lo conoce y, lo peor, no hay va-
cantes para él. Es el mismo caso de los exonerados de cargos publi-
cos. Se ha hablado mucho de que hay que reintegrarlos a sus cargos
con continuidad de la previsidn, pero hasta la fecha no hay ley ni
nada parecido.

Algunos organismos han reincorporado a pequefios gru-
pos, pero no es algo general. En Uruguay, en cambio, a la semana
de haberse constituido el nuevo gobierno democritico —el 1 de
marzo de 1985 — se dictd la Ley de Pacificacidn, que establecia,
entre otras muchas disposiciones, “Declirese el derecho de todos
los funcionarios publicos destituidos (...) a ser restituidos en sus
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respectivos cargos”. Ningtn funcionario destituido que quiso
reincorporarse dejo de hacerlo, recomponiendo su carrera u op-
tando por su jubilacidn, a la que se agregaron ciertas regalias o
estimulos. En Chile, a mds de un afio de gobierno democratico, no
veo nada similar en los hechos. Es una impresionante diferencia la
que tenemos en este aspecto con un pais pequefio y de una econo-
mia con muchas dificultades.

Adun cuando hay algunas organizaciones que prestan ayuda
a los retornados, estas carecen del financiamiento necesario para
resolver los problemas de las miles de personas que estdn llegando
a Chile, muchas de ellas sin recursos propios. Adn no hay en Chile
una politica clara y decidida para recuperar valores intelectuales
que estdn en el extranjero, repatriar a todos los exiliados que lo de-
seen, con pasajes, equipaje y franquicias aduaneras. Tampoco hay
lineas claras de accién para ubicar y atender a estos retornados ni
para restituir en sus puestos a todos los exonerados, exiliados o no.

¢Cambio el exilio su vision de Chile?

Yo siempre estuve muy bien informado de todo lo que pasaba en
Chile. Creo que en el exterior habia mejor informacién que en
Chile acerca de todas las resoluciones de la dictadura. Pero me di
cuenta que la vivencia es insustituible. Lo que uno vive, siente, ve,
huele, escucha en el lugar mismo, es esencial. Yo tengo una gran
laguna de vivencias de Chile en mis afios de exilio y eso me pone
en desventaja.

¢Cuil fue su reaccidn ante el triunfo de Aylwin en las elecciones
presidenciales?

Yo llegué a Chile, desde Uruguay, en mayo del 89, todavia bajo el
régimen dictatorial. Ese mismo afio, en diciembre, se realizaron
las elecciones presidenciales y parlamentarias. Afortunadamen-
te, las fuerzas que estaban contra la dictadura lograron unirse en
torno a la candidatura de Patricio Aylwin. En las conversaciones
para establecer las listas y combinaciones de los candidatos a di-
putados y senadores, no reiné la misma unidad y hubo odiosas



discriminaciones y exclusiones sectarias. Este hecho, sumado a
una ley electoral fraguada por la dictadura en beneficio de sus pro-
pios intereses y la existencia de “senadores designados” por la
dictadura, le dieron al parlamento nacional una composicién que
no refleja la voluntad popular, con una mayoria precaria para las
fuerzas democréticas en la Cdmara de Diputados y una cémoda
mayoria para la derecha en el Senado.

Esto ha determinado que todas las leyes que necesita aprobar
el Gobierno deben tratarse previamente con las fuerzas derechistas
para llegar a acuerdo, con las consiguientes diluciones, limitacio-
nes y concesiones. Todo esto ha condicionado gravemente el rit-
mo y el contenido de los cambios que deberfan llevar a Chile a la
democracia. En todo caso, el triunfo de las fuerzas democraticas
significé el fin de la dictadura y el retorno al respeto por los dere-
chos humanos. Mucha gente llené las calles con la alegria de una
nueva esperanza.

¢Y usted comparte esas esperanzas?
Si, pero teniendo presente el viejo adagio: “a Dios rogando y con

el mazo dando”. Nadie nos va a regalar la democracia. Tenemos
que construirla, exigirla, compartirla, cuidarla y defenderla.
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Nota del autor

6.1. La letra L significaba que el nombre del titular del pasaporte

figuraba en una lista de personas cuyo ingreso a Chile estaba
prohibido.
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VII

Testigo y actor

Usted ha sido testigo y actor de los tltimos 60 o 65 afios de la
historia de Chile. ¢Cuailes han sido sus mas grandes satisfaccio-
nes a lo largo de estos afios?

Trataré de enumerarselas cronolégicamente:

El triunfo de Pedro Aguirre Cerda con el Frente Popular en
las elecciones presidenciales de 1938.

La derrota del fascismo hitleriano (1945).

Mi graduacién de ingeniero (1947).

Mi matrimonio y nacimiento de mis hijos.

La derrota de la dictadura de Fulgencio Batista, sostenida
por los EE.UU. en Cuba, con el triunfo de las fuerzas populares
encabezadas por Fidel Castro (1959).

Haber sido el primer rector de la UTE elegido por profeso-
res y estudiantes y luego reelegido dos veces por toda la comuni-
dad universitaria (1968, 1969, 1972).

Recibir la condecoracién “Luis Emilio Recabarren” del Par-
tido Comunista de Chile (1971).

El triunfo del NO en el plebiscito de 1988 en Chile.

Recibir el Doctorado Honoris Causa de la USACH (1991).

¢Y las mayores insatisfacciones?

También cronolégicamente:
La muerte de mi madre (1927) y de mi padre (1933).
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El golpe militar y la muerte Salvador Allende (1973).

El haber sido despojado del cargo de rector de la UTE, he-
cho prisionero politico por dos afios y condenado al exilio por més
de 12 afios por la dictadura militar (1973-1989).

Cuando estuve detenido en la Penitenciaria, muchos de los
presos politicos, al ser yo una persona conocida y de confianza, se
acercaban a confidenciarme con detalles todas las torturas y ve-
jdmenes a que habian sido sometidos, como una manera de des-
ahogarse. Fue tan duro para mi, dado que consideraba mi deber
escucharlos, que en poco tiempo perdi unos seis kilos de peso con
ese padecimiento (1975).

El asesinato de mi amigo Orlando Letelier en Washington
en 1975, estando yo en Nueva York.

Tomar conocimiento, en el exilio, de los atropellos, asesi-
natos, desaparecimientos, tortura, exoneraciones y otros crimenes
cometidos por la dictadura contra el indefenso pueblo chileno.
Saber de la intervencién militar de las universidades chilenas, el
desmantelamiento de la cultura y la persecucion de estudiantes y
de los mejores exponentes del conocimiento, la ciencia y el arte
(1973-1989).

El derrumbe del mundo socialista (1989-1990).

¢Quiénes han sido los tres personajes mas influyentes de su
vida?

En primer lugar, mi padre, un tesonero autodidacta. Siempre estu-
vo muy preocupado de mi educacion y la de mis hermanos. De €l
aprendi los firmes principios éticos y morales que informaron toda
mi vida. Cuando yo era pequefio, una vez me dijo: “Nadie podrd
decir de tu padre que haya hecho un negocio sucio o que no haya
sido absolutamente correcto en su proceder”. Nunca lo olvidé y
creo que, en gran parte, esta linea ha regido mi comportamiento.
Su ejemplo de buen padre, buen marido y buen amigo inspiraron
la manera que siempre he intentado comportarme.

En segundo lugar, el profesor de Matematicas y posterior-
mente director de la Escuela de Ingenieros Industriales (1942-
1955), Enrique Fromel von Kalchberg. Lo conoci en la Escuela
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de Artes y Oficios donde ensenaba. Yo estaba en segundo o tercer
aflo, no tenfa mis de quince afios y su personalidad me impacté.
Tenifa un mirar profundo y una voz de bajo, bien manejada. En la
primera clase nos dio a conocer sus reglas. Sistematizaba todo de
la manera mds expedita y parecia que, a pesar de lo complejo de la
materia (Célculo, Estereometria, Geometria Descriptiva), todo se
desarrollaba como sobre rieles. De él aprendi la simplificacién del
pensamiento, responsabilidad, sistema y tesén. Y creo que hasta
desarrollé mi imaginacién con la Geometria Descriptiva. Volvi a
encontrarlo nueve afios después de mi salida de la Escuela de Ar-
tes. Ya era el director de la EII y me ayudo a ingresar a esa escuela,
tema que ya tratamos.

En tercer lugar, el abogado Carlos Contreras Labarca, quien
fuera secretario general y senador del PC, ministro de Gonzilez
Videla y embajador de Allende. Lo conoci en los afios 30. Cuando
fui secretario regional en Chilldn, entre 1938 y 1943, su ejemplo de
dirigente me ayud6 en mi tarea y siempre conté con su apoyo 'y en-
seflanza. Recuerdo que cuando yo viajaba a Santiago, me dedicaba
el dia completo y conversibamos de todo. De él aprendi el apego a
la doctrina, el quehacer organizado y consecuente, la utilidad de la
disciplina consciente, la atencién que se le debe dedicar a un cua-
dro en formacién y, en especial, su estilo de trabajo en el Partido
como también en los demds aspectos de su vida politica.

¢Cuiles son sus autores favoritos? ¢Cémo lo han influido la li-
teratura y el arte?

Desde muy pequefo me senti atraido por la lectura. Leifa todo lo
que llegaba a mis manos de Salgari y Julio Verne, por ejemplo. Me
interesaban la aventura y las visiones del futuro.

En mi juventud temprana me devoré los cldsicos rusos, tal
vez influenciado por mis tios, con quienes convivia cuando salia
del internado dela EAO. Lei a Tolst61, Gorki, Andréiev, Dostoye-
vski, Kuprin, Gégol, Chéjov, etc. Me senti interpretado por el per-
sonaje de El principe idiota. Creo que los rusos me impresionaron
por su romanticismo, su espiritu dramdtico y trdgico. En sus obras
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percibia la inmensidad de la gran estepa rusa y como esta pesaba en
la produccién de sus escritores.

Lei también Don Quijote y comprendi lo que era un clésico
de nuestra lengua, un coloso del pasado y de todos los tiempos.
Otros autores espaiioles que me interesaron fueron Ramén del Va-
lle-Incldn, Camilo José Cela y José Ortega y Gasset, especialmente
La rebelion de las masas. Los autores nacionales, desde Baldomero
Lillo a Luis Enrique Délano, me mostraron al pueblo chileno y me
ayudaron a comprenderlo. Pérez Rosales y Blest Gana me dieron
a conocer aspectos de nuestra historia. Me atrajeron, en particular,
Manuel Rojas, mi amigo Francisco Coloane y Fernando Santivén,
que en su novela E/ crisol pinta un acertado retrato de la Escuela
de Artes y Oficios a comienzos de siglo. La obra La casa de los
espiritus, de Isabel Allende, me parece una expresion maestra de
la literatura chilena. Baldomero Lillo, Reinaldo Lomboy y otros
contribuyeron a formar mi espiritu de rebeldia y mi decision de
abrazar la lucha del pueblo.

Los escritores norteamericanos, desde Walt Whitman a
Cadwell, pasando por Dreiser, Bronfield, Fast, Gold, Lewis, Sin-
clair, etc. me impresionaron por la calidad de su literatura y por lo
que me dieron a conocer de la vida (y subvida) norteamericana y
las acertadas pinceladas de sus cuentos cortos contribuyeron mas
a este conocimiento. También tuvieron su espacio los escritores
latinoamericanos: Sdbato, Ingenieros, Cortazar, Benedetti, Onetti,
Amado, Vargas Llosa, Asturias, Carpentier, etc. En particular des-
taco Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo Galeano;
me impactaron también Juan Rulfo, Carlos Fuentes y todas las
obras de Garcia Marquez, que muestran el paisaje y el alma de
la raza iberoamericana. Veo Cien asios de soledad como una obra
cumbre de nuestra literatura.

Una mencién especial merecen los europeos, producto de
su cultura milenaria, entre los que destaco a Shakespeare, Oscar
Wilde, Bernard Shaw, Stefan Zweig, Emile Zola, Anatole France,
André Malraux y Thomas Mann. Un tiempo disfruté del sentido
sombrio, trigico y profundo de los autores nérdicos, entre ellos,
Ibsen, Lagerloff y Lagerkvist. En un estilo similar, recuerdo al
polaco Ladislao Reymont. En cuanto a poesia, cuando joven me
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emocionaba la de José Domingo Gémez Rojas, Rubén Dario, Ga-
briela Mistral y me deleitaba con La Araucana de Ercilla. Luego
apareci6 la obra de Neruda y fue, desde entonces, mi poeta favori-
to hasta el dia de hoy.

En mdsica, desde joven me gusté la 6pera, los cldsicos y es-
pecialmente los barrocos. Fue a través de la musica que conoci a
mi esposa y también la mudsica me ayudd en la inspiracién y algu-
nas veces me sirvi6 de consuelo y estimulo. Recuerdo que cuan-
do estaba confinado en la Isla Dawson me paseaba reproduciendo
interiormente la Quinta sinfonia de Beethoven, que me exaltaba
el estado de 4nimo, tan necesario en esos momentos. Mis favo-
ritos son los clavecinistas: Frescobaldi, Scarlatti, Corelli, Vivaldi,

Hindel, Bach, etc.

¢Qué es lo mis importante que usted ha aprendido de su
profesion?

Quisiera desdoblar mi profesion en dos aspectos que, si bien se re-
lacionan entro si, no son lo mismo: Ingenieria y Educacién. Junto
con ejercer la profesion de ingeniero, siempre mantuve la docencia
superior como telén de fondo desde que egresé.

Como ingeniero, organicé y dirigi mi empresa de ingenieria
eléctrica y, en esa capacidad aprendi muchas cosas, especialmen-
te de tipo financiero y también técnico. Pero yo destacaria que
aprendi mucho a través del contacto diario con los obreros. Los
trabajadores chilenos son muy inteligentes, llenos de recursos y
con gran sentido del humor. Mis de una vez, elaborando un pro-
yecto, llamé a uno de ellos para discutir una solucién o variante y
siempre recibi un aporte importante.

En cuanto a educacion, en cada universidad y escuela en que
trabajé aprendi cosas diferentes. Las experiencias con alumnos
de distintas edades también son diferentes. El estudiante chileno
es, por lo general, inteligente; capta con facilidad e incorpora a su
mente tanto un concepto como una idea de conjunto. Por ello no
es muy partidario de estudiar o “machacar”, aunque nunca faltan
unos cuantos de estos. Le tiene horror a la redaccién de docu-
mentos. En Estados Unidos, al terminar un curso, a menudo el
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estudiante debe redactar un articulo o trabajo escrito relacionado
con la materia. Esto le ayuda a aprender a investigar, exponer con
orden, sintetizar y expresarse por escrito. En Chile serfa més dificil
aplicar este sistema.

Tal vez mi conclusion fundamental sea que el profesional,
donde quiera que desempefie sus funciones, puede alcanzar gran-
des satisfacciones si sigue normas éticas estrictas, se esmera en
acrecentar la calidad de su obra y coloca los intereses de la comu-
nidad por encima de posibles ventajas personales en el corto plazo.

¢Qué ha aprendido usted de Chile?

(Se entusiasma) Todo. Todo lo bueno que yo pueda tener. Aprendi
de Chile y los chilenos la alegria de vivir, el goce de la lucha diaria
por un ideal, el carifio familiar, el romanticismo de las grandes cau-
sas y su peligrosa atraccién. También aprendi el estoicismo ante el
dolor y la miseria, la rebeldia ante la tirania y la arbitrariedad; lo
que es la verdadera amistad y el compaiierismo, la hospitalidad y
la generosidad; el goce de lo bello en la contemplacién de un dgata
o de las montanas de nuestra imponente cordillera. El goce esté-
tico del arte, la poesia, la musica y la literatura. Chile me permitié
conocer personalmente a nuestros gigantes de la poesia. {Dénde
podria uno haber escuchado a Neruda recitar personalmente sus
poemas!

A su debido tiempo, aprendi a apreciar a sus mujeres, su be-
lleza, gracia, femineidad, devocién a toda prueba, madres ejempla-
res y luchadoras de gran tesén. Ahi estd, como ejemplo brillante,
la mujer de la poblacién.

Aprendi a apreciar las lejanias en sus dimensiones y paisajes
y las cercanias en sus flores, sus plazas y su arquitectura jChile ha
sido un gran maestro para mi!

¢Qué le ha ensefado a usted el marxismo?
Conoci muy joven las ideas de Marx v sus seguidores. Diria que
Y') y

contribuyeron a la formacién y accién de mi pensamiento, a bus-
car la raiz de los acontecimientos vy, tal vez, a sofiar con un mundo



ideal, sin miserias ni sufrimientos. Por ese camino me impuse de la
existencia de un movimiento internacional en torno a sus ideas y
me impresiond. El materialismo dialéctico me ayudé a compren-
der muchos fenémenos sociales, grandes y pequefios e influyé en
mi, casi como una religién. Creo firmemente que se mantiene su
vigencia aunque los métodos de sus seguidores deberfan cambiar
y, de hecho, estin cambiando.

¢El socialismo?

El socialismo me ensefi6 a idear y a sofiar, a configurar una visiéon
del futuro. Era la meta intermedia para, de alli, pasar al comunis-
mo, una sociedad sin clases y sin explotacién. Conoci personal-
mente varios paises socialistas de Europa. También permaneci 40
dias en Cuba y la recorri entera. Me impresiond la pasién con que
el pueblo cubano emprendia la construccion del socialismo, aparte
de las grandes realizaciones que ya se podian apreciar, después de
s6lo seis afios de gobierno, tales como el término del desempleo, el
mejoramiento de la vivienda, educacién y salud para todos, devo-
cién por los nifios, tangible elevacién de la calidad de la alimenta-
cién, desarrollo de la cultura, etc.

Me cautivé la honestidad, el desinterés, la entrega que evi-
denciaba ese pueblo; su heroismo, sus ansias de mejorar, de pro-
gresar, que eran impresionantes. A pesar de la fiereza de su enorme
enemigo del norte, a pesar de sus presentes grandes dificultades,
yo les deseo que sigan construyendo una sociedad mejor.

Desde 1917 hasta 1989, el socialismo de corte leninista fue una
gran esperanza para cientos, sino miles de millones de personas.
:Cuales cree usted que fueron sus logros fundamentales?

é q g

Fue una sociedad preocupada por satisfacer las necesidades funda-
mentales del hombre: alimentacién, vivienda, trabajo, educacion
salud, arte, etc. En ella se establecié el derecho al trabajo y siempre
se cumplid. La lucha por la existencia no era angustiosa. Entre sus
logros estd la transformacién vertiginosa de un inmenso y atra-
sado pais agrario en una potencia industrial: la Unién Soviética,

177



desarrollando desde cero la produccion del acero, la electricidad,
la industria pesada, la ciencia y hasta los viajes espaciales.

Desde el término de la Segunda Guerra, la existencia de la
Unién Soviética como potencia industrial y militar impidié que
los paises imperialistas se lanzaran en aventuras bélicas mayores,
lograndose medio siglo sin conflagraciones mundiales.

Fue una inspiracién para las luchas populares, muchas de
las cuales ayudo, y algunas de ellas, con gran esfuerzo. Recuerde
usted las transmisiones de Radio Moscu hacia Chile durante todos
los afios que durd la dictadura, hecho que contribuyé no poco a la
lucha popular contra Pinochet.

Sin embargo, el socialismo leninista sobrevive hoy sélo en con-
tados paises y nadie sabe hasta cuindo. ;A qué cree usted que
se debe su derrumbe en Europa Oriental y su debilitamiento en
todas partes?

En primer lugar, a fallas humanas. El estalinismo cal6 tan hondo
en la organizacion soviética y produjo tal deterioro que el sistema
ya no se pudo recuperar mis. Ello, ademds, producia la incapaci-
dad de adaptar la ideologia del marxismo-leninismo a la nueva so-
ciedad que surgfa, tanto dentro de sus fronteras como en el mundo
capitalista que le rodeaba, especialmente a la luz de los profundos
cambios operados por el desarrollo cientifico y tecnoldgico.

Por otra parte, y a pesar de considerarse una doctrina cien-
tifica, la ideologia parecia excluir la consideracidn de algunas ca-
racteristicas del ser humano que privilegiaban otras satisfacciones,
aparte de las mds basicas. Entre ellas, esta el interés indudable de
la gente por decidir su propio destino o, al menos, tomar parte en
las decisiones que lo afectan; ansia de otras libertades: viajar, reco-
rrer el mundo, sentido de la pequefia propiedad privada, etc. No
se reconocié la importancia de la iniciativa privada, con lo que la
sociedad prescindié de su empuje y creatividad. Se perdié asi una
oportunidad para desarrollar mds ampliamente la tecnologia, fac-
tor muy importante en la competencia mundial, de la que también
participaban los paises socialistas.



¢Es posible redefinir un socialismo a secas?

No creo necesario redefinir el socialismo. Sigue siendo el mismo
en cuanto a sus principios, con las variaciones que le imponen los
nuevos tiempos y la nueva tecnologia. Si bien me pueden decir que
fracas en varios paises y sus pueblos lo rechazaron, sigo creyen-
do que hubo errores humanos de conduccién —como el estalinis-
mo— que junto a la tremenda presidn de los paises capitalistas,
agudizaron sus problemas y terminaron por provocar el colapso.
Pero los principios del socialismo y su perspectiva, a mi manera
de ver, siguen vigentes y estoy seguro que volverdn, sobre todo en
esos paises cuyos pueblos conocieron su aplicacién.

Debe haber numerosas versiones de los principios del socialis-
mo. ¢Cuadl es la suya?

Una muy simple. Para mi, el socialismo es una sociedad en la que
cada persona tiene los mismos derechos y oportunidades para ser
feliz a su manera, en los marcos de una convivencia solidaria. Esto
implica la ausencia de pobreza, de ignorancia y de todas las formas
de opresién y discriminacidn, es decir, el poder politico y econé-
mico debe estar desconcentrado, en manos de la gente. Es muy
facil de plantear, pero, como nos ensefia la historia, muy dificil de
conseguir. Por esto he luchado yo toda mi vida. Y le aseguro que
muchos comparten mi sencilla visidén del socialismo.

Se habla hoy del “triunfo del capitalismo”. Francis Fukuyama
ha afirmado que se ha llegado al “fin de la historia”. ;Qué opi-
nion le merecen estas afirmaciones?

Considero que el desaparecimiento del socialismo en varios pai-
ses no establece el “triunfo del capitalismo”, aunque no se puede
negar que ha conseguido uno de sus objetivos. Sin embargo, el
capitalismo no ha triunfado sobre ninguna de sus lacras: la explo-
tacién, la miseria, el hambre, la drogadiccion, la delincuencia, la
desesperanza, las guerras, las dictaduras, los atropellos a los de-
rechos humanos, la opresién de pueblos enteros, la explotacion
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de la mujer y de los nifios, la explotacién de un pais por otro, los
problemas del desempleo, la salud, vivienda, educacién, nutricién,
higiene, etc., especialmente en los paises del “Tercer Mundo”, pero
que también existen en los paises mds adelantados. Me vienen a
la memoria escenas de miseria, vicio y delincuencia en barrios de
Nueva York, a escasas cuadras del campus de la Universidad de
Columbia, en barrios de Chicago, Baltimore y en algunas ciudades
de California, por no mencionar barrios de Londres, Roma o Ma-
drid. No, no creo que el capitalismo haya triunfado.

Se ha afirmado que el capitalismo atin tiene todas las debilida-
des sefialadas por Marx, de manera que, inevitablemente, va a
entrar algin dia en su crisis terminal. Dado que pueden faltar
siglos para que esto ocurra, podria pensarse que ningiin gobier-
no con participacion de la izquierda deberia darse por meta el
socialismo. ¢Qué piensa usted al respecto? ;Cual cree usted que
deberia ser hoy el rol de la izquierda?

No comparto la idea de que pueden faltar siglos para que eso ocu-
rra, sin embargo creo que va a tardar algo. Concuerdo con que el
socialismo no deberia ser considerado una meta en el plazo cerca-
no. En mi opinidn, el rol de la izquierda deberia ser: unir todas sus
fuerzas dispersas actualmente; organizarse eficientemente y luchar
por un programa que vaya conquistando modificaciones en el sis-
tema en beneficio de los desposeidos, que en nuestro pais suman
millones.

En Chile, el avance social y politico implica una auténtica
democracia, sin ataduras con la dictadura ni senadores designados
ni leyes de amarre, con una profunda reforma del poder judicial y
un parlamento representativo de la voluntad popular.

El programa de la izquierda deberia mostrar un claro cami-
no para conseguir estos cambios, conquistando la mayoria del par-
lamento, los municipios y llegando a manejar el Poder Ejecutivo.
Para serle sincero, esto no lo veo cercano. Tardarfa, a lo menos, dos
periodos eleccionarios y siempre que se lograra superar pronto las
barreras de la unidad de la izquierda, lo que tampoco veo cercano
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por la influencia de centro y centro-derecha en grandes conglome-
rados progresistas.

¢Qué es lo mas importante que usted ha aprendido del Partido
Comunista?

He aprendido muchas cosas y me resulta dificil identificar lo mas
importante. El Partido me ensefi6 a luchar por un ideal sin esperar
mayor recompensa que el placer de la lucha. Me ensefi6 a conocer
al pueblo de Chile y a su clase obrera. A pensar y actuar con noble-
za, honestidad y sinceridad. A querer en compafierismo a miles de
militantes, incluyendo los que no se conoce. A comprender que,
en el esfuerzo comn, tesonero, organizado y disciplinado, esta el
camino del éxito. Me ensefi6 el verdadero patriotismo, el realismo
y la frugalidad, y a jugarme la vida por una causa en la que creo.

Se ha dicho que una razén del aislamiento actual del PC de Chi-
le consiste en que carece de un programa de administracion del
sistema social institucional, productivo e infraestructural de
Chile TAL COMO ES. Su programa implica cambios, pero rea-
lizarlos puede tomar muchos afios, acaso varias generaciones.
¢Qué va a hacer en el intertanto? Sin una comprensién pro-
funda de cémo funciona el sistema capitalista en Chile, sin una
capacidad politica y técnica de hacerlo funcionar, un partido se
hace inelegible. ; Qué piensa usted de estos argumentos?

Debo informarle que hay un intenso debate al interior del Partido
y del movimiento comunista a nivel mundial. Son millones los co-
munistas que analizan, estudian y buscan la manera de proyectarse
en el futuro. El PC de Chile ya emitié un nuevo proyecto de Esta-
tutos y estudia un nuevo proyecto de Programa. La idea es que no
s6lo los comunistas estudien y hagan las proposiciones del caso,
sino que se llamard a grupos de trabajadores manuales e intelectua-
les para que también opinen y contribuyan con ideas.

Yo veo un proceso de adaptacion a las nuevas realidades. En
el proyecto de Estatutos, por ejemplo, se lee: “(nuestra) vision de
la sociedad arranca de criterios cientifico-humanistas. Se sustenta
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en las concepciones de Marx, Engels, Lenin, de otros pensadores
marxistas y progresistas y en el constante avance de la filosofia y
la ciencia. Tiene en cuenta los profundos cambios producidos en
la sociedad y en el mundo a partir de la Revolucién de Octubre,
incluidos los avances y las crisis del socialismo”. Por otra parte, se
afirma que el Partido “acepta y defiende la democracia como for-
ma de organizacién politica de la sociedad y el Estado”. Yo aprecio
importantes cambios en estos planteamientos.

Mi partido nacié para luchar por los més necesitados, para
organizarlos y movilizarlos por sus propias reivindicaciones. Hoy,
con los sindicatos reducidos por la dictadura, con cinco millones
de pobres, con bajisimos sueldos y salarios, se hace ain mds nece-
saria la existencia de un PC y una izquierda que impulse la organi-
zacién y la accidn de masas.

Por mi parte, confio en que los cientificos, tedricos y diri-
gentes obreros que hay en el Partido sabrin encontrar un plan de
administracién del sistema reconociendo su realidad, basindose en
los principios mencionados. En tal caso, también confio en que
lograremos una comprensién adecuada de cémo funciona el capi-
talismo en Chile y se contribuird a formar una capacidad politica
y técnica para hacerlo funcionar, naturalmente teniendo en cuenta
el interés de las vastas mayorias de la poblacién y tratando de re-
solver los grandes problemas que aquejan al pais. Concuerdo con
lo que parece implicito en su pregunta: si el PC no sabe encontrar
estos nuevos caminos para la lucha, su permanencia como partido
politico podria ser muy breve.

¢Qué fue para usted lo mas positivo del gobierno de la Unidad
Popular?

Habria mucho que decir y una larga lista de logros que destacar y
algo de eso hay en mi libro Los nuevos profesionales, pero si usted
quiere que me refiera a lo més esencial, el gobierno de la UP signi-
fic6 el cumplimiento de un programa progresista y patridtico que
favoreci6 a los grupos de menores recursos, introduciendo por vez
primera en la historia de Chile el principio de la participacién po-
pular en la conduccién del pais. Este gran intento se llev6 a cabo
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en el mayor respeto a los derechos humanos y a las libertades in-
dividuales y colectivas.

Permitame que particularice brevemente, y sélo a modo de
ejemplo, en el terreno de la educacidn: entre 1970 y 1973 la ma-
tricula en la Ensefianza Bdsica creci6 en un 148% y el 99% de los
nifios de seis a 14 afios estaba matriculado. La Ensefianza Media
aumentd en un §2%; las universidades, en un 82%; la educacion
de adultos en un 161%. Estas son cifras impresionantes que enor-
gullecerian a cualquier gobierno en el mundo.

Pero creo que lo mds importante fue que los sectores mds
humildes, la gente de las poblaciones, los campesinos, los obreros
de bajos ingresos, recuperaron su dignidad humana. Estaban orgu-
llosos de su gobierno y colaboraban con él.

Paralelamente, su estindar de vida mejoraba considerable-
mente. Una expresion de esto fue la disminucién del alcoholismo
y la casi total eliminacién de la mendicidad y de la prostitucién
infantil en el pafs en ese periodo.

¢Y qué fue lo mis negativo de ese gobierno?

Hubo errores. Uno de los mds notables se expres6 en los marcos
del Area Social de la economia. Se produjo una estatizacién indis-
criminada, intensificada por las tomas de industrias. Esto acarred
muchos enemigos al gobierno, especialmente en la clase media y
los empresarios, a quienes necesitibamos. Ademads, la adminis-
tracién de las empresas nacionalizadas fue deficiente, por falta de
experiencia y de personal adecuado. No se considerd al sector pri-
vado como factor importante del desarrollo nacional. Todo esto
era producto de la heterogeneidad que habia al interior de la UP, lo
que producia falta de claridad en los objetivos inmediatos.

Para algunos, se habia desatado ya la revolucion y habia que
ir rdpidamente al socialismo. Para otros, se trataba de un capitalis-
mo popular con importantes avances sociales. Los conceptos va-
riaban segin se tratara de poblaciones marginales o de ambientes
universitarios. De todo esto se aprovechaban eficientemente los
enemigos, ya fueran los grupos internos del pais o el imperialismo.



Mucho se ha hablado de las maniobras del imperialismo, la oli-
garquia y la oposicion para explicar la caida de Allende. A decir
verdad, hay decenas de libros al respecto. Desde un punto de
vista mds autocritico, ¢cudl cree usted que fue la responsabili-
dad de la UP en su propia derrota? ¢qué falté por saber o hacer
para haber triunfado?

Me parece justificado colocar el énfasis en los poderosos enemigos
del proceso, que se jugaron enteros por su fracaso. Por otro lado,
creo que la responsabilidad principal del gobierno fue su incapa-
cidad de ampliar su base social y politica. Esta mds bien se redujo,
con la pérdida de algunos sectores representantes de las capas me-
dias, empresarios progresistas que reaccionaron ante algunas me-
didas erréneas, como también influy6 negativamente la larga visita
del lider cubano Fidel Castro.

En cuanto a la base politica, fueron tardias y poco serias las
conversaciones con la Democracia Cristiana para su incorpora-
cién al gobierno de Allende, en parte porque importantes sectores
del PS se oponian tenazmente a ello, amenazando con pasarse a la
oposicidn si la DC se integraba al gobierno.

Recuerdo que el rector de la Universidad Catdlica, Fernan-
do Castillo Velasco, estuvo a punto de ser nombrado ministro de
la Vivienda en calidad de independiente, pero su partido, laDC, se
lo prohibié terminantemente. Esto lo comentamos en el Consejo
de Rectores. En mi exilio en Nueva York tuve una entrevista con
el expresidente Eduardo Frei Montalva a su paso por esa ciudad
y me expresé que le habfa manifestado personalmente a Salvador
Allende que apoyaba firmemente el ingreso de su partido al go-
bierno de la UP.

Estimo que la participacién de la DC en el gobierno hu-
biese tenido un efecto moderador, pero también un alto costo en
términos del programa, que habria dejado de ser el originalmen-
te planteado por la Unidad Popular. No me atreveria a decir que
habria paralizado el golpe militar, pero de todas maneras, yo fui
partidario de llevar a la DC al gobierno.



Ahora se ve con mds claridad, después de una despiadada
dictadura militar, que deberia haberse tratado todas las posibilida-
des para evitar ese crimen contra el pais.

¢Qué es lo mds importante que ha aprendido usted de la
universidad?

Para mi, ensefiar es una verdadera vocacién. Es un placer, que no se
puede describir, el pararse frente a una audiencia de jévenes pen-
dientes de lo que uno va a decirles y prestos a anotar lo fundamen-
tal. Yo disfruté mucho de mi contacto con los jévenes estudiantes
y aprendi mucho de ellos. Pude captar las nuevas ideas y ponerme
a tono con ellas. También aprendi a preparar las clases procurando
que ellas no fuesen anquilosadas y que fueran variando con los
tiempos y las nuevas tecnologias. Aprendi de los profesores, con
los que tuve un rico contacto, tanto en las reuniones de organis-
mos colegiados como en el trabajo cotidiano.

En un terreno mds general, aprendi lo importante que es la
universidad como moldeadora de los futuros lideres de la socie-
dad y como agencia de encuentro y dialogo entre distintos sec-
tores del pais. Pude comprobar como la comunidad universitaria
responde con entusiasmo y generosidad cuando se identifica con
un proyecto de superacién, de construccién de un futuro mejor.
La universidad no tiene por qué ser una torre de marfil y tam-
poco debe conformarse con servir solamente los intereses de sus
componentes.

¢Qué ha aprendido usted de sus viajes por el mundo?

Uno vive enclaustrado en su pais y piensa que el mundo es lo que
uno conoce, la llamada “civilizacién occidental”. A medida que
viaja se conoce otras civilizaciones diferentes, costumbres diferen-
tes. Por ejemplo, el dia de guardar para los musulmanes es el miér-
coles, el de los judios es el sabado, el de los hindtes es el lunes y asi;
un judio no puede entrar a un templo con la cabeza descubierta,
un cristiano debe descubrirse y un musulman debe descalzarse; los
japoneses no pueden entrar con zapatos a los restaurantes ni a sus



propias casas, etc. Al conocer esta diversidad se abre la mente y se
redimensiona la multitud de convenciones sociales en que uno fue
criado.

Por otra parte, enriquece el conocer en directo tantos teso-
ros artisticos e histdricos, los museos, palacios, tumbas, ruinas. Yo,
apenas pueda, voy a seguir viajando (sonrie).

¢Qué paises o lugares desearia visitar?

Me falta por conocer Egipto, en especial las pirdmides, y Macchu-
Picchu. Tampoco he visitado China, Irlanda o Islandia, que me
gustarfa conocer. Uno de mis suefios es viajar en el Ferrocarril
Transiberiano desde Moscu hasta Vladivostok, en coche cama, por
supuesto (sonrie). A los lugares donde volveria con agrado serfan
Paris, Angkor Vat, Estocolmo, la isla Reunién y Madagascar.

¢Qué es lo méds importante que ha aprendido usted de la
juventud?

Aunque usted no lo crea, mantengo muy frescas mis vivencias de
la juventud, mi vida de estudiante, mi servicio militar, mis prime-
ros y duros esfuerzos por ganarme el pan, casi sin ayuda y mis
inquietudes culturales nunca bien satisfechas. Esa juventud fue
fuente de ensefianzas, a veces aprendidas con sacrificios, pero con
esperanzas y optimismo.

También mantengo como recuerdos muy recientes lo que
significé la juventud estudiantil, especialmente los estudiantes de
la UTE durante los afios de la reforma y luego, la reconstruccién
universitaria. Los jévenes me ensefiaron, una vez mds, que lo que
se construye con alegria, entusiasmo y hermosas perspectivas es
imperecedero. Aunque sea destruido temporalmente, vuelve apa-
recer, como estan apareciendo ahora los logros de aquella época.

La juventud de hoy me ha enseniado cuél es el producto que
se obtiene después de 16 afios de implacable dictadura. Aunque no
los echo a todos en el mismo saco, he observado que muchas de
las cualidades que adornaban a los j6venes de los 60 y los afios de
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Allende se han perdido o distorsionado. No obstante, comienza a
observarse la recuperacion de algunas de ellas.

Repito, esto no es general, pero se observa la pérdida de la
solidaridad humana, el preocuparse por los demis, ya que la dic-
tadura foment? el egoismo y la frivolidad entre los jévenes, lo que
convenia a sus intereses. Por otra parte, no se puede negar que fue-
ron ellos, mds que otros, los que lucharon contra la dictadura con
todas las armas que tuvieron a mano. Es asi como la mayor parte
de los asesinados, desaparecidos, torturados, quemados y perse-
guidos fueron jévenes. Y son jévenes también la mayoria de las
legiones de desocupados agobiados por la desesperanza, producto
de la dictadura.

Ya no existe el gusto por la literatura, el arte y la buena mu-
sica, entre los jévenes. Predomina el fitbol espectador vy, a veces,
en forma de barra agresiva. La delincuencia, la drogadiccién y el
alcoholismo alcanzan indices nunca antes vistos entre la juventud.
Justo es reconocer que el nuevo gobierno intenta medidas para
superar esta situacion.

:Es posible crear un “hombre nuevo™?
¢ESP

Si. Atn lo creo posible. No soy pesimista respecto del género hu-
mano. Eso si, pareciera que ello debe tomar mucho tiempo. La ex-
periencia soviética no fue suficiente, al menos en cuanto al tiempo.
Sin embargo, se adelanté mucho. Una fraccion importante de la
sociedad soviética de hoy ha incorporado en si una serie de cuali-
dades que no tiene el promedio capitalista: reduccion del egoismo,
practica de la fraternidad, solidaridad humana; mayor dedicacién
al arte, a la ciencia, auténtico amor por la paz y respeto a los dere-
chos humanos. Aunque el sistema politico cambie en la URSS, esas
virtudes continuardn y se transmitirdn a las nuevas generaciones.
¢Y qué “hombre nuevo” a surgido en los EE.UU.? Un ser
que rinde culto al dinero, egoista, competidor sin escrupulos, chau-
vinista, guerrerista. El arte y la ciencia estdn reservados a peque-
flos grupos selectos y estudios recientes indican que el gobierno de
los EE.UU. invierte cada vez menos en educacion e investigacion
cientifica. Este “hombre nuevo” apoya a sus gobernantes en las



agresiones militares y en la explotacién de otros paises, todo dis-
frazado en la defensa de la “democracia” y el sistema alli imperan-
te. Ha creado un gigantesco imperio del vicio y de la droga, uno de
los negocios mds importantes del pais.

Todavia creo que nuevamente se desarrollarin en el mundo
grupos o paises cuyos habitantes erradicardn el egoismo, las gue-
rras y practicaran la cooperacidn, la fraternidad y la solidaridad
entre los hombres. Y ellos continuardn la tarea de forjar el hombre
nuevo. No puedo imaginar que la humanidad no cambiard jamas.

¢Qué importancia le da usted al progresismo policéfalo de hoy,
es decir, el movimiento por la paz, el ecologista, por los derechos
de la mujer, de los nifios, de las minorias étnicas, de los animales,
etc.?

Mucha. En tiempos como este es muy importante la incorporacién
de grandes grupos a la solucion de los problemas que enfrenta la
sociedad. Todos los que usted menciona y muchos mds, son mo-
vimientos populares sin color politico ni religioso, que apuntan
a problemas serios, no solucionados, que se viven hoy. La conta-
minacién ambiental, la erradicacién de la miseria, el desarme, la
drogadiccién, etc., son temas que necesitan de mucha atencién y
soluciones urgentes. Por otra parte, la incorporacién de muchas
personas a movimientos que tratan de solucionar dificultades per-
sonales desarrolla el espiritu social, la fraternidad, la solidaridad
y otras virtudes que le fueron mermadas al pueblo chileno por la
dictadura militar.

¢Cuil el su visién de la sociedad del futuro?

En estos casos es dificil separar la visién objetiva de los anhelos
personales. Creo que la sociedad capitalista se afianzard y desa-
rrollard por varias décadas, aplicando cambios que le permitan no
modificar su esencia. Con ello, no creo que los abismos entre la
riqueza y la miseria se reducirdn, como tampoco la brecha entre
los paises desarrollados y los subdesarrollados. Luego, cuando las
contradicciones se agudicen, y por lo tanto se intensifique la lucha
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popular, tendrd que abrirse paso la perspectiva de un mundo mads
justo, sin guerras ni explotacién. ¢ Cémo llegard? No lo sé. Puede
ser a través de revoluciones o es probable que se encuentren cami-
nos evolutivos, aunque no faltardn los paises que estallen violenta-
mente ante la miseria y la injusticia que le acompaiia.

¢Es posible forjar un consenso democritico en Chile?

Si, lo creo posible. Actualmente existe en teoria, pero en la pric-
tica, el proceso de transicién a la democracia avanza con mucha
lentitud y, a veces, hasta se retrocede.

¢Por qué la lentitud y retrocesos?

Yo apoyo esta transicién y la seguiré apoyando, dado que ain falta
mucho terreno por recorrer. Rechazo cualquier pretension de que
tal proceso haya finalizado. Lo fundamental es superar la herencia
funesta de la dictadura. Mi critica es esta: creo que el proceso ha
tenido, hasta aqui, un cardcter cupular. No se ha acudido a la par-
ticipacion de la gente. Al parecer no se considera necesario involu-
crar a las organizaciones de base. Me parece que es un error serio y
la raz6n fundamental de que no haya habido, hasta aqui, ni justicia
real ni reparacién de injusticia.

Hay miles de exonerados sin reconocimiento ni compensa-
cién alguna. Los asesinos, los torturadores y quienes justificaron
sus crimenes andan sueltos por las calles, mientras quienes arries-
garon sus vidas oponiéndose a la tirania, se secan en las prisiones
después de haber sido flagelados brutalmente. A la larga, la solu-
cién de estos problemas va a ser la prueba de fuego del proceso.
Sin justicia, no habrd democracia.

¢Y qué opina usted del Informe Rettig?

El informe trajo consigo una medida necesaria de verdad, por lo
tanto lo aplaudo. Pero, debido a las limitaciones de los objetivos
que se le dieron, no reveld toda la verdad. Hubo quienes, cono-
ciendo perfectamente bien las atrocidades que ocurrian en Chile,



negaron la existencia de ellas durante 18 anos. Hubo profesionales
de la ignorancia y de la desinformacion. Hoy resulta grotesco ver-
los rasgando vestiduras ante la evidencia de miles de asesinatos y
desaparecidos cuando esto siempre se supo, se denuncié desde el
primer instante con lujo de detalles. ; Qué pasa, sin embargo, con
las decenas de miles de torturados, de mujeres violadas, de perso-
nas que no murieron pero quedaron permanentemente destruidas,
fisica o psicoldgicamente? El Informe Rettig no cubrid estos casos.
¢Se espera que todos nos convirtamos en cémplices del olvido de
su tragedia? Yo no me presto para ello.

Hay alli una debilidad, para mi, inaceptable de la actual si-
tuacién nacional. No se puede permitir que aquellos que sufrieron
poco o nada ignoren deliberadamente, en nombre de la democra-
cia, la violacién masiva de los derechos humanos de miles y miles
de chilenos. Esta es una campana que voy a seguir repicando.

Si volviera a comenzar su vida, ¢qué decisiones suyas
“corregiria”?

(Piensa) Pensidndolo bien, de las decisiones fundamentales, yo creo
que ninguna.

¢Cuiles son sus planes actuales?

He pensado continuar en la docencia. La Universidad de Santiago
me ha conferido el grado de Doctor Honoris Causa y se me ha
ofrecido un cargo para trabajar con los estudiantes que preparan
su tesis final. He sido reincorporado a la Universidad de Valpa-
raiso y se me ha pedido la realizacién de un programa de cultura
consistente en conferencias y presentaciones artisticas. También
proyecto escribir un ensayo acerca de tdpicos de ensefianza su-
perior. Y, si el tiempo, la salud y las condiciones econdmicas lo
permiten, realizar algunos viajes con mi esposa.
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¢Cémo reaccioné usted ante la noticia de su Doctorado Hono-
ris Causa (nota 7.1)?

Con gran satisfaccion. El rector de la USACH fue a verme a mi
casa para comunicarme la noticia. En la ceremonia, que tuvo lugar
el 30 de agosto de 1991 en el Aula Magna de la USACH —el anti-
guo teatro de la EAO — el mismo escenario de mis proclamaciones
como candidato a rector y de tantas jornadas del proceso reformis-
ta, se dijo que este reconocimiento a mi labor habia sido solicitado
por egresados, estudiantes, académicos y funcionarios de la UTE y
de la USACH, lo que me llené de satisfaccién. Recibi muchos sa-
ludos y cartas de felicitacién, incluidos los de grupos organizados
de exalumnos de la UTE en el extranjero.

Yo acepté este galardén en representacion de todos los que
vivieron conmigo el proceso de creacién y reforma democratica de
la UTE, especialmente aquellos que debieron pagar el alto precio
del despido o expulsién, la prisién y el exilio por defender el ideal
de una universidad democritica y comprometida con el pueblo. Y
lo acepté también porque consideré que, en estos tiempos de olvi-
do, era conveniente una expresién de reconocimiento.

¢Cual es su mds ferviente deseo para el futuro?

Aparte de recobrar mi salud, que es inherente a todo ser vivo,
suefio con la sociedad del futuro. Esa sociedad en que no exista
miseria ni injusticia, en que los nifios sean felices, para que luego
lleguen a ser ciudadanos normales. Donde estén resueltos los pro-
blemas de la contaminacién ambiental, donde termine la amenaza
de extincién de especies animales o vegetales y los hombres hagan
de este planeta uno en que se viva en paz y alegria.

En un mundo en que se pone gran énfasis en el “éxito” y se va-
lora a la gente por el tamafio de su cuenta bancaria ¢habria al-

gun consejo que usted quisiera darle a las nuevas generaciones?

Dar consejo a los jévenes me pareceria pretencioso. Ellos hardn su
propia experiencia. Expreso tan s6lo un par de ideas: a mi modo de
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ver, toda realizacion personal, en el largo plazo, consiste en seguir
los dictados de la propia conciencia. Las conveniencias momenta-
neas, como las pertenencias materiales, me parecen ilusorias. Creo
que sélo colocando el interés colectivo por sobre el personal se
puede trazar un surco positivo y soy un convencido de que hay
cosas por las que vale la pena arriesgarse. En la lucha, hay felicidad.
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Nota del autor

7.1. El grado de Doctor Honoris Causa de la Universidad de
Santiago de Chile le fue conferido a Enrique Kirberg Baltiansky
por “la relevante trayectoria académica, largos afios de docencia
universitaria, la equidad y eficiencia en el desempefio de las
funciones de administracién superior, el respeto y admiracién de
sus colegas y discipulos, expresada en una constante solicitud de
reconocimiento, asi como las contribuciones sobresalientes para con
la Corporacidn” (18 de julio de 1991). La ceremonia tuvo lugar el 30
de agosto de 1991.
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191§

1915-18
1918
1920

1923-29

1927
1929

1931

1932

1933

Apéndice 1
Cronologia de Enrique Kirberg

Nace en Santiago de Chile (30 de julio).

Padres: Arturo Kirberg Tinez y Rosa Baltiansky
Svirsky.

En Santiago, Talca y Quillota.

Su familia se traslada a Perti (Lima y Arequipa).

De vuelta en Chile, ingresa a la Escuela Sarmiento, en
Valparaiso.

En Quilpué, donde sigue Humanidades en el Liceo In-
glés y el Liceo Arturo Prat.

Fallece su madre. La familia se traslada a Santiago.
Ingresa a la Escuela de Artes y Oficios de Santiago, en
calidad de alumno interno de Electricidad.

A la caida de Ibdnez, participa en actos estudiantiles y
en las guardias de vigilancia del orden publico.
Participa en la huelga de los estudiantes de EAO, que
exigian la renuncia del director (conseguida al afio
siguiente).

Se hace presente, en representacién de los estudiantes
de la EAO, en el Soviet que funcioné en la Casa Cen-
tral de la Universidad de Chile durante la efimera “Re-
publica Socialista”.

Sometido a juicio por “injurias al presidente” (Arturo
Alessandri) con otros siete estudiantes. Diez dias dete-
nido y sobreseido.
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1935

1936

1937

1938

1939

196

Secretario general del grupo Spartacus de la EAO, filial
del Grupo Avance de la Universidad de Chile.
Detenido por una noche (7 de noviembre) con ocasién
de un acto de conmemoracién de la revolucién rusa.
Faltindole s6lo un examen por rendir para terminar su
carrera, es expulsado de la EAO, por su participacién
en una exposicion de “Arte subjetivo”.

Ingresa a la compaiifa alemana AEG como técnico elec-
tricista. Obtiene el carnet de instalador eléctrico de pri-
mera clase.

Ingresa al Socorro Rojo Internacional.

Pasa de la Federacién Juvenil al Partido Comunista.

Es arrestado junto a la directiva del SRI y relegado a
Puerto Aysén por tres meses. Pierde su empleo en la
AEG.

Miembro de la directiva de la Liga de Defensa de los
Derechos del Hombre.

Miembro del Comité Nacional de Ayuda a Espana Re-
publicana, junto a Neruda y otras personalidades.
Dirige campaifia exitosa por liberacidon de ferroviarios
detenidos (Liga).

Elegido miembro del Comité Regional Santiago del
PC.

Secretario de Organizacién del Frente Popular de
Santiago.

Monta oficina de instalaciones eléctricas.

Miembro de la delegacién comunista en la Convencién
de Izquierdas (Aguirre Cerda nominado candidato).
Participa activamente en la gira provincial de Aguirre
Cerda.

Enviado como activista del PC a Chilldn después del
terremoto que afectd la region.

Elegido secretario regional del PC de Nuble. Dirige re-
organizacién y fortalecimiento del PC en esa provincia.
Secretario general del Frente Popular de Nuble.



1940

1941
1942

1943

1944

1945

1946

Recibe felicitacion del Comité Central del PC por la
participacién comunista en desfile de homenaje a Agui-
rre Cerda.

Elegido miembro del Comité Central del PC.
Candidato a diputado por Chilldn, Bulnes y Yungay.
Se traslada a Santiago donde ocupa responsabilidades
politicas de caricter confidencial relacionadas con la
guerra.

Es readmitido en la EAO y finaliza sus estudios de téc-
nico electricista.

Ingresa a la Escuela de Ingenieros Industriales. Com-
bina sus estudios con actividad politica y trabajo
profesional.

Participa como profesor en la Escuela de Cuadros del
PC.

Elegido presidente del Centro de Alumnos de la EII
y delegado estudiantil ante el Consejo de Profesores
del establecimiento. Participa en la organizacion y pri-
mer congreso de la FEMICH. Es elegido su primer
presidente.

Encargado electoral del Comité Regional de Santiago
del PC.

Contrae matrimonio con Mercedes Inés Erazo Corona.
Funda la firma “Kirberg Ingenieria Eléctrica”.
Presidente del Comité pro Universidad Técnica. Dirige
la campana.

Pronuncia discurso en gran acto en la EII con motivo
del fin de la guerra.

Nace su primera hija, Lena Cecilia.

Presente en la masacre de la Plaza Bulnes, ayuda a soco-
rrer a los heridos. Alli muere Ramona Parra, dirigente
de la Juventud Comunista.

Obtiene carnet profesional de instalador de alta y baja
tension, que lo habilita para toda clase de proyectos de
ingenieria eléctrica.

Egresa de la EII con promedio de notas superior a 6.0
(nota maxima = 7.0).
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1947

1948
1949

1950

19§51

19§52

1953

1954

1955

198

Escribe su tesis de titulo, da su examen de grado y ob-
tiene, con Distincién Maxima, el titulo de ingeniero in-
dustrial electricista.

Es nombrado profesor de Ejercicios de Fisicoquimica
enla EIL

Nace su segunda hija, Lucy Gloria.

En un acto publico en el teatro de la EAO, en cele-
bracién de la decision presidencial de fundar la Uni-
versidad Técnica del Estado, impone medallas de oro al
presidente de la Republica y al ministro de Educacion.
Como consecuencia de la “Ley de Defensa de la De-
mocracia”, es borrado de los registros electorales v,
posteriormente, detenido por tres dias. Liberado como
consecuencia de gestiones estudiantiles.

Participa activamente en el trabajo clandestino del PC.
Presidente de la Asociacién de Ingenieros Industriales.
Miembro de la comisién que elabora los estatutos de la
Universidad Técnica del Estado.

Detenido y relegado a Empedrado por tres meses.
Profesor de Instalaciones Eléctricas e Iluminacion en la
Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile.
Director de la Escuela de Maestros Electricistas.

Nace su hijo Luis Carlos.

Secretario nacional de Organizacion del Frente de Ac-
ci6n Popular. Encabeza creacion de comités del FRAP
en todo el pais.

Miembro del Comité Regional Santiago del PC, encar-
gado de asuntos electorales.

Intensa actividad en la primera candidatura presiden-
cial de Salvador Allende.

Dirige obras eléctricas y de iluminacién del pabellén
chileno en la Feria de las Américas, en Mendoza.
Activo en la campaia electoral municipal en la comuna
de Nufioa.

Profesor auxiliar de la citedra de Centrales y Lineas
Eléctricas de Transmisién en la EIL



1956

1957
1958

1959

1960

1961
1962

1964

1965

1966

1967

Preside viaje de estudios a Europa de egresado de la
Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile.
Cinco meses de duracién.

Miembro del Comité de Profesionales por la segunda
candidatura de Salvador Allende a la Presidencia.
Participa en la gestacion del Colegio de Ingenieros de
Chile. Activo en la segunda campaia de Allende.
Elegido consejero nacional del Colegio de Ingenieros.
Preside viaje de estudios de alumnos de la EII a Brasil y
Argentina

Catedritico de Instalaciones Eléctricas e Iluminacién
en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de
Chile de Valparaiso.

Miembro de una comisién del Colegio de Ingenieros
que viaja al Sur de Chile a estudiar efectos de terremoto.
Elegido vicepresidente del Colegio de Ingenieros.
Miembro del Instituto Popular, formado por profesio-
nales de izquierda.

Miembro de una delegacién del Instituto Popular in-
vitada por el gobierno de Cuba a recorrer ese pais. El
viaje dura 45 dias. Al regreso, dicta numerosas charlas
sobre sus experiencias en la isla.

Participa en la tercera campaia presidencial de Salva-
dor Allende.

Designado miembro de la Comisién Nacional Univer-
sitaria del PC.

Profesor de Iluminacién en la Escuela de Graduados
de las universidades de Chile y Técnica del Estado,
Santiago.

Secretario (encargado) de la Comisién Nacional Uni-
versitaria del PC.

Profesor de Iluminacién en la Escuela Internacional de
Verano de las universidades de Chile, Técnica del Esta-
do y Técnica Santa Maria, Vifia del Mar.

Representante de la Facultad de Arquitectura de la
Universidad de Chile en la Reunién Mundial de la

199



1968

1969

1970

200

Comisién Internacional de iluminacion (CIE) en
Washington D.C.

Designado miembro de la Comisién Permanente de
Ensefanza de Iluminacién de la CIE. Visita la Expo
67 en Montreal, Canad4, y sigue viaje a Suecia donde
participa junto a su esposa en el Congreso Mundial de
Solidaridad con el pueblo de Vietnam.

Da la vuelta al mundo en compaiiia de su esposa.
Proclamado candidato a rector por los alumnos de la
UTE en la primera eleccién de rector con participacién
de profesores y estudiantes en la historia de esa univer-
sidad (marzo).

Primera vuelta electoral (9 de julio): obtiene 554 votos
ponderados, (Mario Meza 380, Humberto Diaz 338).
Segunda vuelta (13 de agosto): obtiene 707 votos pon-
derados (Meza 494).

El Gobierno lo designa rector interino por un afio y
asume sus funciones el 20 de agosto.

Viaja a Mosct invitado a participar en el X Aniversario
de la Universidad Patricio Lumumba.

Viaja a EE.UU. y Canadd a renegociar préstamo del
Banco Interamericano de Desarrollo a la UTE.
Segunda candidatura a rector. Es elegido en Claustro
Pleno (participa la totalidad de los profesores, estu-
diantes y funcionarios de la UTE).

El Gobierno lo nombra rector en Propiedad por cuatro
afnos.

Firma convenio con la Central Unica de Trabajadores
(el Convenio CUT-UTE) vy se inicia el programa de
Educacion de Trabajadores.

Propiciay dirige creacién de Institutos Tecnolégicos de
la UTE en todo el pais. Llegarian a ser 24, de Arica a
Punta Arenas.

Preside Primer Congreso de la UTE, que sanciona el
nuevo Estatuto Orginico de la universidad y elige un
Consejo Superior Transitorio.



1971

1972

1973

1974

1975

Viaja a Cuba con otras personalidades académicas a in-
vitacién de Fidel Castro.

Viaja a Tokyo y Osaka a visitar la Expo 7o.

Viaje privado a Oceania (incluida Australia), Hong-
Kong e Israel (segunda vuelta al mundo).

Viaja a la RDA, Checoeslovaquia, Bulgaria, Hungria y
Rumania a visitar varias universidades. Toma parte en
el acto de promulgacién del nuevo Estatuto de la UTE,
presidido por el presidente Allende.

Elecciones universitarias con motivo de promulgacién
del nuevo Estatuto.

Obtiene mayoria absoluta en Claustro Pleno y es nom-
brado rector hasta 1976.

Viaje a Alemania, Francia y Holanda con motivo de
proyecto TV-UTE.

Continta gira por el Medio Oriente y Africa (11 paises).
Luego del asalto militar a la UTE (12 de septiembre) es
hecho prisionero politico junto a un millar de profeso-
res, estudiantes y funcionarios de la UTE.

Detenido en Estadio Chile, Regimiento Tacna, Escuela
Militar y trasladado al campo de concentracién de Isla
Dawson (estrecho de Magallanes), donde permaneceria
por nueve meses.

Prisionero en los campos de Puchuncavi y Ritoque, en
la Carcel Publica y la Penitenciaria.

Siendo preso politico, se le nombra miembro del cuerpo
docente de la Universidad de Columbia (Nueva York),
como resultado de una campana en la que participaron
varios laureados con el Premio Nobel.

Es puesto en libertad al cabo de dos afos de prision,
con la condicién de trasladarse a EE.UU.

Recibido en EE.UU. en acto académico en la Universi-
dad de Harvard.

Se incorpora a la Universidad de Columbia con el cargo
de Senior Research Associate.
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1976

1977

1978

1979

1980

1981

202

Miembro activo de LASA (Latin American Studies As-
sociation). Participa en cinco congresos (entre 1975 y
1986), siendo presidente de panel, en dos de ellos.
Dicta varios cursos en la Universidad de Columbia.
Miembro de la Academia de Ciencias de Nueva York.
Participa en homenajes péstumos a Orlando Letelier,
asesinado en Washington.

Dirigente en el movimiento de solidaridad con Chile en
EE.UU.

Continta dictando cursos en Universidad de Colum-
bia y charlas en distintos puntos de los EE.UU. Esta
actividad se repetird afio a aflo.

Miembro de la Sociedad de Ingenieros de Iluminacién
de Norteamérica.

Viaje a Europa. Conferencias en la Universidad Técnica
de Dresden, Universidad Libre de Bruselas y Universi-
dad Catélica de Lovaina.

La Unién Internacional de Estudiantes edita su traba-
jo “Sesenta afios después del Manifiesto de Cérdoba”,
que luego se publica, en varios idiomas, en la Revista de
los Maestros (internacional).

Viaja a México a preparar publicacién de su obra Los
nuevos profesionales. Conferencia en la Universidad de
Guadalajara.

Viaja a Canadd y dicta conferencia en la Universidad
de McGill, que es publicada por la editorial de esa
institucion.

Pronuncia discurso “Chile y el Apartheid” en acto de
la Comisién Permanente de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas. Viaja por tres semanas a Chile. Du-
rante su estadia recibe amenazas de muerte.

Dicta seminario sobre educacién comparativa en las
universidades latinoamericanas y anglosajonas, Tea-
chers College de la Universidad de Columbia.

Es publicado su libro Los nuevos profesionales. Actos
de lanzamiento en Guadalajara, Ciudad de México y
Nueva York.



1982
1983
1984

1985

1986

1987

1988

1989

La dictadura prohibe su ingreso a Chile. Presidente de
la Asociacion de Académicos Chilenos Residentes en
Nueva York (hasta 1985).

Profesor de Matemiticas en el Community College
Eugenio Maria de Hostos, de la Universidad de Nueva
York (Bronx).

Operado de coronarias en el Saint Luke Hospital, Nue-
va York (cuatro bypasses).

Dicta tres conferencias en Canadd en las universidades
de Montreal, Quebec y McGill.

Profesor de Matematicas en el Essex Community Co-
llege, Newark, New Jersey.

Recibe invitacién de la Universidad de la Republica
Oriental del Uruguay para realizar investigacion sobre
transicion a la democracia.

Viaja a Europa y tiene problemas de visa para reingre-
sar alos EE.UU.

Se traslada a Uruguay luego de 11 afios de residencia en
los EE.UU.

La dictadura publica lista en que se le autoriza a retor-
nar a Chile.

Viaja a Chile. Actos de recepcion en el aeropuerto, en la
Universidad de Santiago, Colegio de Ingenieros, Uni-
versidad Metropolitana, Instituto de Ciencias Alejan-
dro Lipschutz, etc. (marzo-abril).

Inicia trabajo de investigacion en la Universidad de la
Reptblica, Montevideo.

Presidente de la organizacién Chile Democritico en
Uruguay.

Viaja a Chile para inscribirse en los registros electorales
y para participar en el evento cultural “Chile Crea”.
Participa como orador central en acto de solidaridad
con Chile en Montevideo.

Viaja a Chile a votar en el plebiscito de octubre y parti-
cipa en las celebraciones del triunfo del NO a Pinochet.
Finaliza su trabajo “Uruguay: Transicién democritica
en la universidad” (marzo).
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1990

1991

1992

1993

204

La Universidad de la Republica (Montevideo) lo nom-
bra Profesor Emérito.

Retorno definitivo a Chile, al cabo de doce afios de exi-
lio (mayo).

Realiza estudio y elaboracién completa de 4 carreras
de Ingenieria de Ejecucion para el Instituto Profesional
Vicente Pérez Rosales.

Lanzamiento de su libro, sobre Uruguay. Lo presentan
el exdecano de Medicina, Alfredo Jadresic y el expresi-
dente de la FEUT, Alejandro Yénez.

Dicta clase de clausura de la Escuela de Verano de la
Federacién de Estudiantes de la USACH.

Dicta clase en la Escuela de Verano de la Universidad
de Concepcidn. Participa en el debate “Universidad y
Politica”, organizado por la USACH.

Dicta charla en ciclo organizado por la FEUSACH.
Su salud se ve afectada, se le diagnostica cincer.

Le es otorgado el grado de Doctor Honoris Causa y la
Medalla de Oro de la USACH en acto presidido, por el
rector de esa corporacion.

Fallece en Santiago el 23 de abril. Sus restos son velados
en la Escuela de Artes y Oficios.

Se constituye en Santiago la Fundacién Enrique Kir-
berg, siendo su primer presidente el Dr. Edgardo Enri-
quez Frodden.



Apéndice 11 (segunda edicion)

Intervenciones pronunciadas en la ceremonia de presentacién
del libro Kirberg. Testigo y actor del siglo xx, efectuada el 13
de abril de 1994 en la Sala Enrique Fromel de la Universidad de
Santiago.

Edgardo Enriquez Frodden:
(Presidente de la Fundacion Kirberg, fue rector de la Universidad
de Concepcién y ministro de Educacién del gobierno de Salvador

Allende).

Sean mis primeras palabras para felicitar al Dr. Luis Cifuentes,
autor de la obra Kirberg. Testigo y actor del siglo xx. Agradez-
co ademds, en forma muy especial, que se me haya invitado a la
ceremonia de la entrega al publico chileno de esta bella primera
edicién. Asi son las coincidencias. Hace algunos afios, en 1981 en
Ciudad de México, tuve el honor de participar en la entrega de la
obra de Enrique Kirberg Los nuevos profesionales, y la satisfacciéon
inmensa de abrazarlo estrechamente. No nos vefamos desde que,
enfermo en febrero de 1974, dejé el horrendo campo de concen-
tracion de Isla Dawson; él debid continuar alld varios meses mas.
Nos conocimos por alld por 1968, cuando ambos, Enrique
en la Universidad Técnica del Estado, yo en la de Concepcidn,
participibamos en la lucha por la Reforma Universitaria, tan re-
sistida por los reaccionarios de siempre. Después estuvimos juntos
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durante cuatro afios en el Consejo de Rectores de las universidades
chilenas. Eramos los dos tinicos rectores de izquierda, él comunis-
tay yo radical. Por supuesto estuvimos siempre de acuerdo en los
debates de ese Consejo.

Conversamos largamente, cuando nuestras universidades
dieron nacimiento a la que se llamé la Universidad del Carbén,
que funcioné en Lota y Coronel, y que llegé a tener varios miles
de alumnos en sus cursos vespertinos, para mineros y obreros, y
para los hijos e hijas de estos.

Producido el golpe militar, pasamos a la categoria de “pri-
sioneros de guerra”, con centinela de vista. (De qué guerra, me
pregunto todavia? Pues eso fue en verdad la ocupacién militar del
territorio chileno por sus propias fuerzas armadas y policiales. En
calidad de prisioneros de guerra pasamos varios meses en el campo
de concentracién de Isla Dawson, verglienza de la historia. Como
durante los primeros cuarenta dias en Dawson no tenfamos nada
que leer, ni se nos daba papel y ldpiz para escribir, Enrique y yo
conversabamos todas las horas que nos dejaban libres los trabajos
forzados, en los cuales, cuchicheando, logrdbamos burlar la vigi-
lancia de los carceleros uniformados que nos tenfan prohibido ha-
blar entre nosotros y llamarnos por nuestros nombre.

Como en Dachau, cada uno de los cuarenta y cinco prisio-
neros de nuestro patio habia recibido un nimero, que era el dnico
que debiamos usar. ¢ Y de qué hablibamos? Pues de nuestros idea-
les, luchas, pensamientos, logros y derrotas y también de cosas
intimas. Con cudnta emocién Enrique me hablaba de Inesita, su
esposa, con cuanto orgullo de sus hijos.

Tenia yo razén cuando crefa conocer a Enrique en la multi-
ples facetas de su personalidad tan rica. Grande ha sido mi sorpresa
al encontrar, en la obra que estamos presentando, tantos hechos y
aspectos en la vida de Enrique que me eran totalmente desconoci-
dos, y ese es sin duda uno de los méritos de esta obra. Nos permite
conocer mejor a ese gran hombre que fue Enrique Kirberg. Re-
comiendo su lectura, porque en sus paginas estin contenidos mu-
chos acontecimientos, personajes y pensamientos de los tltimos
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decenios, precisamente esos en que, como lo dice el nombre que le
puso el Dr. Cifuentes, Enrique Kirberg fue testigo y actor.

Existe un punto, no obstante, que quisiera agregar y al que
me referi hace algunos meses cuando creamos la Fundacién que
lleva su nombre. Se trata del decidido papel que en la liberacién de
Enrique tuvo monsieur M’Bo, presidente de UNESCO.

Invitado por esa prestigiosa organizacién de Naciones Uni-
das, paralo relacionado con la educacién y la cultura, tuve el honor
de participar en su asamblea de octubre de 1975. Al ir al gabinete
del sefior M’Bo para agradecerle la presiéon que sobre la dictadura
chilena él habia ejercido para conseguir, con rdpido éxito, mi libe-
racién en mayo de 1975, le informé que continuaban en carceles
el rector Kirberg y dos exministros de Educacion: Jorge Tapia y
Anibal Palma. De inmediato monsieur M’Bo hizo que la secreta-
ria de UNESCO lo pusiera en contacto telefénico con el general
Augusto Pinochet.

Gracias a que en esa oficina habia uno de esos teléfonos
con altavoces, pude escuchar toda la conversacion. Al exigirle en
nombre de UNESCO la libertad de esos prisioneros, Pinochet le
respondid que ya el rector Kirberg y el exministro Tapia se encon-
traban liberados. Palma, agregd, no todavia, pues tiene un proble-
ma con la Corte Suprema. Para sorpresa mia, monsieur M’Bo pidid
a la secretaria de UNESCO que llamara de inmediato a Inesita de
Kirberg a Santiago. “No”, respondié ella, “Enrique no esta libre,
sigue preso”. El presidente de UNESCO volvié a pedir que se
llamara a Pinochet, este le aseguré que habia habido un problema
de ultimo minuto, pero que esa misma tarde el rector estaria en su
casa y asi fue en efecto.

Estaba yo tan emocionado, que apenas podia expresar mis
agradecimientos. “Es nuestra obligacién”, me respondié monsieur
M’Bo. “Tenemos en UNESCO que liberar a los verdaderos in-
telectuales y cuidar los valores intelectuales y culturales, es mds,
obtenerles trabajo en el exilio de tal calidad, para que continten
perfecciondndose, de modo que, derrocadas las dictaduras, ellos
puedan regresar a sus respectivos paises a cooperar en la recons-
truccién de la democracia y la cultura”.
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Y Enrique Kirberg comprob6é —y lo comprobamos noso-
tros en esta obra del Dr. Cifuentes— que cumplié ampliamente

esas elevadas aspiraciones que en él habia puesto monsienr M’Bo,
como presidente de UNESCO.
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Carlos Orellana:
(Editor y escritor, fue director de la Revista de la Universidad Téc-
nica del Estado y de la editorial de la UTE, también).

Muchos de los presentes deben recordar a Tomds Ireland, que fue-
ra, en un periodo importante de nuestra Universidad Técnica del
Estado, su secretario general. De pequea estatura, como muchos
de nosotros, era muy joven entonces y ademds un tanto retraido.
Se lamentaba un dia, con don Enrique Kirberg, de las dificultades
que habia tenido al comienzo en el ejercicio de su alta investidura.
“Salgo de mi oficina”, contaba, “me asomo al largo mesén de la
Casa Central, detrds del cual hay una veintena de funcionarios y
al cabo de no pocos esfuerzos, logro que alguna secretaria levante
la vista y pregunte con tono de notorio aburrimiento ‘¢qué quiere
joven?” A usted nunca podria ocurrirle algo parecido”, proseguia
Tomads, “porque usted don Enrique, no sélo es el rector de la uni-
versidad, tiene ademds presencia de rector, estampa de rector, aura
de rector”.

Al recordar esta anécdota se me viene también a la memoria
otro hecho, este ciertamente nada de festivo. Estd relatado en un
largo testimonio que escribi en el exilio y que posteriormente fue
recogido en el libro E/ Estadio, de Sergio Villegas. Se cuenta alli el
asalto a la Universidad Técnica del Estado, sufrido en la mafana
del 12 de septiembre de 1973. Recojo la imagen de la Gltima vision
que tuve, en esos acontecimientos, de don Enrique.

Estdbamos por centenares tendidos en el suelo, con las ma-
nos en la nuca, en la extensa explanada de acceso a la universidad;
yo acababa de ser interpelado por un capitin, que me ordené po-
nerme de pie. Al hacerlo, vi al rector. Cito textualmente lo que
cuento en aquel libro: “Vi a Kirberg unos veinte metros detras del
capitin. Estaba de pie junto a un jeep, custodiado por un par de
soldados. Le habfan permitido ponerse su abrigo, un abrigo azul
petréleo que recuerdo por su color y por su corte impecable. Oy6
cuando me llamaban y f1j6 la vista en m{ con una mirada amistosa
y consternada. Estaba pdlido pero sereno, con un aire de gran tris-
teza. No lo digo por hacer frases, pero era en ese instante otra vez,
pese a todo, el rector de la universidad, con el porte de dignidad
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extrema de siempre, la bondad y nobleza, que ni aun adversarios
muy enconados dejaron jamds de reconocerle”.

De aquel texto, todavia algunos otros hechos: recuerdo por
ejemplo la crucial reunidn, realizada a la dos de la tarde del 11 de
septiembre en las oficinas de la rectoria. En ella se tom6 un acuer-
do imposible de olvidar, por todo lo que significé de terrible en la
vida y en el destino de centenares de personas: se acordé mante-
nernos en el recinto de la universidad.

Yo quiero decir que en aquella dramdtica discusién estuvie-
ron presentes una quincena de cuadros dirigentes de los estamentos
académico, estudiantil y funcionario, y entre ellos, cosa que sefalo
de manera responsable porque yo era uno de los participantes, el
unico, digo bien, el unico que se opuso a la idea de atrincherarnos
en la UTE, haciendo notar la insensatez de sus fundamentos, fue
Kirberg. Dio con ello muestras de clarividencia, propias del que
tiene, de verdad, condiciones de lider. Pero no fue s6lo eso. Acep-
t6, lamentdndola, su derrota en el debate y fue el primero en ad-
vertir que el unico edificio que podia ofrecer un minimo de abrigo
ala agresion armada era, por su solidez, el de la Escuela de Artes y
Oficios; habia, pues, que guarecer alli el mdximo de gente.

Tuvo un gesto mds que agrega otro matiz a lo que ya se ha
dicho sobre su entereza. Hablé de sus temores por su esposa, que
estaba sola en su casa de Nufioa, en medio de un vecindario cada
vez mds hostil. En ningtn instante planteé siquiera la posibilidad
de abandonar su puesto para ir a acompaifiarla, y tomé en cambio
la arriesgada medida de enviar el auto de la rectoria a recogerla. No
sabia que con eso la estaba condenando a los maltratos y vejime-
nes que ella, como todas las mujeres que ya estaban en el recinto,
iba a sufrir en la mafiana del dia siguiente y menos podia imaginar-
se que, a partir de ese instante, decretaba para €l el comienzo del
largo y duro peregrinaje de dos afios por campos de concentracién
y prisiones, cuya estacion inicial serfa la remota Isla Dawson.

Hay otro rasgo suyo que quisiera relevar: su rigor como
hombre de principios. Aclaro que no soy de los que se aferren a los
esquemas y dogmas que la historia arrojé estos afios por la borda,
pero estoy muy lejos de aprobar la conducta de aquellos que, so
pretexto de librar al socialismo —ya que de socialismo se trata—,
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so pretexto, digo, de librarlo de sus notorias impurezas, lo metie-
ron como una guagua en una bafiera, botaron luego el agua sucia
y enseguida arrojaron la bafiera al cubo de la basura y para dar por
finiquitada la faena, hicieron lo mismo con la guagua.

En el libro que esta tarde estamos presentando, Kirberg sos-
tiene que el socialismo le ensefié “a idear y a sofiar; a configurar
una vision del futuro”, y reitera, a pesar del derrumbe de las cate-
drales, su aspiracién a un porvenir ajeno y distinto a la sociedad
en que vivimos. Porque a diferencia de esta, aquella con la que él
sofaba postula la solidaridad frente a la competencia despiadada y
opone, a la exigencia del éxito, el derecho primordial a la felicidad.

Pienso que estos escorzos dan luces sobre la personalidad de
quien fuera inolvidable rector de la ya casi legendaria Universidad
Técnica del Estado. Muchisimas mds pistas entrega, por cierto, el
libro de Luis Cifuentes, ingeniero que fue también autor y actor
en la vertiginosa sucesién de escenarios dramdticos vividos des-
de los comienzos de la Reforma Universitaria, hasta el trigico fin
rubricado por la asonada militar de setiembre de 1973. De algtin
modo nuestro autor es un buen ejemplo del producto profesional
y humano que la Reforma de aquella universidad se habia pro-
puesto crear. Un ingeniero capaz de resolver de manera armdnica
la amalgama entre sabiduria tecnolégica y pasién humanistica. El
parece que lo estd consiguiendo.

Creo que hay que agradecerle este libro a Luis Cifuentes por
el rescate que hace de don Enrique Kirberg y porque, a través de
su biografia, nos estd ayudando a recuperar capitulos de la histo-
ria olvidada o vilipendiada de nuestro pais. Yo tengo ademds una
razon casi personal para agradecérselo: porque los afios de la Re-
forma de la Universidad Técnica del Estado evocados en esta obra,
son algunos —y sé que no sélo es el caso mio— son algunos de los
afios mds felices e intensos que me haya tocado vivir.



Alicia Salinas Alvarez:
(Poeta y académica, ganadora del Premio Pablo Neruda y del Pre-
mio de la Corporacién del Libro y la Lectura, exestudiante de la

UTE).

El hombre cree en la existencia por que tiene conciencia de su yo,
porque palpa la realidad del mundo que lo rodea y porque siente
la angustiosa nocién del tiempo, que es como la propia sustancia
de la vida. El hombre crea porque, si no lo hace, la vida entonces
no tendrd sentido. El hombre que es bueno deambula por la tierra
porque tiene a muchos que remendar, ofrecer y distinguir. El hom-
bre, por fin, es un hacedor que construye edificios, caminos y ama.

Hay un hombre aqui presente en esta sala, un hombre recto,
amplio, que hizo posible una utopia: “universidad para todos”. Y
estuvimos todos. Es indudable que el tiempo todo lo cambia y lo
transforma. Teniamos entonces dieciocho afios; hablo de la tltima
generacion.

Gabriela Mistral crey6 en la universidad como en una institu-
cién ancha, profunda y soberana. “Las universidades parceladas”,
dijo, “de la cultura nacional, no tienen futuro en nuestra América”.
Launiversidad proyectada por Kirberg era precisamente asi: ancha,
profunda y soberana, plena de proyectos por realizar, donde el ser
humano es el pilar de este proyecto a través de su participacién. Se
hablé de la igualdad de derechos, de accién social mediante conve-
nios, se abrieron puertas, se hizo humanista y democratica.

Es indudable que el tiempo todo lo cambia y lo transfigu-
ra. Hay un camino recorrido. Para las nuevas generaciones, los
conceptos vertidos por el rector Kirberg en este libro, seguro
hoy asombran; para los que fueron participes y protagonistas,
asombran y ennoblecen. Era un hombre perceptivo y visionario.
Mientras estuvo en el exilio, las puertas se abrieron para él en re-
conocimiento de su valiosa labor en favor de la cultura de todo un
pueblo.

Siempre que se lanza un libro, es motivo de alegria. Con
este libro cuesta alegrarse. Hay capitulos que fueron dificiles de
leer, me refiero a “Prisionero politico y exiliado”, a “Lejanias y
regresos”, al Apéndice 111. La presentaciéon de un libro siempre
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es motivo de alegria; con este, se agolpan los recuerdos. Framos
mechones por aquella época y compartiamos con entusiasmo el
proyecto que viviamos. Habia mujeres de trajes ajustados y labios
dulce mora, habia jévenes plenos de energia, cientificos, filésofos,
madres, cantores, poetas, habfa hombres por dentro y por fuera.
Estaba Elmer, Gregorio, Victor. Trabajdbamos y estudidbamos.
Con Salazar, cuando veniamos a la Casa Central, ibamos a la esta-
cién a comer saindwiches que, por cierto, él invitaba. Amabamos la
libertad de caminar por la universidad como por casa.

¢Quedaron muchos proyectos sin realizar? El rector Kirberg
responde: “sin duda e importantes. Aparte de los ya mencionados
debo enumerar: la continuacién del Programa Universitario de
Trabajadores, para el que se gestionaban fondos de la UNESCO;
el Centro Universitario de Trabajadores de La Cisterna, que no
llegé a construirse; los cursos masivos por correspondencia, ra-
dio y television que estaban planeados para 1974; la creacion de
un Museo de Ciencia y Tecnologia, que contaba con el apoyo ya
comprometido de la UNESCO?, dice el rector. Y yo también res-
pondo a Luis: si, quedaron muchos proyectos sin realizar, todos
los que enumera el rector, mds todos los que nos habfamos hecho
los que comenzdbamos ese afio.

Nuestra escuela quedaba a trasmano, cerca del cementerio,
pasado el rio Mapocho. Ibamos a la Casa Central s6lo para cosas
importantes: asambleas, reuniones, programacién de actividades.
Todo tenia que ver con el proyecto, todo tenia que ver con hacer
universidad. Los domingos, trabajos voluntarios. Volviamos a casa
luego de repartir parafina en la poblaciones, sucios pero conten-
tos. Los mds, tenfamos los corazones ocupados. Los romances, las
canciones, las juntadas para estudiar una prueba, todos tenfamos
que ver con todos.
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“Cartas de un exiliado”

Como una mujer embarazada

que afloja cada dia mas el lazo de su talle,

voy soltando la cinta que ata tus cartas.

Llegara el dia en que la anude

sin lograr la rosa.

Entonces, buscaré otra,

mas brillante,

mas larga

y volveré a comenzar.

(Lo escribe una madre en Chile a su hijo exiliado).

“Otras madres”

Mientras deambulaba

no sé por cudl pais,

mi madre en Santiago

tejia un chal

para mi hijo exiliado

que estaba por nacer.
(Escribo yo desde el exilio).

Todos los que pertenecimos a la UTE tenemos una cicatriz
que va de lado a lado. Sesenta y dos victimas y muchos los que
quedamos suspendidos. Estdbamos entonces por los dieciocho.
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Alejandro Yafiez Betancourt:
(Ingeniero y empresario. Fue elegido cuatro veces presidente de la
Federacién de Estudiantes de la Universidad Técnica del Estado).

Soy un convencido de que la relacidn entre un creador y su obra,
en cualquier campo de la cultura, es andloga a la de una madre con
su criatura. Lef este libro cuando ain no nacia a la imprenta. Luis
Cifuentes, viejo y querido amigo, tuvo la deferencia de hacérmelo
llegar recién parido de su intelecto y de su alma, para que lo leyera
y le diera mi impresién. Me lo devoré en una sola noche. Cuando
llegué a la dltima pdgina quise llamarlo por teléfono para trans-
mitirle mi profunda emocidn, pero ya eran las tres y media de la
madrugada. Al dia siguiente, muy temprano, telefoneé a su casa.
Lucho ya no estaba y le expresé a su madre lo que sentia.

Este libro representé para mi la conversacién que no alcancé
a tener con don Enrique. Cuando él regresé del exilio, hace unos
cinco o seis afos, s6lo una vez en su casa pudimos estar varias
horas tranquilos, tocando mil temas. Quedamos de vernos nue-
vamente, pero ello no ocurrié. Cuando supe de su fallecimiento,
junto al dolor de la pérdida, tomé conciencia que se habia ido sin
encontrarnos de nuevo.

Se mantiene en mi recuerdo esa noche tragica en que sond
el teléfono de mi casa. Era Luis Verdugo con una noticia terrible:
don Enrique agonizaba. Segtin me dijo, su familia lo habia trasla-
dado del hospital en que estaba para llevarlo a casa de una hija a
esperar su ultimo suspiro. Me dio los datos donde estaba en esos
momentos. Llamé insistentemente; ocupado, ocupado y luego no
tuve coraje para ir a verlo. Luis Cifuentes me lo trajo de vuelta.

Esa noche de lectura sin pausa me parecia escucharlo perso-
nalmente, veia su rostro, sentia las entonaciones de su voz, su risa
y su sonrisa que eran casi una misma cosa. Ademads, muchas de las
preguntas que le hacia el autor eran preguntas que yo mismo de-
seaba hacerle. Quizds yo no sea una persona imparcial para juzgar
este libro, pero ¢qué importa?, me trajo de nuevo a don Enrique
y lo tengo para siempre en la biblioteca de mi casa. Agradezco a
Luis Cifuentes por esta obra suya, era necesaria para muchos de
nosotros y para los que vienen ahora y vengan después.
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Luis Cifuentes fue un destacado dirigente estudiantil de
la tercera hornada, que naci6 en la Federacion de Estudiantes
de la Universidad Técnica del Estado. La primera generacidn, la
que sembré la semilla de la Reforma Universitaria, fue la de Ciro
Opyarzin, Daslav Ursic, Victor Ratl Otero, Tomads Ireland, Juan
Luis Gandulfo, Dant6n Bravo, Leo Fonseca, Juan Quezada y tan-
tos otros que condujeron la huelga nacional iniciada el 25 de mayo
de 1961.

Yo pertenezco a la segunda generacidn, junto a Sergio Ra-
mos, Victor Diaz, Pedro Calvo, Guido Castilla, Manuel Aguilera,
Alfonso Grau, Fideromo Saavedra, Brenny Cuenca, José Samson
y muchos mds, que nacimos al movimiento estudiantil aquel 25 de
mayo, tomamos sus banderas y llevamos ese movimiento final-
mente a la victoria los afios 1966, 1967 y siguientes.

En ese entonces ya aparecia la generacion de Luis Cifuen-
tes, integrada por Ratl Palacios, Leonardo Yéfez, Glenn Meza,
Gregorio Pérez, Germin Wilson, Ulises Pérez, Danilo Aravena,
Vladimir Alvarez, Gonzalo Silva, Luis Verdugo y tantos, que es
imposible nombrarlos a todos. La tercera generacidn, a la que creo
pertenece Luis, que culmina en 1973 con Osiel Niiez, tuvo la
responsabilidad de conducir el movimiento estudiantil de la UTE
cuando ya don Enrique era rector y la Reforma Universitaria era
una realidad viva que caminaba por las aulas y por el pais, no como
proyecto o consigna, sino como un hecho real de hondo contenido
universitario, cultural y social.

El golpe de Estado de 1973 tronché esa reforma pujante y
luego liquidé a la propia Universidad Técnica del Estado, hacién-
dola desaparecer. Hoy en Chile no existe la Universidad Técnica
del Estado. Como si este pafs minero e industrial, cuyas exporta-
ciones provenientes de la industria manufacturera ya casi igualan
a las del cobre y otros minerales, no necesitara de una universidad
especializada en la ingenierfa, en la tecnologia y en la técnica.

Desde el punto de vista productivo, nuestro pais no es un
Estado bananero, ni un paraiso turistico de eterno verano, ni un
enclave financiero comercial como los hay en el mundo. Somos un
pais ligado a los metales, a la mineria, a la industria y nuestra parte
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agraria, forestal y pesquera se industrializa y moderniza cada vez
mas.

Si la Universidad Técnica del Estado era necesaria en Chile
en los afios cuarenta, en que Enrique Kirberg, como presidente
de la Federacién de Estudiantes Mineros e Industriales de Chile,
luchaba por su creacién; o en la década de los sesenta en que noso-
tros luchdbamos por su Reforma para convertirla en una auténtica
universidad, hoy esta universidad desaparecida, proscrita, ametra-
llada, militarmente asaltada, borrada —por razones politicas de
revancha— del mapa universitario chileno, es mis necesaria que
nunca para los intereses nacionales y para el desarrollo futuro del
pais.

La dictadura de Pinochet dej6 una huella no sélo de perse-
cuciones, crimenes y atropellos en la UTE y en las demds univer-
sidades chilenas; también dejé el imperio de la mediocridad, del
soplonaje, de la abulia e inaccidn, para no poner en peligro el cargo
o la prebenda concedida.

Luego de la purgas entre profesores, estudiantes y funciona-
rios, la dictadura se propuso privatizar las universidades estatales
y hacer de la educacién en general, y de la Educacién Superior en
particular, un negocio rentable para el capital privado. En 1987
designé Pinochet como rector de la Universidad de Chile a un tal
Federicci, que habia desguasado Ferrocarriles del Estado, para que
hiciera lo mismo en la Universidad. Es por todos conocido cémo
luché la comunidad universitaria y las fuerzas democriticas del
pais contra esa politica; y culmind esa lucha con una aplastante
victoria.

Lo paradéjico es que hoy, cuando Pinochet ya fue despla-
zado de la Presidencia de la Republica y nadie sabe del paradero
del tal Federicci, la politica de privatizar las universidades estatales
vuelve a aparecer, esta vez promovida por el profesor Patricio Bas-
s0, adalid en 1987 de la lucha contra Federicci, hoy dia vicerrector
de Finanzas de la Universidad de Chile, quien proclama que la po-
litica de Federicci, contra el cual €l luchd, es el unico camino que le
queda a la Universidad de Chile y a las universidades chilenas.

Su propuesta se resume en que el mercado es una realidad y
las universidades tienen que someterse al mercado. El primer paso
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dado en esa direccion fue intentar convertir el crédito universitario
en crédito bancario; a los estudiantes en deudores y luego subir el
valor de las matriculas a niveles exorbitantes.

Como todos saben, los estudiantes de ingenieria de la Uni-
versidad de Chile reaccionaron contra esa medida, se declararon
en huelga y se tomaron la Casa Central de su universidad. Ese
movimiento cobré fuerza y se extendid a otras facultades; miles
de estudiantes volvieron a reunirse en grandes asambleas y a mar-
char por las calles de Santiago en defensa de sus derechos. En una
semana de accién y lucha lograron dejar sin efecto la medidas del
vicerrector Basso y plantearon a las universidades y al pafs un tema
de debate que hace algunos meses atrds no existia.

Esta reunidn, convocada para lanzar el libro de Luis Cifuen-
tes sobre el rector Kirberg, podria haberse centrado en las remem-
branzas de aquel pasado fecundo que nos tocé vivir, pero creo no
abusar del legado de don Enrique, ni de la forma de pensar de Luis
Cifuentes, si hoy me tomo algunos minutos para reflexionar so-
bre una realidad universitaria que cambié radicalmente luego de la
huelga de los estudiantes de Ingenieria de la Universidad de Chile.
El debate de fondo, que antes ocupé nuestras vidas, vuelve a apa-
recer con fuerza en una época en que la confrontacién de ideas ha
estado aplastada por la publicidad y el marketing.

¢Cuil es, a mi juicio, el tema universitario central de hoy?
Creo que gira en torno a la siguiente pregunta: ¢deben las univer-
sidades y en especial las universidades estatales, someterse al mer-
cado? O mids general ¢debe hoy dia toda la sociedad y todas sus
manifestaciones someterse al mercado?

Preguntémonos ¢qué es el mercado? No es otra cosa que el
conjunto de relaciones entre mercaderes y mercancia. Creo que el
mercado es un hecho, un hecho de la sociedad contemporinea, y
hay que tomarlo debidamente en cuenta. Nuestra vida cotidiana
no podria transcurrir al margen del mercado, pero eso no significa
que debamos convertir nuestra vida entera en mercancias ni noso-
tros en esclavos reales o intelectuales de ese mercado.

Hay quienes dicen que la universidad debe autofinanciarse,
y competir con otras universidades, convirtiendo a los estudiantes
en clientes y a los académicos en vendedores. ¢Se imaginan aquel
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dia —si seguimos esta l6gica— en que un profesor para llevar fon-
dos a la universidad deba llevar en la espalda, en el momento de
hacer clases, un aviso comercial de una marca cervecera?

Se habla de que la educacién y la universidad, asi como la
salud y otras esferas de la vida social son campo propicio para in-
vertir y obtener buenos dividendos. De acuerdo. El que quiera in-
vertir en educacién y ganar dinero, que lo haga de esa forma; pero
no confundamos educacién con “el negocio de la educacién”, ni
universidad con “el negocio de la universidad”. Existen las dos
cosas, es indudable, pero yo me opongo terminantemente a quie-
nes, de esa dualidad, quieran eliminar la universidad y dejar sélo el
negocio universitario.

Una nueva luz comienza a vislumbrarse en el horizonte
aplanado de la universidad chilena contemporinea. Esa luz la han
encendido los estudiantes de la Universidad de Chile con su lucha
de hace una semana. No podia aparecer en mejor momento este
libro sobre Enrique Kirberg, universitario, luchador y sofiador de
toda una vida que, a pesar de que fue empresario y particip en
el mercado en la esfera de su actividad empresarial, jamas mezcld
en sus suefios ni en sus luchas las consideraciones mercantiles que
hoy pretenden convertirla en religién de Estado.
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Luis de la Torre:
(Presidente de la Asociacién de Académicos de la USACH).

La verdad es que a una distancia como esta son muchas las consi-
deraciones que pudiese uno hacer, mis cuando conocimos de cerca
a don Enrique en una situacién muy particular. En aquellos afios
yo era secretario general nacional de la Asociacién de Profesores
y Empleados de la universidad. O referirme a las tres tltimas ve-
ces que conversé con don Enrique, después del exilio. Pero para
evitar esto que pudiera traernos mds de alguna emocién, he pre-
ferido, antes de venir aci, escribir dos o tres lineas para referirme
concretamente a mi misién como presidente de la Asociacién de
Académicos.

Para la Asociacién de Académicos de la USACH, la publi-
cacién del libro: Kirberg. Testigo y actor del siglo xx constituye un
hecho de extraordinaria importancia, porque se da cuenta testimo-
nial de una de las etapas mds importantes de la historia de nues-
tra universidad, época caracterizada por la auténtica participacién
universitaria y verdadera asuncién de los roles de la universidad,
en beneficio de los grandes intereses del pais y su desarrollo.

Don Enrique Kirberg estd ampliamente mostrado por el Dr.
Luis Cifuentes a través de la técnica espontdnea de la entrevista y
de los alcances mismos que, como autor, hace. Asi se nos revela,
como podemos verlo en la obra y se indica en sus mds amplias di-
mensiones, de dirigente estudiantil, politico, profesional y empre-
sario, académico y rector, prisionero politico y exiliado, en suma,
“testigo y actor”, como el nombre de la obra lo indica, de parte de
la historia chilena.

Nacido y criado en la vida estudiantil y académicade la UTE,
un rector elegido y reelegido democraticamente por la comunidad
universitaria, goberné democraticamente con participacién de los
estamentos, de los organismos colegiados centrales, regionales y
de las unidades académicas, facultades y escuelas.

El libro resefia su amplia labor, que es necesario conocer,
para ver los niveles a los que lleg6 nuestra universidad. En especial,
no puedo dejar de resaltar algunos de los rasgos de la personalidad
de don Enrique:
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a) El acierto con que desdobla su profesién: ingenieria y educa-
cién. Por ello la valoracién que asigna al ingeniero en sus capaci-
dades de organizacién, direccién y contacto con los obreros. Y en
educacion, la valoracién al estudiante, y todo ello con un profundo
sentido ético. Como ejemplo de esto ultimo puedo precisar algo
que queda muy claro, entre otras cosas, en la obra: lo que se refie-
re a las pruebas que nos entrega de su extraordinaria cultura, por
ejemplo, literaria. Nos refleja el gran conocimiento que él mante-
nia y que podemos comprobar a través de las distintas obras que
él nos senala.

b) El valor que asigna a la universidad como moldeadora de los
futuros lideres de la sociedad y la preocupacién de ella por servir a
los grandes intereses nacionales.

¢) Su fe en que es posible crear un hombre nuevo, su creencia de
que en el mundo se erradicard el egoismo, las guerras y se practica-
rd la cooperacién, la fraternidad y la solidaridad entre los hombres.
Su esperanza de justicia real y la reparacién de injusticias; porque
para él y muchos, sin justicia no habrd nunca democracia.

Por su cardcter testimonial, por estos y otros muchos alcan-

ces y razones que podriamos dar, a la Asociacién de Académicos
le complace la edicién de este libro.
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Luis Cifuentes Seves:
(Autor de la obra presentada. Académico y escritor, fue dirigente

estudiantil de la UTE).

Supongo que no es superfluo dar una excusa por la pretension de
escribir un libro, especialmente para aquellos que ya habiamos co-
metido antes el pecado. En mi caso, la excusa es una historia: la de
mi relacién con Enrique Kirberg Baltiansky.

Lo conoci una tarde de sdbado en abril de 1968. Un grupo
de estudiantes de la Universidad Técnica del Estado lo habiamos
invitado a un encuentro formal. El movimiento por la Reforma
Universitaria, encabezado indiscutiblemente por los jévenes y
protagonista de masivas movilizaciones, habia conseguido ya lo-
gros notables y seminales. Existian, de facto, cuerpos colegiados
democriticos formados por profesores y estudiantes a nivel de de-
partamento y sede; se habia constituido la Comisién de Reforma
con participacién estudiantil; se estaba redactando la nueva Ley
Organica de la UTE, meta que habiamos perseguido por afios; el
ultimo rector elegido en el antiguo sistema, don Horacio Aravena,
habia renunciado y se habia decidido efectuar una eleccién demo-
critica de rector por primera vez en la historia de la universidad,
por tanto, habia sido necesario nominar un candidato de quienes
nos pronuncidbamos a favor de la Reforma.

Don Enrique no me perdonaria si yo hoy les dijera a ustedes
menos que la verdad. Entre los jévenes impulsores de la Reforma,
Kirberg era un perfecto desconocido. Su calidad de cofundador de
la UTE en los afios 40 era un hecho demasiado remoto. En aque-
llos tiempos, para nosotros, poco mds que adolescentes, los veinte
afios transcurridos eran una eternidad.

En torno a las tareas de la Reforma, el movimiento estu-
diantil habia exhibido un altisimo grado de unidad, por encima
de diferencias politicas o doctrinarias y habiamos ya considerado
otros candidatos para darles nuestro apoyo. Entre ellos, recuer-
do a Don Mario Osses, director del Instituto Pedagégico Técnico;
don Nicolds Ferraro, escritor, arquitecto y director del Depto. de
Matematicas de la Escuela de Ingenieria; el Dr. Reinaldo Irrgang,
creador del Laboratorio Central de Quimica, todos ellos, firmes
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partidarios de la Reforma y destacadas figuras de la vida académica
dela UTE.

A modo de anécdota, contaré que me correspondid, en re-
presentacion de la Federacion de Estudiantes, sostener una conver-
sacion de mds de ocho horas con uno de estos posibles candidatos,
la que iniciamos en la UTE y finalizamos de madrugada en el Club
Militar. El académico involucrado estaba mds que interesado en
ser nuestro candidato, pero no ofrecié las garantias programdticas
exigidas por nosotros. Lo menciono para demostrar que los estu-
diantes nos tomamos muy en serio la eleccion de rector.

Pero, en afios de haceres colectivos, de fidelidades ideoldgi-
cas y de disciplinas institucionales, las dindmicas partidarias eran
decisivas. El Partido Comunista, teniendo en cuenta la influencia
que su Juventud tenia en el movimiento estudiantil de la UTE, ha-
bia propuesto como candidato a Enrique Kirberg, un hombre de
sus filas. Dado que ese Partido carecia casi por completo de apoyo
entre los docentes, tal candidatura habia sido sometida a consi-
deracién de los estudiantes. Por estas razones, la asamblea de esa
tarde de abril tuvo méds de examen que de bienvenida. Querfamos
saber si este empresario ingenieril y profesor por horas de la UTE
entendia 0 no nuestro movimiento, si era capaz de representarlo y
de contribuir a él.

Don Enrique llegé sin poses, vistiendo sobriamente, desple-
gando la sencillez que siempre lo caracterizé. Hablé en tono me-
surado y profundamente respetuoso. Lo interrogamos. Yo le hice
tres preguntas que habia preparado con safia y que formulé con
vehemencia poco pertinente. Respondié todo, revelando un cono-
cimiento incompleto de nuestro movimiento, pero una compren-
sién propia del fendmeno universitario y, en particular, de la UTE.
Al momento de terminar el prolongado y arduo didlogo, supimos
que contdbamos, mis que con un candidato, con un interlocutor
serio y dispuesto a aprender de nuestra experiencia y de nuestros
planes. Quedé claro que él no era un tedrico, sino un hombre de
accién, con muchas ganas de hacer cosas. Nos conquistd, mds que
como seguidores, como compaiieros.

Durante la campafa seguimos conociéndolo. A decir ver-
dad, casi nadie daba un peso por esa candidatura, sustentada por
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los estudiantes, que contdbamos sélo con el 25% de los votos del
Claustro Pleno. En algunas sedes provinciales Kirberg tuvo serias
dificultades para conseguir acceso al campus. Tanto sus ideas po-
liticas como su condicién de judio fueron lanzadas en su contra.

Uno de sus adversarios, a quien llamaré Perengano, hizo su
campafia en torno al lema “Perengano es chileno”, a pesar de que
sus apellidos sonaban tan poco mapuches como Kirberg o Bal-
tiansky. Pero nuestro entusiasmo resulté contagioso y la persona-
lidad de don Enrique conquist6 un gran nimero de adeptos. Ante
el despavorido asombro de muchos, ganamos a la segunda vuelta,
en agosto de 1968. Kirberg obtuvo un 80% de los votos estudian-
tiles y mds del 50% de los votos en el estamento docente.

En su nuevo rol de rector electo por la comunidad, Kirberg
valoré permanentemente el papel motriz del movimiento estu-
diantil y nos trat6 de igual a igual. Cuando las discrepancias fue-
ron serias, las planted con sinceridad y energia. Jamds nos adulé.
Cuando las tendencias sectarias que por largo tiempo han caracte-
rizado a la vida politica chilena se manifestaron, don Enrique nos
record6 que él era el rector de la UTE y no de la izquierda.

Entre las pugnas politicas y el desarrollo de su universidad,
siempre se inclind por lo segundo. Cuando se vio en minoria entre
sus propios camaradas, no dio batallas inutiles, sino, simplemente,
ignoré aquellas decisiones que hubieran perjudicado el rumbo de
la Reforma y aplicé su propia linea, amplia y con vista al futuro,
que tanto apoyo le trajo entre los independientes de la UTE y que,
en definitiva, posibilité sus dos reelecciones en 1969 y 1972.

Sus cinco afos de rectorado se plasmaron en una transfor-
macién gigantesca y positiva de su universidad, a la que me he
referido en detalle en otros lugares. Si bien la Reforma estuvo lejos
de ser perfecta y quedé incompleta por su abrupto fin en 1973,
acaso sus resultados mis decidores hayan consistido en que la
UTE recibié un formidable respaldo ciudadano de Arica a Punta
Arenas y aventd su autoimagen de universidad segundona, con la
que cargaba desde su fundacidn, atreviéndose a todo.

Después del golpe de Estado y su secuela, que significaron
62 victimas fatales comprobadas de la UTE, pasaron afios en que
no vi a don Enrique. Supe de su condicién de preso politico y
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de exiliado en los EE.UU. En mi propio exilio tuve noticias de
su prolongado trabajo que condujo a la publicacién del libro Los
nuevos profesionales, un recuento completo, aunque acritico, de la
experiencia reformista de la UTE. Supe también de su apotedsico
retorno en 1987, cuando, al cabo de doce afios de exilio, dos mil es-
tudiantes lo pasearon por el campus de su desnombrada universi-
dad al grito de “;Aqui estd nuestro rector!”. Tal vez en 1988 decidi
que queria escribir un libro que tuviera a Kirberg como protago-
nista y esperé la oportunidad de proponérselo.

La ocasion se presentd en Santiago en enero de 1990. Yo vi-
via atin en Gran Bretafia y estaba de paso en Chile. Nos encontra-
mos en la USACH, con motivo de la inauguracién de una escuela
de verano de la Federacion de Estudiantes. Fui al grano. Recibié
mi propuesta literaria con reticencia. Me explicé que un amigo
suyo, un escritor destacado, le habia ofrecido escribir su biografia
y que él habia aceptado, por lo tanto, pensaba haber contraido un
compromiso que imposibilitaba un segundo libro. Contesté que
mi plan era mucho menos ambicioso que una biografia y que no
excluia la posibilidad de ella. Yo pretendia tan s6lo trazar un retra-
to de la figura publica de Kirberg. Vendiéndole la pomada, le dije
que el libro que yo planeaba podria ser el punto de partida para
que otro autor escribiera una biografia. Esto parecié convencerlo
a medias y, dias después, acepté mi propuesta.

Procedi entonces a grabar con él una entrevista que me per-
mitiera preparar los cuestionarios que servirian de hilo conductor
al libro. Volvi a Inglaterra, dejindole a él la tarea de escribir una
cronologia, un recuento conciso de los principales acontecimien-
tos de su vida, afio a afio, a objeto de activar sus recuerdos y preci-
sar la secuencia de los acontecimientos.

Hubo, sin embargo, una nube negra sobre el proyecto. En
medio de nuestra nutrida correspondencia se me ocurrid incluir
un articulo mio sobre el predicamento del socialismo real, cuya
debacle estaba recién inicidndose. Don Enrique se vio afectado por
mi crudo andlisis de la historia del socialismo leninista y por mi
afirmacién de su inviabilidad. Esa expresion escrita de mis opinio-
nes le parecié inaceptable. Me comunicé por carta su desacuerdo
y su decisién de abandonar el proyecto, dado que un libro sobre
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su persona escrito por alguien con opiniones tan distintas de las
suyas, podia, en sus palabras, “confundir a la gente”. Respondi
con una extensa carta en la que terminaba pidiéndole una decisién
definitiva en torno al libro. De alguna manera mis lineas lo con-
vencieron y me respondié de inmediato, sefialando su decisién de
continuar.

En enero de 1991 grabamos, en Santiago, las entrevistas. Vol-
vi a advertir la firmeza de sus convicciones, su espiritu de nunca
abandonar su antigua cruzada contra la injusticia. Una y otra vez se
hizo presente su amor por su universidad, su preocupacién por la
agresion y el enorme dafio hecho a ella por la dictadura. Entramos
también, con la grabadora cerrada, en detalles intimos y me impac-
t6 la honestidad de sus recuentos. Protesté por algunas preguntas
mias que le parecieron demasiado criticas. Le dije que, precisamen-
te, la renuencia a reconocer y examinar lo poco grato habia estado
en el origen del derrumbe del socialismo.

Don Enrique se soltd vy, con sinceridad, expresé opiniones
criticas sobre temas, para él, delicados. Llegé un momento en que
su fuerte sentido de la militancia lo hizo plantear la necesidad de
omitir algunas de sus afirmaciones, por temor a que pudieran ser,
en sus palabras, “utilizadas por el enemigo”. Argumenté acerca de
la escasa virtud de la autocensura en torno a debilidades que eran
vox populi hacia décadas y que ya era imposible e indtil ocultar.
Afortunadamente logré convencerlo y el libro recoge también esas
opiniones.

Poco tiempo después me comunicé el diagnédstico de su gra-
ve enfermedad. Apuramos el paso. En enero de 1992 le entregué,
en su casa, la primera version del manuscrito. Su salud ya era muy
débil. Me comunicé su firme decisién de terminar el trabajo. Como
siempre, cumpliria su palabra. En marzo de 1992 recibi carta con
sus ultimos comentarios, concluyendo su aporte al proyecto.

Poco después, encontrindome yo en EE.UU., un llamado
telefénico me comunicé su fallecimiento. Esa misma noche escribi
el articulo titulado “Kirberg: el perseverante optimista”, que seria
publicado por el diario La Epoca y que reproduje en el libro a
modo de prélogo.
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La obra que hoy lanzamos es un resultado de mis encuentros
y desencuentros con don Enrique a lo largo de casi 24 afios. El ba-
lance final es, para mi, uno de afecto y admiracién por ese hombre
profundamente humano, positivo y consecuente. Espero que este
libro ayude a difundir su legado, hacerlo llegar al mayor nimero
posible de personas.

A quienes me han preguntado en qué consiste ese legado, los
invito a buscar una respuesta propia a partir de la lectura del libro.
Posiblemente Kirberg haya representado algo distinto para cada
uno de quienes lo conocimos.

Como afirmo en el prélogo, soy un convencido de que “la
tenaz semilla de Enrique Kirberg permanecerd. Somos muchos sus
porfiados discipulos que andamos sueltos por el mundo, sembran-
do y empujando suefios onerosos y llevando en nuestras almas, en
negro y anaranjado, las tres letras cordiales: UTE”.

227






AEG
Chile, la
CTCh
CUT
EAO
EIl
FECH

FEMICH

FEUSACH
FEUT

FP
FRAP
IPT
Jota, la
PC

PR

PS
SONAMI
SRI

UucC
USACH
UTE

Glosario y siglas

Allgemeine Elektrizitit Gesellschaft
Universidad de Chile

Confederacion de Trabajadores de Chile
Central Unica de Trabajadores

Escuela de Artes y Oficios

Escuela de Ingenieros Industriales
Federacién de Estudiantes de (la Universidad de)
Chile

Federacién de Estudiantes Mineros e Industriales
de Chile

Federacion de Estudiantes de la USACH
Federacién de Estudiantes de la Universidad
Técnica del Estado

Frente Popular

Frente de Accién Popular

Instituto Pedagdgico Técnico

Juventud Comunista

Partido Comunista

Partido Radical

Partido Socialista

Sociedad Nacional de Mineria

Socorro Rojo Internacional

Universidad Catélica

Universidad de Santiago de Chile (ex-UTE)
Universidad Técnica del Estado
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NOTA: la nacionalidad de los personajes es chilena a menos que

se indique otra cosa.
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Alessandri Rodriguez, Jorge
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Presidente de Chile
Escritora

Presidente de Chile
Presidente de Chile
Presidente de Chile
Camardgrafo

Rector de la UTE
Presidente de Chile
Director de coros
Dirigente estudiantil
Politico

Rector de la U. de Chile
Politico norteamericano
Politico y escritor soviético
Politico

Rector de la UC
Politico

Escritor

Politico

Politico

Rector de Universidad de
Concepcién
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Fonseca Ricardo

Fromel, Enrique

Gomez Millas, Juan
Gonzilez, Eugenio
Gonzilez, Galo
Gonzilez Videla, Gabriel
Grove, Marmaduque
Guastavino, Luis

Hitler, Adolfo

Ibanez del Campo, Carlos
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Jungk, Mauricio
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Ramirez, Felipe

Ramirez Necochea, Hernin
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Rector de la U. de Chile
Rector de la U. de Chile
Politico

Presidente de Chile
Militar y politico
Politico

Presidente de Chile
Conjunto musical
Médico y académico
Cantante y compositor
Académico

Politico soviético
Académico y politico
norteamericano
Politico

Politico y diplomdtico
Académico

Cantante y compositor
Educadora

Politico

Dirigente estudiantil
Politico

Presidente de Chile
Director de la EAO
Poeta

Dirigente estudiantil
Politico y académico
Politico

Politico y académico
Presidente de Argentina
Politico y académico
Académico



Reagan, Ronald

Rios Valdivia, Alejandro
Riquelme, Samuel

Ross, Gustavo

Silva Henriquez, Raul
Stalin (Dugashvili), José
Tapia, Astolfo
Teitelboim, Volodia
Toh4, José

Toro, Rubén

Trotsky (Bronstein), Le6n
Vargas Llosa, Mario
Velasco, Eugenio

Videla Lira, Hernin
Yifiez, Alejandro
Zinoviev, Grigori

Presidente de EE.UU.

Politico
Politico
Politico
Cardenal

Politico

Politico y escritor
Politico
Académico

Escritor peruano
Académico y politico
Politico

Dirigente estudiantil
Politico soviético
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Al lado derecho y vestido con un abrigo claro estd Enrique Kirberg Baltiansky, quien
nacié en Santiago el 30 de julio de 1915. Su padre, Arturo Kirberg, fue un comerciante
de nacionalidad argentina hijo de inmigrantes austriacos, y su madre, Rosa Baltiansky;,
de origen ruso. La imagen es de 1928 en Quilpué, regién de Valparaiso.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Su infancia transcurrié en varios lugares, como Quilpué y Talca, y también en
Perd en Arequipa y Lima. Sin embargo, sus principales recuerdos estuvieron en
Valparaiso y Quilpué. En 1929 ingresé a la Escuela de Artes y Oficios (EAO)
en Santiago a estudiar Electricidad, de la que egresé a los 19 afios.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Fotografia grupal de Kirberg cursando el tercer afio de Técnico Eléctrico en
la EAO, en 1934. Desde muy joven desarrollé interés por los temas politicos,
ingresando primero a colaborar con la Federacién Juvenil Comunista.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.

A sus 20 afios, Kirberg fue relegado a Puerto Aysén en febrero
de 1936 por el gobierno de Arturo Alessandri. Junto con él, cerca
de 25 dirigentes politicos y sindicales corrieron la misma suerte.
Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Celebracién relacionada con la candidatura presidencial o eleccién de
Pedro Aguirre Cerda. Kirberg fue participe de la campafia durante
su estadia en Talca, donde organiz6 las bases del PC en la zona. Al

centro de la imagen se ve a Kirberg y a su derecha a Aguirre Cerda.
Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Sobre el escenario de pie Enrique Kirberg. Segtin la informacién
recopilada, se estima que la imagen corresponderia a la campafia
presidencial de Salvador Allende de 1952, en la que participd
como Secretario de Organizacién de campaia a nivel nacional.
Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Retrato fechado el 12

de agosto de 1968. El 13
de agosto de ese mismo
afio fue proclamado
rector de la UTE, en la
primera eleccién donde
participaron profesores y
estudiantes. En 1969, fue
reelecto por estudiantes,
profesores y funcionarios,
en la primera eleccién
triestamental.

Foto: Archivo
Patrimonial USACH.

Retrato correspondiente
al periodo en que
surge la Universidad
Técnica del Estado
(UTE), luego de la
creacién y aprobacién
de su respectivo
Estatuto Organico,

y tras un arduo
esfuerzo efectuado
por el movimiento
para su creacién en el
que Kirberg particip6
activamente.

Foto: Archivo
Patrimonial USACH.
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De izquierda a derecha: Radl Palacios, presidente de la
Federacién de Estudiantes (FEUT); Héctor Torres, director
de la Escuela de Artes y Oficios; Enrique Kirberg, nuevo
rector UTE; y Jorge Soto, rector subrogante saliente de la
UTE en el acto de bienvenida al nuevo rector.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.

De izquierda a derecha: el diputado César Godoy, los senadores
Carlos Altamirano y Volodia Teitelboim, el rector Enrique
Kirberg y el senador Alberto Baltra, en el acto de clausura de la
“Marcha del Presupuesto” en 1968.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Discurso del recién electo rector de la Universidad

Técnica del Estado, Enrique Kirberg, en el acto de
clausura de la “Marcha del Presupuesto”.
Foto: Archivo Patrimonial USACH.




Kirberg en la inauguracién de la Exposicién de
Quimica Industrial de 1968. Esta especialidad se inicié
enla EAO y luego fue desarrollada en la Escuela de
Ingenieros Industriales (E.LI), fundada en 1941 en el
contexto del creciente desarrollo industrial del pais.
Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Enrique Kirberg estrechando la mano de Linus Pauling, en el marco de su
visita a la UTE en 1970, donde dio una serie de conferencias. Pauling obtuvo
el Premio Nobel de Quimica en 1954 y el Premio Nobel de la Paz en 1962
por su ardua campaifia en contra del uso de energia nuclear para fines bélicos.
Foto: Archivo Patrimonial USACH.

Fidel Castro, lider de la Revolucién cubana visité la UTE en 1971. En dicha
oportunidad tanto la Federacién de Estudiantes como el rector Enrique
Kirberg fueron parte de la bienvenida hacia el lider cubano.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Firma del convenio de cooperacién de 1971 entre la UTE y la
empresa de electricidad Chilectra. En el acuerdo, la universidad

se comprometia a la formacién técnica y profesional de los
trabajadores de la compafifa; mientras que la empresa facilitarfa la
realizacién de pricticas profesionales para los alumnos de la UTE.
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El rector junto a Angela Davis, integrante del Partido
Comunista y activista estadounidense por los derechos
de la mujer quien visit6 la universidad en 1972.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Enrique Kirberg en un almuerzo de camaraderfa. En
la imagen destaca la presencia del rector junto a Tomds
Ireland, sentado frente a él. Ireland se desempefié desde
1970 como Secretario General de la UTE.
Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Kirberg fue un actor clave

para materializar la Reforma
Universitaria al interior de la
UTE, donde asumié como rector
en 1968. Luego fue reelecto en
dos oportunidades mds para el
mismo cargo hasta 1973, afio del
quiebre de la democracia.

Foto: Archivo Patrimonial

USACH.

La imagen corresponde a la visita hecha a la Universidad Técnica

de Dresden, Alemania, donde Kirberg dio una conferencia durante
su exilio. La Universidad Técnica de Dresden habia establecido un
convenio con la UTE desde 1966, que consistia en un programa de
intercambio para actividades de investigacion, docencia y posgrado.
Foto: Archivo Patrimonial USACH.



Juan Manuel Zolezzi, Eduardo Morales Santos,
primer rector de la USACH elegido tras el retorno a la
democracia; y Enrique Kirberg, quien recibi6 el titulo de
Doctor Honoris Causa en 1991.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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onocido como el rector de los
estudiantes, Enrique Kirberg fue

a3
q.q

@Y un actor clave para materializar
los procesos sociales y politicos de los anos
sesenta al interior de la Universidad Tecnica

del Estado (UTE]. La Reforma Universitaria no
habria encontrado asidero sin su participacion,
dado que Kirberg fue un lider que supo leer

las exigencias de cambioy comprendio
profundamente el rol de la educacion

publica para contribuir al desarrollo de una
sociedad mas justa, inclusiva e igualitaria.

Kirberg. Testigo y actor del siglo XX no es una
biografia, sino un retrato parcial que muestra al
rector en sus propias palabrasy como observo
su infancia en Valparaiso, su militancia en el
Partido Comunista, su rectorado —cuyo gran
merito fue abrirle las puertas a hijos de obreros
y campesinos—, su detencion como prisionero
politico en Isla Dawson, el exilio en Estados
Unidos y Uruguay y el anhelado retorno al pais.
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