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Prólogo

Las tres veces que conocí a don Enrique

La primera vez que conocí a don Enrique fue como rector de la 

UTE.

Esta es, sin lugar a dudas, su dimensión más conocida, a tal 

punto que su nombre, su apellido tan poco común dentro de los 

chilenos, se asocia de manera directa a su cargo de rector.

Lo primero que me impresionó de él fue el compromiso que 

este profesional exitoso, de figura distinguida y rostro bondadoso 

tenía con la causa de la universidad reformada. Me impresionó el 

respeto que tenía por los estudiantes y su organización.

A poco andar, su gestión, lucidez y audacia le transforma-

rían, junto al empuje del movimiento estudiantil, en factor clave 

de la implementación del más profundo proceso de reforma uni-

versitaria llevada adelante en el país. Se le llegó a bautizar como 

“el rector de los estudiantes” cuestión que no era nada de fácil 

de lograr pues el espíritu crítico y celo que prevalecía en el mo-

vimiento estudiantil era muy alto. Ya leerán en las páginas de este 

libro cómo un grupo de dirigentes estudiantiles sometieron a un 

interrogatorio in extenso a don Enrique, antes de aceptar su candi-

datura en representación de las fuerzas reformistas.

La gestión de don Enrique a la cabeza de la universidad re-

formada fue muy potente. Las cifras hablan por sí solas y este libro 

aportará una cantidad de información y detalles muy importantes. 

Yo deseo destacar el carácter casi épico que implicó que, en 

el período de 4 años, la universidad triplicara la cantidad de sus 

estudiantes y que, de nueve sedes a nivel nacional, pasara a tener 
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presencia en todas las principales ciudades y centros laborales del 

país.

Esa expansión sin precedentes en la Educación Superior chi-

lena fue la respuesta concreta al planteamiento de la reforma en 

el sentido de democratizar el ingreso a la universidad. Eso en lo 

cuantitativo. En lo cualitativo, la universidad reformada reservó 

cupos a los estudiantes de la educación industrial, a las minorías 

étnicas, que con antelación casi no registraban presencia en las uni-

versidades chilenas.

En cada acción de esta nueva universidad estaba el “sello 

Kirberg”.

En el convenio CUT-UTE, que incorporó a trabajadores a 

la Educación Superior, como un símbolo de respeto para los prin-

cipales creadores de la riqueza nacional y como elemento de for-

mación indispensable para que los trabajadores enfrentaran con 

éxito las nuevas y altas responsabilidades que se les asignaban.

El “sello Kirberg” se patentó en la creación de los Institutos 

Tecnológicos, formadores de los mandos medios especializados 

que requería el desarrollo del país; en el fomento del arte y la cul-

tura, cobijando la UTE, a parte de los más importantes exponen-

tes del canto nuevo, como el conjunto Inti-Illimani, Quilapayún, 

a nuestro inolvidable Víctor Jara; con el coro, el grupo de teatro 

Teknos que llevaban su arte a sectores que nunca habían tenido 

acceso a ello; en la masificación, a niveles de varios miles, de los 

trabajos voluntarios de los estudiantes, que terminarían derivando 

en trabajos voluntarios productivos en los principales minerales 

e industrias del país; en la creación de la carrera académica y del 

perfeccionamiento académico, en fin, el “sello Kirberg”, empapó 

todo el quehacer de la universidad reformada.

Como queda de manifiesto en el libro, lo que le caracterizó 

en todos los aspectos de su vida fue el no quedarse detenido, en 

espera de tener todos los puntos y las comas bien definidas antes 

de formular una oración. No. El rector tenía claro su rumbo y 

actuaba en pos de ello sin darse tregua.

La segunda vez que conocí al rector fue en la cárcel. Había 

pasado más de un año de cuando nos sacaran a punta de balazos 

de la universidad. Llegó trasladado desde la Isla Dawson, donde 



13

permaneció detenido junto a los principales dirigentes de Unidad 

Popular.

El venía de un régimen de prisión muy difícil, con condicio-

nes geográficas que aumentaban las dificultades. Estaba más delga-

do, pero íntegro y animoso.

Confraternizaba con todos, participaba de las actividades 

generales y pronto comenzó a desarrollar lo que sería su quehacer 

favorito: la relojería. Mientras, había una gran cantidad de marro-

quineros, zapateros, repujadores en cobre, talladores en madera, el 

rector dedicaba parte importante del día, con el rigor que le carac-

terizaba, a sacar latidos al mecanismo de metal.

A don Enrique nunca se le vio compungido, ni en tan co-

mún oficio de los presos de tomar “caldo de cabeza”. 

Creo que el único enojo que le observé fue cuando me contó 

que la razón que daba la dictadura de su encierro era porque se le 

investigaban posibles transgresiones en los impuestos. Eso es una 

canallada me dijo. Debieran decir la verdad. Me han encarcelado 

por ser lo que soy y lo que fui. Tienen encarcelado al rector Kir-

berg, al militante comunista. 

De este tiempo guardo una anécdota.

Nosotros compartíamos carreta, que era un grupo de presos 

que se organizaban para compartir el alimento. Las responsabili-

dades en el grupo se rotaban. Un día un equipo de compañeros se 

hacía cargo del rancho, incluido el lavado de la loza y el aseo del 

comedor.

Una vez, muy serio, me pidió conversar.

Estoy con un problema, me dijo. Quiero hablar con los 

compañeros de la carreta a fin de cambiar, cuando me corresponda 

el turno del lavado de la loza, por el de la cocina u otro. No sopor-

to lavar, no lo tolero.

El problema era de verdad serio.

Internamente estábamos organizados como fuerza políti-

ca, como partido, y teníamos, como código de honor, que nunca 

habíamos de buscar ningún tipo de privilegio ante los guardias o 

nuestros propios compañeros. 

Un largo rato caminamos en silencio. Le entregué mi opi-

nión. Esa solicitud no la podía formular. El rector asintió, es más, 
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estoy convencido que no lo habría llegado a plantear, independien-

te de lo que yo le dijera. Se desahogaba. No, me dijo, no lo haré.

A ver, rector, deje contarle lo que yo hago. 

En el lavado de la loza el objetivo es desprender de los platos 

materias grasas que le impregnan y dejarles impecables, libres de 

gérmenes, para reutilizarles en el mismo menester, la alimentación.

Para cumplir el objetivo, disponemos de agua caliente, que 

nos permite solubilizar una parte de lo que requerimos desprender 

y de un reactivo, el detergente, que nos ayuda en el ataque final. 

Después es sólo cuestión de enjuague.

Lo que yo hago primero es eliminar, mecánicamente, todos 

los sólidos adheridos a los platos, después les tiro agua caliente 

corriente para, recién allí, aplicar el detergente. Al actuar de ese 

modo, tengo un buen resultado y ahorro reactivo. Obviamente, 

trato de no apilar los platos sucios pues de esa manera ensuciaría 

sus partes inferiores, que están relativamente limpias, sin restos de 

comida, lo que aumentaría mi trabajo y el uso de recursos. 

En fin, le presenté el lavado de los platos como un problema 

a solucionar y que había formas buenas y malas de hacerlo.

Fue santo remedio. Nunca más se habló del tema.

Ignoro cómo lo hacía, pero estoy convencido que estableció 

su propio método de lavado y que, obviamente, debe haber sido 

superior al mío.

Nunca he preguntado a la señora Inés si alguna vez el rec-

tor practicó su método de lavado en su casa, una vez dejado en 

libertad.

Él era así, ordenado, metódico.

Un orgullo haber estado preso con el rector y haber consta-

tado, en esas circunstancias difíciles, que su actitud y firmeza, que 

su carácter abierto y generoso, le granjeaban el cariño y respeto de 

sus compañeros encarcelados. 

La tercera vez que conocí a don Enrique fue leyendo este 

libro de mi amigo Luis Cifuentes.

Tuve posibilidad de leerlo —antes que se fuera a la impren-

ta— a solicitud del rector, que estaba inquieto porque no se pasara 

algún “contrabando ideológico”.
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Me honró con su pedido, pero no tuve ningún aporte que 

efectuarle. 

Cuando nos entrevistamos, él ya estaba enfermo. El cáncer 

que le aquejaba hacía estragos. Debo apurarme, dijo a fin de que 

este libro quede terminado. Puede ser mi última obra. La señora 

Inés, que estaba a su lado, algo le comentó. Todos sonreímos con 

tristeza. El rector no bromeaba.

Fue con este libro que cerré el cuadro de quién era don En-

rique. Al conocer su historia, desde los tiempos de la Escuela de 

Artes y Oficios, del papel importante que le correspondió jugar 

en la propia creación de la Universidad Técnica del Estado, de su 

papel destacadísimo como dirigente político, del papel jugado en 

contra del nazi fascismo, uno se percata que don Enrique no fue 

una inspiración repentina, un iluminado aparecido en el momento 

preciso. No. Don Enrique, el rector Kirberg, se formó día a día 

en un compromiso definido desde tierno con los más humildes 

y modestos, con los pobres, con los trabajadores, con los que no 

escriben la historia, a pesar de ser el sustento de la propia vida. 

Estas páginas en que conocí por tercera vez a don Enrique 

me permiten decir que él no sólo fue un gran rector, sino un ser 

humano de los que dejan huella profunda, de los que marcan sen-

deros, de los que habrá de honrar cuando sea realidad el mundo 

que soñó. 

osiel núñez quevedo

Presidente FEUT 1973
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Introducción actualizada a la primera edición

Este libro es un testimonio, un retrato parcial de Enrique Kirberg 

Baltiansky en sus propias palabras. No es, por lo tanto, una bio-

grafía. A través de mis preguntas he elegido concentrar la atención 

del lector en Kirberg el dirigente estudiantil, el político y militante, 

el profesional y empresario, el académico y rector, el prisionero 

político y exiliado, en suma, el testigo y actor de los últimos dos 

tercios de siglo de la historia chilena.

Tal elección implica, necesariamente, limitaciones. Aunque 

desfilan por estas páginas hechos y personajes de trascendencia 

histórica y se reflejan en ellas aspectos íntimos del protagonista, 

Kirberg, el hijo, el esposo, el padre, el amigo, el colega, el maes-

tro, tendrán que esperar un enfoque propiamente biográfico. Dada 

esta demarcación, a pesar de lo interesante que podría haber sido 

incluir opiniones de terceros, no hay aquí más que un diálogo entre 

entrevistador y entrevistado. Las conversaciones, cuya transcrip-

ción editada constituye la mayor parte del texto, tuvieron lugar 

en Santiago en enero de 1991 y el proceso de edición y revisión se 

extendió hasta el fallecimiento de Kirberg, en abril de 1992.

Conscientemente elegí no chequear en detalle los recuerdos 

aquí vertidos con el registro histórico. Las posibles inexactitudes, 

los baches de la memoria y las discrepancias con otras visiones, 

acaso indeseables en una biografía, son parte consustancial de un 

testimonio. Este libro, por tanto, no tiene como tema la historia 

del siglo xx, sino que un recorrido individual y una comprensión 
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particular de ella: los de Enrique Kirberg. El lector sacará sus pro-

pias conclusiones. 

Con ocasión de conmemorarse los 50 años desde el 11 de 

septiembre de 1973, la USACH decidió reeditar este libro. Mucho 

ha ocurrido a nivel universitario, nacional y global durante el úl-

timo medio siglo, mucho ha cambiado y numerosos protagonistas 

del presente aún no habían nacido en aquella lejana fecha, pero 

estoy convencido de que la experiencia de la Reforma Universita-

ria de la UTE y la figura de quien fue su principal líder mantienen 

plena vigencia en cuanto referente histórico. La historia no se re-

pite, pero el buen pasado puede proyectar su luz hacia el futuro.

El objetivo de estas páginas sigue siendo promover reflexio-

nes en torno a la historia y la cultura chilenas, manteniendo sobre 

el tapete de la discusión las ideas de la tradición progresista, pilares 

de la construcción de cualquier futuro digno de vivirse.

luis cifuentes seves

Swannington, Leicestershire, septiembre de 1992

Actualizado: La Reina, Santiago, junio de 2023
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Obituario a la manera de prólogo

El 23 de abril de 1992 falleció en Santiago don Enrique Kirberg 

Baltiansky. Este obituario, escrito por el autor, fue publicado por 

el diario La Época de Santiago. Con correcciones menores, lo re-

produzco aquí a modo de presentación del protagonista de este 

libro.

Kirberg: el perseverante optimista

En 1794 fue fundada la primera universidad tecnológica en la his-

toria: l´Ecole Polytechnique de París. Surgió, junto a los modelos 

de Napoleón y Humboldt, como una expresión del renacimiento 

universitario de los 1800. El desarrollo del modelo tecnológico, 

aunque masivo e importante, fue, un proceso a sotto voce. Sólo 

en la segunda mitad del siglo xix llegó a hablarse de Technische 

Hochschulen y, recién en el siglo xx, de Technische Universitäten. 

La razón hay que encontrarla en el origen social de la enseñanza 

técnica: desde sus comienzos, fue dirigida a los estratos menos pri-

vilegiados y su agitada historia estuvo ligada a movimientos pro-

gresistas. L’Ecole Polytechnique es aún conocida como la fille de 

la Révolution. Las universidades técnicas tuvieron así, desde, sus 

inicios, un carácter socialmente plebeyo y políticamente rojizo.

Enrique Kirberg Baltiansky fue un ejemplo típico de esta 

tradición histórica. Hijo de inmigrantes judíos, nació en Santiago 

en 1915. Luego de una modesta y feliz infancia en Valparaíso y 
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Quilpué, ingresó, como alumno interno, a la Escuela de Artes y 

Oficios, fundada en 1849, cuyo primer director, el ingeniero y pe-

dagogo francés Jules Jariez, había procurado modelar de acuerdo 

a la matriz parisina.

Ávido lector, agudo observador de su tiempo y animador in-

cansable del movimiento estudiantil, Kirberg fundiría sus sueños 

de adolescente prematuramente huérfano, las largas conversacio-

nes con su tío Mauricio, el menchevique, su participación en las 

guardias estudiantiles a la caída de Ibáñez, su presencia en el Soviet 

nacido durante la efímera “República Socialista” del año 1932 y su 

militancia en la Juventud Comunista, para proponerse, a temprana 

edad, dejar su marca vital en este Chile que ya entonces constituía 

el centro de su identidad.

Fundador y primer presidente de la FEMICH (Federación 

de Estudiantes Mineros e Industriales de Chile), le correspondió 

también iniciar y encabezar la intensa y victoriosa campaña que, 

en los años 40, condujo a la fundación de la Universidad Técnica 

del Estado (UTE) a partir de escuelas técnicas superiores preexis-

tentes en siete ciudades chilenas.

Durante años de trabajo político legal o clandestino, inclui-

da su labor de contraespionaje antinazi durante la Segunda Guerra 

Mundial, entre períodos de persecución, presión y relegación, Kir-

berg se tituló de ingeniero eléctrico y continuó su carrera profesio-

nal y académica, llegando a ser un destacado empresario ingenieril, 

especialista en iluminación y catedrático del ramo en la UTE y en 

las Escuelas de Arquitectura de la Universidad de Chile en Santia-

go y Valparaíso.

A consecuencia del movimiento de Reforma Universitaria, 

la UTE celebró, en agosto de 1968 y por primera vez en su histo-

ria, elecciones democráticas de rector con participación de profe-

sores y estudiantes. Como obedeciendo una inexorable lógica, las 

fuerzas de la reforma nombraron candidato a uno de los fundado-

res del alma mater. Ante la aguda sorpresa de muchos, Kirberg fue 

elegido rector y reelegido un año más tarde. Luego de promulgar-

se el estatuto reformado de la UTE, triunfaría por tercera vez en 

1972.
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Sería demasiado largo listar aquí los muchos logros de su 

administración. La UTE se transformó por completo. Abrió sus 

puertas al Chile emergente y esperanzado, fuente de su origen e 

identidad y salió a buscarlo a las fábricas, minas y pueblos olvi-

dados. Se abrieron las puertas a la participación de todos los es-

tamentos y la riquísima discusión en sus claustros, en torno a la 

problemática más trascendente del país y del mundo, terminó por 

convertirla en una universidad con toda la barba. Ella aventó su 

autoimagen de universidad menor y se atrevió a todo. Sin embar-

go, no fue impermeable a la marea histórica ni a la aguda y trágica 

polarización que desgarró la sociedad chilena.

El golpe de Estado de 1973 la convertiría en el blanco aca-

démico central, con 62 víctimas fatales comprobadas, cientos de 

prisioneros políticos, torturados y exiliados, el despido arbitrario 

del 50% de sus profesores y funcionarios y el cercenamiento de 

todas sus sedes provinciales. Kirberg sería el único rector chileno 

en sufrir dos años de prisión y doce de exilio forzado. Durante su 

estadía en Nueva York, y luego en Montevideo, realizó una in-

cansable campaña por la solidaridad para con los perseguidos en 

Chile, mientras acumulaba honores académicos y publicaba dos 

libros sobre temas universitarios. A su retorno, en 1987, la parte 

más viva de su jibarizada y desnombrada universidad lo recibió en 

triunfo. Dos mil estudiantes lo pasearon por el campus de Avenida 

Ecuador al grito de “¡Aquí está nuestro rector!”.

Entre 1969 y 1973, Kirberg, el visionario, había propuesto 

y fundado 24 institutos tecnológicos de Arica a Punta Arenas. La 

dictadura eliminó, de una plumada, 23 de ellos. Al volver al terru-

ño, 14 años después, se encontró con un Chile lleno de institutos 

tecnológicos privados, dándole elocuentemente la razón. En agos-

to de 1991 ya muy enfermo, volvería una vez más al viejo teatro 

de la Escuela de Artes y Oficios a recibir el Doctorado Honoris 

Causa en una ceremonia que, como dijo certeramente su rector 

(Eduardo Morales), honró más a la USACH que al homenajeado.

En extensas conversaciones sostenidas en 1991, a pesar del 

traumático derrumbe de su largamente acariciada utopía socialis-

ta, vi en él la inclaudicable decisión de continuar con sus antiguas 

cruzadas, signo de una poderosa inmanencia, acaso la misma que 
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animó la acción de la escuela parisina hace casi 200 años; sin duda, 

la que dio origen a su universidad, la que hoy, arrastrando un opa-

co seudónimo y tratando de ignorar los sibilinos editoriales que 

proponen su desaparición, vacila aún entre asumir o no su pasa-

do, entre hacerse o no depositaria de la acerada determinación de 

existir y trascender que Kirberg, el perseverante optimista, luchó 

siempre por entregarle.

Pero sea cual fuere el futuro que la USACH elija para sí, la 

tenaz semilla de Enrique Kirberg permanecerá. Somos muchos sus 

porfiados discípulos que andamos sueltos por el mundo sembran-

do y empujando sueños onerosos y llevando en nuestras almas, en 

negro y anaranjado, las tres letras cordiales: UTE.

luis cifuentes seves

Cleveland, Ohio, abril de 1992
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1

Estudiante y líder

Don Enrique, en estas entrevistas trataré de construir un retrato 

de su persona pública en sus propias palabras. Quisiera empezar 

por su infancia y sus primeras experiencias de liderazgo.

De acuerdo.

¿Dónde y cuándo nació usted?

Nací en Santiago, pero mi padre me inscribió en Valparaíso. Aun-

que mi infancia transcurrió en varios lugares, mis principales re-

cuerdos son de Valparaíso y Quilpué, por lo tanto me considero 

porteño y cuando alguien dice que lo soy, yo no lo desmiento. 

Nací en plena Guerra Mundial, el 30 de julio de 1915, creo que a 

medianoche.

¿Cuál fue su trasfondo familiar?

Una familia de inmigrantes judíos. Mi padre era hijo de inmigran-

tes austriacos que se radicaron en Argentina. Él nació allí y viajó 

a Chile en su adolescencia, alrededor de 1910. Mi madre era her-

mana de cuatro mocetones judíos rusos de apellido Baltiansky que 

llegaron a Chile huyendo de las persecuciones de judíos en Rusia 

y del servicio militar del zar, que duraba cuatro años. Mis padres se 

conocieron en Chile y se casaron, creo que en 1912.
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Mi padre no tenía profesión y trabajaba de comerciante 

como casi todos los inmigrantes. Yo de niño lo veía trabajar en los 

cerros de Valparaíso vendiendo cuadros que él mismo fabricaba 

en la casa. Los clientes le pagaban dos o tres pesos por semana. Mi 

hogar era modesto, pero no faltaba nada. Muy pulcro, muy lim-

pio todo, nunca vi alcohol. A veces se reunía un grupo de judíos 

al anochecer, comían maní, nueces y tomaban Bilz. Hablaban en 

yiddish, que yo no entendía bien. Mi padre fue un autodidacta y 

siempre se preocupó de mi educación. Sabía mucho, me explicaba 

y me enseñaba. Teníamos largas conversaciones. Sus cartas eran 

muy lindas. Cuando más adelante estuve interno en la Escuela de 

Artes y Oficios, yo juntaba sus cartas que desgraciadamente perdí. 

Él murió justamente el año que yo terminaba en la Escuela.

Por ahí por el año 1924 o 1925 nos fuimos a Quilpué y allí 

mi padre conoció a unos terratenientes y les propuso lotear y ven-

der algunas de sus tierras. En eso trabajó con ahínco, tuvimos una 

situación más holgada, casa y hasta un coche con caballo, que era 

el símbolo de estatus de esos años. El año 1927 murió mi madre de 

cáncer en Santiago. Nos vinimos a Santiago por un año y estuve 

en una escuela católica, donde me chocó mucho tener que rezar al 

comenzar cada clase, aparte de que tuve que ocultar mi condición 

de judío.

De vuelta en Quilpué hice el tercer año de Humanidades 

en un colegio particular y entonces fue cuando mi tío Mauricio, 

hermano mayor de mi madre, un dentista que actuaba como el jefe 

del clan Baltiansky, convenció a mi padre de la importancia de la 

Escuela de Artes y Oficios, con la idea que las profesiones técnicas 

tenían mucho futuro. Yo visité una exposición de la Escuela y me 

gustó de modo que me dije “Aquí me quedo”.

Usted caracteriza a sus padres como judíos. ¿Qué significa para 

usted ser judío?

Hay muchas maneras de interpretarlo. Como lo define el Estado 

de Israel, es judío aquel que tiene la religión judía, pero eso me 

parece vago ya que yo no practico la religión, pero me conside-

ro un judío. Para mí es la transmisión de una tradición familiar, 
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cultural, lingüística, en grupos humanos que se unen entre sí y la 

conservan. En mi infancia todas nuestras relaciones sociales eran 

judíos que hablaban yiddish, polaco o ruso. Había un punto en 

común que era la religión, pero nosotros no participábamos pues 

sólo mi madre era religiosa, iba a la sinagoga y alguna vez la acom-

pañé. Mi padre era librepensador y más bien agresivo. Mi madre 

encendía velas los días viernes, de las que mi padre se reía. Pronto 

desaparecieron.

Mi padre era arreligioso judío y antirreligioso católico, pero 

no violento. Imagínese usted, ¿qué influencia religiosa iba a sacar 

yo? Lo que sí recuerdo bien son las comidas judías, el ambiente, los 

cuentos... Mi madre nos contaba muchas experiencias que ella tuvo 

en Rusia, los pogromos, las persecuciones, cosas terribles que a ella 

lo tocó presenciar.

¿En qué medida sentía usted su condición de hijo de extranjeros?

A la verdad, nunca tuve dificultades. Recuerdo que una vez, cuan-

do muy pequeño, en la escuela me dijeron “bolchevique” debido 

a mis apellidos. Yo le conté eso a mi madre, muy molesto. Ella me 

contestó “diles que tienes orgullo de serlo” y me habló muy bien 

de los bolcheviques. De ahí en adelante yo les contestaba: “Pa’que 

veai, soy bolchevique ¡y qué!”. Con lo que ya no me molestaron 

más.

Dado que hay judíos rubios y judíos negros, ¿es válido hablar 

de raza judía?

Bajo ese punto de vista no es una raza, sino que más bien son gru-

pos cerrados que provienen de un tronco central. Si yo empezara 

a buscar entre mis antepasados podría llegar a los patriarcas. Si me 

encuentro con otro judío y empezamos a escarmenar, seguro que 

tenemos algún tipo de parentesco. Bueno, yo corté eso, ya que mi 

esposa no es judía. No tuve prejuicios.

Yo siempre les he dicho a mis hijos que su padre es judío y 

que ellos pueden ser considerados judíos. No me vanaglorio de 

ser judío, pero cuando se les ataca yo pongo la cara. Mis hijos no 
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se sienten judíos de ninguna manera, pero respetan la idea. No se 

sienten atraídos por Israel, a pesar de que tengo dos hermanas allá 

y mis hijas han ido a visitarlas. No se emocionan como yo ante la 

tumba del rey David. Conmigo se acabó la tradición judía en mi 

rama familiar.

Entonces, por intentar, una especie de definición, ¿sería el ju-

daísmo un conjunto de tradiciones culturales ligadas entre sí 

que se han mantenido como tales producto de no haberse mez-

clado con otras?

Para mí, sí, pero hay muchas opiniones sobre estas cosas. Creo que 

hay que tomar en cuenta el aspecto moral. El judío era contrario 

a matar. Yo fui cazador durante un tiempo, pero después que fui 

perseguido, relegado, dejé de hacerlo. No quiero matar. Al judío 

no le gusta la violencia y siempre fue así hasta que se creó el Estado 

de Israel. Desde entonces, las cosas han cambiado.

¿Y cómo, siendo hijo de inmigrantes, se dio en usted el proceso 

de llegar a sentirse chileno?

Tuve una Educación Básica como cualquier chileno, con profeso-

res que comprendí y admiré. Yo fui siempre el menor del curso, de 

manera que no era matón ni mucho menos, pero tuve que desarro-

llar una cierta astucia. Cuando me destaqué como bueno para las 

matemáticas me tomaron más respeto y luego llegué a ser dirigen-

te. Me gané un respeto por mérito intelectual, jugaba bastante bien 

ajedrez, por ejemplo. En suma, a través del colegio y las amistades 

del barrio se formó, creo, esa identidad. Y mi padre se sentía chile-

no, a pesar de que tenía la nacionalidad argentina.

¿Qué significa para usted ser chileno?

En términos generales, significa que Chile es mi patria, que yo nací 

aquí, recibí la cultura chilena, he recibido mucho de Chile y siem-

pre he tratado de retribuir. Me siento tan patriota como el que más, 

en un sentido positivo. La ideología, que siempre he tenido, lucha 
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por un país mejor, por un pueblo sin sufrimiento, por una socie-

dad más justa y eso es lo que yo quiero para Chile. Por ejemplo, le 

diré que yo hice mi servicio militar, fui candidato a diputado, tuve 

cargos públicos... creo que he sido un buen chileno.

¿Cuál es su música favorita?

Bach, Beethoven, Mendelssohn... mi interés por la música fue par-

te de mi formación familiar. Y si usted quiere saberlo, la que en 

un tiempo se llamó música popular chilena, la cueca, la tonada, 

no me entusiasma mucho. En cambio la música del Altiplano y la 

chilota me encantan. A mí el huaso de tarjeta postal no me es muy 

simpático.

Y en comida, ¿qué le gusta más?

En mi casa hay regularmente comida chilena y me gusta mucho, 

pero tengo un vivo recuerdo de la comida judía que preparaba mi 

madre. A mí me gustan la cazuela, el charquicán, los zapallitos 

italianos, la carbonada... pero mi mujer hace algunos platos judíos 

y rusos que aprendió de mis hermanas. Yo no soy sectario en eso. 

Me gusta la comida mexicana, china... En los EE.UU. conocí la 

comida de los pieles rojas, que me encantó. En una feria, frente a 

la Universidad de Columbia, comí porotos cocinados a la manera 

piel roja y lo hice con mucho gusto.

¿Usted come de todo?

Sí.

¿Cerdo?

Sí, patitas de chancho, arrollado, orejas, filete de cerdo... claro que 

ahora consumo menos porque debo cuidar el colesterol, pero nun-

ca me influyó lo religioso.
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Volviendo a sus años formativos, ¿vio usted pobreza en su 

infancia?

No la sufrí en carne propia, pero en los cerros de Valparaíso había 

pobreza. Cuando yo tenía siete años, un amigo mío era hijo de una 

familia muy pobre y un día me contó que se había encontrado un 

billete de cinco pesos. “¿Y qué hiciste?”, le pregunté, “Me fui a una 

cocinería del puerto y me comí un plato de carbonada, un plato 

de porotos y un pan... ¡y se fueron los cinco pesos!” “¡Cómo!”, le 

dije, “¿no compraste chocolates, dulces o galletas?” “¡Chis!”, me 

respondió, “tenía más hambre...”

¿Cuál fue su primera experiencia de líder?

Cuando tenía ocho años, en una la escuela pública, en Quilpué, 

se formó el Centro Cultural Manuel Rodríguez y fui nombrado 

vicepresidente. Fue mi primer pequeño liderazgo.

¿Cuáles fueron sus primeras impresiones de la Escuela de Artes 

y Oficios (EAO)?

Ingresé a la EAO (nota 1.1) a los trece años, en 1929, como estu-

diante de Electricidad. Fue la primera vez que yo abandoné mi 

hogar y entré en calidad de interno.

¿En la Avenida Ecuador?

Sí. En el local que aún existe. En el segundo piso estaban los dor-

mitorios y creo que yo pasé por todos. Entré niño, a los 13 años y 

salí adulto a los 19 y con mi servicio militar cumplido. La experien-

cia de estudiante interno me remeció y la salud no me acompañó 

mucho. Yo era muy pequeño y pegué un estirón muy fuerte que 

me debilitó. Necesité alimentación especial y autorización para le-

vantarme más tarde. En primer año me dio apendicitis y tuvieron 

que operarme, pero nunca perdí un año. Yo venía de tercero de 

Humanidades, luego tenía buena base. Me fue bien en matemáti-

cas, dibujo técnico, pero no me gustaba hacer mapas, por lo cual 
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una vez fui castigado: un domingo sin salida. Yo era aficionado a la 

esgrima, que aprendí en al Audax Italiano, y en la EAO se formó 

una sección de esgrima. Yo ingresé y fui su director. Participé en 

una gira de deportes al sur cuando tenía 14 años. Me acuerdo que 

en Concepción fuimos en grupo una noche a una casa de “niñas 

malas”, que no eran tan malas (se ríe). Al poco rato llegaron dos 

profesores de la delegación deportiva que viajaban con nosotros. 

Dominando su sorpresa nos retaron y nos hicieron volver a nues-

tro alojamiento, agregando que ellos andaban en una ronda por 

esas casas para evitar que fuéramos nosotros (risas). Al día siguien-

te lo contamos a toda la delegación y nos reímos bastante.

¿Qué otros ramos tuvo usted aparte de matemáticas y dibujo 

técnico?

Todos. Química, Física, Historia, Geografía, Literatura... Una vez 

sacamos la cuenta con unos ingenieros de la Universidad Cató-

lica y llegamos a la conclusión de que el único ramo que yo no 

había tenido era Biología. Uno de ellos me dijo “Total, la única 

diferencia es que ustedes no estudiaron y no saben Biología y no-

sotros estudiamos y no sabemos Biología” (sonríe). Pero nosotros 

estudiábamos mucho más Matemáticas: Geometría Descriptiva, 

Cálculo Diferencial, Trigonometría. Tuve a Enrique Frömel de 

profesor de Geometría Descriptiva, ramo que exigía imaginación 

y a mí me gustó mucho. Las experiencias de Física se me grabaron 

para siempre.

¿Usaban ustedes aún el uniforme original de la Escuela de 

Artes?

No. Se había acabado su uso obligatorio unos tres años antes, aun-

que alguno por ahí todavía lo guardaba. Era un uniforme oliva con 

botones de cuero muy elegante y una gorra amarilla con dorado 

y visera. Usábamos sí el traje de taller alemán, de dos piezas, pero 

después se impuso el overall.
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¿Alguna anécdota de ese tiempo?

Sí. Esto ocurrió cuando yo estaba en primer año en la EAO y aca-

baba de cumplir los catorce. Después de comida, los estudiantes 

internos teníamos un recreo y una hora de estudio antes de irnos 

a dormir. Después del recreo, al son de la campana, debíamos for-

marnos frente a la puerta de nuestra sala y luego entrar ordena-

damente. En ese tiempo era inspector general un señor Urzúa, a 

quien llamábamos “el Pollino”. Era alto, macizo y muy severo.

Esa noche, no recuerdo por qué, algunos estudiantes co-

menzaron un desorden y así entramos a la sala en medio de un gri-

terío. A los pocos minutos llegó el Pollino, cuando ya estábamos 

en nuestros escritorios. Nos miró en silencio y luego dijo: “Que se 

pongan de pie los que han cometido desorden”.

Como yo había sido uno de los ruidosos, me puse de pie 

sin vacilar, observando con sorpresa que nadie más lo hizo. El Po-

llino nos miró y sólo agregó: “Quedan todos castigados con un 

domingo sin salida. Usted Kirberg queda exento de castigo” y se 

fue (sonríe).

¿Se manifestaba aún la influencia francesa en la EAO?

La alemana más que la francesa. Había todavía un viejo profesor 

francés en el taller de fundición. ¡Qué era lindo eso! Había un cu-

bilote en el que se fundía hierro cada cierto tiempo, una experiencia 

extraordinaria que yo practiqué. Con otro estudiante fuimos con 

el capacho de hierro fundido líquido a vaciarlo en los moldes que 

nosotros mismos habíamos preparado. El francés era el jefe de ese 

taller. El jefe técnico de Talleres era alemán. Yo aprendí mucho ahí. 

Creo que hasta hoy podría ser un buen profesor de esas técnicas.

¿Cómo fue que usted se incorporó al movimiento estudiantil?

En septiembre del año 1931 hubo una gran huelga en la Escuela. El 

director era un ingeniero, Ramón Montero, y nosotros queríamos 

un pedagogo. Lo solicitamos a la Dirección General de Enseñanza 

Profesional, pero fue denegado. La huelga se preparó muy bien. 
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Yo seguía las instrucciones que nos daban en las noches los miem-

bros del comité. Al principio ocupamos la Escuela pero la cerra-

ron, de manera que nos encontrábamos todos los días en el Teatro 

Septiembre, que quedaba en Alameda con Lira.

La huelga duró hasta fin de año y la verdad es que perdimos 

el primer round. Al matricularnos en marzo tuvimos que firmar 

una declaración comprometiéndonos a no intervenir en movi-

mientos. Juan Esteban Montero había sido elegido presidente de 

la República poco tiempo antes y su hermano era el director, de 

manera que este estaba protegido y fue imposible sacarlo. Pero 

Montero duró muy poco como presidente, ya que lo desplazó 

Marmaduque Grove, que declaró la efímera República Socialista. 

Sólo allí pudimos sacar al director.

Por esos días, mi interés en asuntos políticos aumentó y 

conversaba mucho con mi tío Mauricio Baltiansky, que había sido 

revolucionario en Rusia, creo que menchevique. Ya estaba Stalin 

en el poder y a mí tío no le gustaba. Me invitaron a ingresar a la 

Juventud Comunista, pero no acepté de inmediato, sino que me 

dediqué a leer. Comencé a trabajar con los jóvenes que se agrupa-

ban entonces en la Federación Juvenil Comunista. Formamos en 

la EAO un grupo amplio al que llamamos Spartacus. Este organis-

mo adhirió al Grupo Avance de la Universidad de Chile, quienes 

nos acogieron y manteníamos representantes en su directiva. Venía 

gente de afuera de la Escuela a darnos charlas.

¿Los charlistas eran comunistas?

Sí. Pero no dependíamos de la Jota (Juventud Comunista). El as-

censo al poder de Hitler nos impresionó mucho, hicimos campa-

ñas, publicaciones, conferencias en locales sindicales. Cometíamos 

el error sectario de considerar a la Federación de Estudiantes de 

la EAO un “organismo de colaboración de clases”, mientras que 

considerábamos a Spartacus un organismo “de clase”. Perdíamos 

de vista el hecho de que todos los estudiantes eran miembros de la 

Federación, pero nunca iban a ser todos miembros de Spartacus. 

El presidente de la Federación de Estudiantes era Jorge Mora, un 
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joven muy capaz, que no era comunista y polemizábamos con él. 

Fuimos amigos y contrincantes. Esta amistad duró muchos años.

En año 1933 aparecieron unas proclamas escritas contra el 

presidente Arturo Alessandri, que creo fueron escritas por gente 

del partido (Comunista) que eran funcionarios de la EAO. Eso dio 

origen a un juicio contra ocho estudiantes, entre los cuales estaba 

yo. Fuimos encarcelados.

Nos encontrábamos en la galería 20 de la Cárcel Pública, 

donde recluían a los presos políticos. Por ese entonces fue deteni-

do un congreso completo del Partido Comunista que estaba en la 

ilegalidad. Fue el famoso Congreso de Lo Ovalle. En la cárcel con-

versábamos mucho con los “viejos”. Ellos hacían un diario que se 

llamaba Celda Roja, en el que colaboré, pero además yo hice uno 

más chiquito que se llamaba Calabozo Colorado (sonríe) donde 

les echaba tallas. A los jóvenes esto nos divertía.

Durante el juicio fui transferido al Juzgado de Menores por 

mi edad (17 años). Tengo la impresión de que, por favorecerme, 

el juez de Menores de la época declaró que yo había obrado “sin 

discernimiento” con lo que fui puesto en libertad. Yo quedé muy 

molesto con esa calificación (sonríe).

Ingresé a la Jota ese mismo año, antes de hacer el servicio 

militar. Lo hice como voluntario y la Jota me pidió realizar “tra-

bajo revolucionario en el Ejército”. De más está decir que no hice 

nunca nada. No había cómo.

¿Lo detuvieron otras veces en esos años?

Sí. El año 1934 hubo una manifestación estudiantil en la Alameda 

y me detuvieron y me mandaron a la comisaría. Pedí que llamaran 

al subdirector de la EAO, que vivía en la Escuela y me soltaron 

esa misma noche, con gran celebración de los internos por el preso 

que volvía.

Ese año fui miembro de la Directiva de la Federación y a 

fin de año se organizó, como actividad paralela a la exposición 

anual de EAO, una exposición de “arte subjetivo” que se consi-

deró ofensiva para las autoridades y condujo a la expulsión de tres 

estudiantes, los presuntos organizadores, entre ellos yo, cuando 
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estábamos a punto de sacar el título de Técnico. Fue una sanción, 

muy dura, más aún cuando yo estaba eximido en todos los ramos 

menos uno. Así fue como, faltándome un sólo examen, me quedé 

sin título y sin carrera.

Hacia medio año que había muerto mi padre y yo me en-

contré totalmente aislado, sin el apoyo de la Escuela, que por lo 

general les conseguía trabajo a sus egresados. Mi tío Mauricio, que 

fue la única ayuda que tuve, me contactó con la AEG, la compañía 

alemana, y en febrero empecé a trabajar en sus talleres. Allí tuve mi 

primer contacto directo con obreros, ya que mi familia era de clase 

media. Mi trabajo consistía en reparar motores y generadores eléc-

tricos, transformadores de alta tensión y construcción de tableros 

de comando y distribución para máquinas eléctricas. Cuando en 

una industria fallaba un motor vendido por la AEG, yo era envia-

do allá con instrumental para tratar de superar la falla. Si esto no 

era posible, enviaba el motor a nuestro taller. 

El año 1935 me fui a vivir a una pensión junto con Mora, 

el dirigente que le nombré. Luego nos invitaron a trabajar en el 

Socorro Rojo Internacional, que era como la Cruz Roja del mo-

vimiento comunista. Por esos días pasé de la Juventud al Partido. 

Hasta febrero de 1936 tuvimos mucha actividad. En ese tiempo se 

produjo la gran huelga ferroviaria que amenazó con transformarse 

en huelga general y entonces Alessandri decretó el estado de sitio 

y empezaron a detener a mucha gente. El local donde funcionaba 

el Socorro Rojo, que era el local de la Federación Obrera de Chile, 

fue ocupado y todos fuimos detenidos.

En Investigaciones nos tuvieron tres días con “la patilla”, 

los delincuentes comunes, en un gran recinto lleno de chinches, 

piojos... Lo interesante fue el respeto de los delincuentes por los 

presos políticos. Fue algo emocionante. Pasó algo muy divertido. 

Nos trajeron comida, unos porotos aguados en un pocillo de alu-

minio y un pan para cada uno. Pero no había suficientes pocillos, 

de modo que cuando cada preso terminaba, devolvía el plato, lo 

volvían a llenar y así. Yo estaba más atrás y cuando me llegó el 

turno, me dio asco y apenas comí. En eso, los guardias empiezan 

a pedir los platos para irse y algunos presos se dieron cuenta que 

yo devolvía el mío casi lleno y empezó un griterío, “¡Que termine, 
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que termine!”. Fue tan sorprendente que los de Investigaciones se 

paralogizaron. Me devolvieron el plato, ¡y me lo tuve que comer 

todo! (se ríe).

La represión continuó y yo terminé siendo relegado por tres 

meses a Puerto Aysén. De más esta decirle que la AEG no me re-

cibió de vuelta.

¿Cuáles son sus principales recuerdos de su relegación a Puerto 

Aysén?

Fui relegado por el gobierno de Arturo Alessandri en febrero de 

1936. Como ve, fue hace más de medio siglo, lo que significa re-

cuerdos muy lejanos.

Éramos cerca de 25 dirigentes políticos y sindicales. Lle-

nábamos un vagón del ferrocarril junto a otros tantos agentes de 

Investigaciones. El tren llegó a Osorno alrededor de las 10 de la 

noche y de inmediato, abordó nuestro vagón una delegación de 

obreros ferroviarios, quienes, desafiando los peligros del estado 

de sitio, llevaban un enorme fondo con cazuela de ave caliente, 

platos, servicios, pan, etc. ¡Imagínese, llevábamos un día entero sin 

comer! Con la natural generosidad del pueblo chileno, también 

hubo cazuela para los agentes.

Después de una noche en la Comisaría de Puerto Montt, 

nos embarcaron a Puerto Aysén en un pequeño barco de carga 

y pasajeros, el “Colo-Colo”, que tardó cinco días de navegación 

entre los canales para llegar. Allí, una vez registrados en la Comi-

saría, fuimos dejados “en libertad” con instrucciones de concurrir 

a firmar todos los días.

Los primeros momentos fueron desoladores. Anochecía, 

hacía frío y neblina y no teníamos dónde ir, dónde dormir. Se nos 

acercaron unos vecinos y nos propusieron ocupar el Cuartel de 

Bomberos que estaba en construcción. Era un barracón de made-

ra, inconcluso, pero techado. Nos trajeron unos cueros de oveja y 

buenas noches. No recuerdo nunca haber pasado tanto frío como 

esa noche. 

Fueron días duros. A pesar de ser yo el más joven (20 años), 

me eligieron presidente del Comité de Relegados. Organicé una 
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comisión que recorrió el comercio y obtuvimos generosa ayuda 

para nuestra olla común. Como había buenos obreros entre los re-

legados —albañiles, zapateros, pintores, etc.— pronto empezaron 

algunos a trabajar y aportaron al fondo común. Recuerdo que una 

vez alguien nos regaló un gran saco de choros zapatos, producto 

de la zona; fue una fiesta que duró un par de días.

Yo había dejado la Escuela de Artes y Oficios sólo un año 

antes y un hecho que me emociona recordar fue que los estudian-

tes de la Escuela, modestamente, reuniendo de a 20 y 40 centa-

vos, me enviaron ayuda en dinero, haciendo una hermosa labor de 

solidaridad.

¿Alguna experiencia “local”, es decir, propia de la zona?

Sí. Puerto Aysén es donde se embarca el ganado lanar de la zona. 

Bajaban las tropillas a caballo desde las montañas conduciendo 

inmensos rebaños de ovejas. Allí observé por primera vez el in-

teligente trabajo de los perros ovejeros. Me emocionó verlos co-

laborando con el hombre en el cuidado del ganado, ya que estos 

traslados duran varios días y no se pierde una sola oveja.

¿Algunas conclusiones de su relegación?

Fue una experiencia rica e interesante, algunas de cuyas facetas 

se repetirían muchos años después en la Isla Dawson. La vida 

en común de los relegados, la importancia de su organización y 

funcionamiento permite soportar mejor las penurias materiales, 

la soledad y el alejamiento de la familia, y hasta pasar momentos 

agradables. De Puerto Aysén volví con el recuerdo de la conmo-

vedora solidaridad de su gente y, tal vez, de algún idilio (sonríe).

Luego de su relegación, usted participó en el Frente Popular y 

en la exitosa campaña presidencial de Pedro Aguirre Cerda al 

cabo de la cual estuvo en Chillán varios años enviado por el PC, 

pero esos temas los vamos a tratar más adelante (ver Cap. ii). A 

su regreso a Santiago usted ingresó a la Escuela de Ingenieros 
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Industriales. Cuénteme de su ingreso a esta escuela, que enton-

ces estaba recién fundada.

Los estudiantes mineros e industriales habían decidido en esos 

años luchar por una tercera etapa de la educación que recibían. La 

primera era la formación de operarios especializados, la segunda 

era el grado de Técnico y la propuesta era el grado de Ingeniero. 

Hubo oposición de las universidades tradicionales, que querían 

conservar su monopolio, hasta que se logró vencer esa resistencia 

y se fundó la Escuela de Ingenieros Industriales (EII) en 1940.

A mi regreso de Chillán, en 1942, yo trabajaba en Santiago 

como funcionario del Partido en tareas ligadas, con el movimiento 

antifascista y que tenían carácter confidencial. En eso estuve un 

par de años. Se me ocurrió que era una buena oportunidad para 

reanudar mis estudios y me acerqué al director de la EII, Enrique 

Frömel, quien había sido profesor mío, le conté mi situación y él 

me dijo: “Esta escuela se ha hecho para hombres como usted. Es-

toy dispuesto a darle facilidades para que ingrese, pero como usted 

no ha terminado su grado de Técnico, debe regularizar su situación 

en la Escuela de Artes y Oficios”. Así fue como presenté una soli-

citud para dar el examen que me faltaba, Hidráulica. El director de 

la EAO autorizó mi reincorporación, aprobé el examen y continué 

estudios en la EII.

Me matriculé como alumno libre, ya que tenía el trabajo que 

le mencioné, hice los tres años de estudio en cinco, entre 1942 y 

1947.

¿Cómo era la Escuela de Ingenieros Industriales?

Era sui generis, ya que sólo ingresaban egresados de la EAO y de 

otras escuelas técnicas chilenas de nivel terciario. El local estaba en 

la Alameda. Lo que más predominaba era un espíritu de esfuer-

zo, de lucha. El que ingresaba sabía que iba a fregarse por varios 

años estudiando y todos éramos adultos, muchos con familia y 

trabajando. Había cursos vespertinos y muchos alumnos libres. 

Se trabajaba bastante. Las pruebas eran extensas y profundas. El 

porcentaje de fracaso era alto como resultado. Allí hizo escuela 
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don Rubén Toro, un gran profesor de Física, que se destacaba por 

su rigurosidad. Aunque le teníamos cariño, también le teníamos 

miedo. Había buenos profesores, pero laboratorios incipientes, 

por tanto hacíamos mucho trabajo experimental en la Escuela de 

Artes (y Oficios).

El Laboratorio de Química lo dirigía Horacio Aravena, 

quien posteriormente fue rector de la UTE. Yo, como estudiante 

de Electricidad, no tuve muchos problemas pues había laborato-

rios establecidos. En total, la Escuela debe haber tenido unos 90 a 

100 alumnos.

El rector Aravena fue precisamente quien debió renunciar ante 

el ímpetu del movimiento reformista a fines de los 60. ¿Qué re-

cuerdos tiene usted de él como profesor?

Tengo de él los mejores recuerdos. Desempeñaba la cátedra de 

Química. En su primera clase nos dijo: “Prefiero que olviden todo 

lo que han aprendido de Química hasta aquí. Les voy a enseñar 

Química Moderna. Se acabó eso de metales y metaloides, valencias 

fijas, etc. Ahora nos basaremos en la estructura electrónica del áto-

mo y la Tabla Periódica de Mendeleiev”. Realmente fueron clases 

de alto nivel. Lo sorprendente es que su propia formación —quí-

mico farmacéutico y pedagogo en Química— no había sido mo-

derna, sino clásica, pero él superó adecuadamente esta limitación 

con estudio personal. Esto es un buen ejemplo para los docentes. 

Sus clases eran entretenidas y humanas. Por lo general hacía refe-

rencias a la historia al hablarnos de cada elemento y explicaba el 

origen de sus nombres.

Recuerdo que nos contó el origen del nombre del antimo-

nio: un grupo de monjes confeccionó ánforas de antimonio, que 

es muy maleable. En esas ánforas guardaron vino, pero este reac-

cionó con el antimonio de tal manera que al beberlo les hizo daño. 

Entonces lo llamaron “antimonje” —en latín, antimonium— que 

se castellanizó como antimonio.

Era un magnífico orador. Si no me equivoco, tenía el car-

go de Gran Orador de la Masonería. Sus discursos estaban plenos 

de humor y toques humanos. Ese mismo enfoque lo aplicó en la 
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universidad. Ayudó a la creación de coros y grupos artísticos y, 

naturalmente, a la Especialidad de Química. Durante su rectorado, 

con el Dr. Reinaldo Irrgang a la cabeza de la Especialidad, se mon-

tó el Laboratorio Central de Química, entonces el más moderno e 

importante del país y uno de los mejores de América Latina.

Lamentablemente, Aravena se vio comprometido con el sis-

tema autoritario, estrecho y antidemocrático que la universidad 

adoptó hasta los 60 y no advirtió la necesidad de cambios. Yo va-

loro su aporte a la EII y a la UTE en sus comienzos.

¿En qué se diferenciaba la EII de la EAO, aparte del tamaño y la 

edad de los estudiantes? ¿Había una atmósfera distinta?

Claro. La EAO era más suelta. Había tiempo para deportes, para 

todo. En la EII no había tiempo para nada. Una vez mi hermana 

se rio mucho porque yo le dije: “Qué bueno, mañana es domingo 

y voy a poder estudiar todo el día”. Los días sábados y domingos 

había siempre grupos de estudiantes trabajando en la Escuela.

¿En qué medida era la EII una escuela universitaria?

El nivel de los estudios era indiscutiblemente universitario. Los 

profesores eran ingenieros civiles o pedagogos. Teníamos muy 

buenos profesores, tanto en los ramos técnicos como en los huma-

nísticos. La investigación era incipiente y había poca actividad cul-

tural por falta de tiempo. Una que otra conferencia, uno que otro 

concierto, uno que otro baile de aniversario, pero el peso excesivo 

del estudio se sentía todo el tiempo.

Usted ya había tenido experiencia del movimiento estudiantil. 

Cuando ingresó a la EII, ¿con qué estructuras estudiantiles se 

encontró?

Había Centro de Alumnos. Después de un par de años me presen-

taron como candidato a presidente. Triunfamos e hicimos varias co-

sas. Por ejemplo, nos dimos estatutos, conseguimos representación 
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estudiantil ante el Consejo de Profesores de la EII y ante la Sección 

Bienestar.

¿Hasta qué punto generaban interés los estudiantes provenien-

tes de provincias? Me imagino que llegaban con distintas tradi-

ciones de organización, de programas y de aspiraciones.

Le confieso que eso se notaba poco por el peso del estudio. Ha-

bía gente de Copiapó, de Concepción, pero no tengo mayores 

recuerdos.

¿Qué tipo de relaciones había entre los estudiantes de la EII y 

los de la EAO?

Pocas. Los de la EII tendíamos más a relacionarnos con los jóvenes 

de la Chile. Me acuerdo que hubo una manifestación estudiantil en 

la Plaza de Armas, organizada por la FECH, de repudio a Perón, 

en la que nosotros participamos y yo hablé. Esto tuvo como con-

secuencia que una tía mía no pudiera ingresar a Argentina (se ríe). 

También participamos en congresos estudiantiles internacionales 

organizados por la FECH. Tratábamos de relacionarnos con los 

universitarios más que con los jóvenes de la EAO.

¿Había una intención consciente de diferenciarse de los estu-

diantes del grado de Técnicos?

Sí. Sí la había, producto de una vieja historia. En ese tiempo, la 

ambición de todo estudiante de la enseñanza terciaria industrial y 

minera era parecerse lo más posible a un estudiante universitario. 

Como los jóvenes de la EII tenían indudablemente un nivel supe-

rior, con seis años de estudios posecundarios, preferían relacionar-

se con los estudiantes de la Universidad de Chile antes que con los 

de la EAO o del Instituto Pedagógico Técnico (IPT), organismo 

este que preparaba profesores para la Enseñanza Media Industrial. 
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¿Existía una organización nacional de estudiantes de la Educa-

ción Técnica Superior?

No, hasta que se fundó la Federación de Estudiantes Mineros e 

Industriales de Chile (FEMICH) en 1945. Esa fue una idea que 

salió del Centro de Alumnos de la EII y prendió muy rápidamente. 

Despertó un gran entusiasmo. Hubo un congreso constituyente de 

la FEMICH con participación de representantes de la enseñanza 

técnica de todo Chile, incluidas varias escuelas de artesanos. Este 

congreso se celebró en el teatro de la Escuela de Artes (hoy, Aula 

Magna de la Universidad de Santiago) y fui elegido su presidente.

Fue muy interesante. Constituimos una serie de comisiones 

en distintas salas de la Escuela de Artes y los dirigentes las reco-

rríamos, colaborando en ellas. Recuerdo que hicimos uso de un 

informe de Carlos Contreras Labarca, entonces secretario general 

del PC, en el que hacía un análisis de la industria y las riquezas de 

Chile. Luego conseguimos que la Radio de la Sociedad Nacional 

de Minería (SONAMI) transmitiera una sesión del congreso, que 

yo abrí. Alguien habló de las necesidades de la industria, luego 

uno del norte habló sobre la minería. Como era septiembre, se 

rindió un homenaje a los padres de la patria. Al terminar la reu-

nión me avisaron que tenía un llamado telefónico. Era nada menos 

que Hernán Videla Lira, senador y presidente de la SONAMI, que 

llamaba para decirme que estaba encantado, sorprendido por el 

nivel de los estudiantes y nos ofreció todo su apoyo para conseguir 

nuestros objetivos. Posteriormente utilizamos ese contacto para la 

campaña por la fundación de la UTE.

Por otro lado, la Federación Sindical Minera nos ofreció un 

cóctel con discursos en un local muy bonito, donde nos agasajaron.

¿Cuántos delegados asistieron?

No menos de unos cincuenta. Nos dimos un estatuto y fui elegido 

presidente de la FEMICH. Tuvimos una vida activa, no de pelea, 

sino que de elaboración y organización. De allí salió la idea de 

crear la Universidad Industrial, que cobijara a todas las escuelas 

chilenas que daban cursos de nivel terciario, vale decir la EAO, 
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la EII, el IPT, las escuelas de minas del norte y otras escuelas in-

dustriales (nota 1.1). Ahí se inició toda una etapa de lucha que 

culminó pocos años después con la fundación de la Universidad 

Técnica del Estado. Esta campaña fue dirigida por el Comité Pro 

Universidad Industrial, del que fui elegido presidente. Recuerdo 

que formaba parte de este comité, entre otros, el estudiante Julio 

del Río, actual rector de la Universidad de la República.

¿Cuál fue la motivación central de la campaña por crear una 

nueva universidad?

La necesidad de que los títulos conferidos a los estudiantes de las 

escuelas técnicas superiores chilenas tuvieran un respaldo aca-

démico reconocido. No era lo mismo ser egresado de una uni-

versidad que de otro tipo de escuela. Por otra parte, pensábamos 

que, al transformar nuestras escuelas en una universidad, íbamos 

a tener que desarrollar aspectos de la vida académica hasta en-

tonces ausentes. Veíamos la creación de la Universidad Industrial 

como un estímulo para superar deficiencias y proyectarnos más 

ambiciosamente.

¿Y se hablaba de la “UI”?

Claro que sí. El objetivo central de nuestra campaña fue difundir la 

idea y ganar apoyo público. Hicimos, entre otras cosas, un desfile 

de antorchas al atardecer. Partió desde la Escuela de Artes por la 

Alameda, pasó por la EII, donde nos acoplamos, y llegó hasta la 

Plaza Vicuña Mackenna, al lado del cerro Santa Lucía. Lo encabe-

zaban los motociclistas de la EAO y la EII, produciendo mucho 

ruido con sus máquinas y bocinas. Llevábamos, además, una ban-

da de músicos. Fue un gran meeting, que dio que hablar a todos los 

diarios y hasta editorializaron sobre la necesidad de que existiera 

una universidad de este tipo.
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¿Y cómo reaccionaron las autoridades?

Al principio la gente no entendía muy bien la campaña. Incluso el 

ministro de Educación, que era profesor de la EII, cuando habla-

mos con él se manifestó a favor de la creación de “una universidad 

del músculo” como complemento de las universidades tradicio-

nales, que eran “las universidades del intelecto”. A nosotros no 

nos gustó mucho este enfoque. Pero muchos apoyaron la campaña 

porque consideraban necesaria una “universidad para los pobres”. 

La idea prendió con fuerza y, en 1947, Gabriel González Videla 

y su ministro de Educación, Alejandro Ríos Valdivia, generaron 

el decreto que decidió la fundación de la Universidad Técnica del 

Estado.

Este no fue el nombre que ustedes habían propuesto para la 

nueva universidad. ¿Lo adoptaron ustedes fácilmente?

Sí, de inmediato. No hubo ningún problema.

Me interesaría ponderar el mérito relativo de las distintas fuer-

zas que apoyaron la fundación de la UTE. En el libro La Uni-

versidad de Santiago de Chile (Editorial USACH, 1987) se habla 

de los esfuerzos de estudiantes, egresados y autoridades guber-

namentales, pero no se menciona a la FEMICH por su nombre.

No se olvide que ese libro fue preparado durante la dictadura y la 

intervención y en su contenido se omiten muchas cosas. En todo 

caso, la idea surgió de los estudiantes, la trabajaron, la movieron, 

presionaron, gritaron, rogaron y fueron escuchados por la fuer-

za del movimiento. Pero era una idea que se estaba cayendo de 

madura. No se trataba simplemente de dar el nombre de univer-

sidad a un conjunto de escuelas terciarias, sino juntarlas para que 

se transformaran en una universidad. Por cierto, hubo otras fuer-

zas que apoyaron la campaña. En primer lugar toda la izquierda 

y los radicales. Es posible que haya habido una resolución de la 
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masonería de apoyarla también pero de esto no tengo un conoci-

miento exacto.

La enseñanza técnica superior había sido tradicionalmente 

masculina. La creación del Instituto Pedagógico Técnico, en 

1944, cambió esta situación. ¿Qué recuerdo tiene usted de la 

participación femenina en la campaña?

En efecto, no hubo mujeres en la Educación Superior Técnica hasta 

que se fundó el Pedagógico. Ellas participaron con gran entusias-

mo en la marcha con antorchas que le mencioné, pero a nivel de 

dirigentes o activistas, no recuerdo una mayor presencia femenina.

El bajo porcentaje de alumnas en la UTE se mantuvo hasta 

bien entrados los años 60. En 1964, sólo un 5.8% de los estudiantes 

matriculados en la UTE eran mujeres. Nosotros nos preocupamos 

de aumentar este porcentaje y en 1972 habíamos llegado ya al 31%. 

El porcentaje promedio de matrícula femenina en las universidades 

tradicionales, que tenían un rango mucho mayor de carreras, era del 

38%.

¿Con quiénes conversaron ustedes como parte de la campaña?

Con ministros, senadores, diputados, directores de diarios, dirigen-

tes sindicales... con medio mundo. Para mí era duro, porque tenía 

mi trabajo, los estudios y mi familia.

¿Cuándo contrajo usted responsabilidades familiares?

Yo me casé con Inés en 1944 y entre 1945 y 1950 nacieron mis dos 

hijas, Lena y Gloria y mi hijo Luis Carlos.

¿Hubo fuerzas políticas que se opusieron a la campaña por la 

creación de la UTE?

La derecha y los elitistas se opusieron, como era de esperar, a la 

promoción de un tipo de educación que había sido diseñada para 

los hijos de las capas populares. A la oligarquía no le gustó la idea, 
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pero en verdad su oposición pasó casi inadvertida. Yo no recuerdo 

una oposición dura. El esfuerzo era para mover a los estudiantes y 

sumar apoyo. En los detalles, esa historia aún está por escribirse.

¿Tenía la FEMICH una concepción de la Universidad Industrial?

Sí, pero no muy profunda. Quienes dirigíamos la campaña éramos 

estudiantes, jóvenes de acción más que teóricos y eso se reflejó en 

la campaña misma. Pero hubo documentos muy interesantes de la 

FEMICH. Quién sabe si sobrevivirán algunas copias.

¿Había conciencia en el movimiento de que hay toda una conti-

nuidad histórica que parte desde l’Ecole Polytechnique de París, 

pasa por la EAO, la EII y desemboca en la UTE? Ya en el siglo 

pasado la EAO formó ingenieros de nivel superior, pero esto 

fue suprimido por las autoridades gubernamentales, que sólo 

querían que la escuela formará obreros especializados.

No. No existía esa conciencia, pero sí sabíamos que era necesario 

desarrollar la educación técnica hasta los niveles más altos.

¿Se veía a la UTE como una universidad de nuevo tipo?

Sí, pero nos sentíamos en desventaja, como los parientes pobres, 

sin tradición universitaria. No veíamos aún que era necesario in-

novar, levantar alternativas en vez de copiar.

Hay alguna evidencia de que ya en el siglo pasado los estudian-

tes de la EAO propusieron formas de participación estudiantil, 

que al parecer no fueron implementadas. ¿Había participación 

en su tiempo?

En la EAO no. Ni siquiera presencia estudiantil en los organismos 

dirigentes. Esto sólo lo conseguimos en la EII cuando yo fui pre-

sidente del Centro de Alumnos. Conseguimos dos representantes 

con derecho a voz ante el Consejo de Profesores.
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¿Concebían ustedes una mayor participación estudiantil du-

rante la campaña por la Universidad Industrial?

No nos preocupaba mucho el tema, dado que lo fundamental era la 

creación de la UI y durante la campaña quedó claro que teníamos 

capacidad de presionar para conseguir una u otra cosa. Por otro 

lado, éramos conscientes de que no teníamos la experiencia sufi-

ciente como para diseñar y dirigir una universidad. Fuimos más 

humildes que la generación de usted. Yo recibía a los dirigentes 

estudiantiles en la rectoría y discutíamos mano a mano cada pro-

blema. Nosotros, en los años 40, más bien impulsamos una idea, 

le dimos nuestra confianza a un grupo de profesores que, nos pa-

reció, compartían en lo esencial nuestras ideas. Participación con 

voto nunca pedimos.

¿Se hablaba de la investigación como un deseo, como una 

aspiración?

Muy poco. No teníamos claras las funciones de la universidad. No 

hablábamos aún de docencia, investigación y extensión. Sí está-

bamos conscientes de que había que crear organismos para desa-

rrollar aquellas actividades universitarias que las escuelas técnicas 

superiores no cumplían. Queríamos bibliotecas, más laboratorios, 

más conexión con las fuerzas vivas de la sociedad, actividades de-

portivas, etc.

¿Hubo algún intento por modelar la EII de acuerdo a alguna 

universidad tecnológica extranjera?

Hasta donde supe, no. Siempre hubo referencias a la Escuela 

Politécnica de París y un director de la EII era egresado de ella. 

Pero nunca tratamos de copiar. Teníamos la sensación de que las 

líneas generales estaban dadas y había que mejorar lo existente y 

no despreciar lo que ya teníamos. En ese sentido no había mucha 

discusión de contenido sino una cierta ingenuidad, pujanza, impa-

ciencia por lograr nuestros objetivos.
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¿Ustedes estaban seguros de que iban a triunfar?

No sé. No nos preocupaba eso. Nos preocupaba pelear. Todo el 

tiempo sacábamos boletines, nos reuníamos, pero una vez que 

triunfamos hicimos un acto público en el que le pusimos una me-

dalla de oro al presidente de la República y al ministro de Educa-

ción. Hice un discurso y con mis manos le puse la medalla “del 

oro de nuestra tierra”, como dije, a González Videla. El teatro de 

la Escuela de Artes se llenó y dada la presencia del presidente asis-

tió toda la prensa. Esto le demuestra que había orgullo de lo que 

hacíamos y nos atrevíamos a pensar en grande.

¿Hubo mayores celebraciones académicas?

No. La decisión de fundar la UTE se tomó en 1947 y la fundación 

oficial ocurrió el año 1952. En el intertanto hubo comisiones que 

se pusieron a trabajar. Con gran desencanto mío, me dejaron fuera 

de todo esto. Sólo participé en la comisión que discutió el estatuto 

de la UTE. Yo estuve en una subcomisión presidida por Frömel 

que se reunía casi todos los días. Por cierto, esta Ley Orgánica 

fue luego criticada por el movimiento reformista de los años 60 y 

finalmente lo cambiamos por otro estatuto.

Le confieso que dado mi papel en el movimiento por la crea-

ción de la UTE, y lo que había demostrado en él, yo pensé que se 

me iba a ofrecer algún cargo directivo en la nueva universidad, 

pero esto no ocurrió. En 1952 yo ya no era un muchacho. Tenía 

37 años, era un profesional titulado en la UTE con distinción uná-

nime, tenía mi propia empresa de ingeniería eléctrica, hacía clases 

en la EII y en la Facultad de Arquitectura de la Chile, pero nada 

de esto valió.

Esto no es de extrañar, ya que siendo comunista todo se di-

ficultaba. Algo parecido había ocurrido antes, cuando fui secreta-

rio de Organización del Comité Provincial de Santiago del Frente 

Popular durante la campaña presidencial de Pedro Aguirre Cerda 

[1938]. Santiago le dio el triunfo a Aguirre Cerda y él me conocía 

muy bien. El secretario general del mismo comité, Astolfo Tapia, 

fue nombrado intendente, por ello pensé que me iban a ofrecer 
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alguna responsabilidad en la Intendencia, pero tal cosa no ocurrió. 

A mí no se me pidió ningún tipo de participación.

Así fue como yo presencié casi desde afuera el desarrollo 

de la UTE. Nunca me llamaron para nada. Sólo me enteraba de lo 

que pasaba a través del Consejo de Profesores de la EII. Una vez 

el director de la Escuela me pidió que improvisara un discurso en 

su representación en la inauguración del nuevo casino de la EII. El 

tema que desarrollé fue cómo se puede estudiar con hambre y salió 

algo dramático pero también divertido.

Poco después de la decisión de fundar la UTE comenzó el pro-

ceso de represión al PC y al movimiento obrero desatado por 

González Videla y usted fue detenido...

Sí, y una delegación de estudiantes fue a hablar con González Vi-

dela, quien ordenó mi libertad. Pero al año siguiente fui detenido 

otra vez y relegado a Empedrado.

Puede parecer extraño que un político como González Vi-

dela, quien demostró, hasta el momento de ser elegido presiden-

te de la República, una actitud de apoyo al movimiento popular 

y que tuvo que luchar contra la derecha en la campaña electoral, 

haya sufrido tal vuelco político.

La represión desencadenada contra las fuerzas populares se 

expresó, entre otras cosas, en la dictación de la “Ley de defensa 

de la democracia” y la creación del campo de concentración de 

Pisagua. Un importante factor fueron las presiones de la dere-

cha, con la que González Videla tuvo algunos acuerdos a objeto 

de acceder a la primera magistratura, pues no obtuvo la mayo-

ría absoluta. Otro, aún mayor, fueron las presiones de personeros 

norteamericanos quienes veían como inminente la Tercera Guerra 

Mundial entre los EE.UU. y la Unión Soviética. A través de sus 

declaraciones, González Videla dio a entender que estaba prepa-

rado para esa eventualidad reprimiendo al movimiento obrero, es-

pecialmente al PC.
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Más adelante vamos a referirnos a su relegación a Empedrado 

(ver Cap. ii). ¿González Videla lo conocía a usted?

Sí, muy bien. Desde la campaña de Aguirre Cerda, en la que me 

encontré con él a menudo. Cuando fue nombrado embajador en 

Francia por Pedro Aguirre, antes de partir, González Videla estu-

vo en Chillán, donde yo era el jefe del PC y recuerdo que le orga-

nizamos un gran acto de homenaje y despedida. Participé también 

en su propia campaña presidencial y además lo había condecorado 

con motivo de la fundación de la UTE.

¿Vieron los estudiantes de la EAO y la EII la represión inicia-

da en 1948 como una lección histórica, como una evidencia de 

que es posible conquistar triunfos parciales, pero eso no evita las 

mareas contrarias?

Yo ya no era estudiante y tenía poco contacto con ellos, pero los 

jóvenes de la EII, incluidos varios radicales, se movilizaron por mi 

libertad, sin conseguirla. La traición de González Videla fue sin 

duda una lección dura para todos nosotros.

¿Un antídoto contra la complacencia?

Sí. Una evidencia de que los ideales cuestan y un estímulo a seguir 

el trabajo de hormiga en la legalidad como en la clandestinidad, 

bajo cualquier circunstancia. La lucha por un futuro mejor tiene 

su precio y no termina nunca.
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Nota del autor

1.1. La Escuela de Artes y Oficios fue fundada en 1849 (siete años 

después que la Universidad de Chile) bajo la Presidencia de Manuel 

Bulnes. Fue la primera institución perdurable de educación técnica 

en Chile y una de las primeras en América Latina. Formalmente, fue 

una escuela de nivel secundario, pero su primer director, el ingeniero 

y educador francés Jules Jariez, intentó permanentemente darle un 

nivel más elevado, teniendo como modelo a l’Ecole Polytechnique de 

París y otras escuelas técnicas europeas de nivel terciario.

	 A semejanza del modelo parisino, los estudiantes de la EAO eran 

internos y lucían uniformes de tipo militar. En las décadas siguientes, 

se fundó una serie de escuelas técnicas en Chile, siguiendo la 

tradición de la EAO: las Escuelas de Minas de Copiapó (1857), La 

Serena (1887) y Antofagasta (1918) y las Escuelas Industriales de 

Concepción (1905), Temuco (1916) y Valdivia (1934).

	 En 1915, la EAO inició cursos de nivel terciario y luego fue seguida 

por las demás escuelas técnicas chilenas. En 1940 se fundó la Escuela 

de Ingenieros Industriales y en 1944 el Instituto Pedagógico Técnico. 

A partir del conjunto de las escuelas superiores técnicas chilenas se 

crea la Universidad Técnica del Estado en 1952.

Para mayores antecedentes históricos, ver:

	 Enrique Kirberg, Los nuevos profesionales. Educación universitaria 

de trabajadores Chile: UTE, 1968-1973, Universidad de Guadalajara, 

México, 1981.

	 Juan Muñoz et al., La Universidad de Santiago de Chile, USACH, 

Santiago, 1987.
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ii

Militante y político

¿Usted tenía una visión de la política cuando ingresó a la Escue-

la de Artes y Oficios?

La verdad es que no. En 1929, cuando ingresé a la EAO, yo tenía 

13 años y estábamos bajo la dictadura de Ibáñez, de manera que 

se hablaba poco de política. Alguna idea me había hecho yo por 

conversaciones con mi tío Mauricio acerca de Rusia. Él había esta-

do desterrado en Siberia en tiempos del zar. Pero en lo que a Chile 

se refiere, yo no tenía afinidad con ningún grupo político y en la 

EAO no se vislumbraba nada.

A muy poco andar, en 1930, ya había actividad política li-

derada por los estudiantes de la Chile, que a nosotros nos decían 

“los tiznados”. Ahí ya me empecé a dar cuenta de que había ideas 

y causas por las cuales luchar. En julio de 1931 hubo un gran mo-

vimiento donde mataron a un estudiante de Medicina. Esto tuvo 

repercusiones en la EAO. La Escuela estaba separada de los talle-

res por unas rejas altas y a la hora de la yegua... ¿Usted sabe lo que 

era la yegua?

No.

¡Ah, qué barbaridad! Le voy a explicar: a las diez de la mañana nos 

daban un pan y a las cuatro nos daban otro pan con carne o dulce 

de membrillo o miel y se le llamaba “la yegua”. Pocos sabían por 

qué. ¿Quiere saber por qué?
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¡Por supuesto!

Muchos años antes, los talleres estaban muy separados de la es-

cuela misma, a cinco o seis cuadras. Desde hacía muchos años, los 

canastos con doscientos o trescientos panes se cargaban en una 

yegua, que partía desde la Escuela con su conductor hasta los talle-

res. Entonces, los estudiantes estaban vivo el ojo y cuando venía la 

yegua gritaban “¡la yegua! ¡la yegua!”. Eso quedó como tradición. 

En mi tiempo los talleres estaban junto a la Escuela y ya no existía 

la yegua física.

Bueno, a las diez de la mañana hubo una expresión espontá-

nea de todos los jóvenes que estaban en talleres, quienes corrieron 

a la reja, para salir de allí a combatir a la calle con los otros estu-

diantes. Pero las autoridades actuaron rápidamente y cerraron con 

una cadena y candado las rejas. Claro, el ímpetu no era tan grande 

como para haberlas derribado. Los jóvenes se sintieron detenidos. 

Me acuerdo que un estudiante se subió a la mampostería y quiso 

arengarnos. Dijo: “Compañeros, nos han encerrado porque nos 

tienen miedo”, y después gritó “¡Unémonos!” (se ríe).

“¿Unémonos?” (risas)

Sí. Lo aplaudimos y quedamos arengados. Así la gente se iba for-

mando un concepto de lucha. Una vez que cayó Ibáñez muchos de 

nosotros participamos en las guardias universitarias, tanto en la no-

che como para dirigir el tránsito, porque carabineros se retiró total-

mente, entre otras cosas por seguridad. Había un odio muy grande 

contra los uniformados producto de la dictadura, y un militar no 

podía salir solo y de uniforme porque arriesgaba la vida. Ese mismo 

año se organizó en la EAO la gran huelga que ya le conté.

La huelga duró varios meses y nosotros tuvimos bastante 

tiempo libre, de modo que muchos empezamos a participar en 

actividades políticas. Yo me acerqué a un grupo llamado la AJI, 

Asociación de Jóvenes Israelitas. En esos días, en la colonia judía, 

el número de comunistas era considerable. Allí comencé a leer, a 

prepararme.
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Yo les dije a los que me invitaron a integrarme a la Jota que 

yo quería primero compenetrarme de la ideología, pero eso es ab-

surdo. Lo mejor es entrar y aprender adentro. Los libros son muy 

importantes, pero no le dan a uno lo que da la acción.

El año 1932 formamos el grupo Spartacus, adscrito al Grupo 

Avance, de la Universidad de Chile. Spartacus llegó a tener peso. 

Nos preparábamos para conversar y discutir con las autoridades de 

la Escuela. Los ferroviarios nos facilitaban su local de la calle San 

Alfonso y allí hacíamos conferencias, donde asistían tal vez 50 a 

100 jóvenes de la EAO. Los charlistas eran militantes del Partido. 

Hubo también un movimiento de la Especialidad de Electricidad 

en defensa de un profesor que respetábamos mucho. Ahí yo fui 

dirigente y conseguimos que se dejara sin efecto una medida que lo 

afectaba. Creo que le querían reducir sus horas de clases.

En 1933 yo ya estaba en la Jota. El año 1993 voy a cumplir 

60 años de militancia, si todavía estoy (se ríe). El verano del 1934 

hice el servicio militar, entre otras cosas porque ese año salía de la 

Escuela y perdía la posibilidad de hacerlo en tres meses como estu-

diante. Yo no era muy vigoroso y por eso no participaba mucho de 

los deportes. Generalmente, en las pichangas me ponían a la puerta 

y después me trataban mal por dejar pasar los goles (se ríe). Bueno, 

por esto yo le tenía un poco de miedo al servicio pero, como mu-

chas otras veces en mi vida, tuve que vencerlo. ¿Quién dijo “sólo 

los tontos no tienen miedo”?

El servicio militar me fue muy útil. Aprendí muchas cosas. 

Por ejemplo, a desarrollar la energía para superar obstáculos físi-

cos, la disciplina y organización, que adapté a mis pensamientos, el 

uso de armas, estrategia y táctica y los giros, formaciones y presen-

taciones. Esto último me fue útil cerca de 40 años después, estando 

preso en la Isla Dawson. A los militares se les ocurrió darnos ins-

trucción de formaciones, giros, etc. Ahí fui un aventajado (se ríe). 

1934 fue un año de bastante actividad política en la EAO a través 

de Spartacus, el Grupo Avance y la base de la Juventud Comunis-

ta. Venían a vernos dirigentes nacionales, la base tenía alrededor de 

20 militantes.
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A fin de año ocurrió el incidente que me costó la salida de 

la EAO. Fue con ocasión de la Exposición Anual de la Escuela. 

Usted debe recordar esas exposiciones...

Recuerdo haber visitado una cuando niño, tal vez el año 1959, 

pero a fines de los 60 ya no existía la exposición de la Escuela.

Ah, era precioso eso, sensacional. Asistían miles de personas. Yo 

recuerdo haber hecho experiencias de electricidad ante el público. 

Me acuerdo siempre de las copas de madera hechas en tornería. Se 

podía ver la luz a través de ellas, por lo delgaditas y pulidas que 

eran. Yo también las hacía, aunque no tan finas como las que po-

nían en la exposición.

Bueno, a Jorge Mora, a mí y a dos más se nos ocurrió hacer 

una exposición de “arte subjetivo”, que estaba de moda. Fue en 

broma, pero se la tomaron en serio. El subdirector de la Escuela 

era un hombre de baja estatura y le decían “Cuarto de litro”; no-

sotros hicimos una figura con un perno que tenía una especie de 

nariz y le pusimos “Subdirectorismo”. La gente se moría de la risa.

Pero donde se nos pasó la mano fue que en la pared pusimos 

un poema cubierto con el rótulo “Poemática de cardos y granito. 

Si usted adolece de moral burguesa no levante esta cubierta”. Bue-

no, era lo primero que levantaba la gente. Se trataba de un poema 

que tenía varias frases crudas. Además le habíamos declarado la 

guerra a las mayúsculas burguesas (se ríe). ¡Infantil! No era nada 

político. Pero ya a mediodía clausuraron la exposición y expulsa-

ron a sus cuatro organizadores. Ahí empezó un período en que 

tuve poco que ver con el movimiento estudiantil.

¿Qué recuerdo tiene usted de la Juventud Comunista en los 

años 30?

Era una organización bien montada, rigurosa, de buena disciplina. 

Nos atendía gente de gran valor teórico y orgánico y le teníamos 

gran respeto a la dirección de la Juventud. No se nos ocurría dis-

cutir las instrucciones, en primer lugar porque eran buenas. Esa 
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es una diferencia con lo que ocurre hoy en el Partido. Hoy (1991) 

hay discrepancias. Bueno, hacíamos acciones importantes.

Muy luego, Ricardo Fonseca fue dirigente nacional de la Ju-

ventud. Lo recuerdo muy bien y más tarde llegó a ser secretario 

general del Partido. La Jota era una organización seria, tanto que 

una vez el Partido criticó a sus militantes por no ser jóvenes, por 

no vibrar con las cosas de la juventud. Después de eso se les pasó 

la mano y se pusieron infantiles por un período. Yo tengo un re-

cuerdo muy bonito de la Jota.

¿Cuál era la función del Socorro Rojo Internacional (SRI)?

Ayudar a los caídos del movimiento popular, los presos, los tor-

turados y sus familiares, asignarles abogado, hacer campañas por 

su libertad, levantar solidaridad en las organizaciones de masas y 

juntar fondos para la defensa y para ayudar a las familias de las 

víctimas. La idea era no dejar a nadie desatendido.

Cuando el Comité Regional me vio dispuesto a trabajar sin 

ser militante del Partido todavía, me invitaron a integrarme a So-

corro Rojo, que era un organismo amplio. Empecé el año 1935. 

Yo ya estaba trabajando en AEG y quedaba libre a las cinco de la 

tarde. Me iba derechito al local del Socorro. De ahí partíamos a las 

asambleas sindicales a exponer los objetivos del SRI y a pedirles 

ayuda. Estas eran muy formales. A veces nos ofrecían la palabra 

inmediatamente, otras veces discutían en que punto de la tabla 

nos iban a dejar intervenir, porque había Acta, Correspondencia, 

Cuenta, Orden del Día e Incidentes. Ellos se aferraban a eso, lo 

que no es malo. El problema es que a veces nos dejaban para Inci-

dentes, que era el último punto de la tabla y teníamos que tragar-

nos toda la reunión.

Generalmente, y a pesar del nombre de “Socorro Rojo In-

ternacional” —¡qué feo sonaba eso!— teníamos muy buena acogi-

da, nombraban su delegado y aportaban con dinero.



56

¿Se acuerda de alguna campaña específica?

Sí. En 1936 hicimos una buena campaña por Elías Lafferte, que 

fue muy torturado. Al poco tiempo fue detenida toda la directiva 

del Socorro, incluido yo, y fui relegado a Puerto Aysén. Después 

organizamos la Liga de Defensa de los Derechos del Hombre en 

reemplazo del SRI, que por lo menos no se llamaba a sí misma 

“roja”. La Liga cobró importancia con motivo de la gran huelga 

ferroviaria del año 1936 y el año 1937 todavía quedaban cinco o 

seis ferroviarios en la cárcel de Talca. Se centró la actividad en esta 

gente, que tenía penas de diez años o más. Hicimos una campaña 

muy bonita a la que se incorporaron varios radicales, movimos los 

sindicatos, yo me contacté con el subsecretario de Justicia y lo iba 

a ver a menudo.

En 1937 los radicales estaban fuera del gobierno de Arturo 

Alessandri, pero este quería que volvieran y muchos radicales tam-

bién querían volver. Yo me reuní con algunos de ellos y les dije que 

lo que correspondía era que ellos fueran a hablar con el presidente 

Alessandri a pedirle la amnistía para los presos. Como Alessan-

dri quería contacto con los radicales y estos con él, fue todo muy 

fácil. Fue una coyuntura política y participaron cuatro dirigentes 

radicales, entre ellos, Héctor Arancibia Lazo y Arturo Olavarría 

Bravo; además iba yo. Alessandri los conocía a ellos pero no a 

mí y dijo: “No vaya a haber un periodista aquí”. Menos mal que 

no preguntó si había un comunista (se ríe). Hablaron de política, 

rompiendo el hielo y luego yo hablé de los presos señalando que 

no eran delincuentes y ya llevaban cerca de dos años en la cárcel. 

Alessandri llamó allí mismo al ministro de Justicia y le ordenó que 

preparara el indulto. ¡Ganamos la campaña!

Partí a Talca y les avisé. Organicé un acto de recepción y 

desagravio a los presos. El alcalde no quiso prestar el Teatro Mu-

nicipal, así es que lo hicimos al aire libre. Resultó un éxito. Nos 

trajimos a dos de ellos a Santiago y los paseamos por las reuniones 

sindicales demostrando los resultados de la lucha solidaria. Fue 

una campaña que me absorbió totalmente durante varios meses.
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¿Y cuándo ingresó usted al Partido Comunista?

El año 1935, a los pocos meses de trabajar en el Socorro Rojo, un 

dirigente regional del Partido me llamó y me espetó un discur-

so muy divertido, diciendo que no se puede participar en política 

“por la libre”, que no se podía ser un huérfano político y que él 

me instaba a ingresar al Partido. Para mí esto era lógico, porque ya 

había estado dos años en la Jota y acepté.

A comienzos del 1936 usted fue relegado a Puerto Aysén, epi-

sodio que ya cubrimos (ver Cap. i). Meses después se formó el 

Frente Popular. ¿Cuál fue su participación en él?

En mayo del 1936 el Partido propuso la idea del Frente Popular. 

Existía un Bloque de Izquierdas con exclusión del PC. Alessandri 

era presidente y se produjo una vacante de senador por el sur. Un 

gran terrateniente se presentó por la derecha. Ante esta perspec-

tiva, los radicales vieron la posibilidad de ganar un senador con 

apoyo comunista y socialista y esto fue decisivo en la formación 

del Frente. La elección se ganó con Cristóbal Sáenz, otro terrate-

niente, como candidato radical. Esto fue por agosto o septiembre 

y tuvo gran trascendencia, porque la gente veía la posibilidad de 

salir de la situación que existía entonces. Se formaron comités de 

barrio, comunales, provinciales, etc. El año 1937 se afirmó el Fren-

te Popular para enfrentar las elecciones presidenciales que venían 

el año siguiente.

Se realizó una Convención de Izquierda para elegir al candi-

dato. Esta Convención estuvo integrada por los partidos del Fren-

te Popular: radicales, socialistas, democráticos y comunistas. La 

Confederación de Trabajadores de Chile (CTCH), que era miem-

bro del FP, no participó de la Convención, por ser un acto neta-

mente político. Si mal no recuerdo, radicales y socialistas tenían 

100 delegados cada partido, los comunistas 80 y los demócratas 30.

La cosa estaba entre Aguirre Cerda y Marmaduque Grove, 

un radical y un socialista. Los comunistas eran la fuerza decisiva. 

Cualquier candidato que apoyáramos, salía. El Partido enfren-

tó una responsabilidad histórica. Contreras Labarca entonces 
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propuso que la clave estaba en el entendimiento radical-socialista. 

Los comunistas apoyaríamos al candidato que ellos acordaran. 

Nosotros no queríamos tomar la decisión y acordamos abstener-

nos. Los socialistas creían tener seguro nuestro respaldo y nos pre-

sionaron mucho. Después de mucho tira y afloja, los socialistas 

decidieron apoyar a Aguirre Cerda, pero exigiendo un sinnúmero 

de cargos, ministerios, direcciones generales, etc. Nosotros con eso 

nos convencimos de que había sido mejor que saliera un radical.

Por ese tiempo yo quise salir de la Liga. Después de algu-

na discusión, el Partido aceptó y me destacó al Frente Popular de 

Santiago, donde fui nombrado secretario de organización. Hici-

mos una campaña muy buena organizando las bases en toda la 

provincia. Por cierto, había distintos estilos de trabajo político, 

sobre todo entre nosotros y los radicales, pero al final todo sumó. 

Yo me destaqué en esa campaña y me tocó hacer muchos discur-

sos. Estuve en toda la gira provincial con Aguirre Cerda.

Yo era un convencido de que ganábamos la elección. Con-

treras Labarca me preguntó: “Oye ¿tú crees que ganamos?”. Te-

níamos muy buenas relaciones y él fue mi mentor. Yo le contesté: 

“Mira, Carlos, el problema no es ganar, porque la ganamos. El 

problema es cómo defendemos el triunfo”. Aguirre Cerda salió 

por muy pocos votos de diferencia y esa misma noche la derecha 

salió a golpear las puertas de los cuarteles. Creo que fue el propio 

Alessandri el que tuvo que ponerse firme.

Yo seguí trabajando en el Frente y en enero del 1939 ocurrió 

el terremoto de Chillán. A decir verdad, el terremoto afectó mu-

cho al Partido y el Comité Central decidió enviar a un compañero 

como encargado de la provincia de Ñuble. El compañero fui yo. 

A veinte días del terremoto, llegué allá con unas poquitas pilchas 

y una máquina de escribir que me habían entregado. Ahí empieza 

otra etapa.

¿Usted en esos años tenía una visión del futuro de Chile?

Ah sí, lógico. Desde que entré a la Juventud yo tenía esa visión. Se 

pensaba que era necesario impulsar la lucha de la clase trabajadora, 

que se veía como la clase destinada a tomar el poder y transformar 
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la sociedad. Se trataba de llegar a un conflicto tal del sistema que 

hubiese una ruptura y un cambio completo de la posesión del po-

der. Las perspectivas eran las huelgas parciales, la huelga general 

y de esta a la toma del poder. La huelga ferroviaria de 1936 fue 

muy cercana a ese esquema. La reacción se asustó mucho y los 

EE.UU. también. Imagínese la paralización del país, acompañada 

de un sentido de lucha entre los trabajadores. La gran crisis del 31 

todavía estaba doliendo. Esa era nuestra visión. Había que tomarse 

el poder, el Partido juntó a otras fuerzas populares. Desarrollar 

una especie de dictadura del proletariado, terminar con las clases, 

nacionalizar las riquezas, organizar un Estado en que todo fuera 

más justo. Extender la educación, la salud, la vivienda, llegar a un 

Estado socialista y luego a uno comunista. Esta era una perspec-

tiva clara no sólo para los comunistas, sino que a menudo para 

los socialistas y mucha gente sin partido, pero las etapas no eran 

tan claras. Fíjese que yo creo que esos años eran de mayor clari-

dad política que años posteriores. Con el surgimiento del Frente 

Popular cambiaron algunas cosas. Por ejemplo, se vio que, siendo 

el camino tan largo para conseguir estas metas, había que tener 

compañeros de ruta, honestamente, sin tratar de utilizarlos. En el 

camino nos proponíamos convencerlos de que siguieran avanzan-

do con nosotros. Era claro que no se podía avanzar solos, sino 

bien acompañados.

¿Se planteaba usted la inquietud de que el 50,4% que apoyó a 

Aguirre Cerda no representaba realmente al pueblo, sino que 

sólo a la mitad de él y que efectivamente se tenía a la otra mitad 

en contra?

Mire, tanto la izquierda como la derecha tenían muy claro que la 

votación de Ross, el oponente derechista del Frente Popular, era 

muy ficticia por la campaña millonaria que realizó, la intervención 

del gobierno de Alessandri a su favor y porque se compró mucha 

gente. Era evidente que esa gente no era tan de ellos. El movimien-

to popular se veía en ascenso.
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Visto en perspectiva, ¿no le parece a usted que era una ilusión 

atribuir al cohecho la votación de la derecha? La izquierda, 

como fuerza política, siempre ha tenido un tope insuperable en 

Chile. Nunca ha llegado al 51%, por ejemplo.

Pasamos el 50% en las elecciones municipales de 1971. Pero hay 

tantos factores que tomar en cuenta, tales como la influencia del 

imperialismo, de los terratenientes, el miedo al comunismo. Entre 

la izquierda y la derecha hay una masa indecisa de composición 

popular, cuyo futuro no está con la derecha, aunque le guste es-

tar con ella. Nosotros, tal vez equivocadamente, pensábamos que 

realmente teníamos a la mayoría del país y había que trabajar por 

que ella se expresara y gobernara. Esa perspectiva yo aún la tengo.

Juan Chacón Corona, dirigente del PC ya fallecido, señaló en 

los 60 que él vivió por muchos años convencido de que la revo-

lución socialista en Chile era cuestión de meses. Esa convicción 

lo mantuvo activo en una vida de clandestinidad, prisión, tor-

tura, marginación. ¿Compartió usted esa ilusión?

No. Si usted me habla de meses, no. Pero si me habla de años, sí. 

Usted sabe de la República Socialista de los 12 días, de Grove, el 

año 1932. Hubo hasta un soviet en la Universidad de Chile. Yo es-

tuve presente en representación de la EAO, pero mi tío Mauricio 

Baltiansky descalificó esa experiencia. No existía en Chile la místi-

ca masiva que había acompañado a la Revolución de Octubre. Yo 

estuve presente en el soviet, pero no fui vacunado en ese momen-

to. Yo era muy joven. Un Chacón, que ya tenía años de actividad 

política, al vivir esa experiencia vio la revolución cercana, pero yo 

no. Yo casi lo vi como un carnaval. No me parecía que eso fuera 

cosa de meses.

Cuando se formó el Frente Popular me quedó aún más cla-

ro, al ver la fuerza de nuestros aliados y el hecho de que ellos saca-

ban más parlamentarios que nosotros. Era claro que no iba a ser la 

línea comunista la que se iba a imponer en el corto plazo. Si usted 

me pregunta en cuántos años, no habría podido responderle. Eso 

no se puede. Nunca se sabe. Marx nunca esperó que la revolución 
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ocurriría primero en Rusia, sino en alguno de los países más de-

sarrollados. Yo era más bien un entusiasta revolucionario pero sin 

ansiedad. Yo no luchaba tanto por el premio, que lo hallaba lejano, 

sino por la satisfacción de luchar.

En los años 1937-1938 ocurrieron los famosos juicios de Moscú 

en los que varios compañeros de lucha de Lenin fueron asesi-

nados por órdenes de Stalin. Algunos de ellos se autoacusaron, 

como Bujarin. ¿Hubo un impacto de estos juicios en Chile?

Sí. La verdad es que eso lo utilizaron los anticomunistas. A mí me 

impactó, me dio pena, pero nunca pensé que Stalin y su gente es-

tuvieran equivocados. Yo solamente buscaba argumentos para de-

fender y apoyar el curso de la revolución. Yo creí que había habido 

traición. A mí siempre me ha chocado la pena de muerte, pero en 

este caso no tuve objeción. Me impactó en particular lo de Buja-

rin, cuyo libro El ABC del comunismo era una Biblia para todos 

nosotros. Yo ahora eso lo hallo espantoso. Aún pienso que puede 

haber habido un complot con participación extranjera, pero des-

pués, cuando se supo todo lo de Stalin, quedó claro que no fueron 

más que pretextos de una dictadura personal sangrienta.

¿Se sabía que, hasta 1940, Stalin había eliminado a casi todos los 

miembros del primer Comité Central Bolchevique, a los princi-

pales colaboradores de Lenin?

No. Se sabía que había hecho morir a muchos, pero no que hubie-

ra eliminado a la vieja guardia. Impactó más el hecho de que hubie-

ra dirigentes revolucionarios involucrados en supuestos complots 

que sus muertes mismas. Había discusión y muchos socialistas 

decían que había que defender la revolución. Fue horroroso y a 

mí me duele tremendamente, gente como Kamenev, Zinoviev, Bu-

jarin, tan valiosos. Nunca estuve tampoco de acuerdo con la lucha 

contra Trotsky como persona. Yo me opuse políticamente a los 

trotskystas, a sus ideas pero coincidía con ellos en algunas cosas. 

Por ejemplo, cuando estuve replegado en Puerto Aysén, había un 

trotskysta que me decía que él estaba en contra de la existencia 
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de funcionarios de partido, revolucionarios profesionales, porque 

llega un momento, me decía, en que ellos defienden más el cargo 

que el partido. Yo pienso que algo de eso hay.

¿Cómo impactó la derrota de la República Española? Le pre-

gunto porque allí se llegó a conquistar un gobierno con buen 

apoyo popular y que incluso tenía medios militares para defen-

derse, pero perdió igual.

Nunca me produjo desconcierto. Nuestro Frente Popular era bas-

tante tibio (sonríe). La guerra civil española la vivimos plenamente. 

Yo nunca me dije: “Nos va a pasar lo mismo, ¿para qué lucha-

mos?”. Era muy clara la posición de apoyo abierto o encubierto a 

los fascistas por parte de casi todos los gobiernos europeos.

En 1938 me notificaron que la Comisión de Cuadros me 

había designado responsable nacional de la fracción comunista del 

movimiento de solidaridad con la República Española sin dejar mi 

cargo de secretario de organización del Comité Regional de San-

tiago. Yo partí hecho un quique a la oficina de Galo González, en-

cargado de cuadros del Partido y le dije: “Mira, Galo, tú no puedes 

meter un litro de agua en una taza”. Galo se paró, me miró y me 

dijo: “Es que hay tazas de a litro” (se ríe). Fue realmente sensacio-

nal. Me fregó. Bajé la guardia y salí de la oficina con los dos cargos.

La cosa es que hubo un momento en que nos convencimos 

que la guerra civil española se perdía y había que cortar luego para 

no sacrificar más gente. Ahí fue cuando se hizo la campaña por reci-

bir refugiados. Fue muy intensa y yo estuve con muchos de los que 

llegaron en el barco Winnipeg (nota 2.1).

El año 1939, después del terremoto, usted fue enviado por el PC 

a Ñuble como secretario regional. Cuénteme de su experiencia.

En el Partido había gran conciencia de la necesidad de la orga-

nización, especialmente en situaciones catastróficas. Me acuerdo 

que, cuando se discutió esto en el Comité Central, (Elías) Lafferte 

puso como ejemplo el caso de Exeter, el barco de guerra inglés 

que estaba anclado en Talcahuano cuando se produjo el terremoto. 
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La marinería fue enviada por la superioridad del barco a ayudar a 

la gente. ¿Por qué fue efectiva su ayuda? Porque esta gente tenía 

organización. Ahí se decidió enviarme a mi a cargo del Comité Re-

gional. Esto fue en febrero de 1939. La primera noche que llegué 

a Chillán, tuve que dormir en una carpa de la Cruz Roja, compar-

tiéndola con tres enfermeras. Lo divertido es que la que dormía en 

la cama vecina a la mía llegó más tarde y en la mañana quedó muy 

sorprendida al ver a un varón y me preguntó “¿estaba despierto 

cuando me acosté?” (se ríe). La verdad es que estaba profunda-

mente dormido.

Bueno, hubo que armar el Partido y lo hice muy rápidamen-

te. Esto de poner piedra sobre piedra, distribuir responsabilidades, 

no pasarse ni quedarse, mover, estimular, criticar adecuadamente, 

actuar colectivamente, fue una experiencia valiosa que pienso que 

me sirvió más tarde cuando fui rector de la UTE. El Partido era 

chico. A poco andar se reorganizaron los radicales y los socialistas 

y surgió el Frente Popular. Yo tuve muchas iniciativas y muy luego 

me di a conocer. Propuse, por ejemplo, una campaña antialcohó-

lica. El terremoto había creado un ambiente de Far West. La gente 

andaba con revólver al cinto y de noche se oían tiros. El ambiente 

de tragedia hizo que mucha gente se dedicara al trago. Hubo mu-

cho asesinato, asalto.

En la campaña participó la Iglesia, el regimiento, muchas 

instituciones. Una vez iba a dar yo una conferencia contra el alco-

holismo en el regimiento, pero fue suspendida a última hora. Otra 

vez iban a hacer una misa de campaña en el local del Partido, que 

era uno de los pocos que habían quedado en pie. Yo llegué con una 

mentalidad novedosa, de abrir al Partido y sacarlo a la calle.

Durante los trabajos de reconstrucción hubo mucho abu-

so con los obreros. Se les despedía ilegalmente sin aviso apenas 

terminaban una tarea. Los obreros me iban a ver al partido y yo 

partía con ellos, a veces una cincuentena, a la plaza, donde se había 

instalado una oficina de la Inspección del Trabajo. Allí exigía que 

se respetaran las leyes. O se les daba aviso una semana antes o se 

les pagaba la semana. Eso lo hice muchas veces. Nos conseguimos, 

además, un abogado. El local del Partido llegó a ser identificado 



64

como el lugar donde los trabajadores se dirigían a pedir apoyo ante 

cualquier abuso.

Yo asusté a los compañeros cuando propuse una gran cam-

paña de reclutamiento. Ellos me decían que había que estudiar a la 

gente primero. Yo les dije: “Esto lo vamos a hacer de otra manera. 

El que quiera entrar al partido, que entre. Si no sirve, después lo 

echamos” (se ríe). Hicimos un acto en nuestro local, al que asis-

tieron cientos de obreros de la construcción, que habían llegado 

de todas partes a trabajar en la reconstrucción. Expliqué qué era 

el Partido, qué hacíamos. A la salida había dos o tres compañeros 

en una mesa inscribiendo a los interesados. Creo que de un viaje 

entraron cien. Claro, muchos de ellos se perdieron, pero quedaron 

con el bicho adentro y muchos siguieron militando.

Como resultado de todo este trabajo superamos a los socia-

listas tanto en las elecciones sindicales como en las municipales. 

Hicimos muchas cosas que no eran tradicionalmente entendidas 

como “política”. Yo fui, por ejemplo, un líder del plano regulador 

de Chillán, que determinaba el ancho de las calles, las zonas indus-

triales y residenciales, etc. Escribí una serie de artículos sobre el 

tema en el diario La Discusión y se formó un Comité de Defensa 

del plano regulador.

Cuando se cumplió un año del terremoto propuse hacer una 

Exposición de la Reconstrucción en el edificio reconstruido del 

Liceo. Un arquitecto hizo una maqueta del plano regulador que 

fue la sensación. Hubo conferencias, un bonito buffet, etc. Otra 

de las cosas que hicimos como partido fue organizar un curso de 

enfermeras con un médico que era simpatizante nuestro y con el 

hospital. Muchas de las alumnas fueron luego contratadas por el 

hospital local. Bueno, al poco tiempo, el presidente Aguirre Cerda 

visitó Chillán y entre los actos públicos se determinó que iba a ha-

ber un desfile de los partidos políticos ante el presidente. Nosotros 

nos preparamos de manera increíble. Desfilamos con un gorro que 

mandamos a hacer especialmente, y con carros alegóricos, uno con 

una inmensa hoz y martillo.

El desfile de los radicales fue de cuadra y media, el de los 

socialistas de dos cuadras, el nuestro fue de más de quince cuadras. 

Contreras Labarca, que venía en la comitiva, estaba henchido de 
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orgullo. Habíamos invitado a toda la gente a participar en nuestro 

desfile. Una célula de ocho militantes llevaba doscientas o tres-

cientas personas del barrio o empresa. Iba un escuadrón de enfer-

meras de blanco que causó sensación. Los campesinos desfilaron 

con sus herramientas... Eso me valió una felicitación especial de la 

Comisión Política. En 1940, en un Congreso Nacional, fui elegido 

miembro del Comité Central del Partido como reconocimiento a 

mi labor en Chillán.

Luego usted fue candidato a diputado...

Sí. El año 1941 yo fui en lista con dos radicales y un democrático. 

Me perdí por pocos votos. Los socialistas iban aparte y sacaron un 

diputado. El Partido sacó regidores en Chillán y en Bulnes.

¿En qué circunstancias vuelve usted a Santiago?

Galo González me citó a Santiago a conversar en el local del Comi-

té Central y me preguntó abruptamente: “Bueno ¿y has formado 

cuadros allá?”. “Claro”, le contesté. “¿Y hay uno para secretario 

regional?”. “No sólo uno”, le dije. “Te vai a venir a Santiago en-

tonces”, me dijo. Era así, muy campechano.

El trabajo que me dieron tenía que ver con la guerra. Los nor-

teamericanos tenían un aparato de contraespionaje montado para 

vigilar a los agentes alemanes en todo el mundo. Como en Chile 

había embarques de cobre, trigo, salitre, era un terreno importante. 

El Partido estaba trabajando en esto y en la acción se producían 

contactos con los norteamericanos. Se me encargó que organizara 

un aparato. Me ayudaron dos o tres exiliados españoles con mucha 

experiencia. Había labores de seguimiento, producción de docu-

mentos, informaciones en centros vitales, pero nada de armas.

Yo, formalmente, tuve que dejar de militar. El Partido me 

dio un permiso total “para que me dedicara a mis estudios” y allí 

fue cuando ingresé a la EII. Yo estaba soltero todavía y vivía en un 

departamento que debía ser totalmente ignorado. Me perdí más 

de un panorama por mantener el secreto (sonríe). No le puedo 
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contar más, ya que no sé hasta qué punto los detalles sean aún 

confidenciales.

¿Cómo reanudó usted su actividad política pública?

El año 1944 se me invitó a quedar como encargado electoral del 

Comité Regional de Santiago y tuve que organizar el trabajo. En 

esos años mi actividad fundamental fue en el movimiento estudian-

til, en la EII y la FEMICH. Me puse a ayudar en Ñuñoa para las 

elecciones municipales y logramos elegir a María Marchant como 

regidora. Estuve en contacto con los demócratacristianos para la 

elección del alcalde y su representante me decía: “Nosotros po-

demos recibir el voto de los comunistas, pero no podemos, votar 

por un comunista. Nuestra religión nos lo prohibe” (risas). ¡Cómo 

nos reíamos en el Comité Local cuando daba cuenta yo! Al final 

aceptaron apoyar a María Marchant como alcaldesa subrogante a 

cambio de nuestro apoyo a su candidato para alcalde.

¿Cuál fue el impacto del fin de la guerra en usted, la derrota del 

fascismo y el bombardeo atómico a Japón?

El desenlace siempre me pareció evidente. Sufrí mucho con la per-

secución de los judíos, que era conocida. Como centro de alumnos 

de la EII hicimos un acto contra el fascismo. La bomba atómica 

nos impactó mucho y se organizó una conferencia del físico Rubén 

Toro sobre el tema. Algunos compañeros del Partido quisieron 

restarle importancia a la bomba, como por celos. Yo siempre se-

guí la línea, pero nunca me he tragado estas cosas. Que me haga 

el leso es otra (se ríe). Yo quise organizar dentro del Partido una 

conferencia para explicar estos acontecimientos, qué era la energía 

atómica, pero me contestaron que eso no tenía importancia, que 

no era lo fundamental. Después, cuando la URSS tuvo la bomba, 

Neruda hasta le hizo un poema (se ríe).

El año 1948 González Videla ilegaliza y persigue al PC. ¿Cómo 

lo afectó a usted esta persecución?
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El efecto principal consistió en que el año 1949 fui detenido y re-

legado a Empedrado, cerca de Constitución, por tres meses. Fui 

detenido en mi oficina y después de dos o tres días en un lóbrego 

calabozo de Investigaciones, fui trasladado a Concepción con un 

grupo de dirigentes, entre ellos, varios españoles llegados a Chile 

en el Winnipeg. Estuvimos allí detenidos varios días en Investi-

gaciones con un decreto para trasladarnos a la Isla Mocha, pero 

hubo un cambio y nos repartieron a distintas localidades. A mí me 

destinaron a Empedrado, un pueblito al interior de Constitución.

Acompañado de un detective, que me llevaba esposado, via-

jamos de Concepción a Talca, donde llegamos al anochecer. Per-

noctamos en la Plaza de Armas, pues ni yo ni él teníamos medios 

para pagar un hotel. De madrugada nos fuimos a la estación del 

ferrocarril. Allí se nos acercaron cuatro o cinco obreros ferrovia-

rios con quienes conversamos. Les conté mi situación. Ellos se 

indignaron y hasta ofrecieron liberarme, con grave preocupación 

del detective. Me negué y les agradecí. En cambio, les pedí que 

como ya llegaba diciembre y era posible que mi familia viniese 

hasta Constitución para las festividades de fin de año, atendieran a 

mi esposa y mis dos pequeñas hijas cuando pasaran por allí. Me lo 

prometieron y me dieron sus señas.

En Constitución debí esperar traslado a Empedrado y como 

en Investigaciones se les hizo incómodo tenerme detenido, me de-

jaron en libertad “bajo palabra”, con la obligación de firmar dia-

riamente en el cuartel. Así, busque una pensión y disfruté de unos 

días de casi libertad, en que pude comunicarme por teléfono con 

mi familia.

Al fin fui trasladado a Empedrado en un camión de carga, 

acompañado de un detective que me entregó “bajo recibo” al cuar-

tel de Carabineros. Me dejaron en relativa libertad, aunque debía 

firmar mañana y tarde. Un carabinero me dio el dato de que don 

Boglio, dueño del único almacén del pueblo, tenía un hermano que 

era alcalde comunista en Italia. Él me recibió muy cordialmente 

y me consiguió alojamiento en casa de unos hermanos de edad 

avanzada.

Nunca olvidaré el retrato que esa familia tenía en el come-

dor. Lo habían tomado a la muerte de uno de los hermanos. Las 
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dos hermanas se colocaron a ambos lados del féretro, sentaron al 

muerto, lo sujetaron por la espalda y se obtuvo la fotografía algo 

macabra y en sepia, naturalmente. Yo almorzaba y cenaba dia-

riamente mirando esa foto, a la que terminé por acostumbrarme 

(sonríe).

Acercándose la Navidad, y con ayuda de los carabineros, 

que me habían tomado aprecio, viajé a Constitución sin autoriza-

ción oficial a reunirme con mi familia que había llegado de San-

tiago invitadas por un abogado comunista que nos albergó en su 

casa con mucho cariño. Mi esposa me contó que, al pasar por la 

estación de Talca, habían sido agasajadas con alimentos y regalos 

por los empleados y obreros ferroviarios de esa localidad.

Con mi familia visité, en Constitución, al jefe de Plaza para 

pedirle autorización para quedarme en esa ciudad durante las fes-

tividades. Se alarmó mucho al verme allí y me amenazó con me-

terme a un calabozo, pero horas más tarde se me comunicó que el 

permiso estaba concedido.

Al volver a Empedrado llevé conmigo a mi hija mayor, Lena, 

de sólo cinco años, y le hice de mamá y papá. Me hice amigo del 

cura del pueblo, que fue muy gentil. Una vez realizó un acto en el 

recinto de la iglesia con algunos artistas locales. El acto demoraba 

en comenzar y el cura apareció en el proscenio y dijo: “Ruego al 

Sr. Enrique venir tras el telón”. El nombre Kirberg le resultaba 

muy rudo (sonríe). Había una falla en un amplificador y lo arreglé 

con el único aislante disponibles: hojas secas de choclo... y fun-

cionó (se ríe). Después de los agradecimientos en público al “Sr. 

Enrique”, el acto pudo comenzar.

Habría mucho más que contar, pero prefiero no alargarme 

más en este tema. Fue una relegación menos dura que la de Puerto 

Aysén.

¿Qué hizo al volver a Santiago?

Me incorporé de inmediato al trabajo clandestino del Partido. En 

mi casa se hacían las reuniones del Secretariado del Comité Cen-

tral. Galo González iba a trabajar a mi casa y las más de las veces 

almorzaba con nosotros. Yo no estaba en el Comité Central y ya 
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trabajaba como empresario, lo que me absorbía bastante. También 

era profesor en la EII y en la Universidad de Chile y trabajé en la 

organización del Colegio de Ingenieros. Todo esto me copaba el 

tiempo y no hice, realmente mucho trabajo político.

Después fue elegido Ibáñez y hubo un período de mucha 

actividad en torno a elecciones. Me acuerdo que murió el sena-

dor Pairoa y me tocó a mí organizar su funeral, que fue muy 

impactante.

Entre 1945 y 1953 Stalin estuvo en la cúspide de su poder. ¿Se 

manifestaba el estalinismo en el PC de Chile?

En ese tiempo el Partido tenía una dirección muy valiosa, muy 

inteligente, muy capaz. Todas sus decisiones eran apoyadas por 

la militancia. Se respetaba el centralismo democrático. Usted dirá 

¿era un partido más cordero? No sé. Yo estaba feliz con eso. Y ha-

bía discusión. Se hablaba abiertamente y se criticaba a la dirección.

Me acuerdo de un debate sobre la organización del Partido 

en la zona del carbón. Había muy pocos militantes, a pesar de un 

apoyo gigantesco al Partido entre los mineros. Algunos decían que 

casi todos los mineros debían ser militantes, pero el encargado de-

cía que no se podía reclutar a hombres que bebían o que tenían dos 

mujeres (se ríe), pero se acordó que debía ampliarse la militancia. 

Bueno, hubo una verdadera explosión de militancia en el carbón.

Poco después hubo un intento por militarizar al Partido, 

encabezado por Reynoso, pero que no prendió en la militancia 

y Reynoso fue expulsado. El tenía arrestos dictatoriales y hasta 

le contestaba a Lafferte, que despertaba un gran respeto. Si había 

estalinismo en el Partido, no se notaba. Todo se explicaba y nadie 

negaba autoridad a la dirección. No se imponían las cosas.

¿No hubo endiosamiento del líder?

No. Hubo mucho respeto por Lafferte y Galo González, que se 

lo ganaron, como por Carlos Contreras, pero no hubo culto a la 

personalidad.
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De acuerdo a mi lectura del período de Fonseca, me parece que 

en esos años se produjo un punto de viraje en la historia del PC. 

Suben a la dirección de ese partido, que hasta entonces había sido 

extremadamente obrerista, una serie de intelectuales y se inicia 

en los hechos, aunque no en la retórica, una tendencia muy cer-

cana a lo que años más tarde se llamó “Eurocomunismo”.

Usted tiene razón en que con Fonseca se inició un nuevo período, 

pero yo no vi un quiebre, sino un cambio de estilo. Bajo Contreras 

hubo adherencia a la Internacional hasta que esta se autodisolvió. 

El PC siempre fue muy prosoviético. Contreras era abogado, un 

intelectual, pero se preocupó mucho de la preeminencia obrera en 

el Comité Central. Fonseca era un hombre extraordinario, muy 

inteligente, con mucho carisma, pero yo no vi un quiebre. Con 

Corvalán sí que se notó un cambio. Él era muy habilidoso para di-

rigir sin que se notara. A muchos dirigentes los asustaba un poco la 

extensión y complejidad de los informes políticos, pero Corvalán 

sintetizaba muy bien y alentaba a la gente para que interviniera. 

Pero se ceñía siempre a la línea prosoviética.

Sin embargo, éramos una excepción en América Latina, yo 

diría que éramos un partido de masas, más creativos, a diferencia 

del partido argentino, por ejemplo, que terminó anquilosándose 

hasta en su lenguaje.

¿Y cómo se manifestó la lucha contra el browderismo (nota 2.2), 

que según Corvalán fue una de las banderas de Fonseca?

Desde fuera del Comité Central, yo no vi esa polémica como im-

portante. Yo pensaba que Earl Browder era un dirigente fantástico 

para el partido norteamericano, pero las condiciones en que ellos 

operaban eran distintas de las nuestras. Yo recuerdo que él decía 

“la manera de medir el resultado de la labor partidaria es hacer 

una abstracción y pensar qué pasa en esa comunidad si sacamos al 

Partido”. Años después, yo usaba esto en la UTE y les preguntaba 

a los vicerrectores de sedes provinciales qué pasaría si se llevaran 

la Sede a otra parte. ¿Se daría cuenta la gente? Uno de ellos me 

respondió: “No. No se daría cuenta nadie”. Al poco tiempo llegó 
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a verme y me contó todo lo que habían hecho hacia la comunidad 

y me dijo: “rector, si se llevaran la Sede ahora, ¡todo el mundo 

se daría cuenta!” (se ríe). Eso se lo aprendí a Browder. Pero con-

testándole derechamente, nunca tuve claro en qué se supone que 

consistió la desviación de Browder. Debo reconocerle a usted que 

yo nunca he sido un teórico. Creo que los problemas teóricos son 

algo más de lo que uno necesita para ser un buen militante. Pero 

lo fundamental para mí era la mística, la pureza, la honestidad y, 

lo más importante, el sentido de organización. Algunas acciones 

pueden implementarse sin tener todavía una justificación teórica 

completa y pueden ser acertadas. Esto pasó por ejemplo con la 

implementación de las carreras cortas en la UTE.

Más adelante (ver Cap. iii) vamos a discutir su experiencia 

cómo empresario, pero quisiera preguntarle, ¿cómo resolvió 

usted la aparente contradicción entre ser militante comunista 

y empresario?

Yo no llegué a ser empresario de la noche a la mañana. Salí expul-

sado de la EAO y, por lo tanto, sin título. Trabajé un año de obre-

ro en la AEG, como le conté. Luego de la relegación en Puerto 

Aysén, estuve cesante y para sobrevivir comencé a tomar peque-

ños trabajos eléctricos. Me asocié con dos maestros y así me gane 

la vida por un año, hasta que ellos me dijeron que me dedicara a 

conseguir pegas y que ellos las harían. Se dieron cuenta de que yo 

podía servir más en los contactos, contratos, etc. que subido en 

la escala. De esta manera logré autorización de la Dirección Ge-

neral de Servicios Eléctricos de la época para hacer instalaciones 

hasta que el Partido me mandó a Chillán. A mi regreso a Santiago 

fui nuevamente funcionario del Partido. Cuando dejé de serlo, en 

1943, comenzó mi vida de empresario.

Siempre tuve muy buena relación con los operarios. Nunca 

se me presentó el dilema. Una vez al año, el Sindicato de Electri-

cistas presentaba un pliego de peticiones, que yo apoyaba ante los 

otros empresarios. Si había huelga, nosotros también parábamos, 

aunque yo siempre acepté los pliegos. Cuando algún obrero falla-

ba, discutíamos el problema colectivamente. Para una elección en 
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que Allende fue candidato, yo les dije en broma: “Aquí hay com-

pleta democracia. El que quiere vota por Allende y el que no, se 

manda a cambiar” (se ríe). Eso les gustaba mucho. Todos votaron 

por Allende. Con motivo de las fiestas de Pascua, cada operario 

recibía un elegante canastillo del Waldorf, una tienda de comesti-

bles que ya no existe, con pan de Pascua, conservas, licores, etc., 

regalo de la firma.

Una vez me preguntó un amigo: “¿Cómo es posible que tú, 

siendo un comunista destacado tengas un Mercedes Benz y explo-

tes a la gente?”. Pregunta difícil. Yo le contesté que los comunistas 

luchamos por una sociedad ideal, sin explotación, sin miseria, pero 

hasta que lleguemos allá, debemos aceptar que este es un sistema 

capitalista. Si nos comportáramos como si viviéramos ya en el co-

munismo, seríamos unos idiotas y sucumbiríamos.

Yo estaba consciente de que era gracias al trabajo de mis 

obreros que yo tenía el Mercedes, pero yo trabajaba también, y 

harto, buscando trabajo, negociando contratos, en los proyectos 

y en terreno y pagaba los mejores salarios. Una vez, de acuerdo 

al trato, un operario mío ganó con su trabajo un millón de pesos. 

Me costó conseguir esa cantidad de efectivo, pero llegado el día se 

le pagó lo que correspondía. A mí esto me hacía feliz. No quiero 

aparecer como un ángel capitalista, pero yo nunca tuve conflicto 

con mi gente. Además yo no siempre gané tanto dinero. Tuve pe-

ríodos difíciles.

En ese tiempo ocurrió la Guerra de Corea. ¿Tuvo algún impac-

to en usted?

No más que en la demás gente. Nosotros hacíamos actos, mani-

festaciones, hablábamos donde podíamos contra el imperialismo 

norteamericano, como después lo hicimos en torno a Vietnam.

En 1952 se produjo la primera candidatura de Allende. ¿Cuál 

fue su participación en ella?

Mi participación en la primera candidatura fue mayor que en las 

posteriores. Fui secretario de organización de la campaña nacional. 
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Teníamos un local en Serrano, segunda cuadra, donde estaba mi 

oficina. Yo mandaba gente a provincias y me dediqué 100% a la 

campaña sin ser funcionario, lo que me deterioró bastante las fi-

nanzas. Fueron dos o tres meses muy intensos. Teníamos mucha 

fe, pero sabíamos que no teníamos chance y salió Ibáñez.

También participé en la segunda campaña de Allende, el 58, 

en la tercera menos y en la cuarta ya era rector.

¿Usted conocía a Allende?

Hasta 1952 no, pero entonces lo conocí bien. Él se reunía en mi 

casa con los dirigentes del Partido. Éramos amigos sin intimar mu-

cho. Él siempre demostró mucho afecto y consideración conmi-

go y con mi esposa. Recuerdo que, durante su gobierno, en una 

recepción en una embajada, cuando ya se encontraban presentes 

todos los invitados, llegó Allende. Se veía fresco, descansado. Miró 

alrededor, vio a mi esposa y cruzó la sala para saludarla a ella pri-

mero. Este tipo de gesto era típico de Salvador.

¿Cuál fue su primera impresión de Allende?

Una buena impresión. Un tipo habiloso, con mucho desplante y 

don de gente, la desenvoltura del “pituco”, como le decían. Nun-

ca pensé que pudiera traicionar al Partido ni al pueblo, me daba 

confianza. Era sencillo y me gustaba su atención por la mujer. A lo 

mejor era machista, pero en todas sus actividades él colocaba a la 

mujer en primer lugar.

Una vez contó una anécdota. Durante una de sus campañas 

presidenciales, en un acto público en Chiloé, Allende se sorpren-

dió de ver a los hombres sentados llenando el teatro y a las mujeres 

de pie atrás. Entonces él pidió que se sentaran las damas y que los 

hombres se pusieran de pie y una mujer le gritó “¡Queremos des-

cansados a nuestros hombres!” y no hubo ningún cambio (se ríe).
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En 1953 se funda la Central Única de Trabajadores. ¿Tiene re-

cuerdos de esto?

Yo tenía poco que ver con el movimiento sindical en ese momen-

to, aun cuando me había tocado participar en muchas actividades 

de la Confederación de Trabajadores de Chile (CTCH) en años 

anteriores.

Una vez me tocó ser parte de una delegación sindical de Ñu-

ble a un Congreso Nacional de la CTCH. Un miembro de nuestra 

delegación, un campesino, llegó tarde a una sesión y reclamó que 

lo habían alojado “como a dos leguas del pueblo”. Le había tocado 

quedarse en Providencia y se iba a pie al congreso (risas). Creo que 

yo iba representando al Sindicato de Electricistas y anduve muy 

metido. Cuando se formó la CUT yo no participé directamente.

El mismo año muere Stalin. Me imagino que fue un remezón 

grande.

Sí, me dolió mucho y sufrí, pero no tanto como después cuando 

se denunciaron sus crímenes. Ahí sufrí más. Pero políticamente no 

pensé que su muerte fuera grave. Me pareció que había quien lo 

reemplazara y a veces estos reemplazos son provechosos. Desde 

mi adolescencia yo había visto a Stalin como algo inamovible, tal 

como la Unión Soviética. Y si había cosas malas, pensábamos que 

se estaban arreglando.

En 1956 se crea el Frente de Acción Popular (FRAP) que la de-

recha llamaba “Frente Revolucionario de Acción Popular” para 

asustar a los más ignorantes. ¿Usted participó?

Sí. Tuve bastante actividad. Fui representante del Partido junto a 

Orlando Millas y alguien más ante un organismo directivo. Ese fue 

el germen de la segunda candidatura de Allende.
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Ese mismo año ocurrió la invasión de Hungría. 

De eso no me acuerdo bien. Yo debo haber tenido una actitud 

de apoyo a la Unión Soviética. Yo pensaba que los enemigos del 

comunismo trabajaban muy bien y había que detenerlos por la 

fuerza si era necesario. El socialismo en Hungría nació bajó la pre-

sencia del ejército rojo y me parecía lógico que se desarrollara de 

la misma manera hasta que se solidificara. Yo tenía mal concepto 

de los húngaros como revolucionarios.

No me avergüenzo de decirlo, creo que había bastantes 

errores allí. Tal vez el primero fue imponer el socialismo a pueblos 

que no lo decidieron libremente. Eso pasó en casi todos los países 

socialistas europeos, fuera de la Unión Soviética.

Vamos a volver al tema del socialismo (ver Cap. vii). En esa eta-

pa fue presidente Carlos Ibáñez, que había sido dictador, cosa 

que parecía haberse olvidado...

Sí, es increíble.

¿A qué se debió la popularidad de Ibáñez?

Ese es un fenómeno no infrecuente. Vea usted el caso de Perón, 

por ejemplo. Se trata de líderes que durante su gobierno preten-

dieron hacer algo por la gente de abajo, generalmente cosmético 

y de corta vida, pero la gente se acordaba de eso más que de la 

represión y de los crímenes. El apoyo principal de Ibáñez era el 

Partido Agrariolaborista, que era un grupo muy extraño, semifas-

cista. Para mí, el gobierno de 1952-1958 fue como un paréntesis 

muy curioso. Fue una rara respuesta a la mala situación política y 

económica del país. La verdad es que bajo el gobierno de Ibáñez 

se dejó de aplicar la Ley Maldita (“Ley de Defensa de la Democra-

cia”) y al fin de su gobierno, Ibáñez la abolió, lo que permitió al 

PC volver a la legalidad.
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La legalización del PC ¿fue ponerle el timbre a una situación de 

facto o hubo un cambio radical?

No hubo un gran cambio. El Partido comenzó a ignorar la ley tan 

pronto fue elegido Ibáñez. Teníamos hasta locales, aunque bajo 

nombre camuflado, pero todo el mundo sabía que eran del PC.

En el entierro de Galo González, el año 1956, Corvalán dijo “la 

ilegalidad del PC ha terminado hoy de hecho y para siempre”. 

¿Qué le pareció a usted esa declaración?

Representaba las aspiraciones de la militancia, pero hoy resulta 

claro que nunca se debe vaticinar nada “para siempre”. La vida y 

la historia tienen muchas vueltas y es demasiado fácil equivocarse. 

De lo que se trata es de no perder de vista los principios y las metas 

fundamentales.
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Notas del autor

2.1. Ver Pablo Neruda, Confieso que he vivido, para un recuento de la 

misión de Winnipeg.

2.2. Browderismo: posiciones sustentadas en la posguerra por Earl 

Browder, secretario general del Partido Comunista de los EE.UU. 

Sus ideas constituyeron un intento por redefinir el rol de ese partido 

en condiciones nuevas. Fueron criticadas como “conciliatorias” 

y “colaboracionistas con el enemigo de clase” por Stalin y sus 

seguidores.
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iii

Profesional y empresario

Antes de la fundación de la UTE, ¿en qué condiciones enfrentaba 

el mundo profesional un egresado de la Escuela de Artes y 

Oficios o de la Escuela de Ingenieros Industriales?

En los años 30 el egresado de la EAO gozaba de un gran prestigio 

técnico, pero sólo podía llegar hasta ciertos niveles. Nunca lo iban 

a dejar a cargo de toda una industria, por ejemplo. Se entendía que 

sólo podía estar a cargo de una sección. La industria la dirigía un 

ingeniero civil egresado de la Chile o de la Católica. En ese senti-

do, el egresado de la EAO estaba en desventaja profesional.

Cuando empezaron a egresar profesionales de la Escuela de 

Ingenieros Industriales existía un fuerte prejuicio. Me acuerdo de 

una entrevista que tuve con el director general de Ferrocarriles. Yo 

quería entrar a trabajar allí, porque originalmente no me gustaba 

mucho la vida del contratista. En la conversación sentí el desprecio 

de los ingenieros civiles hacia los ingenieros industriales. Descali-

ficó el nivel de nuestros estudios. La verdad es que la conversación 

fue, para él, una exploración de la calidad de nuestros estudios. No 

tuvo la menor intención de contratarme.

En cuanto contratista de electricidad en la construcción, lo 

fundamental era el prestigio y los contactos. Además, había que 

hacer todo a bajo precio por la competencia. Varias veces tuve 

el problema de tener que tratar con ingenieros civiles a cargo de 

obras y ellos sólo me contrataban cuando indiscutiblemente les 

convenía. Preferían entenderse con su propia gente. Un arquitecto 
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que había sido alumno mío, me dijo: “Mire, don Enrique, nosotros 

preferimos entendernos con un maestro al que se le pueda echar 

una buena puteada si no tiene las cosas a tiempo. Con usted no lo 

podemos hacer” (se ríe).

Así son los problemas de la construcción. Hay una secuen-

cia tal que si uno de los contratistas falla, ya sea el del concreto, ya 

sea el de la enfierradura, la pintura, el parquet, la electricidad, todo 

eso se va sumando y la obra se retrasa.

Me interesa su opinión sobre los Colegios Profesionales. ¿Es us-

ted miembro del Colegio de Ingenieros?

Sí, sí. Fundador y miembro vitalicio. A mí me tocó vivir en mi 

plenitud de hombre la formación de los colegios profesionales. Yo 

había sido presidente de la Asociación de Ingenieros Industriales 

por dos períodos. Luego estuve en la constitución del Colegio de 

Ingenieros. Fue una génesis muy difícil, porque había muchos in-

tereses creados, mucha suspicacia. Los ingenieros civiles se sentían 

los aristócratas del mundo profesional, no sólo de la ingeniería, y 

miraban con desprecio a los arquitectos y a otros ingenieros. 

El Colegio de Ingenieros fue uno de los primeros en orga-

nizarse. El Colegio Médico era más antiguo. Tuvimos el problema 

de los técnicos que querían participar en el Colegio de Ingenieros 

y eso era misión imposible. Yo mismo consideraba que los técni-

cos debían atenerse a su formación. Para trabajar en una central 

eléctrica, yo prefiero al técnico, pero para proyectarla, prefiero un 

ingeniero. Cada uno está en su papel y en algunos casos se gana 

más como técnico, depende de la actividad. Al final se logró una 

solución salomónica y se creó el Colegio de Ingenieros y Técnicos, 

con registros separados, directivas y actividades separadas pero 

cubiertos por la misma ley. Los ingenieros militares y navales lle-

garon a tener también sus secciones en el Colegio de Ingenieros.

Se dio el caso de que había mucha gente trabajando en inge-

niería en Chile que no tenía título de ingeniero, entre ellos muchos 

egresados de la EAO. Yo fui un padrino de esa gente y les pedía 

todos los antecedentes para gestionar su colegiatura, sin darles fal-

sas ilusiones.
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Encuentro que la formación del colegio fue una iniciativa 

muy importante, porque la profesión se dignificó mucho más, 

hubo un código de ética profesional y un esbozo de aranceles. Los 

colegios fueron reguladores de las profesiones. Se exigía ser miem-

bro de un colegio para ejercer la profesión. A mí no me molestaba 

esta exigencia ya que ¡qué diablos! hay que ganarse el derecho a 

realizar ciertas labores de responsabilidad.

¿Tuvo usted cargos directivos en el Colegio de Ingenieros?

Sí. Fui vicepresidente del Consejo Nacional.

¿Cómo se ha desarrollado el colegio hasta la fecha?

Nació como una idea muy amplia, bastante desligada de aspectos 

políticos. Con el tiempo, las distintas fuerzas políticas quisieron 

tener consejeros. Durante el período de Allende, el colegio parti-

cipó en acciones contra el gobierno. Luego, la dictadura despojó 

a los colegios de sus atribuciones de regular las profesiones y se 

transformaron en “Asociaciones Gremiales”, sin poder para casti-

gar irregularidades, por ejemplo. Durante todo ese período domi-

nó la Democracia Cristiana en el Colegio. Hace algunos años, la 

derecha se jugó entera por ganar las elecciones y lo consiguieron.

El ingeniero es, por lo general, un profesional más bien de 

derecha y por muchos años los estudiantes de Ingeniería de la Chi-

le eran los más reaccionarios. Después eso cambió. La dirección 

demócratacristiana del Colegio tomó posiciones contra la dicta-

dura, hubo contactos con ingenieros exiliados y, a mi regreso a 

Chile, el Colegio me hizo una recepción extraordinaria. Me confi-

denciaron que no le habían hecho a nadie otra de tal magnitud. Por 

otra parte, los estudiantes y muchos profesores de la Facultad de 

Ingeniería de la Chile y la Técnica se jugaron activamente contra la 

dictadura en sus últimos años.

Pero, como le digo, la derecha ganó la dirección reciente-

mente con más del 60% de los votos, una victoria convincente. 

Hoy es un organismo técnico y reaccionario. Su existencia no se 
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nota. Pero sigo pensando que los colegios son, o pueden volver a 

ser, un factor de progreso profesional.

¿Fue usted miembro de algún gremio empresarial?

Estuve un tiempo en el Sindicato de Constructores y Contratistas, 

más que nada por interés, como todo el mundo. Gané experiencia 

sobre todo en cuanto a la psicología del contratista que es comple-

ja. Hay una fauna muy variada de gente honesta y de otro tipo. El 

contratista es un hombre que de repente se ve con mucho dinero 

en la mano, ya que se le paga por adelantado un tercio del costo de 

la obra, y a veces dedica este dinero a otros negocios. Yo no tuve 

mayor vida gremial fuera de lo que le menciono.

¿Estuvo en la Confederación de la Producción y del Comercio?

No. Ninguno de mis colegas instaladores y contratistas pertenecía 

a esa entidad. Supongo que la actividad de contratista en electrici-

dad no era considerada como producción ni como comercio.

¿En qué medida condicionó su actividad profesional y empresa-

rial su calidad de comunista?

Yo atendía mi empresa, hacía clases en la universidad y militaba. El 

principal problema era distribuir el tiempo. Tuve buenos contratos 

que me absorbieron bastante tiempo.

¿Cómo cuáles?

El de la iluminación del velódromo del Estadio Nacional, por 

ejemplo que, entre paréntesis, el año 1973 lo convirtieron en un 

centro de tortura terrible.

¿Fue usted discriminado por ser comunista?

Ah, eso sí. Había varios organismos, tanto estatales como priva-

dos, que nunca me pedían presupuesto. En otras ocasiones, en el 
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momento de la resolución, yo era dejado de lado. A pesar de todo 

creo que me impuse por la calidad y el cumplimiento en mi traba-

jo. En el terreno académico no fui discriminado. Fueron años de 

mucho pluralismo en la universidad. Me acuerdo de un movimien-

to que hubo en la Facultad de Arquitectura en que los profesores 

acordaron presentar colectivamente sus renuncias. Yo me opuse a 

ello porque me pareció, y se los dije, que simplemente las iban a 

aceptar y nos quedábamos sin combatientes. Precisamente eso fue 

lo que pasó. Yo presenté mi renuncia sólo por solidaridad. A mí 

y a otros nos llamaron después para recontratarnos y yo acepté; 

hubo más de alguien que se enojó conmigo por eso, lo consideró 

una traición. Pero yo les dije esta fue una trinchera que abandona-

mos. Al final recontrataron a casi todos.

El rector de la Chile era Gómez Millas, que me distinguió 

muchas veces. Una vez, siendo ministro de Educación, me llamó 

por teléfono para pedirme colaboración respecto a la enseñanza 

industrial. Días después me pasó a buscar para que lo acompañara 

a visitar la Escuela Industrial de Puente Alto. Tuvimos muchos 

otros contactos. Era un hombre muy valioso, aunque, sin inten-

tarlo, produjo la crisis universitaria cuando ensanchó la enseñanza 

media sin ensanchar la universitaria. Yo sentí mucho su muerte.

En el terreno profesional sentí muchas veces el prejuicio po-

lítico en mi contra y lo sigo sintiendo. Es parte del precio que se 

paga.

¿Hubo etapas en su carrera profesional?

Sí. Ese período no fue parejo. Tuvo una primera etapa difícil, pero 

no angustiosa; luego una segunda que sí fue angustiosa por los pro-

blemas financieros y luego una tercera de disfrute. En la primera 

etapa yo era muy joven y atacaba las cosas como quiltro nuevo, iba 

a las fuentes mismas buscando trabajo, estaba encima, economizaba 

el material, conseguía créditos, cobraba con gran insistencia. Esto, 

por cierto, con altibajos hasta de prisión política entre medio.

En la segunda etapa llegué a tener una oficina en el centro 

con un empleado. Fue más difícil porque el subcontratista depende 

del dinero de intermediarios. Yo no recibía el pago del propietario 
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de la obra, sino que del contratista general. Otras veces era peor 

cuando recibía pago del propietario, pues este no tenía recursos 

para financiar toda la obra. Así, trabajaba con el crédito que le 

dábamos los subcontratistas.

La parte de materiales tenía que colocarla uno, podía ser con 

crédito o con stock. La mano de obra tenía que ser cash rabioso. 

Los viernes tenía que pagar salarios en efectivo, a veces con crédito 

del banco, pero no me lo daban todas las semanas. Debo advertirle 

que mis operarios jamás se vieron privados de su jornal. Eso era 

sagrado para mí. Los clientes a veces pagaban con letras, a pesar 

de que en teoría debían pagar un tercio por adelantado. Eso me 

obligaba a hacer gimnasia bancaria y comprar los materiales con 

letras también. Esa fue la parte más negra de mi vida. Unos cinco 

años en que viví pendiente de los cheques y letras por pagar y por 

cobrar, haciendo equilibrio, sobregirándome, pendiente del saldo 

bancario... Cada día me echaba toda la mañana en eso.

Tuve la suerte de tener un secretario muy bueno que me 

ayudaba a sufrir. Los días viernes partía el junior con un cheque 

en blanco a ver a un comerciante amigo de mi secretario, que nos 

daba todos los billetes que tenía y con eso lograba cubrir. Luego 

venía el canje de letras. Yo rasguñaba vidrio. No estaba tan mal 

económicamente, a mis hijos nada les faltaba, arrendábamos una 

casa en Ñuñoa... Mi familia vivió bien, pero mi mujer sufría con-

migo. Creo que una pena compartida es menor. Ese fue un período 

duro, pero que no me impedía la actividad académica y partidaria, 

aunque sí las dificultaba. Yo a veces estaba preparando una clase y 

pensando ¿de dónde voy a sacar el dinero para mañana? 

Lo que yo introduje en la profesión fue la exigencia de espe-

cificar el proyecto de electricidad antes de pedir presupuesto a los 

contratistas. Esto permitió competir en igualdad de condiciones, 

ya que sin esto, cada contratista hacía el proyecto que se le antoja-

ba, sin ninguna consideración por la calidad de la obra. La especi-

ficación de la calidad del proyecto y de los materiales impidió que 

el peor proyecto, es decir el más barato, ganara siempre.

De ahí en adelante el proyecto tuvo que ser aprobado por 

Servicios Eléctricos en detalle. Las cosas cambiaron y gané dinero 

como proyectista, cuidando la calidad, la eficiencia y el costo. En 
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eso me ayudó un dibujante muy bueno, que a partir de un plano 

que yo hacía a mano alzada, me producía el trabajo en limpio y así 

salía todo rápido y bien.

¿Y cuándo pasó a la etapa de “disfrute”?

Comenzó con un contrato muy importante y prestigioso: la ilumi-

nación del Estadio Municipal de Iquique. No fue tan fácil y tuve 

problemas. Una vez me llamaron por teléfono diciendo que el ca-

mión que llevaba las torres había cortado unas líneas de ENDESA 

y estaba media ciudad a oscuras y qué iba a hacer yo. Cosas así. 

Bueno, el trabajo se hizo. Hubo que poner unas tremendas torres 

que con el viento se movían. Yo me subí una sola vez. Ese proyec-

to fue una experiencia muy bonita y me produjo utilidad.

Luego tuve otros contratos importantes, como los frigorí-

ficos CORFO de Copiapó, el Laboratorio de Alto Voltaje de la 

Facultad de Ingeniería y el Ciclotrón de la Facultad de Ciencias, 

ambas de la Universidad de Chile, la iluminación de las pistas del 

aeropuerto El Tepual de Puerto Montt, de los estadios de Tocopi-

lla y Chillán, del velódromo del Estadio Nacional... ¿Quiere que 

le cuente de este último?

Sí, por favor...

Mire, había un contratista general que tenía a cargo el velódromo. 

El problema era que en quince días iban a comenzar los Juegos 

Ciclísticos Latinoamericanos y la iluminación tenía que estar com-

pleta. Me preguntaron si era posible hacerlo en ese plazo. Me reuní 

con un técnico muy bueno que yo tenía, vimos todos los aspectos 

y llegamos a la conclusión de que no era posible. Por ejemplo, 

se necesitaba un transformador especial, y yo sabía que la firma 

que los producía requería de un plazo de dos meses para entregar; 

había que construir torres metálicas. ¿Quién las iba a construir en 

una semana? Y así, todo necesitaba mayor plazo. Llegamos a la 

conclusión de que el desprestigio que significaría para nosotros 

no terminar a tiempo era un riesgo mayor que la posible ganancia.
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Llamé por teléfono a la Federación Ciclista y les dije que 

lo sentía mucho, pero iba a comunicar a Obras Públicas que no 

había ninguna garantía de que esa obra saliera para los Juegos. La 

persona con quien estaba hablando me invitó a juntarme con él 

al día siguiente en un restaurante en el centro. Al llegar a la cita, 

había cinco dirigentes de la Federación Ciclista. Lo primero que se 

pidió fue un pisco sour de este porte (se ríe). Conversamos de esto 

y de lo otro y dele pedir pisco sour. Me querían emborrachar (se 

ríe). Finalmente me plantearon: “Mire, Sr. Kirberg, si usted acepta 

este trabajo a nosotros no nos importa cuándo lo termine, porque 

el campeonato es de día. ¿Se va a demorar un mes más? No nos 

importa, porque así quedamos con un velódromo iluminado para 

siempre. Si usted no lo hace, nadie más lo va a hacer a tiempo, y 

perderemos los fondos asignados para esto”. Era razonable y me 

convencieron. No sé si el pisco ayudó a la decisión.

Hice un presupuesto holgado, es decir, caro. Bueno, empe-

zamos trabajando con un buen equipo y se me fueron juntando 

todas las suertes del mundo. Fue una cosa increíble. Llamo a la fá-

brica de transformadores y justo les acababan de devolver uno de 

exactamente la especificación que yo necesitaba. Las torres: un trío 

de hermanos italianos, aficionados al ciclismo y que tenían una 

maestranza se comprometieron a fabricármelas en tiempo récord. 

Un camarada, ingeniero civil de mucho prestigio, me proyectó las 

bases de las torres en dos días. Contraté una grúa para parar las 

torres. Trabajamos día y noche. Luego me conseguí la ayuda del 

cuerpo de bomberos para que con sus escalas telescópicas pudiéra-

mos graduar los focos en las torres sobre el campo ya cuadriculado 

para la distribución de la luz. Estuvimos toda una noche en eso y 

terminamos de amanecida. El día que se inauguraron los Juegos 

la iluminación estaba totalmente terminada. Un porotazo. Poco 

tiempo después hicieron una gran comida y a mí me entregaron 

una medalla al mérito de la Federación Ciclista. Por suerte yo sabía 

andar en bicicleta (risas).
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¿Qué otro tipo de obra realizó usted profesionalmente?

En lo que se ganaba más era en montaje de industrias, proyectos 

más complejos y donde muchos contratistas no se metían. Traba-

jé también para Chilectra haciendo proyectos de iluminación de 

calles y líneas de alta tensión. Cuando ocurrió el golpe de Estado, 

estaba terminando los trabajos de iluminación de las canchas y jar-

dines de la Escuela Militar y los terminamos estando yo preso.

En 1953 usted participó en la construcción del pabellón chileno 

en la Feria de las Américas, que se efectuó en Mendoza. ¿Qué 

recuerdos tiene usted de ese evento?

Fue una experiencia muy interesante. Nunca había trabajado en 

el extranjero, aunque todo el ambiente del pabellón chileno era 

chileno: el arquitecto, el constructor y los obreros fueron llevados 

desde Chile, junto a todos los elementos constructivos. Yo tuve a 

mi cargo toda la iluminación del pabellón y de sus stands.

Hubo varias características que hicieron de nuestro pabe-

llón una gran atracción para el público argentino. Por ejemplo, 

formaba parte de la construcción un gran cilindro de tres pisos 

de alto todo cubierto con planchas de cobre. Este es un material 

de construcción poco común en Argentina y la muchedumbre era 

atraída por ese enorme cilindro de cobre relumbrando al sol. Se 

disputaban los recortes de cobre sobrantes que los constructores 

dejaban en el suelo.

Formaba parte del pabellón un restaurante con comidas chi-

lenas entre las que se contaba la langosta de Juan Fernández. Dia-

riamente arribaban por vía aérea ejemplares vivos que luego eran 

consumidos por entusiastas mendocinos y porteños a buen precio. 

Escuché decir: “El pabellón chileno, muy lindo, pero allí fajan, 

che”, aludiendo a los palos que daban en el cobro de los consumos.

En Argentina no se practica nuestra tradición de celebrar los 

tijerales de una obra. Allá lo hicimos nosotros y estuvo a cargo de 

los obreros, quienes hicieron asado y otros platos. Se invitó per-

soneros de otros pabellones. Los obreros que atendían las mesas 

decían: “El vino en el vaso agarra gusto a vidrio, por lo que hay 
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que tomárselo luego”. Por otra parte, sentenciaban: “Un vaso va-

cío trae mala suerte” y lo volvían a llenar. Con gran sorpresa de 

nuestra parte antes de llegar a los discursos casi todos los invitados 

argentinos estaban durmiendo, profundamente embriagados. Allí 

me di cuenta que los chilenos tenemos un entrenamiento especial 

para el vino que otros no poseen, por mendocinos que sean.

En los años 50 usted realizó sus primeros viajes al extranjero. 

Cuénteme de sus recuerdos.

Sí. Mi primer viaje significativo al extranjero fue a la cabeza de 

un grupo de estudiantes recién egresados de la Facultad de Ar-

quitectura de la Universidad de Chile en 1956. Viajamos en barco 

durante 31 días por el Pacífico, canal de Panamá, Atlántico y Me-

diterráneo. La Facultad había adquirido un bus Mercedes Benz 

que retiramos de la fábrica en Stuttgart y realizamos la gira en él. 

Luego el bus fue embarcado en Génova para Chile. Recorrimos 

Italia, Francia, Alemania, España, Inglaterra, Bélgica y Austria. La 

gira duró cinco meses, fue interesantísima para todos los partici-

pantes y tomamos contacto con numerosas universidades. Viajaba 

con nosotros un profesor de Historia del Arte, quien elaboró un 

programa de visitas en cada lugar que llegábamos. Así pudimos 

apreciar, en mejor forma, una serie de expresiones artísticas y esti-

los arquitectónicos.

Mi segundo viaje fue a Argentina y Brasil, también a la cabe-

za de un grupo de estudiantes, esta vez de la EII, en 1959.

¿Otras giras internacionales?

Sí. Mi tercer viaje, en 1962, fue a Cuba por invitación del gobierno 

de ese país a un grupo de miembros del Instituto Popular, organi-

zación progresista a la que yo pertenecía. Esa gira fue de extraordi-

naria importancia para mí. Duró 45 días y recorrimos La Habana, 

Santa Clara, Las Villas, Camagüey, Santiago de Cuba, etc. Tuvimos 

entrevistas personales con Fidel Castro, el Che Guevara, Vilma 

Espín, el ministro Hart y otros dirigentes. Fue muy impactante y 
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me dejó una sólida impresión de la magnífica obra de construcción 

en que estaba empeñado el pueblo cubano.

Al regresar, di charlas con diapositivas sobre esta experien-

cia en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Valparaíso, 

en la CUT de Valparaíso, en el Sindicato de Papeles y Cartones de 

Puente Alto, en el Sindicato de la Compañía Minera La Disputada 

de Las Condes, en el Instituto Popular y en otros lugares.

Mi cuarto viaje, en 1967, comenzó con mi asistencia a la 

Reunión Mundial de la Comisión Internacional de Iluminación 

(CIE) en Washington D.C. y continué a Canadá, donde visité la 

Expo 67. De allí seguía Estocolmo, donde me uní con mi esposa 

y con María Maluenda para participar en el Congreso Mundial de 

Solidaridad con el Pueblo de Vietnam.

Terminado el congreso, seguí viaje dando la vuelta al mun-

do acompañado de Inés. Visitamos Dinamarca, Holanda, Francia 

Checoslovaquia, Alemania, Italia, Grecia, Turquía, Israel, India, 

Tailandia, Camboya, Hong Kong, Japón y volvimos por Canadá a 

los EE.UU. Tuvimos la oportunidad de visitar numerosos museos, 

el Taj Mahal, los dos Berlines, Hiroshima, las ruinas de Angkor 

Vat y otros lugares muy interesantes y cargados de historia.

En 1969 viajé a Moscú a participar en las celebraciones del 

décimo aniversario de la Universidad Patricio Lumumba y luego 

fui a EE.UU. y Canadá a reformular el crédito que el Banco Inte-

ramericano de Desarrollo había concedido a la UTE y que se en-

contraba estancado. Durante ese viaje visité al Dr. Linus Pauling, 

doble laureado con el Premio Nobel, y lo invité a que visitara la 

UTE a dictar un ciclo de conferencias, lo que se concretó al año 

siguiente.

El año 1970 formé parte de una delegación de académicos 

que visitó Cuba por una invitación de Fidel Castro y de allí conti-

nué a Tokyo y Osaka a visitar la Expo 70.

Al año siguiente, hice un viaje privado alrededor del mundo 

por Isla de Pascua, Tahiti, Islas Fiji, Australia, Hong Kong e Is-

rael, desde donde volví a Chile. Ese mismo año visité la República 

Democrática Alemana, especialmente la Universidad Técnica de 

Dresden, con la que teníamos un convenio de intercambio. Allí me 

reuní con los profesores de la UTE que se encontraban haciendo 
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estudios de posgrado. También visité Checoslovaquia, Hungría, 

Rumania y Bulgaria, estableciendo contactos académicos.

En 1973 fui a Alemania Occidental, Francia y Holanda a 

explorar ayuda para el canal de televisión de la UTE, que se encon-

traba en estado de proyecto. De allí seguí por mi cuenta a Israel, 

Chipre, Kenya, Tanzania, Madagascar, Isla Reunión, Zambia, Re-

pública del Congo, Zaire, Ghana y Senegal.

El año 1978, encontrándome exiliado en los EE.UU., viajé 

a Alemania y Bélgica, donde di conferencias en universidades. En 

1979 visité México con motivo de la publicación de mi libro Los 

nuevos profesionales, que fue editado por la Universidad de Gua-

dalajara. Además, viajé a Europa a visitar a mis hijos y a Canadá, 

varias veces en ese período.

Volviendo al Chile de los años 50, se dice que el gobierno de 

Jorge Alessandri (1958-1964) fue “el gobierno de los gerentes”. 

¿Hasta qué punto se vio usted favorecido por él?

Sin duda Alessandri favoreció a los sectores empresariales, pero 

yo no estuve entre ellos. Es más: yo fui discriminado durante ese 

gobierno. Me llamaron de Obras Públicas para que elaborara un 

proyecto y presentara un presupuesto para la iluminación del tú-

nel Zapata. Para mí no era un problema, ya que me había especiali-

zado en Iluminación asistiendo a cursos, estudiando por mi cuenta 

y realizando proyectos en ese tema. Esto me permitió ser profe-

sor de Iluminación en la Facultad de Arquitectura. Me documenté 

bastante sobre esta obra, que era buena, difícil y bien pagada. Fui a 

estudiar la geología del túnel y preparé el proyecto. De repente me 

llaman y me comunican que el gobierno había dado instrucciones 

para que se me eliminara del proyecto, sin ofrecer siquiera pagar 

los gastos en que yo ya había incurrido. Podría haber acudido a 

los tribunales, pero habría aparecido como una persona peleando 

contra el gobierno y eso no le conviene a un contratista. Fui sim-

plemente discriminado.
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La Democracia Cristiana siempre contó con un fuerte apoyo en 

los sectores profesionales chilenos, y sigue contando con él. ¿A 

qué se debe?

No sé, pero he comprobado que es así. Creo que ese partido co-

rresponde a una clase media desarrollada, a esa que luchó porque 

sus hijos llegaran a tener una formación profesional. El gran con-

tingente de profesores de la Chile y la Católica eran demócrata-

cristianos. No tengo explicación más allá de esto.

La contrapartida es que la izquierda tuvo notable influencia en 

sectores intelectuales y artísticos, pero nunca caló a fondo entre 

los profesionales técnicos. ¿Por qué?

Muchas veces he pensado que el estudio de las ciencias exactas 

conforma una mentalidad alejada de los problemas sociales. No 

pasa lo mismo, por ejemplo, con el estudiante de Psicología, que 

está muy interesado en la gente y el ambiente en que viven. El 

estudiante de Sociología, Medicina, Arquitectura, también tiene 

presente al hombre. El de Ingeniería esta más alejado de eso. Si no 

es influido por la familia o por el movimiento estudiantil, es muy 

proclive a ser un tecnócrata, preocupado de máquinas y objetos 

antes o en lugar de las personas. Otro factor es que, por mucho 

tiempo, el ingeniero se consideró el aristócrata de los profesiona-

les, mirando con desprecio a todos los demás, lo que favorecía una 

tendencia reaccionaria.

¿Fue usted exitoso como empresario?

Creo que sí, aunque fue una pelea muy larga. Me tomó años esta-

blecerme, pero llegué a ser uno de los contratistas más cotizados 

en iluminación y había gente que me buscaba, precisamente por 

la calidad. Si no hubiera sido rector, posiblemente habría hecho 

fortuna y, con algo de suerte, no habría tenido que sufrir prisión. 

Pero no me arrepiento un ápice de haber seguido los dictados de 

mi conciencia.
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iv

Académico y rector

Tengo entendido que su primera experiencia académica fue 

como ayudante en la Escuela de Ingenieros Industriales...

Sí. En ese tiempo el cargo no se llamaba “ayudante” sino “profesor 

de ejercicios”. El año 1947, el profesor de Física don Rubén Toro 

me propuso como asistente suyo y empecé con una o dos horas a 

la semana en Fisicoquímica, es decir, Termodinámica, Calorime-

tría, Cristalografía... había varios capítulos pesados. Yo tuve que 

estudiar y profundizar algunas materias para preparar mis clases.

En 1950 empecé a dar clases en la Facultad de Arquitectura 

de la Universidad de Chile, en Instalaciones Eléctricas e Ilumina-

ción, creo que con bastante éxito. Años más tarde di los mismos ra-

mos en la Universidad de Chile de Valparaíso. Recuerdo que hubo 

un movimiento de los estudiantes en esa facultad y evaluaron a los 

profesores y nos clasificaron en malos, pasables, buenos y brillan-

tes. Tuve suerte de quedar entre los últimos, que fuimos muy pocos.

Como hacía poco había dejado de ser estudiante, tenía muy 

presente el interés del alumno. Estaba consciente de que mi ramo 

no era fundamental y podía haber un buen arquitecto que no su-

piera iluminación, de modo que nunca fui muy exigente. Más de 

uno de mis alumnos después se especializó en el ramo.



94

¿Qué caracterizaba a la UTE en esos años?

A partir de su fundación, en 1952, yo diría, que la caracterizó una 

sensación de ser segundona, de no estar a la altura. Le doy un 

ejemplo: en la EII yo tuve un profesor de matemáticas extraordi-

nario, pero al poco tiempo de ser fundada la UTE se lo llevó la Fa-

cultad de Ingeniería de la Universidad de Chile. Esto dolió mucho 

y daba la sensación de que la UTE no podía retener a profesores 

realmente valiosos. La verdad era que había gente buena, pero en 

promedio la calidad del profesorado no tenía el nivel de las univer-

sidades tradicionales.

Me interesa caracterizar al mundo académico chileno en los 

años 50. ¿Se hacía investigación?

En la EII se hacía poca investigación, pero en Arquitectura de la 

Universidad de Chile se hacían trabajos interesantes. Me tocó diri-

gir un grupo de alumnos en un proyecto de iluminación que luego 

se publicó. Se trataba de un análisis de diversos diseños de una 

lámpara proyectada para la industria. Allí se hacía investigación en 

el Instituto de Construcción.

¿Se manifestaba en la universidad el típico chaqueteo chileno?

Fíjese que no. Había un espíritu elevado en las relaciones. Se en-

tendía que el profesor universitario debía ser sereno, no ambicioso, 

ascender por mérito auténtico, había respeto mutuo. Me acuerdo 

que se trataba con mucho respeto al personal académico. En la 

UTE esto fue menos notorio.

¿Se discutía la formación profesional?

Mire, no se discutía mucho, pero se le ponía mucho interés. La 

universidad tomaba contacto con la industria para las prácticas 

profesionales. La Escuela de Artes tenía desde antiguo muy bue-

nos contactos con las empresas. Algunos profesores trabajaban en 
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la industria y colocaban mucho énfasis en la práctica. Había tam-

bién ramos exclusivamente teóricos, por supuesto.

¿Cómo se daba la relación universidad-industria?

Heredamos lo de la Escuela de Artes, de manera que contacto había 

y, yo diría, mayor que en otras universidades. Por cierto, la Chile 

y la Católica lo hacían a alto nivel y por allí metían su gente. No-

sotros, por ejemplo, teníamos muchos conocidos en la maestranza 

de Ferrocarriles, pero menos en la Dirección de Ferrocarriles.

A fines de los 50 se empezó a hablar de reforma universitaria. 

¿Participó usted en esas discusiones?

No mucho. Solamente a través del Consejo de Profesores de la 

EII, que ya empezaba a preocuparse de ello. Yo no tenía contac-

to con las directivas estudiantiles. Yo creía que el estatuto univer-

sitario en vigencia tenía sus ventajas, pero las autoridades no lo 

aplicaban como correspondía. No había duda que se notaba un 

sistema autárquico con casi nula participación de los académicos, 

estudiantes u otras fuerzas de la universidad.

¿Usted creía necesaria la reforma?

Sí, para democratizar la universidad, para colocarla en contacto 

directo y al servicio del público, para hacerla más humanista. La 

simple suma de escuelas no había hecho de la UTE una univer-

sidad. No se hacía investigación ni extensión. A mi juicio, la ex-

tensión era el ingrediente esencial para hacer una universidad más 

humanista1.

1 	 Un recuento de la Reforma Universitaria en cinco universidades chilenas, con nu-

merosas referencias bibliográficas, se encuentra en Luis Cifuentes S. (editor), La 

Reforma Universitaria en Chile (1967-1973), [Santiago: Editorial USACH, 1997]. 

Contiene tres artículos acerca de la Reforma en la UTE y, además, contribuciones de 

Edgardo Enríquez, Fernando Castillo, Miguel Angel Solar, Jaime Ravinet, Alfredo 

Jadresic, Raúl Allard, Tomás Moulián, Volodia Teitelboim y otros. 
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¿Hubo algún cambio en la universidad a comienzos de los 60?

No mucho. Yo hacía una hora de ejercicios de Fisicoquímica y dos 

horas de Centrales y Líneas. Después me hice cargo de la cátedra 

de Electricidad para los ingenieros metalúrgicos. Noté el aumento 

de la actividad estudiantil, pero yo no estaba muy metido. Como 

le conté, fui excluido de todo cargo directivo por prejuicio ideo-

lógico. Otra cosa que yo palpaba era que el profesorado, por lo 

menos en la EII, estaba cada vez más interesado en los temas uni-

versitarios y se discutía mucho ¿Algo más? Sí, teníamos un muy 

buen coro, dirigido por Mario Baeza.

El 25 de mayo de 1961 se inició en los hechos el movimiento por 

la Reforma Universitaria en la UTE, cuando la FEUT llamó 

a una huelga nacional en apoyo de los estudiantes de la sede 

de Copiapó, que habían ocupado su Escuela. ¿Tuvo este movi-

miento algún impacto entre el profesorado?

Sin duda impactó a muchos académicos, ya que la FEUT ocupó 

los locales de la EAO, la EII y el IPT, pero no hubo apoyo ex-

preso del profesorado a ese movimiento. El conflicto fue resuelto 

a comienzos de julio, pero las semillas de la reforma ya se habían 

sembrado.

¿Tiene recuerdos de la Universidad de Chile a comienzos de los 

60?

La Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile fue para 

mi una experiencia importante, ya que se me permitió conocer un 

ambiente con mayor tradición universitaria. Había profesores que 

dictaban ciclos de charlas interesantísimas, a un buen nivel, con 

citas adecuadas. Quedé gratamente sorprendido. El estudiantado 

era muy cordial y había un gran respeto hacia los profesores.
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¿Y la Universidad de Chile de Valparaíso?

Existía un notable ambiente por adelantar, por mejorar los niveles. 

Recuerdo que di una charla a salón lleno con diapositivas sobre un 

viaje que hice al Oriente, incluido Camboya, donde visité las fa-

mosas ruinas de Angkor. Puse énfasis en lo arquitectónico. Hubo 

una respuesta extraordinaria de la gente. De eso tengo un recuerdo 

muy vivo.

¿Tenía usted entonces una perspectiva del desarrollo universi-

tario a nivel mundial?

No. Tenía una idea clara de las universidades chilenas, pero no de 

las extranjeras hasta mucho después, cuando en calidad de rector, 

visité Canadá y Europa. A los profesores becados de la UTE, que 

viajaron a obtener calificaciones de posgrado al extranjero, yo les 

pedía que, aparte de los métodos y de los conocimientos, captaran 

el espíritu del que están impregnadas las viejas universidades.

Desde 1966 usted fue encargado de la Comisión Nacional Uni-

versitaria del PC. ¿Qué hacía usted en cumplimiento de ese 

cargo?

La Comisión era un organismo asesor del Comité Central, por 

tanto no teníamos mando en el aparato orgánico. Nuestra misión 

era orientar el trabajo de los comunistas en las universidades chi-

lenas. Como pasaban tantas cosas, íbamos concentrándonos en el 

movimiento de turno. Si en tal universidad o en tal facultad había 

un movimiento, nos reuníamos con los comunistas, estudiábamos 

el problema, entregábamos opiniones y adoptábamos resoluciones 

en conjunto.

Tal vez sea de interés contarle que teníamos reuniones perió-

dicas con el rector Eugenio González, de la Universidad de Chile, 

que era socialista. Discutíamos problemas universitarios y él nos 

acogía con la mayor cordialidad. Una vez nos dijo: “Ojalá tuviera 

mi partido esta política de conversar conmigo”.
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¿Qué lugar ocupaba la comisión universitaria en el aparato ase-

sor del comité central del PC?

Éramos realmente una subcomisión dependiente de la Comisión 

de Cultura que dirigía Volodia Teitelboim. Por lo demás, éramos 

bastante autónomos.

El año 1967 se produjo el viraje decisivo en la UTE, cuando el 

movimiento estudiantil, apoyado por numerosos profesores y 

funcionarios, consiguió la creación de la Comisión de Reforma 

(nota 4.1). ¿Siguió usted de cerca ese movimiento?

Por supuesto. Se veía que en la UTE el movimiento reformista era 

imparable. Y entonces sí que se produjo un apoyo considerable del 

profesorado a las demandas estudiantiles. A decir verdad, las pro-

puestas más serias de reforma estructural y funcional provinieron 

del estudiantado.

La situación creada condujo a la renuncia del rector Aravena y 

se llamó a elección democrática para reemplazarlo. ¿Cómo sur-

gió su candidatura a rector de la UTE?

A comienzos de 1968 hubo una reunión de mayor amplitud de la 

Comisión Nacional Universitaria del PC, con invitados, en la que 

se discutió la situación en la UTE y a la que asistió un grupo de es-

tudiantes de esa universidad. Dijeron que se acercaba el momento 

de tener que decidirse por un candidato a rector del movimien-

to reformista. Bueno, en esa reunión, un miembro de la comisión 

propuso mi nombre... no recuerdo quién.

¿Eran miembros de su comisión los dirigentes comunistas de la 

Universidad de Chile, tales como Hernán Ramírez Necochea, 

Fernando Ortiz, Enrique París?

No. Pero París y Ortiz asistieron a esa reunión y creo que fue Pa-

rís quien me propuso. Bueno, no me entusiasmó mucho mi posible 

candidatura y hasta me dio algo de temor. Era echar a andar una 
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tremenda máquina y después no era cuestión de llegar y bajarse. 

Así fue como los estudiantes de la UTE se interesaron en mí. Ya no 

me acuerdo muy bien cómo fue el primer contacto.

Lo invitamos a conversar con nosotros a una sala de la EII y le 

tomamos examen...

Ah, sí. Ahora lo recuerdo... ¿Usted, estaba ahí?

Sí, pues. Yo le hice tres preguntas bastante peludas (se ríe).

¿Y qué les parecieron mis respuestas?

No nos gustaron demasiado, pero nos gustó usted (se ríe). Lo 

vimos como uno de los nuestros. Pensamos que tal vez usted 

no sabía mucho de nuestros planes de reforma, pero podía 

aprender.

¡Correcto! Y fue lo que pasó. Por supuesto que yo era uno de 

ustedes, es decir, de la UTE. Si yo me había formado en la Escuela 

de Artes y en la Escuela de Ingenieros. Cuénteme más de lo que 

pasó allí...

Sus interrogadores éramos un grupo de jóvenes con una pro-

funda identificación con la UTE y un amplio conocimiento de 

ella. Teníamos planes detalladísimos de transformación y un 

sólido apoyo entre el estudiantado. Meses antes habíamos con-

seguido un gran triunfo con la creación de la Comisión de Re-

forma (nota 4.1) y nos sentíamos dueños de la universidad, pero 

todo estaba aún por hacer. Nos gustó su humildad y el respeto 

con que usted nos trató. Vimos posibilidades de colaboración.

Recuerdo que me pusieron en apuros, pero no llegué preocupado 

a esa reunión. Fui con ganas de sincerarme con los jóvenes.
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Fue una de los pocas veces que lo he visto sin corbata.

No fue intencional. Posiblemente fue un sábado, y los sábados no 

usaba corbata. Yo fui muy tranquilo y estaba consciente que de 

esa asamblea podía depender mi candidatura, que personalmente 

no anhelaba, pero que coronaba todos mis esfuerzos por la ense-

ñanza industrial y, especialmente, por la creación de la UTE. Entre 

paréntesis, y falsa modestia aparte, creo que hicieron una buena 

elección. Yo seré mal jinete, pero soy muy buen caballo (risas). 

Después vino el aprendizaje. Tuve... tuvimos que generar un pro-

grama de trabajo. Pero aprendimos muy rápido.

¿Había PC organizado en la UTE?

En 1968 había un grupo pequeño, un puñado de profesores y fun-

cionarios comunistas recientemente organizados. La que era fuerte 

era la Jota, que hacía dos años dirigía la Federación de Estudiantes 

con Alejandro Yáñez como presidente. El Partido se fortaleció en 

torno a la campaña y después creció. Mucha gente de izquierda, 

profesores y funcionarios, ingresaron.

¿Cómo se explica que haya ganado un comunista, cuando había 

tan pocos comunistas en el estamento docente y este tuvo, en 

esta oportunidad, el 75% de los votos en el Claustro Pleno?

En primer lugar, había un movimiento de masas ascendiente en 

el país y en la cresta de esa ola íbamos nosotros. El movimien-

to social repercutía saludablemente en la universidad y viceversa. 

De otro lado, había un cansancio con el grupo que dirigía la uni-

versidad, que era muy mediocre: había un gran deseo de cambio. 

Además, como ya conversamos, yo no era un desconocido: había 

sido dirigente estudiantil con una apropiada figuración pública en 

la campaña por la fundación de la UTE y tenía ya 20 años como 

miembro de su cuerpo académico.

Pero no cabe duda de que un factor decisivo fue el movi-

miento estudiantil. Yo supe de casos en que, acercándose la elec-

ción, los estudiantes paraban la clase y le preguntaban al profesor 
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por quién iba a votar y lo discutían con él. Hubo una gran presión 

del movimiento reformista. Así y todo, en la primera vuelta yo no 

saqué mayoría entre los profesores. Don Rubén Toro partió a Te-

muco a hacer campaña por mí para la segunda vuelta. Políticamen-

te él tiene ideas de derecha, pero apoyó siempre al movimiento 

reformista y mi gestión como rector. Me tiene y le tengo un gran 

afecto.

¿Recuerdos de la campaña?

Esta tuvo lugar entre abril y agosto de 1968. Hice giras hacia to-

das las sedes, menos Punta Arenas que desgraciadamente no la 

pude cubrir. La característica de la campaña era que asistían mu-

chos estudiantes y pocos profesores. Muchos de estos veían mi 

candidatura como un espejismo. Pocos pensaban que podía ganar. 

Me acuerdo que en Valdivia, un grupo pequeño de profesores me 

llevó a comer al restaurante Guata Amarilla, donde servían y ser-

vían carne asada. Le cuento de pasada que, ya elegido rector, fui 

de nuevo a Valdivia y en la Sede me hicieron una recepción muy 

entusiasta. Durante una comida en el Hotel Pedro de Valdivia, le 

dije a alguien que estaba a mi lado que yo recordaba con mucho 

agrado cuando un grupo de profesores me había llevado al Guata 

Amarilla, durante la campaña. Se armó la historia y corrieron un 

papel diciendo que el rector quería ir al Guata Amarilla (se ríe) y 

se armó un viaje en barco fabuloso. A bordo había todo tipo de 

kúchenes. Tengo muy buenos recuerdos de Valdivia. Volviendo a 

la campaña, en varias sedes de la UTE sus autoridades me negaron 

toda colaboración y si no hubiera sido por los estudiantes no ha-

bría podido ni entrar. Tengo un claro recuerdo de la proclamación 

en Santiago, con el teatro de la Escuela de Artes lleno, con Patricio 

Manns, Francisco Coloane y miembros del Inti-Illimani. Estuvo 

muy impresionante. La campaña fue dura y, por supuesto, mis via-

jes tuve que financiarlos yo mismo.
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¿Y cómo fueron las elecciones?

Se realizaron en julio de 1968, simultáneamente en todas las se-

des, de Antofagasta a Punta Arenas. Recuerdo que obtuve más del 

80% de los votos del alumnado, con lo que se me proclamó públi-

camente “el rector de los estudiantes”. Fue necesaria una segunda 

vuelta pues éramos tres candidatos y aunque obtuve la primera 

mayoría no alcancé la mayoría absoluta. En la segunda vuelta, un 

mes más tarde, obtuve la mayoría entre profesores y estudiantes. 

El Consejo Universitario propuso mi nombre al Gobierno y el 

entonces presidente, Eduardo Frei (Montalva), me nombró rector 

interino por un año.

¿Recuerda usted los resultados?

Sí. La primera vuelta fue el 9 de julio, yo obtuve 554 votos pon-

derados (43.6%) contra 380 de Mario Meza y 338 de Humberto 

Díaz. La segunda vuelta fue el 13 de agosto y recibí 707 votos pon-

derados (58.9%) contra 494 de Meza. Asumí mis funciones el 20 

de agosto de 1968.

En 1969 se realizaron nuevamente elecciones y fui reelegi-

do fácilmente sobre Julio Faúndez Cáceres, el exsecretario general, 

que se había presentado como candidato.

Tres años después, en 1972, una vez que el presidente Allen-

de promulgó la nueva Ley Orgánica de la UTE, fue necesario rea-

lizar nuevamente elecciones de rector y Consejo Superior. Tuve 

de contrincante al ingeniero Mauricio Jungk Stahl que había sido 

ministro de Allende por el Partido Radical Doctrinario, que luego 

se pasó a la oposición. Logró reunir a la mayor parte de las fuerzas 

antiallendistas en contra mía. Sin embargo, también salí triunfante 

con amplio apoyo y a la primera vuelta. En total fui elegido rector 

de la UTE tres veces.

¿Hasta cuándo debía durar su tercer período de rectorado?

Fui elegido rector por cuatro años en 1972, luego debía haber ha-

bido elecciones en 1976. Por cierto, el golpe de Estado de 1973 
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me impidió terminar mi mandato y el año 1976 no hubo elección 

alguna. La UTE estaba intervenida por la dictadura.

En su obra Los nuevos profesionales (Universidad de Guadala-

jara, México, 1981) usted describe y discute en algo más de 500 

páginas el entorno, los antecedentes, objetivos y logros del pro-

ceso reformista en la UTE. ¿Podría usted sintetizar los objetivos 

fundamentales de su rectorado?

Esencialmente fueron los del movimiento reformista y estos po-

dían resumirse en un gran objetivo: democratizar la universidad. 

Esto implicaba una serie de metas mayores, tales como la partici-

pación de toda la comunidad en la generación de las autoridades 

unipersonales y colegiadas, la libertad de pensamiento y expresión, 

la igualdad de derechos, obligaciones, oportunidades y garantías 

para todo el personal a todo nivel, la racionalización del sistema de 

ingreso, la acción social de la universidad que se expresó en conve-

nios con sindicatos y otras instituciones y fuerzas sociales a nivel 

de base y, especialmente, en la educación de trabajadores. Cada 

uno de estos puntos es discutido in extenso en mi libro.

Yo diría que el abrir las puertas de la universidad y al mismo 

tiempo sacarla al país, hacerla más humanista, eran todos propósi-

tos muy ligados a la democratización.

De la misma manera, ¿podría usted enumerar brevemente los 

logros?

Para lograr los objetivos mencionados fue necesario reestructurar 

el poder universitario, racionalizar y modernizar la administra-

ción, coordinar y desarrollar las comunicaciones con el exterior, 

reestructurar la vida académica, planificar el desarrollo de la uni-

versidad y elaborar nuevos procedimientos de financiamiento. 

Todo esto se hizo, en mayor o menor medida y no cabe duda de 

que la UTE en 1973 era, en términos de actividad, de compromiso, 

de entusiasmo, inmensamente superior a la que había sido hasta 

1967. Para ello fue necesaria la participación seria y dedicada de 

miles de personas. Podría hablarle por horas de las experiencias 
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emocionantes que vivimos en ese ambiente de construcción y 

optimismo.

Me parece pertinente dar algunas cifras: la universidad cre-

ció de 10 mil alumnos repartidos en nueve ciudades en 1968, a 35 

mil en 24 ciudades en 1973; la UTE firmó más de 50 convenios de 

colaboración con industrias y abrió 37 cursos para trabajadores, 

dictados en las empresas, con más de 4.000 alumnos en 1973; el 

número de asistentes a escuelas de temporada de la UTE subió de 

3.500 en 1969 a 52.000 en 1973; el número de investigadores creció 

en un 220% entre 1967 y 1972.

Sin embargo, al hablar de logro, es necesario tener en cuenta 

que el proceso de construcción y proyección de una nueva univer-

sidad no llegó a su fin. Estaba recién empezando a dar frutos cuan-

do fue interrumpido brutalmente por el golpe de Estado de 1973. 

Habían transcurrido apenas cinco años desde mi primera elección 

como rector y tenía aún más de tres años de mi período por servir.

¿Cuál fue el efecto, en la sociedad y en la producción, de los 

miles de jóvenes de extracción obrera y campesina que lograron 

asistir a nuestros cursos, la mayoría sin terminarlos, puesto que 

muchos fueron eliminados? ¿Cuáles fueron las consecuencias de 

los convenios con más de 50 industrias que la UTE llegó afirmar? 

¿De los más de cien profesores que enviamos becados a obtener 

calificaciones de posgrado? ¿De todos los jóvenes que aprendieron 

a investigar en la UTE? ¿Cuál es el efecto de aquellos jóvenes que 

egresaron de nuestras aulas en ese período y que tuvieron luego 

que desempeñarse profesionalmente en medio de una dictadura 

represiva? Estas son todas preguntas cuya respuesta me es impo-

sible dar. ¿Y qué habría pasado sí el proceso hubiera durado diez 

años más o nunca hubiera sido destruido? ¿Cuáles habrían sido 

los beneficios para Chile y su futuro? Sólo puedo preguntármelo.

A modo de ejemplo, ¿hubo algún logro que a usted lo tocó más 

profundamente?

Sí. Yo me identifiqué mucho con tres: el perfeccionamiento acadé-

mico del cuerpo docente, la extensión universitaria y, muy espe-

cialmente, la función de educación de trabajadores, a la que dedico 
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una buena parte de Los nuevos profesionales. Esta se inició con el 

convenio entre la UTE y la Central Única de Trabajadores y luego 

cobró vida propia. No se trataba de dar “perfeccionamiento” o 

“capacitación profesional” a la fuerza laboral —cosa que ya exis-

tía en Chile y se había desarrollado de acuerdo a los intereses de 

las empresas— sino que de abrir avenidas ilimitadas de desarrollo 

profesional y cultural a los trabajadores de las fábricas, de las mi-

nas, de los campos, llevando, cuando fuera necesario, la universi-

dad al lugar de trabajo, lo que llamamos “la universidad in situ”. 

Todo esto se hacía en función de los intereses del trabajador, que 

eran en definitiva los intereses del país. 

Los alumnos se dividían en tres grupos: aquellos que ya 

tenían su Educación Secundaria completa, aquellos que la tenían 

incompleta y aquellos con niveles más bajos de escolaridad, inclu-

yendo a los analfabetos. Los programas de educación de trabajado-

res contemplaban un camino continuo de educación y desarrollo 

para cada uno de estos grupos. Para ello firmamos un convenio 

con el Ministerio de Educación mediante el cual podíamos otorgar 

la Licencia Secundaria. La meta final era, en todos los casos, la 

Educación Superior.

Junto a estos programas, que recién iban partiendo con gran 

vigor, creamos también los Institutos Tecnológicos, que ofrecían 

carreras “cortas” de dos y tres años de duración formando un 

profesional técnico de nivel medio, como existe en muchos países 

desarrollados. Estos institutos tuvieron gran raigambre en las co-

munidades locales que en buena medida los crearon y financiaron.

Hubo un momento en que parecía que cada ciudad chilena 

quería tener su Instituto Tecnológico de la UTE. De todas par-

tes nos llamaban y nos acogían con gran afecto y entusiasmo. Fue 

algo emocionante. Creamos más de 20 entre 1970 y 1973. La UTE 

llegó a tener una presencia de Arica a Punta Arenas, mayor que 

cualquier otra universidad chilena (nota 4.2). Un resultado tal vez 

dramático de nuestras políticas que favorecieron el ingreso de tra-

bajadores y jóvenes provenientes de los grupos sociales más des-

ventajados, fue su participación de la matrícula universitaria: esta 

subió de un 5% en 1968 a un 13% en 1971 y a un 30% en 1973. 
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Esta es una cifra que a mí me enorgullece y fue un logro de todo el 

movimiento reformista. Más cifras y antecedentes hay en mi libro.

¿En qué consistió el llamado “Plan Kirberg”?

Ese plan fue el punto de partida para el desarrollo de los Institutos 

Tecnológicos. A comienzos de 1970 se agudizó la preocupación 

nacional por el alto número de jóvenes que, habiendo terminado 

sus estudios secundarios, quedaban sin cabida en la universidad 

debido a la incapacidad física, docente y financiera de la Educación 

Superior chilena. Ese año dos tercios de los postulantes quedaron 

fuera. Lo peor era que la Educación Secundaria no los habilitaba 

tampoco para acceder al campo laboral.

La UTE propuso entonces un plan consistente en un esfuer-

zo mancomunado de todas las universidades chilenas para crear, 

donde hubiera sedes universitarias y en otras ciudades, institutos 

universitarios que ofrecieran carreras tecnológicas de dos a tres 

años de duración. La idea era involucrar a todas las fuerzas vivas 

del país, a las municipalidades, empresas privadas, sindicatos, ins-

tituciones estatales, etc. de modo que aportaron ideas y medios: 

financiamiento, becas, locales, talleres, prácticas industriales, etc.

Se proponía que el Ministerio de Educación proporcionara 

los locales, donde los cursos se realizaban preferentemente en ho-

rario vespertino para facilitar el ingreso de trabajadores.

Un organismo formado por representantes de todas las uni-

versidades participantes coordinaría el proyecto, cuyo alcance ini-

cial sería crear 150 cursos de 40 alumnos cada uno, es decir, un 

total de 6.000 estudiantes que requerirían de 300 jornadas acadé-

micas completas. 

El proyecto, que era detallado y hasta proponía las carreras 

a ofrecer ciudad por ciudad, despertó un gran entusiasmo. Fui in-

vitado a un acto de estudiantes de la Enseñanza Media que repleta-

ron el teatro Caupolicán en una bulliciosa y combativa asamblea. 

Se me escuchó con mucho respeto y finalmente fui ovacionado. La 

asamblea acordó apoyar el “Plan Kirberg” (sonríe).

La diputada Gladys Marín propuso el proyecto en la Cáma-

ra de Diputados, pero el Consejo de Rectores no lo aprobó. Aún 
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se consideraba muy distante la colaboración interuniversitaria. Por 

consiguiente, el Ministerio de Educación no proporcionó los fon-

dos solicitados. Pero la UTE no renunció al plan y nos propusi-

mos montarlo solos. Nuestros 24 Institutos Tecnológicos llegaron 

a tener más de diez mil alumnos, como ya señalé, de Arica a Punta 

Arenas.

¿Cuáles fueron los principales tropiezos del proceso de reforma?

Yo diría que la mediocridad de mucha gente, que se oponía a todo 

cambio por principio. Con todo lo que yo quiero a la Escuela de 

Artes y Oficios, en los comienzos hubo allí un bastión de la me-

diocridad, gente que hizo todo tipo de triquiñuelas y zancadillas 

para evitar la reforma. Incluso entre los estudiantes de esa escuela 

se manifestaron posiciones mezquinas y temerosas, las que final-

mente fueron derrotadas.

De otro lado, hubo oposición desde afuera. Hubo quienes 

no le perdonaron a la UTE el haber elegido a un rector de izquier-

da, a un comunista. Utilizaron todo tipo de subterfugios para ha-

cer difícil mi labor. Tiene usted el caso de la Contraloría General 

de la República. A los dos meses de haber asumido yo el cargo 

de rector, la Contraloría intervino la UTE con un ejército de ins-

pectores bajo el pretexto de investigar “posibles irregularidades”. 

Estos señores no se limitaron a revisar los aspectos financieros y 

administrativos sino que, con insolencia inaudita, pretendieron 

fiscalizar el cumplimiento de los planes y programas de estudios, 

se fueron a meter a las salas de clases, importunando a los profeso-

res y violando la autonomía académica, cosa que jamás se atrevie-

ron a hacer en las universidades tradicionales.

Pues bien, al cabo de poco tiempo la Contraloría emitió, 

en forma sin precedentes, un “preinforme” en el que se listaban 

supuestas irregularidades sin fundamentar ni comprobar ninguna 

de ellas. Fue un simple ejercicio de desprestigio de la UTE, una 

vendetta de quienes se sintieron desplazados políticamente por la 

reforma, es decir, por la voluntad mayoritaria de la comunidad.

Recuerdo que en esa oportunidad yo le contesté a la Con-

traloría, con mucha altura, agradeciéndole que ahora, aunque un 
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poco tarde, denunciara las irregularidades del régimen anterior 

que nosotros estábamos detectando y corrigiendo.

Pero eso no fue todo. De manera también sin precedentes, el 

informe definitivo de esta intervención jamás fue emitido. Nunca 

hubo intención de entregar un informe. Todo el ejercicio fue una 

simple expedición punitiva. Se utilizó a la Contraloría como ariete 

politiquero contra quienes se vio como adversarios, como “intru-

sos” en los círculos tradicionales del poder. Y no se olvide de que 

esto ocurrió bajo un gobierno democrático, el de Frei.

La UTE introdujo cambios en el proceso de admisión de estu-

diantes. ¿Hubo presiones sobre el rector para ingresar postu-

lantes al margen de las listas oficiales?

¡Sí! Era un asedio constante. Desde 1970, como resultado de un 

cuidadoso estudio, la UTE suprimió la Prueba de Aptitud Acadé-

mica como requisito de postulación y la selección se hizo por el 

promedio de las notas de los últimos tres años de la educación me-

dia, con ciertas ponderaciones. Los datos se metían al computador 

y la lista resultante era pública e inamovible.

Durante los días de selección e inscripción el rector era se-

veramente asediado por padres, madres, políticos y otras personas 

que querían obviar la lista en beneficio de sus pupilos. Yo recibía 

cientos de tarjetas de personas influyentes. El entonces diputado 

Orlando Millas —más tarde ministro— escribió un artículo titu-

lado “Las tarjetas al Rector Kirberg”, donde hacía ver que todo 

esfuerzo por quebrantar el sistema era inútil.

Mucho se ha hablado del rol fundamental del movimiento estu-

diantil en la reforma de la UTE. ¿Cuál fue, a su juicio, la princi-

pal fortaleza de ese movimiento?

Tengo que mencionar dos: su generosidad y su entusiasmo. Los 

jóvenes se entregaron totalmente, con gran responsabilidad y ale-

gría al proceso de transformación positiva y democrática de la 

universidad. Sin duda aportaron con muchas y muy buenas ideas, 

prepararon el terreno a la reforma y tomaron parte activa en todas 
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sus etapas, pero para mí las dos características que señalé son las 

más importantes.

¿Podría usted, dejando de lado los aspectos más positivos, hacer 

una evaluación crítica del rol de los estudiantes? ¿Estuvieron 

siempre a la altura de las tareas?

Yo diría que sí. Me cuesta encontrar puntos negativos que entre-

garle. A veces se producía un conflicto en las prioridades. Apenas 

fui elegido rector hubo una huelga prolongada por mayor presu-

puesto que tuvo como consecuencia un asalto armado del Grupo 

Móvil de Carabineros a la universidad. Hubo numerosos estu-

diantes heridos y, para serle sincero, lo que se ganó en términos 

presupuestarios fue poco. Yo comprendía la motivación estudian-

til, sin embargo, habría preferido ocupar ese tiempo y esa energía 

íntegramente en la construcción de una universidad mejor y así se 

los dije.

De 1970 en adelante comenzó a notarse una ausencia de repre-

sentantes estudiantiles ante los organismos colegiados. ¿No ve 

usted esto como una debilidad?

Durante el gobierno de Allende el país entró en un conflicto muy 

agudo entre las fuerzas progresistas y la reacción. Una gran mayo-

ría de los chilenos tomó partido, entre ellos, profesores, estudian-

tes y funcionarios de todas las universidades. Los estudiantes de la 

UTE, mayoritariamente, apoyaron al gobierno popular y partici-

paron en sus tareas.

Hubo gigantescas jornadas de trabajos voluntarios y cuando 

los supervisores se declararon en huelga en los minerales de cobre, 

profesores y estudiantes de la UTE fueron a mantener las minas en 

funcionamiento. ¿Disminuyó esto la participación estudiantil en la 

universidad? Puede que sí, pero los jóvenes tuvieron que estable-

cer sus prioridades. Había un imperativo histórico más fuerte que 

otras consideraciones. Me parece que la sensibilidad de la juventud 

les permitía presentir que si Allende era derrocado sobrevendría 

una larga y sangrienta dictadura.
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¿Cómo eran las relaciones de la UTE con otras universidades?

No eran muchos los contactos, pero los que había eran buenos. Es-

tudiantes de la Universidad de Chile trabajaban sus tesis en nuestro 

Laboratorio Central de Química, que era en ese tiempo el mejor 

del país. Alumnos de la Universidad Católica ocupaban nuestros 

Laboratorios de Electricidad. Con la Universidad de Concepción 

echamos a andar cursos en la zona del carbón, a cuya inauguración 

asistió el presidente Allende y fue llamada la Universidad del Car-

bón. Teníamos conversaciones con la Universidad del Norte para 

realizar cursos comunes, pero no alcanzaron a concretarse.

Por otro lado, recuerdo que la Federación de Estudiantes 

de la Universidad Santa María, de Valparaíso, me invitó a dar una 

conferencia sobre reforma universitaria que se realizó con su Aula 

Magna llena. Por cierto que previamente me había comunicado 

con el rector de esa universidad, quien accedió gentilmente a que 

yo dialogase con sus alumnos.

¿Qué recuerdos tiene del Consejo de Rectores?

Ese era un organismo singular e interesante. Sólo éramos ocho rec-

tores durante los cinco años que concurrí. El rector de la Universi-

dad de Chile era el presidente del Consejo por derecho propio y lo 

fue casi todo el tiempo Edgardo Boeninger. Guardo muy buenos 

recuerdos del rector de la Universidad Católica, Fernando Castillo 

Velasco, militante demócratacristiano que jamás tuvo una posición 

sectaria. Era muy ponderado, lógico y todas sus intervenciones 

llevaban un profundo sentido humano, que lo caracterizaba. Y 

a propósito, ¿sabía usted que Fernando Castillo formó parte del 

equipo de arquitectos que proyectó y construyó el moderno cam-

pus de la UTE?

También recuerdo la imponente figura y voz del rector de 

la Universidad de Concepción, Dr. Edgardo Enríquez, quien una 

vez nos hizo humedecer los ojos al dar cuenta de cómo el Grupo 

Móvil de Carabineros había atacado el campus de esa universidad, 

evento en el cual su vida se vio amenazada. El Dr. Enríquez, mi 

amigo y compañero de prisión en la Isla Dawson, siempre aportó 
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en el Consejo la nota sensible, humana y, a veces, de buen humor. 

También recuerdo con afecto al rector Chiang de la Universidad 

Técnica Federico Santa María y a Raúl Allard de la Universidad 

Católica de Valparaíso.

Vamos a referirnos al gobierno de Allende en una conversación 

posterior (ver Cap. vii), pero aquí quisiera preguntarle, ¿cómo 

influyó ese gobierno en la UTE?

Ese período mostró muchas facetas para la UTE. En primer lugar, 

aumentaron los recursos (de todas las universidades), lo que nos 

permitió expandir la matrícula para 1971 en un salto sin preceden-

tes. De 2.900 nuevas plazas ofrecidas en 1970, pasamos a 11.400 en 

1971, creando nuevas especialidades, nuevas carreras y ampliando 

al límite la planta física.

En otros aspectos, la UTE realizó proyectos de investiga-

ción que interesaban al gobierno: cobre, pesca, industria, etc. Se 

firmaron convenios con la CORFO, Ferrocarriles, CODELCO y 

otras instituciones.

Tal vez la mayor colaboración se expresó en el aporte de ma-

terial humano especializado. Por ejemplo, el profesor Jaime Suá-

rez Bastidas fue nombrado secretario general de Gobierno; el jefe 

de Planificación de la UTE, el economista Faruk Jadue, fue llevado 

a un alto cargo en Impuestos Internos; el secretario general de la 

UTE, Tomás Ireland, un ingeniero de minas muy destacado, pasó 

a ocupar el cargo de gerente técnico del mineral de El Teniente; 

el secretario general de la Facultad de Educación, profesor Wal-

do Suárez Zambont, fue nombrado subsecretario de Educación; 

el vicerrector de la sede de Punta Arenas de la UTE, ingeniero 

Nolberto Rodríguez, fue designado vicepresidente de la Empresa 

Nacional de Petróleo en esa ciudad. Y así... fueron muchos.

No hay duda que, aparte del honor y distinción para la 

UTE, ello significó un menoscabo en nuestras actividades, peque-

ños trastornos y problemas de reemplazo. En todo caso, creemos 

haber servido al país de la mejor forma.
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Ya hemos mencionado los principales logros del proceso refor-

mista y en Los nuevos profesionales usted discute a fondo todo 

lo que fue positivo en la reforma. ¿Me permite que enfoquemos 

aquí las principales críticas que se han hecho al proceso?

Por supuesto. Adelante.

Se dice que la UTE rebajó el rol histórico de la universidad al 

concentrar una cantidad mayor de recursos en la formación de 

mandos medios. ¿Cuál es su opinión?

Estoy de acuerdo en que la universidad debe concentrar sus ma-

yores esfuerzos en sus funciones fundamentales y eso hicimos. La 

creación de los Institutos Tecnológicos se hizo con fondos y es-

fuerzos locales. Cada ciudad, cada industria y sindicato entregó 

los recursos necesarios para echar a andar, su propio instituto. A la 

UTE prácticamente no le costó un peso.

Quisiera referirme de inmediato a otra crítica que se hace a 

los Tecnológicos. Hubo personas, principalmente en otras univer-

sidades, que criticaron de manera obsesiva nuestras carreras cor-

tas, señalando que no constituían una función universitaria. Esto 

puede ser así o no. De hecho, sé de universidades de países adelan-

tados que ofrecen cursos de dos o tres años, pero lo importante 

era que nunca se tuvo la intención de hacer de estos cursos una 

parte permanente de la universidad. Pensábamos que, una vez que 

tuviéramos un sistema nacional funcionando, este podía pasar a 

depender directamente del Ministerio de Educación u otra repar-

tición estatal.

Por otro lado, hubo posiciones academicistas. Cuando se 

discutió la fundación del Instituto Tecnológico de Angol, por 

ejemplo, un profesor objetó diciendo que en esa ciudad no había 

condiciones ni tradición académica como para crear una escuela 

universitaria. Yo nunca pude compartir esas posiciones paternalis-

tas y arrogantes. Toda tradición, académica o no, tiene que empe-

zar en algún momento. Nosotros creamos ese instituto y muchos 

más. Sin embargo, lo fundamental era que el país necesitaba de 

ese tipo de formación posecundaria. La mejor prueba es que el 
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Instituto Tecnológico de la UTE en Santiago sobrevive hasta el día 

de hoy y posteriormente han surgido muchas otras instituciones 

similares de carácter privado. Los demás institutos de la UTE fue-

ron suprimidos por la dictadura en una maniobra exclusivamente 

politiquera.

Se habla hoy peyorativamente de que la UTE fue una “univer-

sidad militante”. ¿Lo fue? ¿Cómo se expresó esa “militancia”?

Ese es un mito que me molesta, sobre todo porque quienes lo 

plantean suelen desconocer por completo lo que ocurrió. Son per-

sonas que algo escucharon por ahí, desde lejos, y lo que no saben 

lo llenan de prejuicio. La UTE nunca militó en ninguna tienda. A 

nadie se obligó a adherirse a corriente política alguna. No se despi-

dió a nadie por sus ideas. Profesores, funcionarios y estudiantes de 

oposición operaron con plena libertad. Sin duda, en la comunidad 

universitaria hubo militantes, pero de todos los partidos.

Lo que pasó fue que en la UTE la izquierda era mayoría 

y hay quienes son incapaces de aceptar esto. Cuando la derecha 

o la DC son mayoría se eligen personas de esas corrientes, que 

lógicamente expresan ideas afines. Apenas gana la izquierda, de 

inmediato se alza el espectro de la “militancia”. De acuerdo a este 

lenguaje, hipócrita y oportunista, sólo la militancia de izquierda 

es, curiosamente, inaceptable. Pero repito, la militancia, donde la 

hubo, fue individual. La UTE, en cuanto a institución, nunca fue 

militante.

Si se fija usted en la situación actual de las universidades 

chilenas verá, primero, que allí donde ha habido elecciones, los 

rectores son casi invariablemente militantes de partidos y su elec-

ción se ha conseguido a través de alianzas políticas; segundo, que 

la izquierda está claramente subrepresentada entre el personal aca-

démico y administrativo debido a la marginación sectaria y po-

litiquera de que fue víctima durante la dictadura, lo que afecta y 

deforma el proceso democrático. Sin embargo, nadie parece rasgar 

vestiduras ante la persistencia de esta grosera discriminación. Aquí 

se revela una seria inconsistencia ética.
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Cuando se habla de “universidad militante” da la impresión 

de que todos los dirigentes universitarios eran militantes de iz-

quierda. ¿Había representación de fuerzas políticas distintas de 

la Unidad Popular en el Consejo Superior?

¡Por supuesto! De acuerdo al estatuto de la UTE, las selecciones 

para miembros del Consejo Superior eran secretas, directas y con 

representación proporcional, con amplias garantías para todos los 

sectores universitarios incluidos los independientes. Resultaban 

elegidos miembros de todos los sectores. Recuerdo, por ejemplo, a 

Rubén Toro —miembro del Opus Dei— quien fuera un decidido 

colaborador de la reforma; Franklin Espinoza, Ángel Bate, Luis 

Oyarzún, Luis Alava, Bella Galleguillos y muchas otras personas 

que, sin identificarse para nada con la izquierda, fueron activos 

animadores del debate universitario.

Como dato ilustrativo, en el Consejo Superior elegido en 

1972, un 27% de los miembros eran opositores al gobierno de la 

UP. Además había independientes, muchos de los cuales apoyaban 

a la administración reformista de la universidad, pero no a la iz-

quierda en el plano político. Es importante señalar que las fuerzas 

de la reforma, a las que siempre representé, constituían un grupo 

más amplio que la izquierda.

Los consejeros demócratacristianos no expresaban una opo-

sición cerrada y en algunos casos me apoyaron en materias acadé-

micas. Recuerdo que la mañana del golpe militar se apersonó a la 

rectoría una representación oficial de la DC para ponerse a dispo-

sición del rector “en lo que fuere necesario ante esta emergencia”.

Cada vez que el Consejo Superior nombraba una Comisión, 

yo siempre ponía especial cuidado para que entre sus componen-

tes hubiese gente de todas las corrientes, reflejando la voluntad de 

la comunidad universitaria expresada en elecciones libres.

Había, sin embargo, dirigentes académicos de izquierda...

Por cierto. En todas las universidades los hubo. Recuerde usted 

que en la antigua y prestigiosa Universidad de Chile, un académi-

co comunista, el Dr. Enrique París, asesinado durante la dictadura, 
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fue elegido presidente del equivalente a nuestra Comisión de Re-

forma. Otro comunista, Hernán Ramírez Necochea, fue el primer 

decano democráticamente elegido en la Facultad de Filosofía, la 

primera en ser reformada en esa universidad. Hubo muchos otros 

académicos socialistas, mapucistas, radicales, etc. que se destaca-

ron en ese proceso, recibiendo el apoyo libre y democrático de la 

comunidad. En la UTE recuerdo a Nicolás Ferraro, Arsenio Fica, 

Tomás Ireland, Juan Vera Gandulfo, destacados académicos pro-

gresistas que, sin embargo, no eran militantes de ningún partido. 

Hubo también académicos militantes, como Mario Osses, Ricardo 

Núñez, Pedro Aguirre Charlín, Antonio Clemente y yo, pero éra-

mos una minoría en la comunidad universitaria.

¿Hubo alguna protesta de las fuerzas no izquierdistas por su-

puesta “militancia” de la universidad o del rector?

No. Nunca. Tal situación no se presentó jamás en el Consejo Su-

perior. El debate en este organismo siempre fue constructivo, lle-

vado a cabo en una atmósfera de respeto y libre expresión. A decir 

verdad, la idea de la “militancia” de la UTE, aparte de ser falsa, 

constituye un insulto para los miembros del Consejo que perte-

necían a grupos de oposición, ya que los convierte en cómplices, 

timoratos o testigos mudos. Le puedo asegurar que no eran nin-

guna de estas cosas.

En una oportunidad la Juventud Nacional de la UTE, gru-

po de extrema derecha, me solicitó personalmente el Teatro de la 

EAO para invitar al dirigente derechista Sergio Onofre Jarpa a dar 

una conferencia. Yo lo concedí de inmediato. Desgraciadamente el 

día de la conferencia grupos estudiantiles realizaron contramani-

festaciones que hicieron fracasar el acto. En esto no tuvo injerencia 

el rector ni el Consejo, ni hubo discusión sobre el tema en el seno 

del Consejo.

La única queja que recuerdo, y que no fue planteada ante el 

Consejo sino que se me presentó personalmente, fue de la direc-

tiva de la Democracia Cristiana de la UTE por la utilización de 

buses de la universidad en un acto político. Yo estaba en descono-

cimiento de este hecho y, después de inquirir informes, establecí 
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que los buses habían sido solicitados por la Asociación de Profeso-

res y Empleados de la UTE (APEUT). El organismo universitario 

a cargo de los vehículos decidió facilitárselos en vista de la respon-

sabilidad de la institución que los solicitaba.

Yo estaba terminantemente en contra del uso de bienes uni-

versitarios para fines partidistas, de manera, que di las explica-

ciones del caso a los dirigentes DC. Este había sido más bien un 

problema interno de la APEUT, una decisión errónea de la que no 

participó el rector ni otros dirigentes académicos y no se repitió. 

Creo que fue la ÚNICA queja de tipo político que recibí en los 

cinco años de mi rectorado.

¿Hubo algún intento de hacer “militar” a la UTE al margen de 

debate en el Consejo Superior?

No. Absolutamente ninguno. Ningún partido de la UP se planteó 

jamás como meta política la “militancia” de la universidad. No era 

parte de los principios ni los métodos de los grupos que dirigían 

la UTE. Por otra parte, puedo afirmar que cualquier intento por 

implementar medidas de carácter sectario o partidista habría sido 

inmediata y estridentemente denunciado. No se olvide que, aparte 

de las fuerzas opositoras al interior de la UTE, la prensa derechista 

nos tenía rigurosamente vigilados. Cualquier irregularidad, real o 

inventada, de cualquier izquierdista en cualquier parte del país era 

causal de escándalo público en las páginas de El Mercurio y otros 

órganos.

La revista intrigante PEC del anticomunista Marcos Cha-

múdez mantenía un corresponsal anónimo en la UTE que se fir-

maba “Pecute”. Sus artículos, sin embargo, eran una colección de 

pelambrillos pueriles e intrascendentes. Cualquier izquierdista con 

responsabilidades en la institucionalidad nacional estaba someti-

do a implacable escrutinio derechista. Esto excluye totalmente la 

posibilidad de que el rector o la izquierda universitaria pudiesen 

haber tomado acuerdos de “militancia” institucional a espaldas de 

la comunidad y sus organismos representativos.
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Se dice que las fuerzas de la reforma fueron ineptas en el terreno 

de las funciones nucleares de la universidad. El estrepitoso de-

rrumbe del rendimiento estudiantil se cita como ejemplo. ¿Cuál 

es su opinión?

Bueno, no creo que haya sido tan estrepitoso. Es verdad que el sis-

tema de créditos redundó en una prolongación del plazo promedio 

de los estudios, pero me parece que un factor mayor de la baja en 

el rendimiento fue la intensa participación de los estudiantes en las 

tareas de la reforma y luego en las del gobierno popular. La situa-

ción nacional, de alguna manera, propiciaba o exigía ese sacrificio.

De otro lado, es cierto que hubo fallas técnicas en la aplica-

ción del nuevo régimen de estudios y me acuerdo que el día 10 de 

septiembre de 1973 una delegación de profesores y estudiantes me 

entregó un documento con proposiciones específicas para resolver 

estos problemas. Me parece recordar que usted formó parte de esa 

Comisión...

Sí.

Le consta, entonces, que preocupación había por estos temas y no 

nos estábamos durmiendo en los laureles.

Se ha criticado el manejo de los convenios de la UTE con uni-

versidades extranjeras, señalándose que aquellos firmados con 

universidades de países socialistas fueron motivados más por la 

ideología que por consideraciones académicas. ¿Qué piensa us-

ted de esta crítica?

Nosotros tuvimos convenios con varias universidades extranjeras 

y el único que fue criticado realmente fue el que firmamos con la 

Universidad Patricio Lumumba de Moscú. En este caso creo que 

los críticos tuvieron algo de razón. Nosotros nos encontramos con 

que los ingenieros egresados de la Lumumba, al regresar a Chile, 

se veían discriminados. No se les reconocía sus calificaciones ni 

podían inscribirse en el Colegio de Ingenieros. La UTE procedió 

a establecer un sistema para convalidar sus títulos y grados. Por 
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allí nació un contacto importante. Luego, y tal vez a raíz de este, 

fueron los soviéticos los que propusieron el convenio y a nosotros 

nos pareció positivo.

Lo hicimos por ayudar a la Lumumba, que había nacido 

como una universidad para los jóvenes de los países dependientes 

que carecían de acceso a la Educación Superior en sus propios paí-

ses. La idea era muy bonita, muy internacionalista. Tal vez debi-

mos haber buscado un acuerdo con una universidad soviética más 

establecida, de mayor prestigio, pero yo no creo que el convenio 

con la Lumumba nos haya perjudicado en nada.

En el caso de los contactos que tuvimos con universidades 

cubanas, también lo hicimos por colaborar, por entregar nuestra 

experiencia y conocer la de ellos.

En 1973 la UTE planeaba la creación de una Facultad de la Sa-

lud. ¿Por qué?

Las profesiones tradicionales en Chile siempre habían tenido una 

tendencia a satisfacer las necesidades de las capas altas y medias de 

la población y despreciar o ignorar las de los estratos más bajos. 

En Chile el numero de médicos, dentistas, enfermeras, no sólo era 

bajo en comparación con países adelantados, sino que estaba mal 

distribuido y había regiones importantes del país casi desampa-

radas, especialmente las zonas rurales alejadas de las ciudades. La 

idea, cuyo principal impulsor fue el presidente Allende, era contri-

buir a formar profesionales de la salud en número adecuado, con 

un mayor grado de conciencia social y privilegiando a estudiantes 

de origen modesto.

Ya había un antecedente en el curso de enfermería que ini-

ciamos en la sede de Punta Arenas. La verdad es que esta idea tuvo 

muy poca resistencia. Le pedimos ayuda a todas las instituciones 

que tuviesen relación y nos la prestaron de una manera extraor-

dinaria. La Facultad de Medicina de la Chile nos donó algunos 

instrumentos. Al final se hizo el curso y fuimos a inaugurarlo con 

Alfredo Jádresic, decano de Medicina de la Chile.

En el caso de la Facultad de la Salud, en el primer semestre 

de 1973, Allende nos ofreció un hospital en construcción, el del 
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camino a Ochagavía, y fondos especiales del gobierno para finan-

ciarla. Habríamos tenido que ser tontos para rechazar esta idea. Se 

nombró una comisión integrada por médicos del Servicio Nacio-

nal de Salud, profesores de la Facultad de Medicina de la Universi-

dad de Chile y profesores de la UTE. Era un proyecto muy serio. 

Lamentablemente no llegó a materializarse. Quedó la obra gruesa 

del hospital abandonada, porque a la dictadura no le interesaban 

los hospitales. Una gran pérdida. Esa estructura todavía esta allí, 

como un monumento a la falta de interés humano de los golpistas.

Se ha afirmado que durante el período reformista la UTE fue 

“parcelada” entre las distintas fuerzas políticas. El Pedagógico 

Técnico habría sido una parcela del PS, la Escuela de Artes una 

parcela del PR, el Tecnológico de Santiago, una del PC. ¿Podría 

comentar?

Las cosas se dieron, muchas veces contra nuestra voluntad. Nadie 

planeó una parcelación. Se daba una situación de hecho. La EAO 

siempre había sido un bastión de los radicales, desde antes de la 

fundación de la UTE, en el Pedagógico siempre hubo una gran 

influencia socialista. En la Escuela de Ingenieros no. Allí nunca 

hubo un dominio político. Primaban posiciones académicas, cien-

tíficas. Incluso había gente a quienes yo no les gustaba para nada, 

pero tratándose del interés de la universidad trabajaban conmigo 

ciento por ciento.

Ahora, respecto del Instituto Tecnológico, yo no siento la 

conciencia culpable. Nunca dijimos “aquí vamos a meter puros co-

munistas”. Es posible que haya habido un número significativo de 

comunistas ahí, pero yo nunca di ni escuché dar a nadie una ins-

trucción en ese sentido. Más aún, esta es la primera vez que escucho 

decir que ese haya sido un feudo del Partido. Lo que sí le puedo 

asegurar es que fue una muy buena organización. Se hicieron mu-

chas cosas buenas, de allí que el Tecnológico exista hasta la fecha.

A modo de anécdota, le contaré que en ese Instituto estu-

diaron muchos suboficiales de la Aviación en los marcos del Con-

venio UTE-Fuerzas Armadas. Cuando después del golpe a mí me 

mandaron a la Cárcel Pública sección Capuchinos en calidad de 
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prisionero político, me encontré con mucha gente que me salu-

daba y me trataba de “rector”. Eran los detenidos de la Aviación. 

Imagínese que todos los suboficiales que estudiaban en la UTE 

habían sido dados de baja, detenidos y enjuiciados. Al parecer, se 

temía que estuvieran “contaminados”. Uno de ellos me dijo: “rec-

tor, sigamos las clases aquí” (se ríe).

El Tecnológico fue una avanzada, un prototipo de lo que 

debió ser una escuela tecnológica terciaria y hoy el país se está 

llenando de este tipo de institución. No tengo conciencia de que 

el Tecnológico haya sido una parcela política pero no me asusta 

mucho la idea. La universidad y el país estaban, y, siguen estando, 

llenos de áreas de influencia política. Una vez más, cuando son la 

derecha o el centro los que dominan, a nadie parece preocuparle la 

parcelación. Lo importante es que la del Instituto Tecnológico fue 

una buena experiencia.

Se dice que hubo “cuoteo” durante la reforma, es decir, reparti-

ción de cargos de dirección académica de acuerdo a anteceden-

tes políticos. ¿Puede comentar usted sobre los pro y los contra 

de esta práctica?

Le confieso que yo como rector estaba por encima de esas cosas. 

Al más alto nivel, siempre se trató de conseguir el entendimiento 

socialista-radical-comunista, que en gran medida correspondía a la 

composición de la base política de la UTE. La universidad, como 

el país entero, estaba profundamente politizada, esto era un hecho, 

nadie lo inventó ni lo planeó. Había que enfrentarlo y resolver las 

situaciones del momento en consecuencia. Para hacer cosas, para 

construir se requería de mayoría de votos en el Consejo Superior 

y otros organismos colegiados y la mayoría de los delegados eran 

miembros de algún Partido.

La UTE planeaba la creación de un canal de TV. Se criticó que 

este proyecto haya sido discutido exclusivamente entre el PC y 

el PS con exclusión de otras fuerzas, incluso pertenecientes a la 

Unidad Popular. ¿Fue esto efectivo? ¿Por qué?
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La idea de crear un canal de televisión de la UTE era muy antigua, 

anterior a mi rectorado. A comienzos de 1973 la idea cobró más 

fuerza ante los ataques de los medios de comunicación al gobierno 

de Allende. Durante un viaje privado que hice al extranjero por 

esos días, tuve conversaciones con la Philips sobre la posibilidad 

de adquirir los equipos básicos, pero todo fue tentativo, por cuan-

to no disponíamos aún de financiamiento.

Como usted puede ver, no había nada concreto de modo que 

no se requería aún de acuerdos. En este caso intervino un factor 

adicional que fue el problema del Canal 9 de la Universidad de 

Chile.

Se había producido un conflicto entre la dirección de esa 

universidad, que se oponía al gobierno de Allende, y el personal 

del Canal 9, que tenía mayoría izquierdista. Los funcionarios se 

negaron a entregarle el canal a la oposición y lo ocuparon. La uni-

versidad los demandó y ganó el juicio, pero el canal siguió ocu-

pado, con lo que se esperaba en cualquier momento un desalojo 

por la fuerza pública, lo que habría sido un golpe duro para el 

Gobierno.

Llegó un momento en que la dirección de la izquierda vio 

a la UTE como una posible solución del conflicto planteado, es 

decir, la UTE compraría a la Chile su canal antes de que este fuera 

desalojado. Esto fue propuesto al más alto nivel. Yo conversé con el 

rector Boeninger, de la Chile, en su propia casa. Él me dijo que esta-

ba dispuesto a venderle a la UTE casi todo lo que había en el Canal 

9, pero una vez que la Universidad de Chile tomara posesión legal 

de él. Yo no pude insistir, encontré que él tenía perfecto derecho a 

sustentar su posición y el asunto llego hasta ahí.

Como usted puede ver, hasta ese momento nada había que 

conferenciar entre los partidos de la UP, pues no había aún propo-

siciones sobre las cuales decidir. En todo caso, las directivas nacio-

nales de todos esos partidos estaban informadas de lo que ocurría. 

El golpe de Estado puso fin a esas gestiones.

¿Pero había discusión y acuerdos partidarios sobre temas de po-

lítica universitaria?
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Por cierto. Siempre los ha habido en todas las universidades y los 

sigue habiendo. En la UTE existía una comunicación permanente 

entre comunistas y socialistas y no me cabe duda de que se discu-

tían problemas de dirección académica, los que luego se debatían 

en el conjunto de la Unidad Popular. Pero toda proposición tenía 

que hacerse ante los organismos colegiados y, en última instancia, 

ante el Consejo Superior donde se realizaba una discusión exhaus-

tiva antes de tomar cualquier decisión. Allí todo el mundo tenía 

acceso: izquierdistas, derechistas, centristas e independientes.

Como ya señalé y repito, a mi no me cabe la menor duda 

de que sigue habiendo debates y acuerdos partidarios en todas las 

universidades chilenas, con la diferencia de que la presencia iz-

quierdista es hoy desmedrada como producto de la persecución y 

discriminación dictatorial, que no ha sido revertida.

¿No ve usted un serio problema en el sentido de que el rector es-

taba a merced de acuerdos partidarios tomados a nivel nacional?

No acepto la noción de que el rector estuviera “a merced” de 

acuerdos partidarios. Sólo en contados casos recibí insinuaciones 

de los partidos. Claro que eso, como regla, no es bueno; no es la 

vía normal de la universidad, pero el momento era altamente anor-

mal. No olvide que diariamente había serios atentados derechistas, 

llamados abiertos a la sedición y, en los hechos, un golpe de Estado 

en preparación Yo me vi obligado a viajar con un guardaespaldas 

armado. Todos los dirigentes de instituciones de alguna trascen-

dencia nos veíamos forzados por las circunstancias a actuar políti-

camente, fuéramos de izquierda, centro o derecha.

Lo que hicimos en la UTE, lo hicimos normalmente, con 

transparencia y debate abierto a través de organismos democrá-

ticamente electos. Muy pocas cosas las hicimos de otra manera, 

sin embargo presentíamos la hecatombe que finalmente se produjo 

y actuamos, durante los últimos meses de régimen democrático, 

bajo gran presión y tal vez no de la mejor forma. Hubo muchos 

errores políticos de todos los bandos y en todas partes. No creo 

que a nadie le gustara esto, pero fue desgraciadamente inevitable.
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¿Quedaron muchos proyectos sin realizar?

Sin duda, e importantes. Aparte de los ya mencionados debo enu-

merar: la continuación del Programa Universitario de Trabajado-

res para el que se gestionaban fondos de la UNESCO; el Centro 

Universitario de Trabajadores de La Cisterna, que no llegó a cons-

truirse; los cursos masivos por correspondencia, radio y televi-

sión que estaban planeados para 1974; la creación de un Museo de 

Ciencia y Tecnología que contaba con apoyo ya comprometido de 

la UNESCO. El Planetario fue justamente donado a la UTE por 

el Ministerio de Educación para que formara parte de ese museo. 

Los planes de construcción estaban ya elaborados. Ninguno de 

estos proyectos, salvo el Planetario, interesaron a las autoridades 

impuestas por la dictadura.

Luego vamos a referimos al golpe de Estado de 1973 y al asalto 

a la UTE (ver Cap. v), pero quisiera preguntarle aquí: ¿cuáles 

fueron las consecuencias fundamentales del golpe y la dictadura 

para la UTE en cuanto institución?

En términos estrictamente institucionales, la eliminación de la de-

mocracia universitaria y de todos los logros más significativos del 

proceso de reforma, incluida la remoción de todas las autorida-

des democráticamente elegidas; el despido arbitrario y sectario del 

50% de sus docentes y funcionarios; la expulsión o suspensión de 

cientos de estudiantes; el cierre de casi todos los Institutos Tecno-

lógicos y otros departamentos académicos; el término del siste-

ma de contratación de personal docente por concurso público de 

antecedentes y oposición; la cancelación de numerosos convenios 

y proyectos como los ya señalados. Al cabo de algunos años, la 

UTE, que había sido la universidad con mayor presencia nacional, 

perdió todas sus sedes provinciales. Además, se le quitó su nom-

bre. Se quiso borrar toda memoria de su pasado progresista y se 

la rebautizó, por simple decreto dictatorial y sin consultar a nadie, 

“Universidad de Santiago de Chile”.
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En el terreno humano, ¿cuántos muertos le costó a la UTE el 

golpe y la represión que siguió?

Fue una gran tragedia. No creo que nadie sepa el número total de 

muertos, pero me voy a referir a los antecedentes entregados por 

la Comisión de Reconciliación Universitaria de la USACH y el 

Centro de Pastoral Universitaria USACH. De la totalidad de la 

información reunida por estos organismos, se deduce que se sabe 

de dos profesores, tres funcionarios y 10 estudiantes asesinados y 

27 estudiantes “desaparecidos” que, con toda seguridad, también 

fueron asesinados. Esto significa que se sabe, documentadamente, 

que en la UTE hubo al menos 62 víctimas fatales del golpe de Es-

tado y la dictadura.

Hubo además estudiantes relegados en ese período. A esto 

habría que agregar, entre las víctimas del autoritarismo, a cientos 

de alumnos, profesores y funcionarios detenidos, torturados y 

exiliados.

Quisiera rendir aquí un homenaje a todos los perseguidos 

con tanta saña nombrando a tres de nuestros muertos: las estu-

diantes Blanca Marina Carrasco y Michelle Peña Herreros y la 

funcionaria Marta Vallejo Buschman. Quisiera que quedara en es-

tas páginas constancia de los nombres de todos los que cayeron 

para siempre.

Me parece indispensable que se coloque una placa de bronce 

conmemorativa de todos los caídos. Ella debiera estar en un lugar 

destacado de la universidad y, para su inauguración, debe realizar-

se un gran acto y liturgia de recuerdo y homenaje a sus personas, 

al que se invite a sus familiares.

¿Tiene usted recuerdos especiales de algunos de los caídos?

Sí. Con Víctor Jara tuve contacto y más de una vez conversamos. 

En una de mis tres proclamaciones como candidato a rector, en 

el Teatro de la EAO, Víctor cantó sus canciones con gran éxito. 

Recuerdo claramente la última vez que lo vi, el 12 de septiembre 

de 1973. Yo había sido trasladado del Regimiento Tacna al Estadio 

Chile y me tenían de cara a la pared, con los brazos en alto y un 
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soldado a mi espalda apuntándome con un fusil. En ese momento 

ingresó al Estadio la columna de prisioneros de la UTE a quienes, 

para mayor escarnio, los traían trotando. Entre ellos venía Víc-

tor. Intercambiamos una expresiva mirada y él me dirigió su ancha 

sonrisa, que yo devolví. A los pocos días sería asesinado.

Con Gregorio Mimica, dirigente de los estudiantes de In-

geniería, conversé varias veces y en dos ocasiones lo encaminé ha-

cia su casa en mi coche al atardecer. Fueron buenas oportunidades 

para conversar largo sobre muchas cosas, especialmente la univer-

sidad y el movimiento estudiantil. Lo conocí bien y me formé una 

buena impresión de él. Quiero confesarle que veía en él a un futuro 

rector y me proponía ayudarle en su carrera. Estando yo en pri-

sión supe que Gregorio se encontraba en las listas de desapareci-

dos. Sentí una profunda tristeza y pensé que la dictadura militar 

había dado un certero golpe a lo mejor de nuestros intelectuales y 

jóvenes de futuro.

Estimo que el Centro de Extensión que la USACH proyecta 

crear en los edificios que antes ocupaba la Escuela Normal Abe-

lardo Núñez debería llevar el nombre de Casa o Palacio de la Cul-

tura Víctor Jara. Y apoyo la idea que ha formulado el Centro de 

Estudiantes de Ingeniería que una de las salas de la Facultad lleve 

el nombre de Gregorio Mimica.

¿Cuáles son las enseñanzas fundamentales del período de la 

reforma?

Es amplia su pregunta y le diré que a ello dedico un capítulo entero 

de Los nuevos profesionales. Yo creo que la base del éxito es pro-

yectar ambiciosamente y luego hacerse pedazos realizándolo. No 

quedarse en los sueños y en los proyectos. Yo soy un pragmático. 

A menudo hice cosas y después apliqué un poco de teoría para jus-

tificarlas. Nadie puede negar que yo fui un rector que hizo cosas, 

con un gran apoyo de casi toda la universidad. Hicimos mucho. 

Yo estaba empujando todo el tiempo. Claro, si la orientación es 

incorrecta se producen errores, pero a mí me parece que íbamos 

bien. Llevar la universidad al pueblo es algo más que de principio. 

Si usted quiere llegar a los obreros tiene que llevar la universidad a 
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la industria. Si quiere llegar a los sectores más postergados del país, 

hay que llevar allá a la universidad. Si teníamos que empezar con 

algo precario, insuficiente pero con posibilidades de desarrollo, yo 

estaba de acuerdo. Por otro lado había que privilegiar a los grupos 

más postergados. Teniendo esa idea, poniendo a la Comunidad 

universitaria detrás de esa idea, todo era posible con esfuerzo.

A modo de anécdota, una vez fui a visitar la Escuela de Vera-

no que, se estaba haciendo en San Antonio y me sorprendí de ver 

a un gendarme de prisiones fuera de una sala de clases. Pregunté 

qué hacía allí y me dijeron que se trataba de un curso de cestería en 

mimbre; el profesor era fantástico pero desgraciadamente estaba 

preso, de manera que hubo que pedirle permiso al alcaide para que 

viniera a hacer las clases y lo mandaban con escolta (se ríe). De 

alguna manera este episodio refleja el espíritu con que hacíamos 

las cosas. Y recibíamos apoyo de los sectores más insospechados.

¿Fue entonces este pragmatismo la característica central del 

proceso reformista?

No enteramente. Si ponemos todo en la balanza, la acción ma-

siva, en nuestro caso, tuvo más peso que la doctrina, pero había 

un importante principio humanista subyacente a todo lo que hi-

cimos: queríamos formar un hombre integral, un buen profesio-

nal, un buen ciudadano, un patriota genuino. Evitar que nuestros 

egresados se fueran al extranjero por unos dólares más o fueran 

indiferentes ante los problemas de Chile. Inculcar en el joven 

una identificación con su universidad, con su país, con su pue-

blo. No creo pecar de modestia si digo que, en muchos casos, lo 

conseguimos.
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Notas del autor

4.1. El movimiento estudiantil por la reforma de la UTE tuvo su primer 

estallido público con la huelga nacional, el 25 de mayo de 1961. 

Desde ese instante hasta octubre de 1967 los estudiantes elaboraron 

proposiciones detalladas de transformación estructural y funcional 

de la universidad. En 1967, numerosos profesores se integraron 

al movimiento reformista en torno a la “reforma de hecho” 

propuesta por la Federación de Estudiantes de la UTE (FEUT). 

La consecuencia principal fue la constitución de organismos 

democráticos de facto con participación estudiantil en varios 

departamentos y escuelas. Cuando en septiembre del 67 el Consejo 

Universitario intentó elegir rector una vez más al margen de consulta 

a la comunidad, los estudiantes ocuparon la Casa Central de la 

UTE y todos los edificios universitarios, sin paralizar la actividad 

académica. El día 27 de octubre el Gobierno intervino y se creó la 

Comisión de Reforma, largamente exigida por los estudiantes. Esta 

contó, desde su inicio, con participación estudiantil. Esta situación 

condujo a la renuncia del rector. Bajo presión de la comunidad 

y de la Comisión de Reforma, el Consejo Universitario llamó a 

elección democrática de rector, por primera vez en la historia de la 

UTE, en marzo del 68. La elección se realizó a dos vueltas en julio y 

agosto del mismo año. Los estudiantes tuvieron el 25% de los votos 

ponderados del claustro y los docentes el 75%. Al año siguiente se 

integraron los funcionarios y la ponderación fue: profesores, 65%; 

estudiantes, 25%; funcionarios, 10%.

4.2. En 1973 la UTE tenía sedes o institutos en las siguientes ciudades: 

Arica, Calama, Antofagasta, Vallenar, Copiapó, La Serena, Ovalle, 

San Antonio, Santiago, Rancagua, San Fernando, Talca, Linares, 

Chillán, Concepción, Lota, Angol, Temuco, Valdivia, Puerto Montt, 

Castro, Puerto Aysén, Coyahique y Punta Arenas.
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v

Prisionero político y exiliado

¿Cómo fueron los día previos al golpe de septiembre de 1973 en 

la UTE?

Los días previos... era todo tan tenso. Recuerdo con toda claridad 

algunos hechos. Por ejemplo, se hizo un acto en el que partici-

pamos los tres rectores de las universidades de Santiago, Casti-

llo Velasco, Boeninger y yo. También estaba Juan Gómez Millas, 

exrector de la Universidad de Chile. Fue contra la guerra civil, por 

la vida. Se realizó en el salón de actos del Conservatorio de la Uni-

versidad de Chile. Se llenó y yo hice una proposición que fue muy 

bien acogida. En el sentido de formar una comisión amplia que 

encabezara esta campaña. La UTE organizó una campaña “Por la 

vida…¡Siempre!” y contra la guerra civil. Consistía en enormes 

carteles hechos por la Federación de Estudiantes (FEUT) y el 

Departamento de Comunicaciones. Se desplegaron en la explana-

da frente a la Casa Central donde se iba a realizar el acto en que 

Allende la iba a inaugurar el día 11 de septiembre en la mañana.

¿Tiene recuerdos claros del 11 de septiembre?

Sí, muy claros. Los martes me tocaba gimnasia. Esos días me le-

vantaba a las seis y media y me iba a Vida Sana. Luego tomába-

mos desayuno con otros gimnastas y de ahí me iba a trabajar. Pero 

cuando me estaba levantando llamaron de la universidad para avi-

sarme que un grupo de personas de civil había asaltado la radio de 
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la UTE, destruido la antena y ametrallado la sala de transmisiones. 

Después supimos que esa gente era de la Armada, de la unidad que 

tenían en la Quinta Normal.

Este hecho me preocupó, ya que ese día íbamos a recibir la 

visita del presidente de la República. La noche anterior me llamó 

la señora Tencha (Bussi), esposa del presidente. Recuerdo que me 

dijo: “rector, ¿me invita para mañana?”. “Naturalmente”, le con-

testé, “Usted sabe que es nuestra invitada permanente”. Me confi-

denció que al día siguiente, en el acto de la UTE Salvador Allende 

anunciaría la convocatoria a un plebiscito nacional para dirimir la 

situación en que el país se encontraba (nota 5.1). Se pensaba que 

ello podía detener el golpe de Estado que, según se supo después, 

fue adelantado por este motivo.

Yo me fui a la universidad, inspeccioné el daño sufrido por 

la estación de radio y llamé por teléfono a Investigaciones. Me 

contestó el subdirector Samuel Riquelme y me dijo que la cosa 

estaba muy mala, que la Armada se había sublevado, que había 

movimientos de tropas y que era muy probable que Allende no 

viniera a la universidad.

Bueno, fue llegando la gente, profesores, funcionarios y es-

tudiantes... ¿Usted estuvo allí?

Sí.

Ah, entonces usted también recordará. Los estudiantes se reunie-

ron y acordaron quedarse en la UTE. Vimos por las ventanas de 

la Casa Central el bombardeo de La Moneda, escuchamos por la 

radio los últimos mensajes, las últimas palabras de Allende. Con-

voqué a una reunión de autoridades y acordamos libertad de ac-

ción, pero yo anuncié que me quedaría “al timón del barco aunque 

se hundiera”. Los socialistas dijeron que tenían ordenes de irse a 

los cordones industriales a combatir, los radicales se fueron a sus 

locales o a sus casas y varios de ellos me ofrecieron las suyas como 

refugio.

Le pedí al chofer de la Rectoría ir a buscar a mi señora, que 

debía concurrir a acompañar a doña Tencha. Llegó con un pollo 

que cocinó al anochecer, no sé cómo (sonríe) y algo de ropa. Ya 
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en la tarde la cosa se puso seria. La radio habló de estado de sitio, 

toque de queda. En un momento me anunciaron que venía una 

delegación militar a hablar conmigo. Yo les pedí que me esperaran 

en la entrada. Es decir, no les permití entrar a la universidad.

Encabezaba la delegación el mayor de Carabineros de la co-

misaría cercana, a quien yo conocía porque los 18 de septiembre 

izábamos el pabellón e invitábamos a los carabineros, que a veces 

traían banda de música. Me trataron con respeto y él me dijo: “La 

universidad está acordonada, de manera nadie puede entrar ni salir, 

porque hay toque de queda. Mañana, a las ocho de la mañana, van 

a venir buses que los van a repartir a sus domicilios”.

Se retiraron y todo parecía estar acordado, pero reinaba una 

gran incertidumbre. Al anochecer comenzó el tiroteo. La noche 

fue un infierno. Balearon sin parar. Ahí fue donde, en la Escuela 

de Artes, mataron al camarógrafo de la UTE, Hugo Araya Gonzá-

lez, que era conocido como “El Salvaje”. Me avisaron del herido y 

yo llamé a la Asistencia Pública, donde me dijeron que no podían 

sacar ambulancias a la calle porque las baleaban. Llamé a la Cruz 

Roja del Ejército, donde me trataron muy mal y me dijeron final-

mente que iban a mandar algo, pero no lo hicieron. Araya murió 

por falta de atención.

De madrugada dormí un poco. A las siete me levanté, me 

lavé, me afeité, me cambié camisa, cuando de repente sonó un tre-

mendo cañonazo. Se estremeció todo y yo quedé masticando tie-

rra. No sé cómo no ardió la Casa Central. La explosión fue a pocos 

metros de donde yo estaba, en la sala del télex. Entonces empezó 

un baleo infernal, quebraron muchos vidrios. Estaban conmigo al-

gunos funcionarios y mi mujer. Les dije que nos metiéramos a la 

oficina contigua a la rectoría, que la llamábamos “el cuartito azul”. 

Había un piso de concreto, de modo que sobre él nos tendimos. 

Una funcionaria se puso a llorar y yo le llamé la atención, dicién-

dole que no era el momento para llantos.

Desde el suelo llamé por teléfono a la comisaría de Carabi-

neros. El oficial me dijo: “Ah, rector. Las cosas cambiaron. Rín-

danse”. “Mire”, le dije, “aquí está lleno de gente pues nos dijeron 

que nos quedáramos, y nadie puede salir, porque el fuego es muy 

intenso. Yo le ruego que vea manera de pedirle al comandante, 
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quien quiera que sea, que suspendan el fuego y entonces saldremos 

todos”. “Veré qué puedo hacer. Las cosas no están tan fáciles”, me 

contestó.

Yo entonces hice de tripas corazón, me arrastré a una venta-

na y agité la camisa blanca que me había cambiado. Hubo enton-

ces un grito unánime de los soldados: “Salgan con los brazos en 

alto”. Yo me acuerdo que le dije a Osiel: “Si estos tipos no dejan 

de disparar, esto se va a transformar en tiro al pichón”. Las pri-

meras en salir fueron las mujeres. Yo llevaba en la mano la camisa. 

Nos trataron muy mal, nos culatearon. El oficial a cargo me trató 

groseramente, me tuteó; “ahora vas a saber lo que es la autonomía 

universitaria” y me golpeó. Allí solté la camisa. Si me iban a matar, 

¿para qué quería mi camisa? (sonríe).

El oficial me puso contra una pared, amartilló la metralleta 

y, mirando el reloj, me dijo: “Te doy quince segundos para que me 

digas dónde están escondidas las armas”. Estaba toda la gente ten-

dida en el suelo. Yo no sentí miedo. Le dije: “Las armas de la uni-

versidad son el conocimiento, la ciencia y el arte”. Vociferó unos 

garabatos irreproducibles, llamó a un soldado, dándole órdenes de 

dispararme a los quince segundos y se alejó para continuar diri-

giendo el “combate”. El soldado era un morenito bien simpático. 

Yo le sonreí y él me sonrió. Le pregunté: “¿Es ese el comandante? 

¿Qué grado tiene? ¿Cómo se llama?”, pero tenía órdenes de no 

hablar. En ese momento, para mi sorpresa, llegó otro soldado y 

me pasó la camisa, de modo que me la eché al bolsillo del abrigo.

Al fin no me dispararon, pero entraron a la Casa Central 

baleando las puertas y destrozando todo, incluso puertas que esta-

ban abiertas, como se ve en las películas de gángsters. Se llevaron 

a Osiel Núñez y le exigieron que dijera dónde estaban las armas. 

Como no respondía le dispararon dos veces cerca de la cabeza. El 

oficial reconocería después que la mediación de Osiel fue un fac-

tor clave en evitar más muertes y pidió que lo trataran bien. Esto 

duró poco, ya que después, cuando fueron trasladados al Estadio 

Chile, cambió todo y lo torturaron mucho, como a tantos otros 

prisioneros.

Pasó luego una columna de mujeres detenidas de la UTE. Se 

las llevaban (nota 5.2) y entre ellas iba mi esposa que se acercó a mí 
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y nos despedimos con un beso. No la vi por un año. Me llevaron 

en un jeep al regimiento Tacna. Cuando entré me saludó un capitán 

que me conocía, porque la UTE tenía convenios con las Fuerzas 

Armadas. Él me hizo llevar al casino, donde me dejaron en un pe-

queño cuarto bajo vigilancia de un soldado que me apuntaba con 

su fusil sin seguro. Allí escuché descargas, que obviamente no eran 

de ejercicio ni repeliendo ataque. Eran descargas de fusilamiento, 

como después pude confirmar. Entonces tuve la certeza de que 

me iban a fusilar. Tenía la piel húmeda, me latía rápido el corazón. 

Me dediqué entonces a imaginarme el fusilamiento en todo detalle. 

Pensaba rechazar la venda a los ojos. Un estruendo, un gran dolor 

por un instante y, después, nada. Pensé que, después de todo, no 

era tan terrible el fusilamiento. Yo ya sabía de la muerte de Allende 

y sentía que una etapa había terminado y la que empezaba sería 

larga y tenebrosa.

El oficial conocido me hizo traer desayuno, café puro y un 

pan con mantequilla. El soldado me miraba con unos ojos... así 

es que le ofrecí la mitad del pan. Tuvo una breve lucha interna y 

luego tomó él pan y se lo devoró. Estaba muerto de hambre. Los 

soldados eran de La Serena y los habían traído a Santiago la noche 

anterior.

De pronto entró el capitán y me dijo que la gente que estaba 

en la Escuela de Artes y Oficios no se rendía. “Vamos a tener que 

llevar artillería y destruir todo eso”. “Pero capitán”, le respondí, 

“la gente tiene miedo de salir. Yo sé que no hay armas ni acuer-

do de resistir”. El capitán me pidió entonces que lo acompañara a 

convencer a los estudiantes que se rindieran, aunque creo que en 

la Escuela de Artes había también profesores y funcionarios, pero 

luego volvió con su uniforme de campaña y me anunció que la 

Escuela de Artes ya se había rendido
2.

2 	 Una visión de los sucesos de los días 11 y 12 de septiembre de 1973 en la UTE se 

encuentra en la contribución de Carlos Orellana al Apéndice ii.



134

Se habló mucho de “resistencia armada” y “cientos de muertos” 

en la UTE en los meses que siguieron...

Sí. Surgió el mito de que en la UTE había habido resistencia armada 

al golpe. Cuando me preguntaban me daba pena desilusionarlos, 

pero no hubo con qué resistir. Afortunadamente, lo de los “cientos 

de muertos” fue falso. El primer “rector-delegado” de la UTE, un 

coronel, confesaría después cuatro muertos. Creo que nunca se va 

a saber cuántos fueron en verdad, pero no fueron cientos.

¿Y qué pasó después en el Tacna?

Me sacaron en un jeep y me llevaron al Ministerio de Defensa. Ha-

bía mucho baleo y los soldados me echaron adelante. Me llevaron 

a un sótano tétrico, lleno de prisioneros en cuclillas. Un oficial se 

paseaba con un yatagán en la mano. Luego me sacaron de allí, sin 

que hubiera pasado nada conmigo y me subieron al mismo jeep 

para trasladarme al Estadio Chile. Por la Alameda pasamos junto 

a edificios tales como el Ministerio de Educación en torno a los 

cuales había un intenso tiroteo. Lamenté no llevar casco, como los 

soldados.

En el Estadio Chile me tuvieron detenido, de pie contra la 

pared en uno de sus pasillos con un soldado apuntándome. Pude 

ver un hombre en el suelo a quien pateaban cruelmente. Allí vi 

llegar la columna de prisioneros de la UTE, en número cercano a 

mil. Los traían trotando y con las manos en la nuca. Poco después 

le llegaron instrucciones al jefe del Estadio y me llevaron nueva-

mente al Regimiento Tacna en jeep, bajo una lluvia de balas.

En el Tacna trajeron a Orlando Letelier, nos metieron al jeep 

y nos llevaron a la Escuela Militar. Letelier iba reclamando a toda 

boca, se notaba que no había pasado por los tiroteos ni las amena-

zas de fusilamiento. Yo le aconsejé que se callara y le propuse que, 

llegando a la Escuela Militar, le pidiéramos al director de ella que 

nos dejara bajo arresto domiciliario. Letelier estuvo de acuerdo, 

lamentablemente la cosa no era tan simple. Recuerdo que, al entrar 

a la escuela, había una placa, como en todos los cuarteles, en que 

figuraban los nombres del presidente y del ministro de Defensa, 
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que era Letelier. Me pareció paradojal que él ahora pasara frente al 

cartel en calidad de prisionero.

Cuando pedimos hablar con el director no nos hicieron el 

menor caso. Allí estaban detenidos ministros, senadores. En un 

momento, escuché al alcalde Palestro, de San Miguel, contar que 

habían atacado la UTE y que se rumoreaba que yo habría muerto. 

Le toqué el hombro y le dije: “Yo soy el rector Kirberg”. Nos di-

mos un gran abrazo.

Estuvimos en condiciones muy duras, con hambre, por dos 

o tres días y éramos tratados en forma prepotente e insolente por 

los cadetes encargados de nuestra vigilancia. No nos dejaban dor-

mir, hablaban y gritaban en el pasillo donde estaban instalados. 

Recuerdo que, al acostarme, junté una puerta para dormir. Cuan-

do ya estaba dormido, la abrieron de un puntapié.

De la Escuela Militar nos llevaron en avión hasta Punta Are-

nas, donde nos embarcaron en una barcaza a la Isla Dawson, en el 

estrecho de Magallanes, navegando toda la noche. En este trayecto 

a un soldado se le escapó un tiro, hiriendo a Daniel Vergara, sub-

secretario del Interior, quien recibió tardía atención.

Llegamos de amanecida a la isla el 15 de septiembre. Esta-

ba todo nevado. Nos trasladaron a pie a un campamento de inge-

nieros militares. Nos hicieron una revisión médica, nos quitaron 

todo, lápices, máquinas de afeitar, nos dijeron que éramos prisio-

neros de guerra y nos dejaron en habitaciones muy estrechas. Pos-

teriormente, tuvimos que habilitar ese lugar, arreglar los baños, 

recolectar agua de lluvia para beber. No volvió a nevar, pero sí 

llovía mucho.

Su relegación en Dawson fue más larga que la de Puerto Aysén 

o Empedrado...

Sí. Duró nueve meses y tengo de ella los peores recuerdos. Fue un 

período durísimo en que la vida estaba en peligro cada día. Debo 

confesarle que quedé atónito ante la crueldad demostrada por par-

te de los oficiales y algunos soldados. Se hería nuestra dignidad 

intencionalmente, se nos hacia creer que seríamos fusilados... Qui-

siera contarle un episodio a modo de ejemplo.
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Una noche, serían las 12, dormíamos en nuestra barraca y de 

pronto, de un puntapié y con gran estruendo como acostumbra-

ban, abrieron la puerta y entraron un teniente con cinco soldados. 

Mientras uno iluminaba con una linterna, el teniente dijo: “Aque-

llos que voy a nombrar tienen tres minutos para levantarse y for-

marse afuera” y leyó una lista de unos quince prisioneros, entre 

los que estaba yo. ¿Qué es lo primero que uno piensa en esas cir-

cunstancias? Que llegó una orden de fusilamiento. Una vez afuera, 

con un frío que calaba los huesos, nos hicieron marchar hasta la 

barraca de la guardia y allí a la intemperie, formados, debimos es-

perar expuestos al viento helado característico de la zona, que hace 

crecer los árboles torcidos. Después de un tiempo que nos pareció 

interminable, llamaron a uno de nosotros. Al cabo de un momento 

nuestro compañero salió con un paquete deshecho, con cosas en 

los bolsillos. ¿Qué había pasado? Que el día anterior había lle-

gado la barcaza desde Punta Arenas que traía correspondencia y 

algunos paquetes para los prisioneros de parte de sus familiares. 

¡Y ellos escogieron esa hora para repartirlos! Para mayor mortifi-

cación, no permitieron que lleváramos los papeles o bolsas donde 

venían las provisiones y hubimos de llevarlos en los bolsillos y 

faldones. De más está decir que los paquetes venían incompletos y 

era imposible reclamar.

Nos regresaron a nuestra barraca, donde nuestros compa-

ñeros estaban despiertos y angustiados esperando descargas de 

fusilería. Mucho se alegraron al vernos regresar vivos y con vi-

tuallas. Luego de repartir algo de lo que traíamos, nos acostamos. 

Ya habíamos entrado en calor en nuestras camas y comenzábamos 

a dormir cuando nuevamente patean la puerta y entra el teniente 

con los soldados, repitiéndose la escena anterior, esta vez con unos 

cinco prisioneros que ya habían salido en el grupo inicial. Ellos 

habían recibido dos paquetes y se les hizo levantarse dos veces.

Años más tarde, dicté una conferencia en la Universidad 

de Columbia y hablé sobre este trato, así como sobre las torturas 

que tantos sufrieron. Se me preguntó: “¿De dónde cree usted que 

pudo aparecer tanta brutalidad y ferocidad entre gente de un pue-

blo que sabíamos pacifico, acogedor, noble y compasivo?”. Quedé 



137

pensando y sólo atiné a contestar: “Aún no lo sé ni me lo puedo 

imaginar”.

¿Quiénes estaban con usted en Dawson?

Éramos un número considerable. Recuerdo a los ministros Clodo-

miro Almeyda, Sergio Bitar, José Cademártori, Orlando Cantua-

rias, Edgardo Enríquez, Fernando Flores, Arturo Jirón, Orlando 

Letelier, Luis Matte, Aníbal Palma, Pedro Felipe Ramírez, Jorge 

Tapia y Jaime Tohá; a los parlamentarios Luis Corvalán, Hugo Mi-

randa, Aniceto Rodríguez, Camilo Salvo, Anselmo Sule y a mu-

chos otros dignatarios, entre ellos, Daniel Vergara, Carlos Matus, 

Carlos Morales, Tito y Julio Palestro, Sergio Vuskovic, etc. 

Continuando con mis recuerdos, nos pusieron a régimen de 

trabajos forzados limpiando un tranque, cortando leña, reparan-

do caminos, trasladando arena, piedras, pastelones de pasto. José 

Tohá, que estaba con nosotros, cuando fue ministro de Defensa le 

había entregado la isla, que estaba casi deshabitada, a la Marina. 

No había municipio ni policía ni nada, sólo ley militar. Es una 

isla inmensa. Más al sur había un pequeño puerto, Puerto Harris, 

donde vivían algunos soldados con sus familiares. Una vez que 

pasamos por allí compramos algo en un pequeño almacén y hubo 

un escándalo tremendo. No nos dejaron ir más para ese lado.

Un día, mientras cargaba sacos con piedras, le dije a un sar-

gento: “¡Cómo estará el país, mi sargento! ¡He aquí a un rector 

cargando sacos!”. El militar miró para otro lado y me dijo: “Es 

por poco, señor Kirberg”. Por primera vez en Dawson, fui tratado 

de “señor”.

Una mañana nos dijeron que no iba a haber trabajo ese día, 

sino deporte y recreación. Nos tiraron a unas canchas, nos pasaron 

pelotas y empezamos a jugar. En eso llegó una camioneta con una 

delegación de la Cruz Roja Internacional. Fue una maniobra burda 

de los militares, para que esta gente se llevara una primera impre-

sión de prisioneros jugando y riéndose. Cuando comprendimos 

esto nos indignamos, por cierto, paramos el juego y les explicamos 

a estos delegados las condiciones en que vivíamos y la maniobra 

que se había intentado. Nos dijeron que ya conocían estas tácticas.
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Dos meses después, iban a venir unos periodistas de Punta 

Arenas a visitar el campamento, entonces repartieron sábanas por 

primera vez. Apenas se fueron los periodistas, las retiraron sin uso. 

De más esta decirle que no permitieron que habláramos con los 

periodistas a pesar de que toda la prensa estaba bajo control de la 

dictadura.

A mediados de diciembre fuimos trasladados a un nuevo 

campamento, siempre en la Isla Dawson. Este consistía en unos 

pabellones aislados por alambre de púa, que nos dijeron estaban 

electrizados, luego una tierra de nadie y otro cerco de alambre. Es-

taba encajonado entre dos cerros y miraba hacia el mar. Por atrás 

había unos pantanos, que nos dijeron eran peligrosos y estaban 

minados. En los cerros había cuatro torretas con soldados armados 

y ametralladoras pesadas; había también artillería emplazada que 

veíamos cuando nos llevaban hacer trabajos forzados. Nos dijeron 

que, si nos venían a rescatar con submarinos soviéticos, lo primero 

que iban a hacer era fusilarnos a todos y luego repeler el ataque.

Una noche se apagaron las luces y comenzó un tiroteo in-

fernal. Nosotros pudimos ver las balas trazadoras que disparaban 

hacia el mar. No sabíamos qué pasaba y lógicamente temimos por 

nuestras vidas. Yo recuerdo que grité que era mejor estar tendidos, 

porque la barraca era de madera. Duró cómo veinte minutos con 

muchos gritos. Al día siguiente nos dijeron que había sido un ejer-

cicio, pero no fuimos advertidos y fue todo muy tenso. Fue una 

instancia más de crueldad inútil.

¿Recuerda usted alguna situación humorística?

Sí. Hubo momentos en que la tensión se relajaba. Un día, un te-

niente andaba jugando con una granada y se la mostró a Hugo 

Miranda, que era nuestro delegado, y le dijo: “¿Usted sabe lo que 

es esto?”. “No, mi teniente” le respondió Hugo haciéndose el leso. 

“Esto es una cosa muy peligrosa”, afirmó. Hugo guardó silencio. 

Después me contó que lo que más quería decirle era: “¿Y entonces, 

por qué andai jugando con ella, tal por cual?” (se ríe).

Como parte de los trabajos forzados, me tocó dirigir un 

equipo de diez personas que parábamos postes para una futura 
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línea telefónica que iba de Puerto Harris al aeropuerto que había 

más al norte, a unos veintiséis kilómetros. En una ocasión tuve que 

adelantarme sólo para marcar la línea. Cuando volví no había na-

die, ni mis compañeros ni los militares. Los busqué y ya me estaba 

empezando a preocupar cuando detrás de un árbol divisé un casco. 

Estaban todos escondidos y se reían a carcajadas (se ríe).

Otro momento grato que recuerdo fue cuando un domingo 

en la tarde nos llevaron a caminar por las playas pedregosas de la 

isla. Allí observamos un par de toninas, especie de delfines, que 

hacían graciosas piruetas en el mar. Venían a gran velocidad bajo el 

agua y daban un enorme salto al aire, simultáneo, con una coordi-

nación increíble. Nosotros aplaudíamos y nos daba la impresión 

de que nuestros aplausos las estimulaban a repetir una y otra vez 

la hermosa prueba.

Pero los trabajos forzados no eran para la risa. Nos hacían 

traer de la playa sacos con ripio o arenilla para distribuir en el cam-

pamento o caminos. Era un trabajo pesado. Le cargaban la mano a 

Luis Corvalán. Exigían que llevara él la carretilla llena de piedras y 

que no le ayudaran. Era algo tremendo, ya que Corvalán sufría de 

úlceras y cualquier esfuerzo dañaba su salud. Cuando los militares 

no estaban mirando, sus compañeros de equipo le ayudaban como 

podían.

¿Algún recuerdo de don Edgardo Enríquez en Dawson?

Sí. El sufrió el ensañamiento de los militares. No le perdonaban 

el haber sido médico de la Marina y tener dos hijos dirigentes del 

MIR. El Dr. Enríquez fue nuestro primer “delegado” ante las au-

toridades militares en Dawson. Desgraciadamente duró poco en 

el cargo a causa de un altercado con el sargento a quien apodá-

bamos “Crazy Horse”. Este nos había ordenado ir a buscar leña 

a un lodazal donde el barro nos llegaba a los tobillos y de vuelta 

debíamos poner a secar los zapatos y calcetines. Dado que esto 

atentaba contra nuestra salud, el Dr. Enríquez dispuso que ningún 

prisionero saliera del campamento, lo que acogimos con mucho 

agrado. Hubo una gran discusión con el sargento y luego con un 
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teniente. El resultado fue que no salimos a buscar leña, pero el Dr. 

Enríquez fue destituido de su cargo de “delegado”.

Don Edgardo, con su enorme estatura y su voz profunda, 

impresionaba a los soldados que le tenían gran respeto. Vestía pul-

cramente con ropa oscura, camisa blanca y corbata. Un día alguien 

le preguntó: “Oiga don Edgardo ¿no le molesta hacerse la corbata 

todos los días?”. “Mire, mi amigo”, le contestó, “para serle franco, 

de todas las cosas que nos están pasando, lo que menos me molesta 

es hacerme la corbata” (sonríe).

¿Tenían ustedes algún contacto con el exterior?

Sí. Escuchábamos Radio Moscú. Yo creo que tenemos una alta 

deuda de gratitud con la Unión Soviética por haber mantenido dos 

transmisiones radiales diarias dirigidas a Chile, aparte de muchas 

otras pruebas de solidaridad. Ese contacto nos daba confianza en 

el ser humano. Y le contaré que esto sólo fue posible porque a 

nuestros guardias se les pasó una radio de onda corta, que ellos 

mismos habían prohibido. Descubrimos que esa pequeña radio, 

colocada junto a la estufa de la barraca, podía sintonizar mediana-

mente el programa “Escucha Chile”.

Un grupo designado se encargaba de escuchar la radio, 

muertos de calor y transpirando al lado de la estufa, mientras otros 

montaban guardia. Luego ese grupo nos transmitía las noticias. 

Así supimos de actos de solidaridad en el mundo entero y de todos 

los países que nos ofrecían asilo. Por ejemplo, yo escuché ofertas 

de trabajo para mí en universidades de Canadá, Colombia, Ho-

landa, la RDA, Alemania Occidental, Israel y la Universidad de 

Columbia, oferta esta última que más tarde pude aceptar.

¿Cómo fueron sus últimos días en Dawson?

Ya al final tuvimos que hacer unos drenajes del campamento, un 

trabajo muy intenso que dirigía Felipe Ramírez. Trabajábamos 

bajo la lluvia y volvíamos al campamento empapados hasta los cal-

zoncillos. Un día de mayo, a las seis de la mañana, aún oscuro, nos 

avisaron que teníamos quince minutos para vestirnos y empacar, 
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porque dejábamos Dawson. Nos alegramos e hicimos lo que pudi-

mos en tan poco tiempo. Allí se quedó mi ropa interior, que había 

dejado colgando a secarse la noche anterior. Muchos dejaron co-

sas en Dawson. Desayunamos y partimos. En un camión echaron 

los bultos y nos fuimos a pie al aeropuerto, es decir tuvimos que 

caminar veintiséis kilómetros. Había que cruzar un río crecido, 

de modo que hubo que desnudarse hasta la cintura y pasar el río 

que traía trozos de hielo. Luego de cruzar, y hostigados por los 

soldados, nos vestimos sin secarnos. Temí por la salud de algunos 

de nosotros.

En dos aviones chicos nos llevaron amarrados a Punta Are-

nas. Allí nos revisaron exhaustivamente. Me sacaron los tacos de 

las botas. Desenvolvieron enteros los rollos de papel higiénico, por 

si iba algún mensaje. Casi todos llevábamos unas piedras talladas 

que habíamos trabajado con enorme esfuerzo. Algunas eran ver-

daderas obras de arte. Uno llevaba una hermosa cabeza de Cristo 

para obsequiársela al cardenal Silva Henríquez. Nos despojaron de 

todas ellas. Nos metieron en un avión Hércules, nos amarraron y 

tuvimos un vuelo de ocho horas hasta Santiago.

Al llegar nos dividieron. Un grupo fue a la Fuerza Aérea, 

otro a Carabineros, etc. Al grupo mío nos metieron a una avioneta, 

nos amarraron de pies y manos, nos vendaron y nos trasladaron a 

Quintero. Allí, en camión, nos llevaron a Puchuncaví. Era mayo 

del 74. Estuvimos un poco mejor, porque nos daban mejor comida 

y no había trabajos forzados. El teniente de la Marina que estaba a 

cargo se portó gentil con nosotros. Esto lo hicieron para preparar-

nos para la visita de nuestras familias. Así pudimos ver a nuestros 

familiares por primera vez, después de largos meses de separación. 

Los militares decían que temían que grupos armados de izquierda 

atacaran el campamento y nos rescataran. Durante el día y la noche 

había vigías con binoculares en los cuatro puntos cardinales del 

campamento.

De allí nos llevaron sorpresivamente a Ritoque en un ca-

mión container. El campo de concentración había sido uno de los 

populares conjuntos de cabañas de veraneo que se construyeron 

durante el gobierno de Allende con el trabajo voluntario de mi-

les de jóvenes. Allí estuvimos un poco más tranquilos, pudimos 
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estudiar. Trajeron bastante gente del campo de Chacabuco y nos 

prohibieron estrictamente la comunicación con ellos. Corvalán sa-

ludó desde lejos a uno de los recién llegados y el teniente le llamó 

la atención. Corvalán le contestó en voz muy alta que nadie le iba 

a prohibir que saludara a sus amigos.

Fue un tiempo extraño, porque nos encerraban para contar-

nos, pero no fue tan malo como Dawson. Las guarniciones varia-

ban mucho. Las de carabineros eran más tolerantes. Nos permitían 

visitas una vez a la semana. A un oficial le presté Pantaleón y las 

visitadoras (de Mario Vargas Llosa) y me lo devolvió con mucha 

brusquedad. Parece que no le gustó (se ríe).

Como no habían encontrado nada de qué acusarme, a pesar 

de haber movido cielo y tierra, la dictadura me había abierto juicio 

por “evasión de impuestos” y habían ido a Dawson a tomarme 

declaraciones. Luego a muchos otros de los presos de Ritoque les 

abrieron juicio por lo mismo. A un grupo de diez, más o menos, 

nos fueron a buscar y nos llevaron a Santiago a la Cárcel Pública 

y luego a Capuchinos, un anexo de la cárcel. Era noviembre de 

1974. Estuve varios meses en Capuchinos. Me encontré con varios 

estudiantes de la UTE. Ahí aprendí relojería, leía bastante, había 

un taller eléctrico, otro de carpintería, se jugaba ajedrez y organi-

zamos un festival de la canción, por lo que se nos acusó de estar 

preparando una fuga y el festival se eliminó.

A consecuencia de esto, a un grupo de ocho presos políticos 

nos llevaron casi violentamente a la penitenciaría. Allí nos encerra-

ban a las cinco de la tarde, sin luz, en la “calle de castigo”. Luego se 

nos permitió iniciar actividades y yo me puse a trabajar en calzado.

En la Penitenciaría se nos permitía una sola visita a la se-

mana, por una hora y un sólo familiar. Se acercaba la fecha de mi 

aniversario de matrimonio y pensé sacarle algún provecho para 

ver a toda la familia. Le escribí una carta al alcalde en que le so-

licité una visita extraordinaria para ese día. Algunos días después 

se me comunicó que la solicitud había sido aceptada. El capellán 

de la Penitenciaría me preguntó si me gustaría que él bendijese 

ese aniversario en la capilla del penal. Yo le contesté que, aunque 

no éramos creyentes, valorábamos lo que la Iglesia hacía por los 
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perseguidos de la dictadura, de modo que, por mi parte, aceptaba 

su ofrecimiento. Mi esposa estuvo de acuerdo.

El día del aniversario llegaron mis hijas, mi suegra, mis cu-

ñados y otros parientes. En el camino a la capilla se nos unieron 

varios prisioneros políticos que casi llenaron la capilla. Allí nos 

esperaba un sacristán que tenía la capilla decorada con flores y 

velas encendidas. El capellán nos invitó a Inés y a mí a pararnos 

frente al altar. Con todos sus paramentos, pronunció una hermosa 

alocución, refiriéndose a la solidaridad, al amor y a la amistad y 

evitando, con mucho tacto, los temas religiosos. Al terminar nos 

dijo: “¡Pueden besarse!”. Cuando lo hicimos, muchos de los pre-

sentes derramaron lágrimas de emoción. De vuelta al recinto de 

visitas mis familiares abrieron paquetes con comestibles y tuvimos 

un ágape al que invitamos al capellán (se ríe).

Mi abogado había presentado una solicitud para que se me 

devolviera a Capuchinos, donde las condiciones eran mejores. A 

los otros siete ya los habían devuelto. El coronel jefe de Prisiones 

respondió con una carta torpe y pretenciosa donde decía que “el 

Sr. Kirberg continuará en la Penitenciaría porque es un asunto de 

mi decisión”. El abogado le mostró esa carta al ministro de Justicia 

Schweitzer y él dijo “¡Qué estúpido!” y ordenó en forma inmedia-

ta mi retorno a Capuchinos.

Yo me molesté, porque estaba representando a mi galería en 

un campeonato de ajedrez de la Penitenciaría y me estaba yendo 

muy bien (se ríe). Le contesté al guardia que me notificó que me 

iría al día siguiente y seguí jugando. Volvió un oficial y me sacó. A 

los diez minutos iba viajando a Capuchinos en el furgón. La orden 

del ministro había sido perentoria e inmediata.

Varias veces fui llamado a declarar. Nunca fueron claras las 

acusaciones que se me hacían. Todo fue una fabricación burda. 

Hubo mucha mezquindad y mala intención en la forma como se 

investigó mi situación tributaria y esto alargó las cosas en forma 

innecesaria. Por esos días la Universidad de Columbia me había 

nombrado miembro de su cuerpo docente, gracias a una campaña 

de solidaridad en EE.UU. que contó con distinguidas personalida-

des, encabezadas por Linus Pauling, doble laureado con el Premio 
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Nobel y otros ganadores del mismo premio. El gobierno dictato-

rial presionó para que se terminara luego con mi juicio.

El ministro de la Corte, sin esperar el informe final de Im-

puestos Internos, y sin fundamento alguno, me condenó a 541 días 

de prisión y una multa. Apelamos y me bajaron la pena, que ya es-

taba cumplida. Finalmente, me dejaron en libertad luego de pasar 

un día en el campo de Tres Álamos, justamente el 11 de septiembre 

de 1975, dos años justos después del golpe. Mi liberación fue con-

dicionada a que yo viajara a los EE.UU., cosa que el ministro de 

Justicia comunicó a mi abogado3.

Al salir mucha gente evitaba el contacto conmigo, ya que 

se me consideraba un riesgo. El viaje a Estados Unidos ya estaba 

previsto. La Fundación Ford ofreció pasajes para mí y para mi 

esposa. Estuve como diez días en Santiago, pero me sentía como 

tortuga sin caparazón. Me podían atacar en cualquier parte. Un día 

me citó una fiscalía militar a declarar a un sumario de la UTE. Les 

dejé en claro que yo me iba a Estados Unidos y les pregunté si este 

sumario me lo impediría. Me dijeron que no.

Tuve que visitar al cónsul de los EE.UU., quien me dijo que 

Kissinger había autorizado mi ingreso, a pesar de ser comunista y 

“convicto de evasión de impuestos”. El cónsul tenía, y me mostró, 

toda la documentación de mi proceso y le quedó claro que este 

había sido una fabricación con el sólo propósito de condenarme y 

justificar a la dictadura ante la opinión mundial, de modo que me 

dio la visa. Sólo entonces pude viajar.

¿Cuáles son las principales preocupaciones o temores de un pre-

so político?

Eso depende de las circunstancias. En Dawson, por ejemplo, te-

níamos el problema del insomnio. A mí se me producía un hueco 

entre dos y cuatro de la mañana. No podía dormir. Me las arreglaba 

pensando, resolviendo mentalmente problemas matemáticos, ya 

que no se podía leer. Tenía problemas simples pero significativos, 

por ejemplo, encontrar un clavo donde colgar mi toalla. De otro 

3 	 Ver antecedentes de la liberación de Kirberg en el testimonio de Edgardo Enríquez, 

Apéndice ii.
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lado, me preocupaba de mantenerme alerta; no perder el tiempo. 

Pero lo más acuciante es el recuerdo de la familia, la espera de la 

censurada correspondencia y la total incertidumbre sobre lo que 

vendrá.

¿Cómo define usted a un buen preso político?

(Sonríe) Un buen preso político... creo que es aquel que no se deja 

aplastar por la depresión. La depresión es terrible. Algunos se pa-

seaban sin hablar con nadie, otros se tendían en la cama con un 

brazo sobre los ojos y estaban así por horas. Otros se negaban a 

colaborar en las tareas que los demás presos organizábamos, y que 

eran de conveniencia nuestra. El buen preso vence la depresión, 

colabora con los demás, se interesa por los problemas de los otros 

presos y está alerta para establecer contacto cuando es necesario. 

La experiencia me indica que el trabajo, por forzado que sea, es 

preferible hacerlo bien, a conciencia, lo que mantiene el ánimo 

elevado.

¿Podría usted comparar sus experiencias de preso político de los 

años 1936, 1949 y 1973?

Sí, naturalmente. En las dos primeras relegaciones yo estaba confi-

nado a un pueblo, pero libre. No veía soldados ni armas por todas 

partes. Después del golpe, me llegó a fastidiar esto de tener que 

cantar la canción nacional todos los días, ver fusiles por todos la-

dos... Esa férula de la gente armada no la tuve ni en Puerto Aysén 

ni en Empedrado.

Tampoco había la crueldad que desplegaron los militares de 

1973 en adelante. Aparte de los asesinatos, violaciones y tortura, 

imponían castigos inhumanos. En contraste, cuando estuve relega-

do en Empedrado, por ejemplo, pude contactarme con mi familia 

y dejar el pueblo, cosa que estaba prohibida, pero el oficial a cargo 

me facilitó el viaje haciendo la vista gorda. Era otro ambiente, no 

me sentía entre enemigos.
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Varios familiares suyos fueron detenidos después del golpe...

Mi hermana es profesora de matemáticas. En ese tiempo lo era en 

el Liceo de Niñas de Viña del Mar, además de ser su subdirectora. 

Ella nunca ocultó sus posiciones políticas de izquierda. Durante el 

gobierno de Allende sufrió un atentado, presumiblemente efectua-

do por Patria y Libertad (grupo de extrema derecha). Le lanzaron 

una bomba en su casa y le dañaron todo un muro. Después del 

golpe fue detenida, la llevaron al buque Escuela Esmeralda. No la 

torturaron pero la tuvieron en paños menores y la trataron muy 

groseramente. Lo que más la afectó fue sentir los gritos de la tortu-

ra. La dejaron en libertad y se fue con su marido a Israel. A mi hija 

Gloria no la detuvieron, tuvo que huir. La fueron a buscar primero 

al trabajo y luego a la casa, pero no había nadie. A mi hijo lo detu-

vieron en Valparaíso, donde estudiaba en la Universidad Católica. 

Lo llevaron al Lebu, donde estuvo dos semanas, lo torturaron, lo 

dejaban desnudo al sol todo el día y lo quemaron con cigarrillos. 

Lo cierto es que lo tomaron sólo por ser hijo mío. A mi yerno lo 

despidieron del hospital donde trabajaba, así como también de su 

cargo de profesor de posgrado en la universidad.

¿Que reacción hubo ante su detención en el mundo profesional 

y académico?

Sé que varios profesores se acercaron a mi esposa a ofrecerle ayu-

da. Pero eran momentos muy difíciles y casi toda la gente de cora-

zón bien puesto estaba en apuros o en situación incierta. Yo recibí 

muchas ofertas académicas de universidades colombianas, costa-

rricenses, etc. Una autoridad canadiense me mandó decir que yo 

podía elegir a qué universidad de ese país quería irme a trabajar. De 

la Universidad de Eindhoven, Holanda, me mandaron una invita-

ción formal para integrarme a su cuerpo académico.

¿Cómo se enteró usted de que sería puesto en libertad?

El juicio no daba para más. No estaba claro si me iban a dejar en 

libertad o me iban a mandar a un campo de concentración. Mi 
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abogado me dijo que, debido al nombramiento de la Universidad 

de Columbia, parecía que me iban a dejar en libertad. Así fue. De 

Capuchinos me mandaron a Tres Álamos, donde pasé una noche, 

y de allí me soltaron. Cuando me llamaron a la guardia para irme, 

centenares de presos aplaudían y todos cantaron la “Canción del 

Adiós”, muy triste.

¿Cuánto tiempo estuvo usted libre en Chile antes de salir a los 

EE.UU.?

Creo que doce días. Chile me pareció totalmente distinto Todos 

mis familiares me hacían advertencias. No podía andar solo, no 

pude ni ir al cine. Tuve que cerrar mi oficina de ingeniería, lo que 

fue muy doloroso. Mi hija Gloria se encargó de hacer las mudan-

zas, de la oficina y de mi casa. Ella hizo una declaración por ahí 

diciendo que yo era el padre más cachurero del mundo (risas).

Tengo la sensación de haber estado en un país oscuro, 

una noche pesada. No se podía leer el diario porque mentían en 

todo. Cada noticia estaba censurada. Veía pasar muchos vehícu-

los militares, sirenas, helicópteros... Pero también encontré mucha 

solidaridad.

¿Cuáles fueron, entonces, sus primeras experiencias de exiliado?

Yo diría de liberado más que de exiliado. Yo caminaba por las ca-

lles de Nueva York, por Broadway, con una sensación de agrado. 

Se me ocurrió entrar a un cine, cosa que no había hecho por dos 

años. Debo confesarle que a mí me gusta la manera de vida nortea-

mericana. No me sentí mal en ese país.

En Nueva York me recibió el Comité de Solidaridad. Me 

dieron un gran ramo de claveles rojos y viajé casi inmediatamente 

a Boston. El ramo se lo regalé a la señora de Sergio Bitar, que me 

esperaba allí. Me hicieron una recepción, un cóctel en la Univer-

sidad de Harvard, sin discursos. Muy extraño. Parece que así es el 

ambiente universitario. Participó el grupo de Amnesty Interna-

tional de Massachusetts, que me había apadrinado. Yo los visité 
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posteriormente. Esto era poco usual, porque los grupos de Am-

nesty apadrinan presos políticos a quienes nunca ven.

Luego empecé a trabajar en la Columbia. El decano y di-

rector del Instituto de Estudios Latinoamericanos me dedicó un 

día entero, fue muy gentil. Después supe que él había hecho una 

gran excepción conmigo, especialmente porque sus ideas políticas 

eran muy distintas de las mías. Me acompañó a abrir una cuenta 

al banco.

La Columbia me ayudó a arrendar un departamento peque-

ño en el cual estuve solo, porque Inés llegó dos meses más tarde, 

después de finiquitar asuntos en Chile. Yo iba con grandes ilu-

siones. Quería conquistar los EE.UU., ocupar cargos de respon-

sabilidad, pero me encontré con que las puertas están totalmente 

cerradas.

Usted es peor que yo de iluso (se ríe).

Sí, yo soy así (sonríe). Déjeme contarle que cuando nos sacaron de 

la Escuela Militar, en medio de rigurosas medidas de seguridad, en 

el bus que nos llevaba, presumiblemente al aeropuerto, yo le cu-

chicheé al Dr. Guijón que iba al lado mío: “Nos llevan a Pudahuel 

donde espera un avión de Air France para llevarnos en exilio a 

París”. Pero al llegar a la calle, General Velázquez el bus torció a la 

izquierda. Entonces le dije: “Nos llevan a El Bosque donde espera 

un avión de la Fuerza Aérea para llevarnos a Mejillones, que tiene 

una linda playa. ¡Caramba! olvidé mi traje de baño”. Pero cuando 

llegamos a El Bosque fuimos tratados con mucha rudeza. Yo tuve 

suerte, pues me revisó un sargento y yo tenía aún el carnet del 

Partido en un calcetín. El sargento lo encontró, lo abrió, lo miró 

y lo tiró en medio de unas plantas silvestres sin decir una palabra.

Mientras fue preso político, ¿se quebró usted en algún momen-

to, perdió el ánimo?

No. Nunca. Creo que es bueno ser así, mantener la esperanza. 

Esto me ayudó a evitar la depresión, a salir entero de mi experien-

cia de dos años de preso político, listo para enfrentar, y sobrevivir, 
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doce años de exilio forzoso. Y aquí estoy, dieciocho años después 

del golpe, de vuelta en Chile y trabajando en varios proyectos, 

incluido este libro suyo (sonríe).
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Notas del autor

5.1. La situación política nacional empeoró después de las elecciones 

parlamentarias de marzo de 1973. La oposición esperaba obtener 

en ellas una mayoría de los dos tercios del parlamento a objeto de 

poder acusar constitucionalmente a Allende y forzar su renuncia o 

desplazamiento. Sin embargo, las fuerzas gobiernistas conquistaron 

cerca del 44% de los votos, lo que impidió la maniobra opositora. La 

derecha se despojó entonces de toda pretensión democrática y llamó 

abiertamente a un golpe de Estado mientras sus partidarios iniciaron 

una serie de actos terroristas. Al mismo tiempo había una profunda 

crisis económica, una aguda polarización a nivel de base, con 

manifestaciones de violencia callejera y un conflicto constitucional 

insoluble entre el Poder Ejecutivo y el Legislativo.

5.2. Los detenidos en la UTE el 12 de septiembre de 1973 fueron 

conducidos al Estadio Chile. Las mujeres fueron puestas en libertad 

ese mismo día. Los hombres permanecieron en ese estadio, donde 

el cantante y compositor Víctor Jara, funcionario de la UTE, fue 

asesinado. Varios cientos de profesores, funcionarios y estudiantes 

fueron luego trasladados al Estadio Nacional, donde muchos 

sufrieron tortura. Durante los meses siguientes (octubre, noviembre 

y diciembre de 1973), los miembros de la UTE fueron puestos en 

libertad, enviados a la penitenciaría o al campo de concentración 

de Chacabuco, donde algunos permanecerían por un año. En el 

intertanto, las autoridades dictatoriales despidieron sin justificación 

alguna al 50% de todos los profesores y funcionarios de la UTE y 

expulsaron a numerosos alumnos.
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vi

Lejanías y regresos

¿Cuál era su visión de los EE.UU. antes de llegar a ese país en 

calidad de exiliado?

Yo había estado en los EE.UU. a comienzos de los 60 en un Con-

greso Mundial de Iluminación en Washington, donde fui represen-

tando a la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile. 

Allí estuve cerca de un mes y conocí la ciudad. Me impresionaron 

el adelanto técnico, la eficiencia, los servicios y no le niego que me 

gustaron, de modo que, después de mi experiencia de preso po-

lítico, me fui a EE.UU. con cierto entusiasmo, estimulado con la 

perspectiva de llegar a una universidad importante, la de Columbia.

¿Podría describir sus primeras impresiones y experiencias, uni-

versitarias al llegar a los EE.UU. en 1975?

Sí. La Universidad de Columbia está en Manhattan, bordeando 

el barrio negro de Harlem, lo que le da un carácter muy especial. 

Todo el entorno de la universidad, todos los edificios le pertene-

cen. Es una gigantesca empresa comercial que, además, enseña e 

investiga.

The Board of Trustees, los tesoreros de la universidad, son 

los que realmente deciden sobre la elección del rector y otras auto-

ridades, las carreras, etc. Estos asuntos no son resueltos por orga-

nismos académicos. Columbia es una institución privada, de modo 
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que todo depende de sus inversiones y negocios, aparte, claro está, 

de lo que pagan los estudiantes, que es bastante. 

Aunque los jóvenes me parecieron más bien pasivos, me 

tocó presenciar por lo menos dos movimientos estudiantiles. La 

mayor parte de los estudiantes son de familias adineradas. A prin-

cipios del año académico los bancos hacen propaganda en el cam-

pus para que los jóvenes abran sus cuentas con ellos y la compañía 

de teléfonos abre una oficina en la universidad para que los alum-

nos puedan poner teléfono de inmediato en sus departamentos. 

Los jóvenes tienen derecho a arrendar habitación en pensionados 

de la universidad. 

El primer movimiento que presencié fue contra la contra-

tación de Henry Kissinger como académico. El presidente de la 

universidad había declarado que tenía un endowment (legado) de 

un millón dé dólares para financiar esa cátedra. Kissinger acusó a 

los estudiantes de “atentar contra la libertad de cátedra”, pero los 

muchachos emitieron un manifiesto y me solicitaron ayuda para 

esto, diciendo que Kissinger había atentado contra la libertad de 

cátedra en Chile por haber propiciado el golpe de Estado de 1973, 

mediante el cual las universidades chilenas fueron intervenidas. Fue 

tal el revuelo que Kissinger tuvo que renunciar a proveer el cargo.

Otro movimiento estudiantil fue por el retiro de inversiones 

en Sudáfrica, donde la Columbia tenía considerables sumas inver-

tidas. El movimiento fue con ocupación de edificios, intervención 

de la policía, etc. Finalmente las autoridades se comprometieron a 

desinvertir, pero no sé si realmente lo hicieron.

Sin embargo, había apatía entre el estudiantado. Una estu-

diante organizó un encuentro con los presidentes de los centros de 

alumnos de escuelas, donde yo les planteé la necesidad de impulsar 

una campaña de los estudiantes por la libertad de Osiel Núñez, 

presidente de la FEUT, que aún estaba detenido. Propuse que se 

hicieran esfuerzos para que la Columbia le ofreciera una beca de 

estudios y así facilitar su libertad. Los estudiantes me escucharon 

en silencio luego uno dijo y que a ellos no les interesaba meterse en 

política. Otro señaló que, para plantear la campaña había que lla-

mar a asamblea, lo que no era posible en ese momento y la reunión 

se disolvió sin nada de nada. Quedé muy decepcionado.
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Yo pasé a formar parte del Instituto de Estudios Latinoa-

mericanos e Ibéricos. Primeramente me invitaron a dar una confe-

rencia titulada “El Chile de hoy”, que impactó mucho, en lo que 

se llama brown bag lunch meeting, donde generalmente asisten de 

quince a veinte personas a mediodía, con sus bolsas de sándwiches 

y fruta. Se come mientras se discute. A mi charla fueron más de 

cien estudiantes y profesores, que no cabían en la sala. La di en 

español, pero esto no fue problema, ya que se suponía que los es-

tudiantes de mi Instituto hablaban español y, de hecho, había entre 

ellos muchos latinoamericanos.

Luego dicté un curso que se tituló “Historia contemporánea 

de Chile”, desde la guerra de 1979 hasta el presente, tomando cien 

años de los que yo había vivido más de cincuenta. Creo que salió 

bastante bien. Me apoyé mucho en los libros de Hernán Ramírez 

y en la Historia de Chile de Encina y Castedo, denunciando al im-

perialismo adonde fuera necesario. Después ya me puse a trabajar 

en mi libro Los nuevos profesionales, proyecto que me tomó dos 

años. Fue escrito con muchas dificultades, pues desde Chile no po-

dían enviarme los materiales que yo solicitaba debido a la estricta 

censura de Correos.

En el Teacher’s College (Pedagógico) de la Columbia dicté 

un seminario sobre universidad y subdesarrollo. Esto lo hice sin 

pelos en la lengua, con denuncias detalladas donde correspondía. 

El seminario se repitió por tres períodos anuales, cosa poco usual.

Al terminar el primer año, el director del Instituto me comu-

nicó que no tenía más fondos para pagarme. Tuve así que meterme 

en el mundo de los grants (aportes financieros para proyectos aca-

démicos). Postulé a uno de la Fundación Ford y lo obtuve. En los 

años siguientes obtuve otros de las fundaciones Twinbrook, Rubin 

y Kaplan, además del Fund for Tomorrow. Aunque la universidad 

ya no me pagaba salario, sino que sólo las horas que efectivamente 

hacía, ellos mandaban cada año a Inmigración una carta en la que 

decían que yo era miembro del staff académico, con lo que se me 

prolongaba la permanencia en el país. La cosa se puso difícil cuan-

do subió al poder el cowboy...
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Ronald Reagan

Sí. En esa oportunidad las autoridades de Inmigración respon-

dieron insolentemente, exigiendo que el director del Instituto se-

ñalara qué “supuestos” libros había escrito yo y qué “supuestas” 

clases estaba haciendo. Me dirigí al preboste (vicepresidente) de la 

universidad para exponerle el caso. Él me conocía, dado que había 

sido decano de Ingeniería. Pidió antecedentes al director del Insti-

tuto en que yo estaba y envió una enérgica carta a Inmigración, ex-

plicándoles todas mis actividades y estableciendo las razones por 

las cuales la Universidad de Columbia estimaba mi presencia ne-

cesaria “no sólo por el presente, sino que por algunos años más”. 

Como resultado de esa gestión, me prolongaron la permanencia. 

Todavía conservo esa carta, que es para mí un gran honor.

También dicté clases en un college de origen portorriqueño. 

Era un colegio para adultos, con cursos de nivel secundario. Allí 

hice clases de Álgebra y Aritmética. Enseñar esta última es difici-

lísimo, pero la necesidad tiene cara de hereje. Yo tenía mi oficina 

en el Instituto en la Columbia y acceso a teléfono y secretarias. 

Cada vez que escribía algo en inglés, les pedía que me lo retocaran. 

Una vez le dije a una secretaria que si mi carta no estaba escrita de 

acuerdo al estilo acostumbrado, que me la arreglara. Ella me dijo 

que no estaba escrita al estilo común, pero estaba mucho más bo-

nita e interesante (se ríe).

El toque exótico...

Claro. Cuando escribía informes o referencias sobre estudiantes, 

estos despertaban interés, ya que yo me refería a la personalidad, 

iniciativa, espíritu de observación. Eso es raro allá. Una vez hice 

clases en un Community College en New Jersey. Tenía que via-

jar en tren, metro y bus y pagaban poco, pero tuve satisfacciones 

de tipo pedagógico. Cuando renuncié a esas horas de matemáticas, 

una alumna me llamó para pedirme que volviera, porque yo era “el 

único profesor que les había inspirado amor por las matemáticas” 

(se ríe). Esa es la mejor medalla que tengo como profesor.
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En once años que permanecí en los EE.UU., debo haber dic-

tado unas ochenta conferencias a través de todo el país. Colaboré 

con el National Coordinating Center in Solidarity with Chile, con 

base en Nueva York. Ellos organizaron, entre otras actividades, 

una gira en la que participamos un exrector, un exdecano, Eugenio 

Velasco y un exdirigente estudiantil. Recorrimos universidades 

de Oregón, California, Illinois y Massachusetts. A nosotros nos 

pagaban el alojamiento y los pasajes. Lo que pagaban las univer-

sidades, que era una suma importante, iba para el movimiento de 

solidaridad con Chile.

Todas las conferencias se dieron en inglés. Los temas eran 

variados: derechos humanos, educación de trabajadores, tiranía y 

democracia. Redacté un documento para cada uno estos temas y 

me sirvieron como base para todas mis charlas en esa gira y otras 

posteriores. A veces me invitaban a mí solo a dar conferencias. No 

tuve problemas. Un profesor me dijo: si usted no habla muy bien 

inglés, le prestan más atención.

Un tema que interesó mucho fue “Los movimientos estu-

diantiles en Latinoamérica”. Di la charla en una universidad del 

norte y allí me escuchó una profesora de otra universidad que me 

invitó a repetirla a la suya. En una convención de ingenieros mecá-

nicos hablé sobre desarrollo técnico en el Tercer Mundo.

¿Cuál fue su participación institucional fuera de lo académico 

en los EE.UU.?

Tuve una actividad muy intensa. Colaboré con Amnesty Intema-

tional y participé en sus actividades, contándome entre su cuerpo 

de oradores. Participé en la organización de los chilenos, que se 

llamaba Chile Democrático y organizamos el Pablo Neruda Cul-

tural Center, que realizó numerosos eventos. Llevamos a EE.UU. 

a Inti-Illimani, Quilapayún, El Temucano, Isabel Aldunate, los 

Hermanos Parra, Patricio Manns, Piojo Salinas, Payo Grondona 

y otros artistas. De más está decirle que el producto de estos actos 

se enviaba a Chile para ayudar a las víctimas de la dictadura y a sus 

familiares.
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Cada año, en Nueva York, la Asamblea de las Naciones 

Unidas trataba el problema de Chile y eso significaba un intenso 

trabajo para los exiliados chilenos, que comprendíamos la impor-

tancia de denunciar los crímenes de la dictadura en ese importante 

foro. Afortunadamente, recibíamos ayuda de los partidos progre-

sistas chilenos. Iba Hugo Miranda, Luis Guastavino, José Cade-

mártori... Teníamos que establecer contacto con cada delegación 

ante las Naciones Unidas. Había que partir por establecer quién 

iba a redactar la resolución. Por lo general, México se ponía al 

frente y luego aparecía Cuba. Teníamos que asegurar el apoyo de 

los países nórdicos y de Francia. Era mucho trabajo. Quien coor-

dinaba y centralizaba esta acción en Nueva York era el cineasta 

chileno, Jaime Barrios, fallecido tempranamente en 1988.

A veces teníamos que establecer contacto con los chilenos 

exiliados en otros países para que presionaran sobre sus respecti-

vas cancillerías y se obtuvo éxito. Me acuerdo que un año el em-

bajador inglés se veía totalmente renuente a condenar a Pinochet, 

pero nosotros llegamos al gobierno británico a través de los exilia-

dos chilenos en Gran Bretaña y el embajador dejó de hablar con 

nosotros, pero votó contra Pinochet.

Durante un viaje a Canadá, los estudiantes de una univer-

sidad me preguntaron qué podían hacer por ayudar a Chile. Yo 

les dije: “Presionar a su gobierno para que vote contra Pinochet 

en las Naciones Unidas”, y lo hicieron. Cada año había que dar 

la batalla. Teníamos que armar un archivo con información sobre 

Chile para cada delegación ante las Naciones Unidas. Dentro de 

las Naciones Unidas hay una Comisión para Asuntos Sociales y 

Económicos. Hubo una discusión sobre el apartheid en Sudáfrica 

a la que fui invitado. Aproveché para tratar de ganarme los votos 

de las delegaciones africanas, pero mientras yo intervenía, la de-

legación chilena, es decir, los representantes de la dictadura, me 

interrumpieron cuatro veces. Esto tenía su riesgo. No se olvide 

que yo tenía familia en Chile y que Letelier fue asesinado en los 

EE.UU. por su actividad contra la dictadura.
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¿Había algún tipo de remuneración por toda esta actividad?

No la hubo ni jamás la esperamos. Considerábamos nuestro deber 

cumplirla. Todo el gasto en material escrito era financiado por los 

exiliados.

¿Usted conocía bien a Letelier?

Sí. Fuimos compañeros de prisión en Dawson y Ritoque. Nos 

hicimos muy amigos y le tomé mucho aprecio. En Dawson me 

ayudó a hacer unas instalaciones eléctricas que me encargaron los 

militares. Él no tenía experiencia en este tipo de trabajo, pero se 

interesó y aprendió. La noticia de su asesinato me impactó mucho. 

Letelier era el chileno más importante en los EE.UU. Su opinión 

tenía mucho peso en el Departamento de Estado y en otras orga-

nizaciones norteamericanas. Durante los días siguientes, muchos 

amigos norteamericanos esperaban otros atentados y me ofrecie-

ron protección. En la misa oficiada en memoria de Letelier me 

correspondió rendirle un postrer homenaje.

¿Y pudo usted recorrer los EE.UU. como turista?

Poco, debido a las limitaciones económicas que siempre tuve. Con 

mis ingresos no podía comprar auto, por ejemplo. Pero en las acti-

vidades de solidaridad conocí una buena parte de los EE.UU.

¿Qué recuerdos tiene usted de la vida de la comunidad chilena 

en el exilio?

No todos placenteros. Primero, le diré que se manifestaron los 

partidos y había reticencia en algunos acerca de trabajar con los 

comunistas. Nosotros nos cuidábamos de no intervenir en políti-

ca norteamericana, de no aparecer públicamente con el PC de los 

EE.UU. y de no meternos en nada que tuviera que ver con armas. 

De otra manera, nos habríamos convertido en blanco preferencial 

de los servicios de seguridad.
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El FBI estaba al tanto de nuestras actividades. Se comunica-

ron conmigo luego del asesinato de Letelier. Un sábado en la ma-

ñana llegó a verme a mi departamento un agente del FBI. Era un 

tipo joven que me trató muy amablemente. Yo lo despedí, dicién-

dole que estaba preparando clases y lo cité a mi oficina en la uni-

versidad. El me hizo una serie de preguntas, entre ellas quién creía 

yo que había cometido el crimen. Le dije que el único beneficiario 

de su muerte era la dictadura. Después se contactó varias veces más 

conmigo e iba también a las oficinas del Chile Democrático. Ellos 

sabían lo que hacíamos y sabían que éramos inofensivos para ellos. 

Toda nuestra actividad se centraba en la lucha contra la dictadura 

y por la libertad de nuestra patria.

¿Había actividades sociales de los chilenos?

Sí, pero todo giraba en torno a la solidaridad. Celebrábamos el 20 

de agosto —día de O’Higgins y de los exiliados— el 18 de septiem-

bre, el Año Nuevo, etc. Aparte de eso, los chilenos tenían frecuen-

temente problemas de visa y permanencia. Era difícil conseguir la 

Green Card, que da derecho permanente a residencia y trabajo en 

los EE.UU. Esto daba origen a algunas actividades de apoyo.

¿Restaurantes chilenos?

Hubo, pero duraron poco. Lo que nunca faltó fue gente que hi-

ciera empanadas regularmente. La verdad es que en Nueva York 

había varias comunidades chilenas bien diferentes. Por un lado, 

los que giraban en torno a la embajada, celebraban el 18 con los 

Huasos Quincheros, mandaban adhesiones a la dictadura, etc. 

Después estaba el Club Chile, que organizaba actividades cultura-

les sin meterse en lo político, totalmente desligado de los partidos. 

Yo participé también allí. Luego estaban los delincuentes chilenos, 

ladrones profesionales que viven en los EE.UU. y finalmente es-

tábamos los exiliados con nuestras organizaciones políticas. Entre 

uno y otro grupo había muy poco o ningún contacto.
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¿Recuerda usted alguna manifestación pública de los chilenos?

Sí, varias. Hicimos una grande y ruidosa marcha golpeando cace-

rolas en 1983 o en 1984, que atravesó el centro de Manhattan con 

mucho público y bien resguardada por la policía. También hicimos 

una campaña denunciando la tortura en Chile. Tuvimos éxito, ya 

que esta tuvo eco en el New York Times. La TV entrevistó a deteni-

dos y torturados. Enviaron equipos a Israel y a California a obtener 

estos testimonios. Esa denuncia impactó a millones de personas.

¿Recuerda usted a algunos norteamericanos que se destacaran 

en su apoyo a los exiliados chilenos?

Quisiera nombrar a dos en representación de muchos, Susan Bo-

renstein, directora ejecutiva del Center in Solidarity y el periodista 

y escritor Samuel Chavkin, que escribió dos libros sobre Chile: 

The Murder of Chile y, más tarde, Storm over Chile, dos libros 

muy combativos y que nos ayudaron mucho.

¿Cómo terminó su permanencia en los EE.UU.?

De manera muy ingrata. Habiendo salido del país para visitar a mis 

hijos en Europa, me fue negada la visa de reingreso a los EE.UU. 

en el consulado norteamericano en Suiza, donde la solicité. Para 

mí fue tremendo porque nunca me lo esperé. En el consulado me 

dijeron que mi situación en los EE.UU. era anormal, ya que estaba 

como profesor visitante y ese estatus sólo podía mantenerse por 

un máximo de cinco años, mientras que yo llevaba ya once años en 

esa calidad. Por cierto, la razón de fondo tenía un carácter político. 

Estuve dos meses en Suiza haciendo trámites infructuosos. Deci-

dí entonces aceptar una invitación que se me había hecho meses 

atrás para hacer un trabajo de investigación en la Universidad de 

la República, en Montevideo. Eventualmente, y gracias a gestiones 

hechas en los EE.UU. por amigos norteamericanos y compañeros 

chilenos, tuve que ir al consulado norteamericano en Frankfurt 

donde me autorizaron la visa para el reingreso a los EE.UU., pero 

volví sólo a preparar mi viaje a Uruguay.
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¿A qué se debió su estatus anormal en los EE.UU.?

Creo que a dos factores: por un lado, yo siempre pensé en volver 

a Chile a pelear. Nunca consideré quedarme permanentemente en 

los EE.UU., por ello, nunca solicité asilo político, lo que me ha-

bría permitido quedarme bajo ciertas condiciones. Por otro, a que 

mi condición pública de comunista en los EE.UU. prácticamente 

excluía la posibilidad de que me dieran el estatus de residente per-

manente. Por eso, ni siquiera inicié esos trámites.

¿Cuál fue el propósito de su invitación a Uruguay?

Realizar un trabajo de investigación en torno a la transición de-

mocrática en la universidad. Uruguay había sufrido un período de 

dictadura militar de 12 años (1973-1985) y se encontraba entonces 

en medio de un proceso de democratización. El resultado de mi 

trabajo se publicó en forma de un libro titulado Uruguay: Transi-

ción Democrática en la Universidad (Ediciones LAR, 1990).

En ese libro usted describe y analiza el sistema universitario 

uruguayo y su transformación democrática en gran deta-

lle. ¿Podría usted hacer un bosquejo de ese sistema a grandes 

rasgos?

Sí. El sistema uruguayo es sui generis. Existe una sola universidad, 

la Universidad de la República, que tiene más de un siglo y medio 

y con una autonomía celosamente defendida. No hay examen de 

admisión, ya que cada egresado de la enseñanza media tiene dere-

cho a una plaza gratuita en la universidad. Desde hace casi un siglo 

rige el cogobierno de profesores, estudiantes y egresados. Los fun-

cionarios no académicos no participan.

Por ejemplo, el Consejo de Facultad está compuesto por 5 

docentes, tres estudiantes, tres egresados y el decano. Los estamen-

tos eligen separadamente sus representantes ante cada organismo 

colegiado y estos eligen a las autoridades unipersonales, incluido el 

rector. Estas disposiciones figuran en la Constitución Política de la 
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República, de tal manera que las elecciones son controladas por el 

equivalente al Tribunal Calificador de Elecciones.

¿Podría describir usted su trabajo y sus principales conclu-

siones respecto de la transición democrática de la universidad 

uruguaya?

Mi trabajo duró dos años. Yo tenía interés en el tema, pues pre-

sentía que en Chile se avecinaba un proceso similar. Reuní antece-

dentes, documentos, revisé órganos de prensa y realicé entrevistas, 

muchas de ellas grabadas, especialmente con los protagonistas di-

rectos de los acontecimientos.

La gente fue muy receptiva y también influyó el ambiente de 

solidaridad de los uruguayos hacia el pueblo chileno. A modo de 

ilustración, le cuento que, cuando se supo del plebiscito de 1988 en 

Chile, los organismos sindicales uruguayos organizaron una co-

lecta para costear el pasaje de los chilenos residentes en Uruguay 

que, estando inscritos para votar en Chile, carecían de recursos 

para financiar el viaje. En esto se destacó la Asociación Bancaria. 

Contrataron dos buses que llegaron a Santiago la víspera del ple-

biscito llevando varias decenas de votantes. En cuanto a mis con-

clusiones, que ocupan una buena parte de mi libro, lo central es 

que la transición a la democracia se hizo de manera ejemplar. Se 

contrató a todo el personal despedido en los mismos cargos que 

tenían a la fecha de su exoneración. Las autoridades fueron tam-

bién reestablecidas en sus cargos.

Fue muy grato para mi trabajar en Uruguay. Su gente es cá-

lida y comunicativa y la cercanía con la patria nos hacía sentirnos 

más confortables. Cuando terminé el manuscrito lo entregué a la 

Universidad, la que poco después me designó Profesor Emérito. 

Regresé a Chile en mayo de 1989.

¿Usted ve alguna ventaja en la condición de exiliado?

No veo por dónde (piensa). En algunos países a los exiliados se les 

recibió muy bien. En esto se destacaron Suecia, la RDA e Italia. 

En Alemania Occidental y Holanda, por ejemplo, a algunos se les 
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instaló la casa entera. No ocurrió lo mismo en los EE.UU. Allí 

no recibimos ninguna ayuda material. Yo diría que no vi ninguna 

ventaja en el exilio. Para mí, no tuvo ninguna. La solidaridad fue a 

veces muy emocionante, pero no puedo considerarla una ventaja 

del exilio. Pagué, eso sí, un alto precio en términos de pérdida de la 

continuidad de mi vida, actividad profesional, contactos humanos 

e institucionales, etc.

Le cuento, por ejemplo, que yo todavía tengo casi todos mis 

libros encajonados, lo que es como tener más de la mitad de uno 

guardada. No he podido rehacer mi hogar en Santiago. En el ba-

lance, uno sale perdiendo, indiscutiblemente. Mirado bajo otros 

aspectos, el exilio, según donde sea y según de quien se trate, pue-

de traer algún tipo de ventaja. Muchos exiliados pudieron apro-

vechar fuentes de cultura y conocimientos en países donde estos 

abundaban. La mayor parte de los académicos exiliados encontró 

rápidamente ubicación en universidades e institutos superiores, 

principalmente en Europa. Nuestros profesionales demostraron 

gran calidad donde se les dio la oportunidad.

¿Cuál fue el peor momento de su exilio?

En una oportunidad recibí un llamado telefónico de mi hijo, exi-

liado en la RDA, quien me contó que estaba enfermo como resul-

tado de las torturas sufridas en Chile. Cuando se lo dije a mi mujer 

me dio tanta pena por él y por todo lo que pasaba que me largué a 

llorar a sollozos. Fue la única vez que perdí mi control pero, como 

ya le dije, en general mantuve siempre una actitud de optimismo.

Usted estuvo en Chile dos veces antes de retornar...

Sí. Primero viajé a Chile el año 1980, luego en 1987 y finalmente 

retorné en forma definitiva en 1989.

¿Cómo fue su primer “retorno”?

A pesar de que el año 1975 se me puso en libertad con la condición 

de que partiera a los EE.UU., originalmente no se me prohibió el 
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reingreso al país. Una vez en los EE.UU., no retorné de inmedia-

to porque en Chile no tenía posibilidades de subsistencia y corría 

peligro. Había recibido varias amenazas de muerte, pero siempre 

planeé mi regreso y, al cabo de cinco años, en 1980 decidí volver 

y viajé a Chile a preparar mi retorno. Llegué muy tenso, no hubo 

recepciones de ningún tipo y se me advirtió que podía ser raptado. 

Estuve tres semanas en Chile. A los pocos días llegó a la casa de 

mi hija una carta del “Comando Carevic”. Carevic fue un teniente 

de Carabineros que murió desarmando una bomba. Pues bien, en 

esa carta me amenazaban que iba a seguir “el mismo camino de 

Letelier”.

Al mismo tiempo le llegó una carta a mi hija, con amenazas 

para ella y su familia si seguía cobijando a un comunista. Por con-

sejo de mi abogado me entrevisté con algunas personalidades para 

imponerlos de la amenaza, entre ellas, el gran rabino, el cardenal 

Silva, Edgardo Boeninger, Domingo Santa María, el decano de la 

Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile, etc.

También hablé con un ministro de la Corte Suprema, ami-

go de la infancia, quien me aconsejó que no hiciera públicas estas 

amenazas, porque entonces cualquiera se iba a creer con derecho 

a matarme. Al final, volví a los EE.UU. aún dispuesto a retornar, 

pero a los pocos meses mi esposa, que se encontraba en Chile, 

me mandó una carta diciéndome que después de mi vuelta a los 

EE.UU. la dictadura había dictado un decreto secreto prohibiendo 

mi ingreso al país. 

Esto fue el año 1981 y me produjo un shock bastante grande. 

Sentí que la bestia me había puesto la pata encima. Estaba solo en 

los EE.UU. y me deprimí por un par de días. Finalmente superé 

esa situación, pero luego tuve problemas al corazón que condu-

jeron a mi operación de by-pass. El médico me decía que el shock 

pudo haber precipitado el problema cardíaco. Tiempo después 

tuve que ir al Consulado y me pusieron la famosa “L” en el pasa-

porte (nota 6.1). La gente de la Universidad de Columbia fue muy 

sensible y me manifestaron su solidaridad. De allí en adelante me 

sentí realmente en exilio forzado.
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¿Y el segundo “retorno”, el año 1987?

Mi segundo viaje fue desde Uruguay. Mi nombre había salido ya 

en una de las listas de autorizados a retornar. Fue muy emocio-

nante. Es increíble ver gente que llora al verlo a uno de vuelta. 

La revista Araucaria publicó un itinerario detallado de este viaje 

(“Notas de un diario del retorno”, Araucaria nº 39, pp. 203-206, 

1987). Me recibieron dos veces en la UTE, la primera improvi-

sadamente y la segunda organizada. Tuve, además, una recepción 

importante y cálida en el Colegio de Ingenieros, en la que cantó un 

coro dirigido por Mario Baeza formado por antiguos integrantes 

del coro de la UTE. Cantaron, entre otras cosas, el “Gaudeamus 

igitur”, que es un tema favorito mío. Fue muy emocionante. El 

Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz (ICAL) me organizó 

una comida en la que hablaron Francisco Coloane, Aníbal Palma 

y Fernando Castillo Velasco, este último casi sin voz, debido a su 

afección a la garganta. Él dijo: “en el Consejo de Rectores, Enrique 

Kirberg era muy elegante por fuera y por dentro”, una frase que 

no he olvidado. Los profesores exonerados de la UTE me hicieron 

también una manifestación. En el ex-Pedagógico de la Chile hubo 

otro acto público en el que participé .

Cuénteme más de sus contactos con la UTE al retornar.

Me esperaron más de trescientas personas en el aeropuerto, casi 

todas relacionadas con la UTE. Habló el presidente de la FEUT 

Cristián Berríos, Osiel Núñez y yo. Fuimos rodeados por carabi-

neros, pero estos no intervinieron. Al día siguiente, durante la ma-

nifestación del ICAL a la que ya me referí, a las 9 de la noche llegó 

una delegación de estudiantes de la UTE a invitarme a la universi-

dad. Había un acto público con motivo de la semana de recepción 

de los mechones, porque esto fue a fines de marzo de 1987.

Había un letrero en ese acto que decía “Bienvenido nuestro 

rector” en los colores naranja y negro, los colores de la UTE. Fue 

un acto muy impresionante en el que participaron más de quinien-

tos estudiantes. Recuerdo que Berríos dijo: “al rector no lo ve la 

universidad desde que lo sacaron a cañonazos de la rectoría”. El 
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segundo acto coincidió con la llegada del Papa a Chile, de modo 

que la dictadura estaba blandita. Entré a la universidad con la vista 

gorda de los guardias azules, que miraban para otro lado (sonríe). 

Recorrí casi toda la universidad con cientos de personas.

En la Escuela de Artes hubo un denso acto, con altoparlan-

tes para los patios. Había más de mil personas dentro del casino 

y otras tantas se quedaron fuera. Allí habló la escritora Isidora 

Aguirre y luego me tocó a mí. Me sentí extraño. No sabía qué de-

cir, de modo que primero me referí a las rejas que ahora rodean la 

universidad. Dije que una universidad no necesita rejas, que nunca 

vi una universidad enrejada en ninguna parte del mundo.

Luego hablé de relaciones, como rector, con los estudiantes. 

Conté como los primeros miércoles de cada mes tomábamos el té 

con los dirigentes de la FEUT en la rectoría para debatir proble-

mas universitarios. Dije que ellos eran mis mejores colaboradores 

y que con ellos había dirigido la universidad. Finalmente hablaron 

un dirigente estudiantil y un valiente profesor.

¿Qué imagen propia percibió usted entre la gente de la UTE?

Algunos me tenían como una figura legendaria, un mito. Como 

una persona no real. Me doy cuenta de que muchos ni se atrevían 

a acercarse a mí (sonríe).

Hay muchos que literalmente no se atreven a hablarle o escri-

birle al ídolo, a pesar de, o a consecuencia de la admiración que 

le tienen.

Sí (sonríe). Algo de eso hay. Y sobre todo, parece que no lo consi-

deran a uno para ninguna labor práctica. Como si viniese de otro 

mundo (se ríe). Otra cosa que me sorprende es que la gente le atri-

buye a uno extraños méritos. Se admira, por ejemplo, el hecho que 

uno haya estado preso. Pero yo no tuve nada que ver con eso (se 

ríe). No estuve preso por voluntad propia.
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¿Cómo fue su retorno definitivo?

Fue algo grato. Fui bien recibido. En el 80% de los casos en que 

di a conocer mi condición de retornado vi buenas maneras, bue-

nas caras y, en locales comerciales, hasta me ofrecieron descuentos. 

Ayer no más compré un libro y pregunté ¿hay descuentos para 

exrectores? Me reconocieron y me hicieron un buen descuento. 

Eso me ha ocurrido varias veces. Una vez entré a un local a cam-

biarle la pila a mi reloj. Le conté al encargado que yo entendía algo 

de relojes, porque cuando fui preso político había trabajado en 

eso. Cuando terminó, me dijo que no le podía cobrar a una perso-

na que había sido preso político.

Por otro lado, apenas volví, recibí llamados telefónicos y cartas 

amenazadoras. Esta curiosa mezcla es, tal vez, definitoria del Chile 

actual, lamentablemente, hasta el día de hoy.

¿Cómo fue su reinserción en Chile?

Por la experiencia que tengo hasta hoy, dos años de retornado, la 

reinserción es dura, salvo contadas excepciones. El comienzo es 

casi eufórico: recepciones, fiestas, reencuentros, etc. pero una vez 

pasado ese período, que abarca unos dos meses, el retornado co-

mienza a enfrentar una realidad que se va endureciendo.

Para comenzar, no tiene trabajo. Si ha logrado ahorrar algo 

de dinero en el extranjero, observa con pavor cómo sus reservas 

van mermando. Recurre a los lugares donde antes trabajó, pero se 

encuentra con gente nueva que no lo conoce y, lo peor, no hay va-

cantes para él. Es el mismo caso de los exonerados de cargos públi-

cos. Se ha hablado mucho de que hay que reintegrarlos a sus cargos 

con continuidad de la previsión, pero hasta la fecha no hay ley ni 

nada parecido.

Algunos organismos han reincorporado a pequeños gru-

pos, pero no es algo general. En Uruguay, en cambio, a la semana 

de haberse constituido el nuevo gobierno democrático —el 1 de 

marzo de 1985— se dictó la Ley de Pacificación, que establecía, 

entre otras muchas disposiciones, “Declárese el derecho de todos 

los funcionarios públicos destituidos (...) a ser restituidos en sus 
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respectivos cargos”. Ningún funcionario destituido que quiso 

reincorporarse dejó de hacerlo, recomponiendo su carrera u op-

tando por su jubilación, a la que se agregaron ciertas regalías o 

estímulos. En Chile, a más de un año de gobierno democrático, no 

veo nada similar en los hechos. Es una impresionante diferencia la 

que tenemos en este aspecto con un país pequeño y de una econo-

mía con muchas dificultades.

Aún cuando hay algunas organizaciones que prestan ayuda 

a los retornados, estas carecen del financiamiento necesario para 

resolver los problemas de las miles de personas que están llegando 

a Chile, muchas de ellas sin recursos propios. Aún no hay en Chile 

una política clara y decidida para recuperar valores intelectuales 

que están en el extranjero, repatriar a todos los exiliados que lo de-

seen, con pasajes, equipaje y franquicias aduaneras. Tampoco hay 

líneas claras de acción para ubicar y atender a estos retornados ni 

para restituir en sus puestos a todos los exonerados, exiliados o no.

¿Cambió el exilio su visión de Chile?

Yo siempre estuve muy bien informado de todo lo que pasaba en 

Chile. Creo que en el exterior había mejor información que en 

Chile acerca de todas las resoluciones de la dictadura. Pero me di 

cuenta que la vivencia es insustituible. Lo que uno vive, siente, ve, 

huele, escucha en el lugar mismo, es esencial. Yo tengo una gran 

laguna de vivencias de Chile en mis años de exilio y eso me pone 

en desventaja.

¿Cuál fue su reacción ante el triunfo de Aylwin en las elecciones 

presidenciales?

Yo llegué a Chile, desde Uruguay, en mayo del 89, todavía bajo el 

régimen dictatorial. Ese mismo año, en diciembre, se realizaron 

las elecciones presidenciales y parlamentarias. Afortunadamen-

te, las fuerzas que estaban contra la dictadura lograron unirse en 

torno a la candidatura de Patricio Aylwin. En las conversaciones 

para establecer las listas y combinaciones de los candidatos a di-

putados y senadores, no reinó la misma unidad y hubo odiosas 
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discriminaciones y exclusiones sectarias. Este hecho, sumado a 

una ley electoral fraguada por la dictadura en beneficio de sus pro-

pios intereses y la existencia de “senadores designados” por la 

dictadura, le dieron al parlamento nacional una composición que 

no refleja la voluntad popular, con una mayoría precaria para las 

fuerzas democráticas en la Cámara de Diputados y una cómoda 

mayoría para la derecha en el Senado.

Esto ha determinado que todas las leyes que necesita aprobar 

el Gobierno deben tratarse previamente con las fuerzas derechistas 

para llegar a acuerdo, con las consiguientes diluciones, limitacio-

nes y concesiones. Todo esto ha condicionado gravemente el rit-

mo y el contenido de los cambios que deberían llevar a Chile a la 

democracia. En todo caso, el triunfo de las fuerzas democráticas 

significó el fin de la dictadura y el retorno al respeto por los dere-

chos humanos. Mucha gente llenó las calles con la alegría de una 

nueva esperanza.

¿Y usted comparte esas esperanzas?

Sí, pero teniendo presente el viejo adagio: “a Dios rogando y con 

el mazo dando”. Nadie nos va a regalar la democracia. Tenemos 

que construirla, exigirla, compartirla, cuidarla y defenderla.
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Nota del autor

6.1. La letra L significaba que el nombre del titular del pasaporte 

figuraba en una lista de personas cuyo ingreso a Chile estaba 

prohibido.
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vii

Testigo y actor

Usted ha sido testigo y actor de los últimos 60 o 65 años de la 

historia de Chile. ¿Cuáles han sido sus más grandes satisfaccio-

nes a lo largo de estos años?

Trataré de enumerárselas cronológicamente:

El triunfo de Pedro Aguirre Cerda con el Frente Popular en 

las elecciones presidenciales de 1938.

La derrota del fascismo hitleriano (1945).

Mi graduación de ingeniero (1947).

Mi matrimonio y nacimiento de mis hijos.

La derrota de la dictadura de Fulgencio Batista, sostenida 

por los EE.UU. en Cuba, con el triunfo de las fuerzas populares 

encabezadas por Fidel Castro (1959).

Haber sido el primer rector de la UTE elegido por profeso-

res y estudiantes y luego reelegido dos veces por toda la comuni-

dad universitaria (1968, 1969, 1972).

Recibir la condecoración “Luis Emilio Recabarren” del Par-

tido Comunista de Chile (1971).

El triunfo del NO en el plebiscito de 1988 en Chile.

Recibir el Doctorado Honoris Causa de la USACH (1991).

¿Y las mayores insatisfacciones?

También cronológicamente:

La muerte de mi madre (1927) y de mi padre (1933).
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El golpe militar y la muerte Salvador Allende (1973).

El haber sido despojado del cargo de rector de la UTE, he-

cho prisionero político por dos años y condenado al exilio por más 

de 12 años por la dictadura militar (1973-1989).

Cuando estuve detenido en la Penitenciaría, muchos de los 

presos políticos, al ser yo una persona conocida y de confianza, se 

acercaban a confidenciarme con detalles todas las torturas y ve-

jámenes a que habían sido sometidos, como una manera de des-

ahogarse. Fue tan duro para mí, dado que consideraba mi deber 

escucharlos, que en poco tiempo perdí unos seis kilos de peso con 

ese padecimiento (1975).

El asesinato de mi amigo Orlando Letelier en Washington 

en 1975, estando yo en Nueva York.

Tomar conocimiento, en el exilio, de los atropellos, asesi-

natos, desaparecimientos, tortura, exoneraciones y otros crímenes 

cometidos por la dictadura contra el indefenso pueblo chileno. 

Saber de la intervención militar de las universidades chilenas, el 

desmantelamiento de la cultura y la persecución de estudiantes y 

de los mejores exponentes del conocimiento, la ciencia y el arte 

(1973-1989).

El derrumbe del mundo socialista (1989-1990).

¿Quiénes han sido los tres personajes más influyentes de su 

vida?

En primer lugar, mi padre, un tesonero autodidacta. Siempre estu-

vo muy preocupado de mi educación y la de mis hermanos. De él 

aprendí los firmes principios éticos y morales que informaron toda 

mi vida. Cuando yo era pequeño, una vez me dijo: “Nadie podrá 

decir de tu padre que haya hecho un negocio sucio o que no haya 

sido absolutamente correcto en su proceder”. Nunca lo olvidé y 

creo que, en gran parte, esta línea ha regido mi comportamiento. 

Su ejemplo de buen padre, buen marido y buen amigo inspiraron 

la manera que siempre he intentado comportarme.

En segundo lugar, el profesor de Matemáticas y posterior-

mente director de la Escuela de Ingenieros Industriales (1942-

1955), Enrique Frömel von Kalchberg. Lo conocí en la Escuela 
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de Artes y Oficios donde enseñaba. Yo estaba en segundo o tercer 

año, no tenía más de quince años y su personalidad me impactó. 

Tenía un mirar profundo y una voz de bajo, bien manejada. En la 

primera clase nos dio a conocer sus reglas. Sistematizaba todo de 

la manera más expedita y parecía que, a pesar de lo complejo de la 

materia (Cálculo, Estereometría, Geometría Descriptiva), todo se 

desarrollaba como sobre rieles. De él aprendí la simplificación del 

pensamiento, responsabilidad, sistema y tesón. Y creo que hasta 

desarrollé mi imaginación con la Geometría Descriptiva. Volví a 

encontrarlo nueve años después de mi salida de la Escuela de Ar-

tes. Ya era el director de la EII y me ayudó a ingresar a esa escuela, 

tema que ya tratamos.

En tercer lugar, el abogado Carlos Contreras Labarca, quien 

fuera secretario general y senador del PC, ministro de González 

Videla y embajador de Allende. Lo conocí en los años 30. Cuando 

fui secretario regional en Chillán, entre 1938 y 1943, su ejemplo de 

dirigente me ayudó en mi tarea y siempre conté con su apoyo y en-

señanza. Recuerdo que cuando yo viajaba a Santiago, me dedicaba 

el día completo y conversábamos de todo. De él aprendí el apego a 

la doctrina, el quehacer organizado y consecuente, la utilidad de la 

disciplina consciente, la atención que se le debe dedicar a un cua-

dro en formación y, en especial, su estilo de trabajo en el Partido 

como también en los demás aspectos de su vida política.

¿Cuáles son sus autores favoritos? ¿Cómo lo han influido la li-

teratura y el arte?

Desde muy pequeño me sentí atraído por la lectura. Leía todo lo 

que llegaba a mis manos de Salgari y Julio Verne, por ejemplo. Me 

interesaban la aventura y las visiones del futuro.

En mi juventud temprana me devoré los clásicos rusos, tal 

vez influenciado por mis tíos, con quienes convivía cuando salía 

del internado de la EAO. Leí a Tolstói, Gorki, Andréiev, Dostoye-

vski, Kuprín, Gógol, Chéjov, etc. Me sentí interpretado por el per-

sonaje de El príncipe idiota. Creo que los rusos me impresionaron 

por su romanticismo, su espíritu dramático y trágico. En sus obras 
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percibía la inmensidad de la gran estepa rusa y cómo esta pesaba en 

la producción de sus escritores.

Leí también Don Quijote y comprendí lo que era un clásico 

de nuestra lengua, un coloso del pasado y de todos los tiempos. 

Otros autores españoles que me interesaron fueron Ramón del Va-

lle-Inclán, Camilo José Cela y José Ortega y Gasset, especialmente 

La rebelión de las masas. Los autores nacionales, desde Baldomero 

Lillo a Luis Enrique Délano, me mostraron al pueblo chileno y me 

ayudaron a comprenderlo. Pérez Rosales y Blest Gana me dieron 

a conocer aspectos de nuestra historia. Me atrajeron, en particular, 

Manuel Rojas, mi amigo Francisco Coloane y Fernando Santiván, 

que en su novela El crisol pinta un acertado retrato de la Escuela 

de Artes y Oficios a comienzos de siglo. La obra La casa de los 

espíritus, de Isabel Allende, me parece una expresión maestra de 

la literatura chilena. Baldomero Lillo, Reinaldo Lomboy y otros 

contribuyeron a formar mi espíritu de rebeldía y mi decisión de 

abrazar la lucha del pueblo.

Los escritores norteamericanos, desde Walt Whitman a 

Cadwell, pasando por Dreiser, Bronfield, Fast, Gold, Lewis, Sin-

clair, etc. me impresionaron por la calidad de su literatura y por lo 

que me dieron a conocer de la vida (y subvida) norteamericana y 

las acertadas pinceladas de sus cuentos cortos contribuyeron más 

a este conocimiento. También tuvieron su espacio los escritores 

latinoamericanos: Sábato, Ingenieros, Cortázar, Benedetti, Onetti, 

Amado, Vargas Llosa, Asturias, Carpentier, etc. En particular des-

taco Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo Galeano; 

me impactaron también Juan Rulfo, Carlos Fuentes y todas las 

obras de García Márquez, que muestran el paisaje y el alma de 

la raza iberoamericana. Veo Cien años de soledad como una obra 

cumbre de nuestra literatura.

Una mención especial merecen los europeos, producto de 

su cultura milenaria, entre los que destaco a Shakespeare, Oscar 

Wilde, Bernard Shaw, Stefan Zweig, Èmile Zola, Anatole France, 

André Malraux y Thomas Mann. Un tiempo disfruté del sentido 

sombrío, trágico y profundo de los autores nórdicos, entre ellos, 

Ibsen, Lagerloff y Lagerkvist. En un estilo similar, recuerdo al 

polaco Ladislao Reymont. En cuanto a poesía, cuando joven me 
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emocionaba la de José Domingo Gómez Rojas, Rubén Darío, Ga-

briela Mistral y me deleitaba con La Araucana de Ercilla. Luego 

apareció la obra de Neruda y fue, desde entonces, mi poeta favori-

to hasta el día de hoy. 

En música, desde joven me gustó la ópera, los clásicos y es-

pecialmente los barrocos. Fue a través de la música que conocí a 

mi esposa y también la música me ayudó en la inspiración y algu-

nas veces me sirvió de consuelo y estímulo. Recuerdo que cuan-

do estaba confinado en la Isla Dawson me paseaba reproduciendo 

interiormente la Quinta sinfonía de Beethoven, que me exaltaba 

el estado de ánimo, tan necesario en esos momentos. Mis favo-

ritos son los clavecinistas: Frescobaldi, Scarlatti, Corelli, Vivaldi, 

Händel, Bach, etc.

¿Qué es lo más importante que usted ha aprendido de su 

profesión?

Quisiera desdoblar mi profesión en dos aspectos que, si bien se re-

lacionan entro sí, no son lo mismo: Ingeniería y Educación. Junto 

con ejercer la profesión de ingeniero, siempre mantuve la docencia 

superior como telón de fondo desde que egresé.

Como ingeniero, organicé y dirigí mi empresa de ingeniería 

eléctrica y, en esa capacidad aprendí muchas cosas, especialmen-

te de tipo financiero y también técnico. Pero yo destacaría que 

aprendí mucho a través del contacto diario con los obreros. Los 

trabajadores chilenos son muy inteligentes, llenos de recursos y 

con gran sentido del humor. Más de una vez, elaborando un pro-

yecto, llamé a uno de ellos para discutir una solución o variante y 

siempre recibí un aporte importante.

En cuanto a educación, en cada universidad y escuela en que 

trabajé aprendí cosas diferentes. Las experiencias con alumnos 

de distintas edades también son diferentes. El estudiante chileno 

es, por lo general, inteligente; capta con facilidad e incorpora a su 

mente tanto un concepto como una idea de conjunto. Por ello no 

es muy partidario de estudiar o “machacar”, aunque nunca faltan 

unos cuantos de estos. Le tiene horror a la redacción de docu-

mentos. En Estados Unidos, al terminar un curso, a menudo el 
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estudiante debe redactar un artículo o trabajo escrito relacionado 

con la materia. Esto le ayuda a aprender a investigar, exponer con 

orden, sintetizar y expresarse por escrito. En Chile sería más difícil 

aplicar este sistema.

Tal vez mi conclusión fundamental sea que el profesional, 

donde quiera que desempeñe sus funciones, puede alcanzar gran-

des satisfacciones si sigue normas éticas estrictas, se esmera en 

acrecentar la calidad de su obra y coloca los intereses de la comu-

nidad por encima de posibles ventajas personales en el corto plazo.

¿Qué ha aprendido usted de Chile?

(Se entusiasma) Todo. Todo lo bueno que yo pueda tener. Aprendí 

de Chile y los chilenos la alegría de vivir, el goce de la lucha diaria 

por un ideal, el cariño familiar, el romanticismo de las grandes cau-

sas y su peligrosa atracción. También aprendí el estoicismo ante el 

dolor y la miseria, la rebeldía ante la tiranía y la arbitrariedad; lo 

que es la verdadera amistad y el compañerismo, la hospitalidad y 

la generosidad; el goce de lo bello en la contemplación de un ágata 

o de las montañas de nuestra imponente cordillera. El goce esté-

tico del arte, la poesía, la música y la literatura. Chile me permitió 

conocer personalmente a nuestros gigantes de la poesía. ¡Dónde 

podría uno haber escuchado a Neruda recitar personalmente sus 

poemas!

A su debido tiempo, aprendí a apreciar a sus mujeres, su be-

lleza, gracia, femineidad, devoción a toda prueba, madres ejempla-

res y luchadoras de gran tesón. Ahí está, como ejemplo brillante, 

la mujer de la población.

Aprendí a apreciar las lejanías en sus dimensiones y paisajes 

y las cercanías en sus flores, sus plazas y su arquitectura ¡Chile ha 

sido un gran maestro para mí!

¿Qué le ha enseñado a usted el marxismo?

Conocí muy joven las ideas de Marx y sus seguidores. Diría que 

contribuyeron a la formación y acción de mi pensamiento, a bus-

car la raíz de los acontecimientos y, tal vez, a soñar con un mundo 
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ideal, sin miserias ni sufrimientos. Por ese camino me impuse de la 

existencia de un movimiento internacional en torno a sus ideas y 

me impresionó. El materialismo dialéctico me ayudó a compren-

der muchos fenómenos sociales, grandes y pequeños e influyó en 

mí, casi como una religión. Creo firmemente que se mantiene su 

vigencia aunque los métodos de sus seguidores deberían cambiar 

y, de hecho, están cambiando.

¿El socialismo?

El socialismo me enseñó a idear y a soñar, a configurar una visión 

del futuro. Era la meta intermedia para, de allí, pasar al comunis-

mo, una sociedad sin clases y sin explotación. Conocí personal-

mente varios países socialistas de Europa. También permanecí 40 

días en Cuba y la recorrí entera. Me impresionó la pasión con que 

el pueblo cubano emprendía la construcción del socialismo, aparte 

de las grandes realizaciones que ya se podían apreciar, después de 

sólo seis años de gobierno, tales como el término del desempleo, el 

mejoramiento de la vivienda, educación y salud para todos, devo-

ción por los niños, tangible elevación de la calidad de la alimenta-

ción, desarrollo de la cultura, etc.

Me cautivó la honestidad, el desinterés, la entrega que evi-

denciaba ese pueblo; su heroísmo, sus ansias de mejorar, de pro-

gresar, que eran impresionantes. A pesar de la fiereza de su enorme 

enemigo del norte, a pesar de sus presentes grandes dificultades, 

yo les deseo que sigan construyendo una sociedad mejor.

Desde 1917 hasta 1989, el socialismo de corte leninista fue una 

gran esperanza para cientos, sino miles de millones de personas. 

¿Cuáles cree usted que fueron sus logros fundamentales?

Fue una sociedad preocupada por satisfacer las necesidades funda-

mentales del hombre: alimentación, vivienda, trabajo, educación 

salud, arte, etc. En ella se estableció el derecho al trabajo y siempre 

se cumplió. La lucha por la existencia no era angustiosa. Entre sus 

logros está la transformación vertiginosa de un inmenso y atra-

sado país agrario en una potencia industrial: la Unión Soviética, 
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desarrollando desde cero la producción del acero, la electricidad, 

la industria pesada, la ciencia y hasta los viajes espaciales.

Desde el término de la Segunda Guerra, la existencia de la 

Unión Soviética como potencia industrial y militar impidió que 

los países imperialistas se lanzaran en aventuras bélicas mayores, 

lográndose medio siglo sin conflagraciones mundiales.

Fue una inspiración para las luchas populares, muchas de 

las cuales ayudó, y algunas de ellas, con gran esfuerzo. Recuerde 

usted las transmisiones de Radio Moscú hacia Chile durante todos 

los años que duró la dictadura, hecho que contribuyó no poco a la 

lucha popular contra Pinochet.

Sin embargo, el socialismo leninista sobrevive hoy sólo en con-

tados países y nadie sabe hasta cuándo. ¿A qué cree usted que 

se debe su derrumbe en Europa Oriental y su debilitamiento en 

todas partes?

En primer lugar, a fallas humanas. El estalinismo caló tan hondo 

en la organización soviética y produjo tal deterioro que el sistema 

ya no se pudo recuperar más. Ello, además, producía la incapaci-

dad de adaptar la ideología del marxismo-leninismo a la nueva so-

ciedad que surgía, tanto dentro de sus fronteras como en el mundo 

capitalista que le rodeaba, especialmente a la luz de los profundos 

cambios operados por el desarrollo científico y tecnológico.

Por otra parte, y a pesar de considerarse una doctrina cien-

tífica, la ideología parecía excluir la consideración de algunas ca-

racterísticas del ser humano que privilegiaban otras satisfacciones, 

aparte de las más básicas. Entre ellas, está el interés indudable de 

la gente por decidir su propio destino o, al menos, tomar parte en 

las decisiones que lo afectan; ansia de otras libertades: viajar, reco-

rrer el mundo, sentido de la pequeña propiedad privada, etc. No 

se reconoció la importancia de la iniciativa privada, con lo que la 

sociedad prescindió de su empuje y creatividad. Se perdió así una 

oportunidad para desarrollar más ampliamente la tecnología, fac-

tor muy importante en la competencia mundial, de la que también 

participaban los países socialistas.
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¿Es posible redefinir un socialismo a secas?

No creo necesario redefinir el socialismo. Sigue siendo el mismo 

en cuanto a sus principios, con las variaciones que le imponen los 

nuevos tiempos y la nueva tecnología. Si bien me pueden decir que 

fracasó en varios países y sus pueblos lo rechazaron, sigo creyen-

do que hubo errores humanos de conducción —como el estalinis-

mo— que junto a la tremenda presión de los países capitalistas, 

agudizaron sus problemas y terminaron por provocar el colapso. 

Pero los principios del socialismo y su perspectiva, a mi manera 

de ver, siguen vigentes y estoy seguro que volverán, sobre todo en 

esos países cuyos pueblos conocieron su aplicación.

Debe haber numerosas versiones de los principios del socialis-

mo. ¿Cuál es la suya?

Una muy simple. Para mí, el socialismo es una sociedad en la que 

cada persona tiene los mismos derechos y oportunidades para ser 

feliz a su manera, en los marcos de una convivencia solidaria. Esto 

implica la ausencia de pobreza, de ignorancia y de todas las formas 

de opresión y discriminación, es decir, el poder político y econó-

mico debe estar desconcentrado, en manos de la gente. Es muy 

fácil de plantear, pero, como nos enseña la historia, muy difícil de 

conseguir. Por esto he luchado yo toda mi vida. Y le aseguro que 

muchos comparten mi sencilla visión del socialismo.

Se habla hoy del “triunfo del capitalismo”. Francis Fukuyama 

ha afirmado que se ha llegado al “fin de la historia”. ¿Qué opi-

nión le merecen estas afirmaciones?

Considero que el desaparecimiento del socialismo en varios paí-

ses no establece el “triunfo del capitalismo”, aunque no se puede 

negar que ha conseguido uno de sus objetivos. Sin embargo, el 

capitalismo no ha triunfado sobre ninguna de sus lacras: la explo-

tación, la miseria, el hambre, la drogadicción, la delincuencia, la 

desesperanza, las guerras, las dictaduras, los atropellos a los de-

rechos humanos, la opresión de pueblos enteros, la explotación 
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de la mujer y de los niños, la explotación de un país por otro, los 

problemas del desempleo, la salud, vivienda, educación, nutrición, 

higiene, etc., especialmente en los países del “Tercer Mundo”, pero 

que también existen en los países más adelantados. Me vienen a 

la memoria escenas de miseria, vicio y delincuencia en barrios de 

Nueva York, a escasas cuadras del campus de la Universidad de 

Columbia, en barrios de Chicago, Baltimore y en algunas ciudades 

de California, por no mencionar barrios de Londres, Roma o Ma-

drid. No, no creo que el capitalismo haya triunfado.

Se ha afirmado que el capitalismo aún tiene todas las debilida-

des señaladas por Marx, de manera que, inevitablemente, va a 

entrar algún día en su crisis terminal. Dado que pueden faltar 

siglos para que esto ocurra, podría pensarse que ningún gobier-

no con participación de la izquierda debería darse por meta el 

socialismo. ¿Qué piensa usted al respecto? ¿Cuál cree usted que 

debería ser hoy el rol de la izquierda?

No comparto la idea de que pueden faltar siglos para que eso ocu-

rra, sin embargo creo que va a tardar algo. Concuerdo con que el 

socialismo no debería ser considerado una meta en el plazo cerca-

no. En mi opinión, el rol de la izquierda debería ser: unir todas sus 

fuerzas dispersas actualmente; organizarse eficientemente y luchar 

por un programa que vaya conquistando modificaciones en el sis-

tema en beneficio de los desposeídos, que en nuestro país suman 

millones.

En Chile, el avance social y político implica una auténtica 

democracia, sin ataduras con la dictadura ni senadores designados 

ni leyes de amarre, con una profunda reforma del poder judicial y 

un parlamento representativo de la voluntad popular.

El programa de la izquierda debería mostrar un claro cami-

no para conseguir estos cambios, conquistando la mayoría del par-

lamento, los municipios y llegando a manejar el Poder Ejecutivo. 

Para serle sincero, esto no lo veo cercano. Tardaría, a lo menos, dos 

períodos eleccionarios y siempre que se lograra superar pronto las 

barreras de la unidad de la izquierda, lo que tampoco veo cercano 
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por la influencia de centro y centro-derecha en grandes conglome-

rados progresistas.

¿Qué es lo más importante que usted ha aprendido del Partido 

Comunista?

He aprendido muchas cosas y me resulta difícil identificar lo más 

importante. El Partido me enseñó a luchar por un ideal sin esperar 

mayor recompensa que el placer de la lucha. Me enseñó a conocer 

al pueblo de Chile y a su clase obrera. A pensar y actuar con noble-

za, honestidad y sinceridad. A querer en compañerismo a miles de 

militantes, incluyendo los que no se conoce. A comprender que, 

en el esfuerzo común, tesonero, organizado y disciplinado, está el 

camino del éxito. Me enseñó el verdadero patriotismo, el realismo 

y la frugalidad, y a jugarme la vida por una causa en la que creo.

Se ha dicho que una razón del aislamiento actual del PC de Chi-

le consiste en que carece de un programa de administración del 

sistema social institucional, productivo e infraestructural de 

Chile TAL COMO ES. Su programa implica cambios, pero rea-

lizarlos puede tomar muchos años, acaso varias generaciones. 

¿Qué va a hacer en el intertanto? Sin una comprensión pro-

funda de cómo funciona el sistema capitalista en Chile, sin una 

capacidad política y técnica de hacerlo funcionar, un partido se 

hace inelegible. ¿Qué piensa usted de estos argumentos?

Debo informarle que hay un intenso debate al interior del Partido 

y del movimiento comunista a nivel mundial. Son millones los co-

munistas que analizan, estudian y buscan la manera de proyectarse 

en el futuro. El PC de Chile ya emitió un nuevo proyecto de Esta-

tutos y estudia un nuevo proyecto de Programa. La idea es que no 

sólo los comunistas estudien y hagan las proposiciones del caso, 

sino que se llamará a grupos de trabajadores manuales e intelectua-

les para que también opinen y contribuyan con ideas.

Yo veo un proceso de adaptación a las nuevas realidades. En 

el proyecto de Estatutos, por ejemplo, se lee: “(nuestra) visión de 

la sociedad arranca de criterios científico-humanistas. Se sustenta 
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en las concepciones de Marx, Engels, Lenin, de otros pensadores 

marxistas y progresistas y en el constante avance de la filosofía y 

la ciencia. Tiene en cuenta los profundos cambios producidos en 

la sociedad y en el mundo a partir de la Revolución de Octubre, 

incluidos los avances y las crisis del socialismo”. Por otra parte, se 

afirma que el Partido “acepta y defiende la democracia como for-

ma de organización política de la sociedad y el Estado”. Yo aprecio 

importantes cambios en estos planteamientos.

Mi partido nació para luchar por los más necesitados, para 

organizarlos y movilizarlos por sus propias reivindicaciones. Hoy, 

con los sindicatos reducidos por la dictadura, con cinco millones 

de pobres, con bajísimos sueldos y salarios, se hace aún más nece-

saria la existencia de un PC y una izquierda que impulse la organi-

zación y la acción de masas.

Por mi parte, confío en que los científicos, teóricos y diri-

gentes obreros que hay en el Partido sabrán encontrar un plan de 

administración del sistema reconociendo su realidad, basándose en 

los principios mencionados. En tal caso, también confío en que 

lograremos una comprensión adecuada de cómo funciona el capi-

talismo en Chile y se contribuirá a formar una capacidad política 

y técnica para hacerlo funcionar, naturalmente teniendo en cuenta 

el interés de las vastas mayorías de la población y tratando de re-

solver los grandes problemas que aquejan al país. Concuerdo con 

lo que parece implícito en su pregunta: si el PC no sabe encontrar 

estos nuevos caminos para la lucha, su permanencia como partido 

político podría ser muy breve.

¿Qué fue para usted lo más positivo del gobierno de la Unidad 

Popular?

Habría mucho que decir y una larga lista de logros que destacar y 

algo de eso hay en mi libro Los nuevos profesionales, pero si usted 

quiere que me refiera a lo más esencial, el gobierno de la UP signi-

ficó el cumplimiento de un programa progresista y patriótico que 

favoreció a los grupos de menores recursos, introduciendo por vez 

primera en la historia de Chile el principio de la participación po-

pular en la conducción del país. Este gran intento se llevó a cabo 
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en el mayor respeto a los derechos humanos y a las libertades in-

dividuales y colectivas.

Permítame que particularice brevemente, y sólo a modo de 

ejemplo, en el terreno de la educación: entre 1970 y 1973 la ma-

trícula en la Enseñanza Básica creció en un 148% y el 99% de los 

niños de seis a 14 años estaba matriculado. La Enseñanza Media 

aumentó en un 52%; las universidades, en un 82%; la educación 

de adultos en un 161%. Estas son cifras impresionantes que enor-

gullecerían a cualquier gobierno en el mundo.

Pero creo que lo más importante fue que los sectores más 

humildes, la gente de las poblaciones, los campesinos, los obreros 

de bajos ingresos, recuperaron su dignidad humana. Estaban orgu-

llosos de su gobierno y colaboraban con él.

Paralelamente, su estándar de vida mejoraba considerable-

mente. Una expresión de esto fue la disminución del alcoholismo 

y la casi total eliminación de la mendicidad y de la prostitución 

infantil en el país en ese período.

¿Y qué fue lo más negativo de ese gobierno?

Hubo errores. Uno de los más notables se expresó en los marcos 

del Área Social de la economía. Se produjo una estatización indis-

criminada, intensificada por las tomas de industrias. Esto acarreó 

muchos enemigos al gobierno, especialmente en la clase media y 

los empresarios, a quienes necesitábamos. Además, la adminis-

tración de las empresas nacionalizadas fue deficiente, por falta de 

experiencia y de personal adecuado. No se consideró al sector pri-

vado como factor importante del desarrollo nacional. Todo esto 

era producto de la heterogeneidad que había al interior de la UP, lo 

que producía falta de claridad en los objetivos inmediatos.

Para algunos, se había desatado ya la revolución y había que 

ir rápidamente al socialismo. Para otros, se trataba de un capitalis-

mo popular con importantes avances sociales. Los conceptos va-

riaban según se tratara de poblaciones marginales o de ambientes 

universitarios. De todo esto se aprovechaban eficientemente los 

enemigos, ya fueran los grupos internos del país o el imperialismo.
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Mucho se ha hablado de las maniobras del imperialismo, la oli-

garquía y la oposición para explicar la caída de Allende. A decir 

verdad, hay decenas de libros al respecto. Desde un punto de 

vista más autocrítico, ¿cuál cree usted que fue la responsabili-

dad de la UP en su propia derrota? ¿qué faltó por saber o hacer 

para haber triunfado?

Me parece justificado colocar el énfasis en los poderosos enemigos 

del proceso, que se jugaron enteros por su fracaso. Por otro lado, 

creo que la responsabilidad principal del gobierno fue su incapa-

cidad de ampliar su base social y política. Esta más bien se redujo, 

con la pérdida de algunos sectores representantes de las capas me-

dias, empresarios progresistas que reaccionaron ante algunas me-

didas erróneas, como también influyó negativamente la larga visita 

del líder cubano Fidel Castro.

En cuanto a la base política, fueron tardías y poco serias las 

conversaciones con la Democracia Cristiana para su incorpora-

ción al gobierno de Allende, en parte porque importantes sectores 

del PS se oponían tenazmente a ello, amenazando con pasarse a la 

oposición si la DC se integraba al gobierno.

Recuerdo que el rector de la Universidad Católica, Fernan-

do Castillo Velasco, estuvo a punto de ser nombrado ministro de 

la Vivienda en calidad de independiente, pero su partido, la DC, se 

lo prohibió terminantemente. Esto lo comentamos en el Consejo 

de Rectores. En mi exilio en Nueva York tuve una entrevista con 

el expresidente Eduardo Frei Montalva a su paso por esa ciudad 

y me expresó que le había manifestado personalmente a Salvador 

Allende que apoyaba firmemente el ingreso de su partido al go-

bierno de la UP.

Estimo que la participación de la DC en el gobierno hu-

biese tenido un efecto moderador, pero también un alto costo en 

términos del programa, que habría dejado de ser el originalmen-

te planteado por la Unidad Popular. No me atrevería a decir que 

habría paralizado el golpe militar, pero de todas maneras, yo fui 

partidario de llevar a la DC al gobierno.
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Ahora se ve con más claridad, después de una despiadada 

dictadura militar, que debería haberse tratado todas las posibilida-

des para evitar ese crimen contra el país.

¿Qué es lo más importante que ha aprendido usted de la 

universidad?

Para mí, enseñar es una verdadera vocación. Es un placer, que no se 

puede describir, el pararse frente a una audiencia de jóvenes pen-

dientes de lo que uno va a decirles y prestos a anotar lo fundamen-

tal. Yo disfruté mucho de mi contacto con los jóvenes estudiantes 

y aprendí mucho de ellos. Pude captar las nuevas ideas y ponerme 

a tono con ellas. También aprendí a preparar las clases procurando 

que ellas no fuesen anquilosadas y que fueran variando con los 

tiempos y las nuevas tecnologías. Aprendí de los profesores, con 

los que tuve un rico contacto, tanto en las reuniones de organis-

mos colegiados como en el trabajo cotidiano.

En un terreno más general, aprendí lo importante que es la 

universidad como moldeadora de los futuros líderes de la socie-

dad y como agencia de encuentro y dialogo entre distintos sec-

tores del país. Pude comprobar como la comunidad universitaria 

responde con entusiasmo y generosidad cuando se identifica con 

un proyecto de superación, de construcción de un futuro mejor. 

La universidad no tiene por qué ser una torre de marfil y tam-

poco debe conformarse con servir solamente los intereses de sus 

componentes.

¿Qué ha aprendido usted de sus viajes por el mundo?

Uno vive enclaustrado en su país y piensa que el mundo es lo que 

uno conoce, la llamada “civilización occidental”. A medida que 

viaja se conoce otras civilizaciones diferentes, costumbres diferen-

tes. Por ejemplo, el día de guardar para los musulmanes es el miér-

coles, el de los judíos es el sábado, el de los hindúes es el lunes y así; 

un judío no puede entrar a un templo con la cabeza descubierta, 

un cristiano debe descubrirse y un musulmán debe descalzarse; los 

japoneses no pueden entrar con zapatos a los restaurantes ni a sus 
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propias casas, etc. Al conocer esta diversidad se abre la mente y se 

redimensiona la multitud de convenciones sociales en que uno fue 

criado.

Por otra parte, enriquece el conocer en directo tantos teso-

ros artísticos e históricos, los museos, palacios, tumbas, ruinas. Yo, 

apenas pueda, voy a seguir viajando (sonríe).

¿Qué países o lugares desearía visitar?

Me falta por conocer Egipto, en especial las pirámides, y Macchu-

Picchu. Tampoco he visitado China, Irlanda o Islandia, que me 

gustaría conocer. Uno de mis sueños es viajar en el Ferrocarril 

Transiberiano desde Moscú hasta Vladivostok, en coche cama, por 

supuesto (sonríe). A los lugares donde volvería con agrado serían 

París, Angkor Vat, Estocolmo, la isla Reunión y Madagascar.

¿Qué es lo más importante que ha aprendido usted de la 

juventud?

Aunque usted no lo crea, mantengo muy frescas mis vivencias de 

la juventud, mi vida de estudiante, mi servicio militar, mis prime-

ros y duros esfuerzos por ganarme el pan, casi sin ayuda y mis 

inquietudes culturales nunca bien satisfechas. Esa juventud fue 

fuente de enseñanzas, a veces aprendidas con sacrificios, pero con 

esperanzas y optimismo.

También mantengo como recuerdos muy recientes lo que 

significó la juventud estudiantil, especialmente los estudiantes de 

la UTE durante los años de la reforma y luego, la reconstrucción 

universitaria. Los jóvenes me enseñaron, una vez más, que lo que 

se construye con alegría, entusiasmo y hermosas perspectivas es 

imperecedero. Aunque sea destruido temporalmente, vuelve apa-

recer, como están apareciendo ahora los logros de aquella época.

La juventud de hoy me ha enseñado cuál es el producto que 

se obtiene después de 16 años de implacable dictadura. Aunque no 

los echo a todos en el mismo saco, he observado que muchas de 

las cualidades que adornaban a los jóvenes de los 60 y los años de 
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Allende se han perdido o distorsionado. No obstante, comienza a 

observarse la recuperación de algunas de ellas.

Repito, esto no es general, pero se observa la pérdida de la 

solidaridad humana, el preocuparse por los demás, ya que la dic-

tadura fomentó el egoísmo y la frivolidad entre los jóvenes, lo que 

convenía a sus intereses. Por otra parte, no se puede negar que fue-

ron ellos, más que otros, los que lucharon contra la dictadura con 

todas las armas que tuvieron a mano. Es así como la mayor parte 

de los asesinados, desaparecidos, torturados, quemados y perse-

guidos fueron jóvenes. Y son jóvenes también la mayoría de las 

legiones de desocupados agobiados por la desesperanza, producto 

de la dictadura.

Ya no existe el gusto por la literatura, el arte y la buena mú-

sica, entre los jóvenes. Predomina el fútbol espectador y, a veces, 

en forma de barra agresiva. La delincuencia, la drogadicción y el 

alcoholismo alcanzan índices nunca antes vistos entre la juventud. 

Justo es reconocer que el nuevo gobierno intenta medidas para 

superar esta situación.

¿Es posible crear un “hombre nuevo”?

Sí. Aún lo creo posible. No soy pesimista respecto del género hu-

mano. Eso sí, pareciera que ello debe tomar mucho tiempo. La ex-

periencia soviética no fue suficiente, al menos en cuanto al tiempo. 

Sin embargo, se adelantó mucho. Una fracción importante de la 

sociedad soviética de hoy ha incorporado en sí una serie de cuali-

dades que no tiene el promedio capitalista: reducción del egoísmo, 

práctica de la fraternidad, solidaridad humana; mayor dedicación 

al arte, a la ciencia, auténtico amor por la paz y respeto a los dere-

chos humanos. Aunque el sistema político cambie en la URSS, esas 

virtudes continuarán y se transmitirán a las nuevas generaciones.

¿Y qué “hombre nuevo” a surgido en los EE.UU.? Un ser 

que rinde culto al dinero, egoísta, competidor sin escrúpulos, chau-

vinista, guerrerista. El arte y la ciencia están reservados a peque-

ños grupos selectos y estudios recientes indican que el gobierno de 

los EE.UU. invierte cada vez menos en educación e investigación 

científica. Este “hombre nuevo” apoya a sus gobernantes en las 
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agresiones militares y en la explotación de otros países, todo dis-

frazado en la defensa de la “democracia” y el sistema allí imperan-

te. Ha creado un gigantesco imperio del vicio y de la droga, uno de 

los negocios más importantes del país.

Todavía creo que nuevamente se desarrollarán en el mundo 

grupos o países cuyos habitantes erradicarán el egoísmo, las gue-

rras y practicarán la cooperación, la fraternidad y la solidaridad 

entre los hombres. Y ellos continuarán la tarea de forjar el hombre 

nuevo. No puedo imaginar que la humanidad no cambiará jamás.

¿Qué importancia le da usted al progresismo policéfalo de hoy, 

es decir, el movimiento por la paz, el ecologista, por los derechos 

de la mujer, de los niños, de las minorías étnicas, de los animales, 

etc.?

Mucha. En tiempos como este es muy importante la incorporación 

de grandes grupos a la solución de los problemas que enfrenta la 

sociedad. Todos los que usted menciona y muchos más, son mo-

vimientos populares sin color político ni religioso, que apuntan 

a problemas serios, no solucionados, que se viven hoy. La conta-

minación ambiental, la erradicación de la miseria, el desarme, la 

drogadicción, etc., son temas que necesitan de mucha atención y 

soluciones urgentes. Por otra parte, la incorporación de muchas 

personas a movimientos que tratan de solucionar dificultades per-

sonales desarrolla el espíritu social, la fraternidad, la solidaridad 

y otras virtudes que le fueron mermadas al pueblo chileno por la 

dictadura militar.

¿Cuál el su visión de la sociedad del futuro?

En estos casos es difícil separar la visión objetiva de los anhelos 

personales. Creo que la sociedad capitalista se afianzará y desa-

rrollará por varias décadas, aplicando cambios que le permitan no 

modificar su esencia. Con ello, no creo que los abismos entre la 

riqueza y la miseria se reducirán, como tampoco la brecha entre 

los países desarrollados y los subdesarrollados. Luego, cuando las 

contradicciones se agudicen, y por lo tanto se intensifique la lucha 
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popular, tendrá que abrirse paso la perspectiva de un mundo más 

justo, sin guerras ni explotación. ¿Cómo llegará? No lo sé. Puede 

ser a través de revoluciones o es probable que se encuentren cami-

nos evolutivos, aunque no faltarán los países que estallen violenta-

mente ante la miseria y la injusticia que le acompaña.

¿Es posible forjar un consenso democrático en Chile?

Sí, lo creo posible. Actualmente existe en teoría, pero en la prác-

tica, el proceso de transición a la democracia avanza con mucha 

lentitud y, a veces, hasta se retrocede.

¿Por qué la lentitud y retrocesos?

Yo apoyo esta transición y la seguiré apoyando, dado que aún falta 

mucho terreno por recorrer. Rechazo cualquier pretensión de que 

tal proceso haya finalizado. Lo fundamental es superar la herencia 

funesta de la dictadura. Mi crítica es esta: creo que el proceso ha 

tenido, hasta aquí, un carácter cupular. No se ha acudido a la par-

ticipación de la gente. Al parecer no se considera necesario involu-

crar a las organizaciones de base. Me parece que es un error serio y 

la razón fundamental de que no haya habido, hasta aquí, ni justicia 

real ni reparación de injusticia.

Hay miles de exonerados sin reconocimiento ni compensa-

ción alguna. Los asesinos, los torturadores y quienes justificaron 

sus crímenes andan sueltos por las calles, mientras quienes arries-

garon sus vidas oponiéndose a la tiranía, se secan en las prisiones 

después de haber sido flagelados brutalmente. A la larga, la solu-

ción de estos problemas va a ser la prueba de fuego del proceso. 

Sin justicia, no habrá democracia.

¿Y qué opina usted del Informe Rettig?

El informe trajo consigo una medida necesaria de verdad, por lo 

tanto lo aplaudo. Pero, debido a las limitaciones de los objetivos 

que se le dieron, no reveló toda la verdad. Hubo quienes, cono-

ciendo perfectamente bien las atrocidades que ocurrían en Chile, 
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negaron la existencia de ellas durante 18 años. Hubo profesionales 

de la ignorancia y de la desinformación. Hoy resulta grotesco ver-

los rasgando vestiduras ante la evidencia de miles de asesinatos y 

desaparecidos cuando esto siempre se supo, se denunció desde el 

primer instante con lujo de detalles. ¿Qué pasa, sin embargo, con 

las decenas de miles de torturados, de mujeres violadas, de perso-

nas que no murieron pero quedaron permanentemente destruidas, 

física o psicológicamente? El Informe Rettig no cubrió estos casos. 

¿Se espera que todos nos convirtamos en cómplices del olvido de 

su tragedia? Yo no me presto para ello.

Hay allí una debilidad, para mí, inaceptable de la actual si-

tuación nacional. No se puede permitir que aquellos que sufrieron 

poco o nada ignoren deliberadamente, en nombre de la democra-

cia, la violación masiva de los derechos humanos de miles y miles 

de chilenos. Esta es una campana que voy a seguir repicando.

Si volviera a comenzar su vida, ¿qué decisiones suyas 

“corregiría”?

(Piensa) Pensándolo bien, de las decisiones fundamentales, yo creo 

que ninguna.

¿Cuáles son sus planes actuales?

He pensado continuar en la docencia. La Universidad de Santiago 

me ha conferido el grado de Doctor Honoris Causa y se me ha 

ofrecido un cargo para trabajar con los estudiantes que preparan 

su tesis final. He sido reincorporado a la Universidad de Valpa-

raíso y se me ha pedido la realización de un programa de cultura 

consistente en conferencias y presentaciones artísticas. También 

proyecto escribir un ensayo acerca de tópicos de enseñanza su-

perior. Y, si el tiempo, la salud y las condiciones económicas lo 

permiten, realizar algunos viajes con mi esposa.
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¿Cómo reaccionó usted ante la noticia de su Doctorado Hono-

ris Causa (nota 7.1)?

Con gran satisfacción. El rector de la USACH fue a verme a mi 

casa para comunicarme la noticia. En la ceremonia, que tuvo lugar 

el 30 de agosto de 1991 en el Aula Magna de la USACH —el anti-

guo teatro de la EAO— el mismo escenario de mis proclamaciones 

como candidato a rector y de tantas jornadas del proceso reformis-

ta, se dijo que este reconocimiento a mi labor había sido solicitado 

por egresados, estudiantes, académicos y funcionarios de la UTE y 

de la USACH, lo que me llenó de satisfacción. Recibí muchos sa-

ludos y cartas de felicitación, incluidos los de grupos organizados 

de exalumnos de la UTE en el extranjero.

Yo acepté este galardón en representación de todos los que 

vivieron conmigo el proceso de creación y reforma democrática de 

la UTE, especialmente aquellos que debieron pagar el alto precio 

del despido o expulsión, la prisión y el exilio por defender el ideal 

de una universidad democrática y comprometida con el pueblo. Y 

lo acepté también porque consideré que, en estos tiempos de olvi-

do, era conveniente una expresión de reconocimiento.

¿Cuál es su más ferviente deseo para el futuro?

Aparte de recobrar mi salud, que es inherente a todo ser vivo, 

sueño con la sociedad del futuro. Esa sociedad en que no exista 

miseria ni injusticia, en que los niños sean felices, para que luego 

lleguen a ser ciudadanos normales. Donde estén resueltos los pro-

blemas de la contaminación ambiental, donde termine la amenaza 

de extinción de especies animales o vegetales y los hombres hagan 

de este planeta uno en que se viva en paz y alegría.

En un mundo en que se pone gran énfasis en el “éxito” y se va-

lora a la gente por el tamaño de su cuenta bancaria ¿habría al-

gún consejo que usted quisiera darle a las nuevas generaciones?

Dar consejo a los jóvenes me parecería pretencioso. Ellos harán su 

propia experiencia. Expreso tan sólo un par de ideas: a mi modo de 
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ver, toda realización personal, en el largo plazo, consiste en seguir 

los dictados de la propia conciencia. Las conveniencias momentá-

neas, como las pertenencias materiales, me parecen ilusorias. Creo 

que sólo colocando el interés colectivo por sobre el personal se 

puede trazar un surco positivo y soy un convencido de que hay 

cosas por las que vale la pena arriesgarse. En la lucha, hay felicidad.
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Nota del autor

7.1. El grado de Doctor Honoris Causa de la Universidad de 

Santiago de Chile le fue conferido a Enrique Kirberg Baltiansky 

por “la relevante trayectoria académica, largos años de docencia 

universitaria, la equidad y eficiencia en el desempeño de las 

funciones de administración superior, el respeto y admiración de 

sus colegas y discípulos, expresada en una constante solicitud de 

reconocimiento, así como las contribuciones sobresalientes para con 

la Corporación” (18 de julio de 1991). La ceremonia tuvo lugar el 30 

de agosto de 1991.
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Apéndice i

Cronología de Enrique Kirberg

1915	 Nace en Santiago de Chile (30 de julio).

	 Padres: Arturo Kirberg Túnez y Rosa Baltiansky 

Svirsky.

1915-18	 En Santiago, Talca y Quillota.

1918	 Su familia se traslada a Perú (Lima y Arequipa).

1920	 De vuelta en Chile, ingresa a la Escuela Sarmiento, en 

Valparaíso.

1923-29	 En Quilpué, donde sigue Humanidades en el Liceo In-

glés y el Liceo Arturo Prat.

1927	 Fallece su madre. La familia se traslada a Santiago.

1929	 Ingresa a la Escuela de Artes y Oficios de Santiago, en 

calidad de alumno interno de Electricidad.

1931 	 A la caída de Ibáñez, participa en actos estudiantiles y 

en las guardias de vigilancia del orden publico.

	 Participa en la huelga de los estudiantes de EAO, que 

exigían la renuncia del director (conseguida al año 

siguiente).

1932 	 Se hace presente, en representación de los estudiantes 

de la EAO, en el Soviet que funcionó en la Casa Cen-

tral de la Universidad de Chile durante la efímera “Re-

pública Socialista”.

1933	 Sometido a juicio por “injurias al presidente” (Arturo 

Alessandri) con otros siete estudiantes. Diez días dete-

nido y sobreseído.
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	 Secretario general del grupo Spartacus de la EAO, filial 

del Grupo Avance de la Universidad de Chile.

	 Detenido por una noche (7 de noviembre) con ocasión 

de un acto de conmemoración de la revolución rusa.

	 Faltándole sólo un examen por rendir para terminar su 

carrera, es expulsado de la EAO, por su participación 

en una exposición de “Arte subjetivo”.

1935	 Ingresa a la compañía alemana AEG como técnico elec-

tricista. Obtiene el carnet de instalador eléctrico de pri-

mera clase.

	 Ingresa al Socorro Rojo Internacional. 

	 Pasa de la Federación Juvenil al Partido Comunista.

1936	 Es arrestado junto a la directiva del SRI y relegado a 

Puerto Aysén por tres meses. Pierde su empleo en la 

AEG. 

	 Miembro de la directiva de la Liga de Defensa de los 

Derechos del Hombre.

	 Miembro del Comité Nacional de Ayuda a España Re-

publicana, junto a Neruda y otras personalidades.

1937	 Dirige campaña exitosa por liberación de ferroviarios 

detenidos (Liga).

	 Elegido miembro del Comité Regional Santiago del 

PC.

	 Secretario de Organización del Frente Popular de 

Santiago. 

	 Monta oficina de instalaciones eléctricas.

1938	 Miembro de la delegación comunista en la Convención 

de Izquierdas (Aguirre Cerda nominado candidato).

	 Participa activamente en la gira provincial de Aguirre 

Cerda.

1939	 Enviado como activista del PC a Chillán después del 

terremoto que afectó la región.

	 Elegido secretario regional del PC de Ñuble. Dirige re-

organización y fortalecimiento del PC en esa provincia.

	 Secretario general del Frente Popular de Ñuble.
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1940	 Recibe felicitación del Comité Central del PC por la 

participación comunista en desfile de homenaje a Agui-

rre Cerda. 

	 Elegido miembro del Comité Central del PC.

1941	 Candidato a diputado por Chillán, Bulnes y Yungay.

1942	 Se traslada a Santiago donde ocupa responsabilidades 

políticas de carácter confidencial relacionadas con la 

guerra. 

	 Es readmitido en la EAO y finaliza sus estudios de téc-

nico electricista. 

	 Ingresa a la Escuela de Ingenieros Industriales. Com-

bina sus estudios con actividad política y trabajo 

profesional. 

	 Participa como profesor en la Escuela de Cuadros del 

PC.

1943	 Elegido presidente del Centro de Alumnos de la EII 

y delegado estudiantil ante el Consejo de Profesores 

del establecimiento. Participa en la organización y pri-

mer congreso de la FEMICH. Es elegido su primer 

presidente. 

	 Encargado electoral del Comité Regional de Santiago 

del PC.

1944	 Contrae matrimonio con Mercedes Inés Erazo Corona.

	 Funda la firma “Kirberg Ingeniería Eléctrica”. 

	 Presidente del Comité pro Universidad Técnica. Dirige 

la campaña.

1945	 Pronuncia discurso en gran acto en la EII con motivo 

del fin de la guerra.

	 Nace su primera hija, Lena Cecilia.

1946	 Presente en la masacre de la Plaza Bulnes, ayuda a soco-

rrer a los heridos. Allí muere Ramona Parra, dirigente 

de la Juventud Comunista. 

	 Obtiene carnet profesional de instalador de alta y baja 

tensión, que lo habilita para toda clase de proyectos de 

ingeniería eléctrica. 

	 Egresa de la EII con promedio de notas superior a 6.0 

(nota máxima = 7.0).
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1947	 Escribe su tesis de título, da su examen de grado y ob-

tiene, con Distinción Máxima, el título de ingeniero in-

dustrial electricista. 

	 Es nombrado profesor de Ejercicios de Fisicoquímica 

en la EII.

	 Nace su segunda hija, Lucy Gloria.

	 En un acto público en el teatro de la EAO, en cele-

bración de la decisión presidencial de fundar la Uni-

versidad Técnica del Estado, impone medallas de oro al 

presidente de la República y al ministro de Educación.

	 Como consecuencia de la “Ley de Defensa de la De-

mocracia”, es borrado de los registros electorales y, 

posteriormente, detenido por tres días. Liberado como 

consecuencia de gestiones estudiantiles.

1948	 Participa activamente en el trabajo clandestino del PC.

1949	 Presidente de la Asociación de Ingenieros Industriales.

	 Miembro de la comisión que elabora los estatutos de la 

Universidad Técnica del Estado.

	 Detenido y relegado a Empedrado por tres meses.

1950	 Profesor de Instalaciones Eléctricas e Iluminación en la 

Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile.

	 Director de la Escuela de Maestros Electricistas.

	 Nace su hijo Luis Carlos.

1951	 Secretario nacional de Organización del Frente de Ac-

ción Popular. Encabeza creación de comités del FRAP 

en todo el país.

1952	 Miembro del Comité Regional Santiago del PC, encar-

gado de asuntos electorales. 

	 Intensa actividad en la primera candidatura presiden-

cial de Salvador Allende.

1953	 Dirige obras eléctricas y de iluminación del pabellón 

chileno en la Feria de las Américas, en Mendoza.

1954	 Activo en la campaña electoral municipal en la comuna 

de Ñuñoa.

1955	 Profesor auxiliar de la cátedra de Centrales y Líneas 

Eléctricas de Transmisión en la EII.
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1956	 Preside viaje de estudios a Europa de egresado de la 

Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile. 

Cinco meses de duración.

1957	 Miembro del Comité de Profesionales por la segunda 

candidatura de Salvador Allende a la Presidencia.

1958	 Participa en la gestación del Colegio de Ingenieros de 

Chile. Activo en la segunda campaña de Allende.

1959	 Elegido consejero nacional del Colegio de Ingenieros. 

Preside viaje de estudios de alumnos de la EII a Brasil y 

Argentina.

1960	 Catedrático de Instalaciones Eléctricas e Iluminación 

en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de 

Chile de Valparaíso. 

	 Miembro de una comisión del Colegio de Ingenieros 

que viaja al Sur de Chile a estudiar efectos de terremoto.

1961	 Elegido vicepresidente del Colegio de Ingenieros.

1962	 Miembro del Instituto Popular, formado por profesio-

nales de izquierda. 

	 Miembro de una delegación del Instituto Popular in-

vitada por el gobierno de Cuba a recorrer ese país. El 

viaje dura 45 días. Al regreso, dicta numerosas charlas 

sobre sus experiencias en la isla.

1964	 Participa en la tercera campaña presidencial de Salva-

dor Allende.

1965	 Designado miembro de la Comisión Nacional Univer-

sitaria del PC. 

	 Profesor de Iluminación en la Escuela de Graduados 

de las universidades de Chile y Técnica del Estado, 

Santiago.

1966	 Secretario (encargado) de la Comisión Nacional Uni-

versitaria del PC. 

	 Profesor de Iluminación en la Escuela Internacional de 

Verano de las universidades de Chile, Técnica del Esta-

do y Técnica Santa María, Viña del Mar.

1967	 Representante de la Facultad de Arquitectura de la 

Universidad de Chile en la Reunión Mundial de la 
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Comisión Internacional de iluminación (CIE) en 

Washington D.C. 

	 Designado miembro de la Comisión Permanente de 

Enseñanza de Iluminación de la CIE. Visita la Expo 

67 en Montreal, Canadá, y sigue viaje a Suecia donde 

participa junto a su esposa en el Congreso Mundial de 

Solidaridad con el pueblo de Vietnam.

	 Da la vuelta al mundo en compañía de su esposa.

1968	 Proclamado candidato a rector por los alumnos de la 

UTE en la primera elección de rector con participación 

de profesores y estudiantes en la historia de esa univer-

sidad (marzo).

	 Primera vuelta electoral (9 de julio): obtiene 554 votos 

ponderados, (Mario Meza 380, Humberto Díaz 338).

	 Segunda vuelta (13 de agosto): obtiene 707 votos pon-

derados (Meza 494).

	 El Gobierno lo designa rector interino por un año y 

asume sus funciones el 20 de agosto.

1969	 Viaja a Moscú invitado a participar en el X Aniversario 

de la Universidad Patricio Lumumba.

	 Viaja a EE.UU. y Canadá a renegociar préstamo del 

Banco Interamericano de Desarrollo a la UTE.

	 Segunda candidatura a rector. Es elegido en Claustro 

Pleno (participa la totalidad de los profesores, estu-

diantes y funcionarios de la UTE).

	 El Gobierno lo nombra rector en Propiedad por cuatro 

años.

	 Firma convenio con la Central Única de Trabajadores 

(el Convenio CUT-UTE) y se inicia el programa de 

Educación de Trabajadores.

1970	 Propicia y dirige creación de Institutos Tecnológicos de 

la UTE en todo el país. Llegarían a ser 24, de Arica a 

Punta Arenas.

	 Preside Primer Congreso de la UTE, que sanciona el 

nuevo Estatuto Orgánico de la universidad y elige un 

Consejo Superior Transitorio.
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	 Viaja a Cuba con otras personalidades académicas a in-

vitación de Fidel Castro.

	 Viaja a Tokyo y Osaka a visitar la Expo 70.

1971	 Viaje privado a Oceanía (incluida Australia), Hong-

Kong e Israel (segunda vuelta al mundo). 

	 Viaja a la RDA, Checoeslovaquia, Bulgaria, Hungría y 

Rumania a visitar varias universidades. Toma parte en 

el acto de promulgación del nuevo Estatuto de la UTE, 

presidido por el presidente Allende.

1972	 Elecciones universitarias con motivo de promulgación 

del nuevo Estatuto. 

	 Obtiene mayoría absoluta en Claustro Pleno y es nom-

brado rector hasta 1976.

1973	 Viaje a Alemania, Francia y Holanda con motivo de 

proyecto TV-UTE. 

	 Continúa gira por el Medio Oriente y Africa (11 países). 

	 Luego del asalto militar a la UTE (12 de septiembre) es 

hecho prisionero político junto a un millar de profeso-

res, estudiantes y funcionarios de la UTE.

	 Detenido en Estadio Chile, Regimiento Tacna, Escuela 

Militar y trasladado al campo de concentración de Isla 

Dawson (estrecho de Magallanes), donde permanecería 

por nueve meses.

1974	 Prisionero en los campos de Puchuncaví y Ritoque, en 

la Cárcel Pública y la Penitenciaría.

1975	 Siendo preso político, se le nombra miembro del cuerpo 

docente de la Universidad de Columbia (Nueva York), 

como resultado de una campaña en la que participaron 

varios laureados con el Premio Nobel.

	 Es puesto en libertad al cabo de dos años de prisión, 

con la condición de trasladarse a EE.UU. 

	 Recibido en EE.UU. en acto académico en la Universi-

dad de Harvard. 

	 Se incorpora a la Universidad de Columbia con el cargo 

de Senior Research Associate. 
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	 Miembro activo de LASA (Latin American Studies As-

sociation). Participa en cinco congresos (entre 1975 y 

1986), siendo presidente de panel, en dos de ellos.

1976	 Dicta varios cursos en la Universidad de Columbia.

	 Miembro de la Academia de Ciencias de Nueva York. 

	 Participa en homenajes póstumos a Orlando Letelier, 

asesinado en Washington.

1977	 Dirigente en el movimiento de solidaridad con Chile en 

EE.UU.

	 Continúa dictando cursos en Universidad de Colum-

bia y charlas en distintos puntos de los EE.UU. Esta 

actividad se repetirá año a año.

	 Miembro de la Sociedad de Ingenieros de Iluminación 

de Norteamérica.

1978	 Viaje a Europa. Conferencias en la Universidad Técnica 

de Dresden, Universidad Libre de Bruselas y Universi-

dad Católica de Lovaina. 

	 La Unión Internacional de Estudiantes edita su traba-

jo “Sesenta años después del Manifiesto de Córdoba”, 

que luego se publica, en varios idiomas, en la Revista de 

los Maestros (internacional).

1979	 Viaja a México a preparar publicación de su obra Los 

nuevos profesionales. Conferencia en la Universidad de 

Guadalajara.

1980	 Viaja a Canadá y dicta conferencia en la Universidad 

de McGill, que es publicada por la editorial de esa 

institución. 

	 Pronuncia discurso “Chile y el Apartheid” en acto de 

la Comisión Permanente de Derechos Humanos de las 

Naciones Unidas. Viaja por tres semanas a Chile. Du-

rante su estadía recibe amenazas de muerte.

	 Dicta seminario sobre educación comparativa en las 

universidades latinoamericanas y anglosajonas, Tea-

chers College de la Universidad de Columbia.

1981	 Es publicado su libro Los nuevos profesionales. Actos 

de lanzamiento en Guadalajara, Ciudad de México y 

Nueva York. 
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	 La dictadura prohibe su ingreso a Chile. Presidente de 

la Asociación de Académicos Chilenos Residentes en 

Nueva York (hasta 1985).

	 Profesor de Matemáticas en el Community College 

Eugenio María de Hostos, de la Universidad de Nueva 

York (Bronx).

1982	 Operado de coronarias en el Saint Luke Hospital, Nue-

va York (cuatro bypasses).

1983	 Dicta tres conferencias en Canadá en las universidades 

de Montreal, Quebec y McGill.

1984	 Profesor de Matemáticas en el Essex Community Co-

llege, Newark, New Jersey.

1985	 Recibe invitación de la Universidad de la República 

Oriental del Uruguay para realizar investigación sobre 

transición a la democracia.

1986	 Viaja a Europa y tiene problemas de visa para reingre-

sar a los EE.UU.

1987	 Se traslada a Uruguay luego de 11 años de residencia en 

los EE.UU. 

	 La dictadura publica lista en que se le autoriza a retor-

nar a Chile.

	 Viaja a Chile. Actos de recepción en el aeropuerto, en la 

Universidad de Santiago, Colegio de Ingenieros, Uni-

versidad Metropolitana, Instituto de Ciencias Alejan-

dro Lipschutz, etc. (marzo-abril). 

	 Inicia trabajo de investigación en la Universidad de la 

República, Montevideo. 

	 Presidente de la organización Chile Democrático en 

Uruguay.

1988	 Viaja a Chile para inscribirse en los registros electorales 

y para participar en el evento cultural “Chile Crea”. 

	 Participa como orador central en acto de solidaridad 

con Chile en Montevideo. 

	 Viaja a Chile a votar en el plebiscito de octubre y parti-

cipa en las celebraciones del triunfo del NO a Pinochet.

1989	 Finaliza su trabajo “Uruguay: Transición democrática 

en la universidad” (marzo). 
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	 La Universidad de la República (Montevideo) lo nom-

bra Profesor Emérito.

	 Retorno definitivo a Chile, al cabo de doce años de exi-

lio (mayo). 

	 Realiza estudio y elaboración completa de 4 carreras 

de Ingeniería de Ejecución para el Instituto Profesional 

Vicente Pérez Rosales.

	 Lanzamiento de su libro, sobre Uruguay. Lo presentan 

el exdecano de Medicina, Alfredo Jadresic y el expresi-

dente de la FEUT, Alejandro Yáñez.

1990	 Dicta clase de clausura de la Escuela de Verano de la 

Federación de Estudiantes de la USACH.

	 Dicta clase en la Escuela de Verano de la Universidad 

de Concepción. Participa en el debate “Universidad y 

Política”, organizado por la USACH.

1991	 Dicta charla en ciclo organizado por la FEUSACH.

	 Su salud se ve afectada, se le diagnostica cáncer.

 	 Le es otorgado el grado de Doctor Honoris Causa y la 

Medalla de Oro de la USACH en acto presidido, por el 

rector de esa corporación.

1992	 Fallece en Santiago el 23 de abril. Sus restos son velados 

en la Escuela de Artes y Oficios.

1993	 Se constituye en Santiago la Fundación Enrique Kir-

berg, siendo su primer presidente el Dr. Edgardo Enrí-

quez Frödden.
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Apéndice ii (segunda edición)

Intervenciones pronunciadas en la ceremonia de presentación 

del libro Kirberg. Testigo y actor del siglo xx, efectuada el 13 

de abril de 1994 en la Sala Enrique Frömel de la Universidad de 

Santiago.

Edgardo Enríquez Frödden:

(Presidente de la Fundación Kirberg, fue rector de la Universidad 

de Concepción y ministro de Educación del gobierno de Salvador 

Allende). 

Sean mis primeras palabras para felicitar al Dr. Luis Cifuentes, 

autor de la obra Kirberg. Testigo y actor del siglo xx. Agradez-

co además, en forma muy especial, que se me haya invitado a la 

ceremonia de la entrega al público chileno de esta bella primera 

edición. Así son las coincidencias. Hace algunos años, en 1981 en 

Ciudad de México, tuve el honor de participar en la entrega de la 

obra de Enrique Kirberg Los nuevos profesionales, y la satisfacción 

inmensa de abrazarlo estrechamente. No nos veíamos desde que, 

enfermo en febrero de 1974, dejé el horrendo campo de concen-

tración de Isla Dawson; él debió continuar allá varios meses más.

Nos conocimos por allá por 1968, cuando ambos, Enrique 

en la Universidad Técnica del Estado, yo en la de Concepción, 

participábamos en la lucha por la Reforma Universitaria, tan re-

sistida por los reaccionarios de siempre. Después estuvimos juntos 
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durante cuatro años en el Consejo de Rectores de las universidades 

chilenas. Éramos los dos únicos rectores de izquierda, él comunis-

ta y yo radical. Por supuesto estuvimos siempre de acuerdo en los 

debates de ese Consejo. 

Conversamos largamente, cuando nuestras universidades 

dieron nacimiento a la que se llamó la Universidad del Carbón, 

que funcionó en Lota y Coronel, y que llegó a tener varios miles 

de alumnos en sus cursos vespertinos, para mineros y obreros, y 

para los hijos e hijas de estos. 

Producido el golpe militar, pasamos a la categoría de “pri-

sioneros de guerra”, con centinela de vista. ¿De qué guerra, me 

pregunto todavía? Pues eso fue en verdad la ocupación militar del 

territorio chileno por sus propias fuerzas armadas y policiales. En 

calidad de prisioneros de guerra pasamos varios meses en el campo 

de concentración de Isla Dawson, vergüenza de la historia. Como 

durante los primeros cuarenta días en Dawson no teníamos nada 

que leer, ni se nos daba papel y lápiz para escribir, Enrique y yo 

conversábamos todas las horas que nos dejaban libres los trabajos 

forzados, en los cuales, cuchicheando, lográbamos burlar la vigi-

lancia de los carceleros uniformados que nos tenían prohibido ha-

blar entre nosotros y llamarnos por nuestros nombre. 

Como en Dachau, cada uno de los cuarenta y cinco prisio-

neros de nuestro patio había recibido un número, que era el único 

que debíamos usar. ¿Y de qué hablábamos? Pues de nuestros idea-

les, luchas, pensamientos, logros y derrotas y también de cosas 

íntimas. Con cuánta emoción Enrique me hablaba de Inesita, su 

esposa, con cuánto orgullo de sus hijos. 

Tenía yo razón cuando creía conocer a Enrique en la múlti-

ples facetas de su personalidad tan rica. Grande ha sido mi sorpresa 

al encontrar, en la obra que estamos presentando, tantos hechos y 

aspectos en la vida de Enrique que me eran totalmente desconoci-

dos, y ese es sin duda uno de los méritos de esta obra. Nos permite 

conocer mejor a ese gran hombre que fue Enrique Kirberg. Re-

comiendo su lectura, porque en sus páginas están contenidos mu-

chos acontecimientos, personajes y pensamientos de los últimos 
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decenios, precisamente esos en que, como lo dice el nombre que le 

puso el Dr. Cifuentes, Enrique Kirberg fue testigo y actor. 

Existe un punto, no obstante, que quisiera agregar y al que 

me referí hace algunos meses cuando creamos la Fundación que 

lleva su nombre. Se trata del decidido papel que en la liberación de 

Enrique tuvo monsieur M’Bo, presidente de UNESCO. 

Invitado por esa prestigiosa organización de Naciones Uni-

das, para lo relacionado con la educación y la cultura, tuve el honor 

de participar en su asamblea de octubre de 1975. Al ir al gabinete 

del señor M’Bo para agradecerle la presión que sobre la dictadura 

chilena él había ejercido para conseguir, con rápido éxito, mi libe-

ración en mayo de 1975, le informé que continuaban en cárceles 

el rector Kirberg y dos exministros de Educación: Jorge Tapia y 

Aníbal Palma. De inmediato monsieur M’Bo hizo que la secreta-

ria de UNESCO lo pusiera en contacto telefónico con el general 

Augusto Pinochet. 

Gracias a que en esa oficina había uno de esos teléfonos 

con altavoces, pude escuchar toda la conversación. Al exigirle en 

nombre de UNESCO la libertad de esos prisioneros, Pinochet le 

respondió que ya el rector Kirberg y el exministro Tapia se encon-

traban liberados. Palma, agregó, no todavía, pues tiene un proble-

ma con la Corte Suprema. Para sorpresa mía, monsieur M’Bo pidió 

a la secretaría de UNESCO que llamara de inmediato a Inesita de 

Kirberg a Santiago. “No”, respondió ella, “Enrique no está libre, 

sigue preso”. El presidente de UNESCO volvió a pedir que se 

llamara a Pinochet, este le aseguró que había habido un problema 

de último minuto, pero que esa misma tarde el rector estaría en su 

casa y así fue en efecto. 

Estaba yo tan emocionado, que apenas podía expresar mis 

agradecimientos. “Es nuestra obligación”, me respondió monsieur 

M’Bo. “Tenemos en UNESCO que liberar a los verdaderos in-

telectuales y cuidar los valores intelectuales y culturales, es más, 

obtenerles trabajo en el exilio de tal calidad, para que continúen 

perfeccionándose, de modo que, derrocadas las dictaduras, ellos 

puedan regresar a sus respectivos países a cooperar en la recons-

trucción de la democracia y la cultura”. 



208

Y Enrique Kirberg comprobó —y lo comprobamos noso-

tros en esta obra del Dr. Cifuentes— que cumplió ampliamente 

esas elevadas aspiraciones que en él había puesto monsieur M’Bo, 

como presidente de UNESCO. 
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Carlos Orellana:

(Editor y escritor, fue director de la Revista de la Universidad Téc-

nica del Estado y de la editorial de la UTE, también).

Muchos de los presentes deben recordar a Tomás Ireland, que fue-

ra, en un período importante de nuestra Universidad Técnica del 

Estado, su secretario general. De pequeña estatura, como muchos 

de nosotros, era muy joven entonces y además un tanto retraído. 

Se lamentaba un día, con don Enrique Kirberg, de las dificultades 

que había tenido al comienzo en el ejercicio de su alta investidura. 

“Salgo de mi oficina”, contaba, “me asomo al largo mesón de la 

Casa Central, detrás del cual hay una veintena de funcionarios y 

al cabo de no pocos esfuerzos, logro que alguna secretaria levante 

la vista y pregunte con tono de notorio aburrimiento ‘¿qué quiere 

joven?’ A usted nunca podría ocurrirle algo parecido”, proseguía 

Tomás, “porque usted don Enrique, no sólo es el rector de la uni-

versidad, tiene además presencia de rector, estampa de rector, aura 

de rector”. 

Al recordar esta anécdota se me viene también a la memoria 

otro hecho, este ciertamente nada de festivo. Está relatado en un 

largo testimonio que escribí en el exilio y que posteriormente fue 

recogido en el libro El Estadio, de Sergio Villegas. Se cuenta allí el 

asalto a la Universidad Técnica del Estado, sufrido en la mañana 

del 12 de septiembre de 1973. Recojo la imagen de la última visión 

que tuve, en esos acontecimientos, de don Enrique.

Estábamos por centenares tendidos en el suelo, con las ma-

nos en la nuca, en la extensa explanada de acceso a la universidad; 

yo acababa de ser interpelado por un capitán, que me ordenó po-

nerme de pie. Al hacerlo, vi al rector. Cito textualmente lo que 

cuento en aquel libro: “Vi a Kirberg unos veinte metros detrás del 

capitán. Estaba de pie junto a un jeep, custodiado por un par de 

soldados. Le habían permitido ponerse su abrigo, un abrigo azul 

petróleo que recuerdo por su color y por su corte impecable. Oyó 

cuando me llamaban y fijó la vista en mí con una mirada amistosa 

y consternada. Estaba pálido pero sereno, con un aire de gran tris-

teza. No lo digo por hacer frases, pero era en ese instante otra vez, 

pese a todo, el rector de la universidad, con el porte de dignidad 
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extrema de siempre, la bondad y nobleza, que ni aún adversarios 

muy enconados dejaron jamás de reconocerle”. 

De aquel texto, todavía algunos otros hechos: recuerdo por 

ejemplo la crucial reunión, realizada a la dos de la tarde del 11 de 

septiembre en las oficinas de la rectoría. En ella se tomó un acuer-

do imposible de olvidar, por todo lo que significó de terrible en la 

vida y en el destino de centenares de personas: se acordó mante-

nernos en el recinto de la universidad. 

Yo quiero decir que en aquella dramática discusión estuvie-

ron presentes una quincena de cuadros dirigentes de los estamentos 

académico, estudiantil y funcionario, y entre ellos, cosa que señalo 

de manera responsable porque yo era uno de los participantes, el 

único, digo bien, el único que se opuso a la idea de atrincherarnos 

en la UTE, haciendo notar la insensatez de sus fundamentos, fue 

Kirberg. Dio con ello muestras de clarividencia, propias del que 

tiene, de verdad, condiciones de líder. Pero no fue sólo eso. Acep-

tó, lamentándola, su derrota en el debate y fue el primero en ad-

vertir que el único edificio que podía ofrecer un mínimo de abrigo 

a la agresión armada era, por su solidez, el de la Escuela de Artes y 

Oficios; había, pues, que guarecer allí el máximo de gente. 

Tuvo un gesto más que agrega otro matiz a lo que ya se ha 

dicho sobre su entereza. Habló de sus temores por su esposa, que 

estaba sola en su casa de Ñuñoa, en medio de un vecindario cada 

vez más hostil. En ningún instante planteó siquiera la posibilidad 

de abandonar su puesto para ir a acompañarla, y tomó en cambio 

la arriesgada medida de enviar el auto de la rectoría a recogerla. No 

sabía que con eso la estaba condenando a los maltratos y vejáme-

nes que ella, como todas las mujeres que ya estaban en el recinto, 

iba a sufrir en la mañana del día siguiente y menos podía imaginar-

se que, a partir de ese instante, decretaba para él el comienzo del 

largo y duro peregrinaje de dos años por campos de concentración 

y prisiones, cuya estación inicial sería la remota Isla Dawson.

Hay otro rasgo suyo que quisiera relevar: su rigor como 

hombre de principios. Aclaro que no soy de los que se aferren a los 

esquemas y dogmas que la historia arrojó estos años por la borda, 

pero estoy muy lejos de aprobar la conducta de aquellos que, so 

pretexto de librar al socialismo —ya que de socialismo se trata—, 
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so pretexto, digo, de librarlo de sus notorias impurezas, lo metie-

ron como una guagua en una bañera, botaron luego el agua sucia 

y enseguida arrojaron la bañera al cubo de la basura y para dar por 

finiquitada la faena, hicieron lo mismo con la guagua. 

En el libro que esta tarde estamos presentando, Kirberg sos-

tiene que el socialismo le enseñó “a idear y a soñar; a configurar 

una visión del futuro”, y reitera, a pesar del derrumbe de las cate-

drales, su aspiración a un porvenir ajeno y distinto a la sociedad 

en que vivimos. Porque a diferencia de esta, aquella con la que él 

soñaba postula la solidaridad frente a la competencia despiadada y 

opone, a la exigencia del éxito, el derecho primordial a la felicidad. 

Pienso que estos escorzos dan luces sobre la personalidad de 

quien fuera inolvidable rector de la ya casi legendaria Universidad 

Técnica del Estado. Muchísimas más pistas entrega, por cierto, el 

libro de Luis Cifuentes, ingeniero que fue también autor y actor 

en la vertiginosa sucesión de escenarios dramáticos vividos des-

de los comienzos de la Reforma Universitaria, hasta el trágico fin 

rubricado por la asonada militar de setiembre de 1973. De algún 

modo nuestro autor es un buen ejemplo del producto profesional 

y humano que la Reforma de aquella universidad se había pro-

puesto crear. Un ingeniero capaz de resolver de manera armónica 

la amalgama entre sabiduría tecnológica y pasión humanística. Él 

parece que lo está consiguiendo. 

Creo que hay que agradecerle este libro a Luis Cifuentes por 

el rescate que hace de don Enrique Kirberg y porque, a través de 

su biografía, nos está ayudando a recuperar capítulos de la histo-

ria olvidada o vilipendiada de nuestro país. Yo tengo además una 

razón casi personal para agradecérselo: porque los años de la Re-

forma de la Universidad Técnica del Estado evocados en esta obra, 

son algunos —y sé que no sólo es el caso mío— son algunos de los 

años más felices e intensos que me haya tocado vivir.
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Alicia Salinas Álvarez:

(Poeta y académica, ganadora del Premio Pablo Neruda y del Pre-

mio de la Corporación del Libro y la Lectura, exestudiante de la 

UTE).

El hombre cree en la existencia por que tiene conciencia de su yo, 

porque palpa la realidad del mundo que lo rodea y porque siente 

la angustiosa noción del tiempo, que es como la propia sustancia 

de la vida. El hombre crea porque, si no lo hace, la vida entonces 

no tendrá sentido. El hombre que es bueno deambula por la tierra 

porque tiene a muchos que remendar, ofrecer y distinguir. El hom-

bre, por fin, es un hacedor que construye edificios, caminos y ama.

Hay un hombre aquí presente en esta sala, un hombre recto, 

amplio, que hizo posible una utopía: “universidad para todos”. Y 

estuvimos todos. Es indudable que el tiempo todo lo cambia y lo 

transforma. Teníamos entonces dieciocho años; hablo de la última 

generación. 

Gabriela Mistral creyó en la universidad como en una institu-

ción ancha, profunda y soberana. “Las universidades parceladas”, 

dijo, “de la cultura nacional, no tienen futuro en nuestra América”. 

La universidad proyectada por Kirberg era precisamente así: ancha, 

profunda y soberana, plena de proyectos por realizar, donde el ser 

humano es el pilar de este proyecto a través de su participación. Se 

habló de la igualdad de derechos, de acción social mediante conve-

nios, se abrieron puertas, se hizo humanista y democrática. 

Es indudable que el tiempo todo lo cambia y lo transfigu-

ra. Hay un camino recorrido. Para las nuevas generaciones, los 

conceptos vertidos por el rector Kirberg en este libro, seguro 

hoy asombran; para los que fueron partícipes y protagonistas, 

asombran y ennoblecen. Era un hombre perceptivo y visionario. 

Mientras estuvo en el exilio, las puertas se abrieron para él en re-

conocimiento de su valiosa labor en favor de la cultura de todo un 

pueblo. 

Siempre que se lanza un libro, es motivo de alegría. Con 

este libro cuesta alegrarse. Hay capítulos que fueron difíciles de 

leer, me refiero a “Prisionero político y exiliado”, a “Lejanías y 

regresos”, al Apéndice iii. La presentación de un libro siempre 
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es motivo de alegría; con este, se agolpan los recuerdos. Éramos 

mechones por aquella época y compartíamos con entusiasmo el 

proyecto que vivíamos. Había mujeres de trajes ajustados y labios 

dulce mora, había jóvenes plenos de energía, científicos, filósofos, 

madres, cantores, poetas, había hombres por dentro y por fuera. 

Estaba Elmer, Gregorio, Víctor. Trabajábamos y estudiábamos. 

Con Salazar, cuando veníamos a la Casa Central, íbamos a la esta-

ción a comer sándwiches que, por cierto, él invitaba. Amábamos la 

libertad de caminar por la universidad como por casa. 

¿Quedaron muchos proyectos sin realizar? El rector Kirberg 

responde: “sin duda e importantes. Aparte de los ya mencionados 

debo enumerar: la continuación del Programa Universitario de 

Trabajadores, para el que se gestionaban fondos de la UNESCO; 

el Centro Universitario de Trabajadores de La Cisterna, que no 

llegó a construirse; los cursos masivos por correspondencia, ra-

dio y televisión que estaban planeados para 1974; la creación de 

un Museo de Ciencia y Tecnología, que contaba con el apoyo ya 

comprometido de la UNESCO”, dice el rector. Y yo también res-

pondo a Luis: sí, quedaron muchos proyectos sin realizar, todos 

los que enumera el rector, más todos los que nos habíamos hecho 

los que comenzábamos ese año. 

Nuestra escuela quedaba a trasmano, cerca del cementerio, 

pasado el río Mapocho. Íbamos a la Casa Central sólo para cosas 

importantes: asambleas, reuniones, programación de actividades. 

Todo tenía que ver con el proyecto, todo tenía que ver con hacer 

universidad. Los domingos, trabajos voluntarios. Volvíamos a casa 

luego de repartir parafina en la poblaciones, sucios pero conten-

tos. Los más, teníamos los corazones ocupados. Los romances, las 

canciones, las juntadas para estudiar una prueba, todos teníamos 

que ver con todos.
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“Cartas de un exiliado”

Como una mujer embarazada 

que afloja cada día más el lazo de su talle,

voy soltando la cinta que ata tus cartas.

Llegará el día en que la anude

sin lograr la rosa.

Entonces, buscaré otra,

más brillante, 

más larga

y volveré a comenzar.

(Lo escribe una madre en Chile a su hijo exiliado).

“Otras madres”

Mientras deambulaba

no sé por cuál país,

mi madre en Santiago

tejía un chal 

para mi hijo exiliado

que estaba por nacer.

(Escribo yo desde el exilio).

Todos los que pertenecimos a la UTE tenemos una cicatriz 

que va de lado a lado. Sesenta y dos víctimas y muchos los que 

quedamos suspendidos. Estábamos entonces por los dieciocho.
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Alejandro Yáñez Betancourt:

(Ingeniero y empresario. Fue elegido cuatro veces presidente de la 

Federación de Estudiantes de la Universidad Técnica del Estado).

Soy un convencido de que la relación entre un creador y su obra, 

en cualquier campo de la cultura, es análoga a la de una madre con 

su criatura. Leí este libro cuando aún no nacía a la imprenta. Luis 

Cifuentes, viejo y querido amigo, tuvo la deferencia de hacérmelo 

llegar recién parido de su intelecto y de su alma, para que lo leyera 

y le diera mi impresión. Me lo devoré en una sola noche. Cuando 

llegué a la última página quise llamarlo por teléfono para trans-

mitirle mi profunda emoción, pero ya eran las tres y media de la 

madrugada. Al día siguiente, muy temprano, telefoneé a su casa. 

Lucho ya no estaba y le expresé a su madre lo que sentía. 

Este libro representó para mi la conversación que no alcancé 

a tener con don Enrique. Cuando él regresó del exilio, hace unos 

cinco o seis años, sólo una vez en su casa pudimos estar varias 

horas tranquilos, tocando mil temas. Quedamos de vernos nue-

vamente, pero ello no ocurrió. Cuando supe de su fallecimiento, 

junto al dolor de la pérdida, tomé conciencia que se había ido sin 

encontrarnos de nuevo.

Se mantiene en mi recuerdo esa noche trágica en que sonó 

el teléfono de mi casa. Era Luis Verdugo con una noticia terrible: 

don Enrique agonizaba. Según me dijo, su familia lo había trasla-

dado del hospital en que estaba para llevarlo a casa de una hija a 

esperar su último suspiro. Me dio los datos donde estaba en esos 

momentos. Llamé insistentemente; ocupado, ocupado y luego no 

tuve coraje para ir a verlo. Luis Cifuentes me lo trajo de vuelta. 

Esa noche de lectura sin pausa me parecía escucharlo perso-

nalmente, veía su rostro, sentía las entonaciones de su voz, su risa 

y su sonrisa que eran casi una misma cosa. Además, muchas de las 

preguntas que le hacía el autor eran preguntas que yo mismo de-

seaba hacerle. Quizás yo no sea una persona imparcial para juzgar 

este libro, pero ¿qué importa?, me trajo de nuevo a don Enrique 

y lo tengo para siempre en la biblioteca de mi casa. Agradezco a 

Luis Cifuentes por esta obra suya, era necesaria para muchos de 

nosotros y para los que vienen ahora y vengan después.
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Luis Cifuentes fue un destacado dirigente estudiantil de 

la tercera hornada, que nació en la Federación de Estudiantes 

de la Universidad Técnica del Estado. La primera generación, la 

que sembró la semilla de la Reforma Universitaria, fue la de Ciro 

Oyarzún, Daslav Ursic, Víctor Raúl Otero, Tomás Ireland, Juan 

Luis Gandulfo, Dantón Bravo, Leo Fonseca, Juan Quezada y tan-

tos otros que condujeron la huelga nacional iniciada el 25 de mayo 

de 1961.

Yo pertenezco a la segunda generación, junto a Sergio Ra-

mos, Víctor Díaz, Pedro Calvo, Guido Castilla, Manuel Aguilera, 

Alfonso Grau, Fideromo Saavedra, Brenny Cuenca, José Samson 

y muchos más, que nacimos al movimiento estudiantil aquel 25 de 

mayo, tomamos sus banderas y llevamos ese movimiento final-

mente a la victoria los años 1966, 1967 y siguientes. 

En ese entonces ya aparecía la generación de Luis Cifuen-

tes, integrada por Raúl Palacios, Leonardo Yáñez, Glenn Meza, 

Gregorio Pérez, Germán Wilson, Ulises Pérez, Danilo Aravena, 

Vladimir Álvarez, Gonzalo Silva, Luis Verdugo y tantos, que es 

imposible nombrarlos a todos. La tercera generación, a la que creo 

pertenece Luis, que culmina en 1973 con Osiel Núñez, tuvo la 

responsabilidad de conducir el movimiento estudiantil de la UTE 

cuando ya don Enrique era rector y la Reforma Universitaria era 

una realidad viva que caminaba por las aulas y por el país, no como 

proyecto o consigna, sino como un hecho real de hondo contenido 

universitario, cultural y social. 

El golpe de Estado de 1973 tronchó esa reforma pujante y 

luego liquidó a la propia Universidad Técnica del Estado, hacién-

dola desaparecer. Hoy en Chile no existe la Universidad Técnica 

del Estado. Como si este país minero e industrial, cuyas exporta-

ciones provenientes de la industria manufacturera ya casi igualan 

a las del cobre y otros minerales, no necesitara de una universidad 

especializada en la ingeniería, en la tecnología y en la técnica. 

Desde el punto de vista productivo, nuestro país no es un 

Estado bananero, ni un paraíso turístico de eterno verano, ni un 

enclave financiero comercial como los hay en el mundo. Somos un 

país ligado a los metales, a la minería, a la industria y nuestra parte 
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agraria, forestal y pesquera se industrializa y moderniza cada vez 

más. 

Si la Universidad Técnica del Estado era necesaria en Chile 

en los años cuarenta, en que Enrique Kirberg, como presidente 

de la Federación de Estudiantes Mineros e Industriales de Chile, 

luchaba por su creación; o en la década de los sesenta en que noso-

tros luchábamos por su Reforma para convertirla en una auténtica 

universidad, hoy esta universidad desaparecida, proscrita, ametra-

llada, militarmente asaltada, borrada —por razones políticas de 

revancha— del mapa universitario chileno, es más necesaria que 

nunca para los intereses nacionales y para el desarrollo futuro del 

país.

La dictadura de Pinochet dejó una huella no sólo de perse-

cuciones, crímenes y atropellos en la UTE y en las demás univer-

sidades chilenas; también dejó el imperio de la mediocridad, del 

soplonaje, de la abulia e inacción, para no poner en peligro el cargo 

o la prebenda concedida. 

Luego de la purgas entre profesores, estudiantes y funciona-

rios, la dictadura se propuso privatizar las universidades estatales 

y hacer de la educación en general, y de la Educación Superior en 

particular, un negocio rentable para el capital privado. En 1987 

designó Pinochet como rector de la Universidad de Chile a un tal 

Federicci, que había desguasado Ferrocarriles del Estado, para que 

hiciera lo mismo en la Universidad. Es por todos conocido cómo 

luchó la comunidad universitaria y las fuerzas democráticas del 

país contra esa política; y culminó esa lucha con una aplastante 

victoria. 

Lo paradójico es que hoy, cuando Pinochet ya fue despla-

zado de la Presidencia de la República y nadie sabe del paradero 

del tal Federicci, la política de privatizar las universidades estatales 

vuelve a aparecer, esta vez promovida por el profesor Patricio Bas-

so, adalid en 1987 de la lucha contra Federicci, hoy día vicerrector 

de Finanzas de la Universidad de Chile, quien proclama que la po-

lítica de Federicci, contra el cual él luchó, es el único camino que le 

queda a la Universidad de Chile y a las universidades chilenas. 

Su propuesta se resume en que el mercado es una realidad y 

las universidades tienen que someterse al mercado. El primer paso 



218

dado en esa dirección fue intentar convertir el crédito universitario 

en crédito bancario; a los estudiantes en deudores y luego subir el 

valor de las matrículas a niveles exorbitantes. 

Como todos saben, los estudiantes de ingeniería de la Uni-

versidad de Chile reaccionaron contra esa medida, se declararon 

en huelga y se tomaron la Casa Central de su universidad. Ese 

movimiento cobró fuerza y se extendió a otras facultades; miles 

de estudiantes volvieron a reunirse en grandes asambleas y a mar-

char por las calles de Santiago en defensa de sus derechos. En una 

semana de acción y lucha lograron dejar sin efecto la medidas del 

vicerrector Basso y plantearon a las universidades y al país un tema 

de debate que hace algunos meses atrás no existía.

Esta reunión, convocada para lanzar el libro de Luis Cifuen-

tes sobre el rector Kirberg, podría haberse centrado en las remem-

branzas de aquel pasado fecundo que nos tocó vivir, pero creo no 

abusar del legado de don Enrique, ni de la forma de pensar de Luis 

Cifuentes, si hoy me tomo algunos minutos para reflexionar so-

bre una realidad universitaria que cambió radicalmente luego de la 

huelga de los estudiantes de Ingeniería de la Universidad de Chile. 

El debate de fondo, que antes ocupó nuestras vidas, vuelve a apa-

recer con fuerza en una época en que la confrontación de ideas ha 

estado aplastada por la publicidad y el marketing. 

¿Cuál es, a mi juicio, el tema universitario central de hoy? 

Creo que gira en torno a la siguiente pregunta: ¿deben las univer-

sidades y en especial las universidades estatales, someterse al mer-

cado? O más general ¿debe hoy día toda la sociedad y todas sus 

manifestaciones someterse al mercado? 

Preguntémonos ¿qué es el mercado? No es otra cosa que el 

conjunto de relaciones entre mercaderes y mercancía. Creo que el 

mercado es un hecho, un hecho de la sociedad contemporánea, y 

hay que tomarlo debidamente en cuenta. Nuestra vida cotidiana 

no podría transcurrir al margen del mercado, pero eso no significa 

que debamos convertir nuestra vida entera en mercancías ni noso-

tros en esclavos reales o intelectuales de ese mercado. 

Hay quienes dicen que la universidad debe autofinanciarse, 

y competir con otras universidades, convirtiendo a los estudiantes 

en clientes y a los académicos en vendedores. ¿Se imaginan aquel 
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día —si seguimos esta lógica— en que un profesor para llevar fon-

dos a la universidad deba llevar en la espalda, en el momento de 

hacer clases, un aviso comercial de una marca cervecera? 

Se habla de que la educación y la universidad, así como la 

salud y otras esferas de la vida social son campo propicio para in-

vertir y obtener buenos dividendos. De acuerdo. El que quiera in-

vertir en educación y ganar dinero, que lo haga de esa forma; pero 

no confundamos educación con “el negocio de la educación”, ni 

universidad con “el negocio de la universidad”. Existen las dos 

cosas, es indudable, pero yo me opongo terminantemente a quie-

nes, de esa dualidad, quieran eliminar la universidad y dejar sólo el 

negocio universitario.

Una nueva luz comienza a vislumbrarse en el horizonte 

aplanado de la universidad chilena contemporánea. Esa luz la han 

encendido los estudiantes de la Universidad de Chile con su lucha 

de hace una semana. No podía aparecer en mejor momento este 

libro sobre Enrique Kirberg, universitario, luchador y soñador de 

toda una vida que, a pesar de que fue empresario y participó en 

el mercado en la esfera de su actividad empresarial, jamás mezcló 

en sus sueños ni en sus luchas las consideraciones mercantiles que 

hoy pretenden convertirla en religión de Estado.
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Luis de la Torre:

(Presidente de la Asociación de Académicos de la USACH).

La verdad es que a una distancia como esta son muchas las consi-

deraciones que pudiese uno hacer, más cuando conocimos de cerca 

a don Enrique en una situación muy particular. En aquellos años 

yo era secretario general nacional de la Asociación de Profesores 

y Empleados de la universidad. O referirme a las tres últimas ve-

ces que conversé con don Enrique, después del exilio. Pero para 

evitar esto que pudiera traernos más de alguna emoción, he pre-

ferido, antes de venir acá, escribir dos o tres líneas para referirme 

concretamente a mi misión como presidente de la Asociación de 

Académicos. 

Para la Asociación de Académicos de la USACH, la publi-

cación del libro: Kirberg. Testigo y actor del siglo xx constituye un 

hecho de extraordinaria importancia, porque se da cuenta testimo-

nial de una de las etapas más importantes de la historia de nues-

tra universidad, época caracterizada por la auténtica participación 

universitaria y verdadera asunción de los roles de la universidad, 

en beneficio de los grandes intereses del país y su desarrollo. 

Don Enrique Kirberg está ampliamente mostrado por el Dr. 

Luis Cifuentes a través de la técnica espontánea de la entrevista y 

de los alcances mismos que, como autor, hace. Así se nos revela, 

como podemos verlo en la obra y se indica en sus más amplias di-

mensiones, de dirigente estudiantil, político, profesional y empre-

sario, académico y rector, prisionero político y exiliado, en suma, 

“testigo y actor”, como el nombre de la obra lo indica, de parte de 

la historia chilena.

Nacido y criado en la vida estudiantil y académica de la UTE, 

un rector elegido y reelegido democráticamente por la comunidad 

universitaria, gobernó democráticamente con participación de los 

estamentos, de los organismos colegiados centrales, regionales y 

de las unidades académicas, facultades y escuelas.

El libro reseña su amplia labor, que es necesario conocer, 

para ver los niveles a los que llegó nuestra universidad. En especial, 

no puedo dejar de resaltar algunos de los rasgos de la personalidad 

de don Enrique:
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a) El acierto con que desdobla su profesión: ingeniería y educa-

ción. Por ello la valoración que asigna al ingeniero en sus capaci-

dades de organización, dirección y contacto con los obreros. Y en 

educación, la valoración al estudiante, y todo ello con un profundo 

sentido ético. Como ejemplo de esto último puedo precisar algo 

que queda muy claro, entre otras cosas, en la obra: lo que se refie-

re a las pruebas que nos entrega de su extraordinaria cultura, por 

ejemplo, literaria. Nos refleja el gran conocimiento que él mante-

nía y que podemos comprobar a través de las distintas obras que 

él nos señala.

b) El valor que asigna a la universidad como moldeadora de los 

futuros líderes de la sociedad y la preocupación de ella por servir a 

los grandes intereses nacionales.

c) Su fe en que es posible crear un hombre nuevo, su creencia de 

que en el mundo se erradicará el egoísmo, las guerras y se practica-

rá la cooperación, la fraternidad y la solidaridad entre los hombres. 

Su esperanza de justicia real y la reparación de injusticias; porque 

para él y muchos, sin justicia no habrá nunca democracia.

Por su carácter testimonial, por estos y otros muchos alcan-

ces y razones que podríamos dar, a la Asociación de Académicos 

le complace la edición de este libro.
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Luis Cifuentes Seves:

(Autor de la obra presentada. Académico y escritor, fue dirigente 

estudiantil de la UTE).

Supongo que no es superfluo dar una excusa por la pretensión de 

escribir un libro, especialmente para aquellos que ya habíamos co-

metido antes el pecado. En mi caso, la excusa es una historia: la de 

mi relación con Enrique Kirberg Baltiansky.

Lo conocí una tarde de sábado en abril de 1968. Un grupo 

de estudiantes de la Universidad Técnica del Estado lo habíamos 

invitado a un encuentro formal. El movimiento por la Reforma 

Universitaria, encabezado indiscutiblemente por los jóvenes y 

protagonista de masivas movilizaciones, había conseguido ya lo-

gros notables y seminales. Existían, de facto, cuerpos colegiados 

democráticos formados por profesores y estudiantes a nivel de de-

partamento y sede; se había constituído la Comisión de Reforma 

con participación estudiantil; se estaba redactando la nueva Ley 

Orgánica de la UTE, meta que habíamos perseguido por años; el 

último rector elegido en el antiguo sistema, don Horacio Aravena, 

había renunciado y se había decidido efectuar una elección demo-

crática de rector por primera vez en la historia de la universidad, 

por tanto, había sido necesario nominar un candidato de quienes 

nos pronunciábamos a favor de la Reforma.

Don Enrique no me perdonaría si yo hoy les dijera a ustedes 

menos que la verdad. Entre los jóvenes impulsores de la Reforma, 

Kirberg era un perfecto desconocido. Su calidad de cofundador de 

la UTE en los años 40 era un hecho demasiado remoto. En aque-

llos tiempos, para nosotros, poco más que adolescentes, los veinte 

años transcurridos eran una eternidad.

En torno a las tareas de la Reforma, el movimiento estu-

diantil había exhibido un altísimo grado de unidad, por encima 

de diferencias políticas o doctrinarias y habíamos ya considerado 

otros candidatos para darles nuestro apoyo. Entre ellos, recuer-

do a Don Mario Osses, director del Instituto Pedagógico Técnico; 

don Nicolás Ferraro, escritor, arquitecto y director del Depto. de 

Matemáticas de la Escuela de Ingeniería; el Dr. Reinaldo Irrgang, 

creador del Laboratorio Central de Química, todos ellos, firmes 
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partidarios de la Reforma y destacadas figuras de la vida académica 

de la UTE.

A modo de anécdota, contaré que me correspondió, en re-

presentación de la Federación de Estudiantes, sostener una conver-

sación de más de ocho horas con uno de estos posibles candidatos, 

la que iniciamos en la UTE y finalizamos de madrugada en el Club 

Militar. El académico involucrado estaba más que interesado en 

ser nuestro candidato, pero no ofreció las garantías programáticas 

exigidas por nosotros. Lo menciono para demostrar que los estu-

diantes nos tomamos muy en serio la elección de rector.

Pero, en años de haceres colectivos, de fidelidades ideológi-

cas y de disciplinas institucionales, las dinámicas partidarias eran 

decisivas. El Partido Comunista, teniendo en cuenta la influencia 

que su Juventud tenía en el movimiento estudiantil de la UTE, ha-

bía propuesto como candidato a Enrique Kirberg, un hombre de 

sus filas. Dado que ese Partido carecía casi por completo de apoyo 

entre los docentes, tal candidatura había sido sometida a consi-

deración de los estudiantes. Por estas razones, la asamblea de esa 

tarde de abril tuvo más de examen que de bienvenida. Queríamos 

saber si este empresario ingenieril y profesor por horas de la UTE 

entendía o no nuestro movimiento, si era capaz de representarlo y 

de contribuir a él. 

Don Enrique llegó sin poses, vistiendo sobriamente, desple-

gando la sencillez que siempre lo caracterizó. Habló en tono me-

surado y profundamente respetuoso. Lo interrogamos. Yo le hice 

tres preguntas que había preparado con saña y que formulé con 

vehemencia poco pertinente. Respondió todo, revelando un cono-

cimiento incompleto de nuestro movimiento, pero una compren-

sión propia del fenómeno universitario y, en particular, de la UTE. 

Al momento de terminar el prolongado y arduo diálogo, supimos 

que contábamos, más que con un candidato, con un interlocutor 

serio y dispuesto a aprender de nuestra experiencia y de nuestros 

planes. Quedó claro que él no era un teórico, sino un hombre de 

acción, con muchas ganas de hacer cosas. Nos conquistó, más que 

como seguidores, como compañeros.

Durante la campaña seguimos conociéndolo. A decir ver-

dad, casi nadie daba un peso por esa candidatura, sustentada por 
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los estudiantes, que contábamos sólo con el 25% de los votos del 

Claustro Pleno. En algunas sedes provinciales Kirberg tuvo serias 

dificultades para conseguir acceso al campus. Tanto sus ideas po-

líticas como su condición de judío fueron lanzadas en su contra. 

Uno de sus adversarios, a quien llamaré Perengano, hizo su 

campaña en torno al lema “Perengano es chileno”, a pesar de que 

sus apellidos sonaban tan poco mapuches como Kirberg o Bal-

tiansky. Pero nuestro entusiasmo resultó contagioso y la persona-

lidad de don Enrique conquistó un gran número de adeptos. Ante 

el despavorido asombro de muchos, ganamos a la segunda vuelta, 

en agosto de 1968. Kirberg obtuvo un 80% de los votos estudian-

tiles y más del 50% de los votos en el estamento docente. 

En su nuevo rol de rector electo por la comunidad, Kirberg 

valoró permanentemente el papel motriz del movimiento estu-

diantil y nos trató de igual a igual. Cuando las discrepancias fue-

ron serias, las planteó con sinceridad y energía. Jamás nos aduló. 

Cuando las tendencias sectarias que por largo tiempo han caracte-

rizado a la vida política chilena se manifestaron, don Enrique nos 

recordó que él era el rector de la UTE y no de la izquierda.

Entre las pugnas políticas y el desarrollo de su universidad, 

siempre se inclinó por lo segundo. Cuando se vio en minoría entre 

sus propios camaradas, no dio batallas inútiles, sino, simplemente, 

ignoró aquellas decisiones que hubieran perjudicado el rumbo de 

la Reforma y aplicó su propia línea, amplia y con vista al futuro, 

que tanto apoyo le trajo entre los independientes de la UTE y que, 

en definitiva, posibilitó sus dos reelecciones en 1969 y 1972. 

Sus cinco años de rectorado se plasmaron en una transfor-

mación gigantesca y positiva de su universidad, a la que me he 

referido en detalle en otros lugares. Si bien la Reforma estuvo lejos 

de ser perfecta y quedó incompleta por su abrupto fin en 1973, 

acaso sus resultados más decidores hayan consistido en que la 

UTE recibió un formidable respaldo ciudadano de Arica a Punta 

Arenas y aventó su autoimagen de universidad segundona, con la 

que cargaba desde su fundación, atreviéndose a todo.

Después del golpe de Estado y su secuela, que significaron 

62 víctimas fatales comprobadas de la UTE, pasaron años en que 

no vi a don Enrique. Supe de su condición de preso político y 



225

de exiliado en los EE.UU. En mi propio exilio tuve noticias de 

su prolongado trabajo que condujo a la publicación del libro Los 

nuevos profesionales, un recuento completo, aunque acrítico, de la 

experiencia reformista de la UTE. Supe también de su apoteósico 

retorno en 1987, cuando, al cabo de doce años de exilio, dos mil es-

tudiantes lo pasearon por el campus de su desnombrada universi-

dad al grito de “¡Aquí está nuestro rector!”. Tal vez en 1988 decidí 

que quería escribir un libro que tuviera a Kirberg como protago-

nista y esperé la oportunidad de proponérselo.

La ocasión se presentó en Santiago en enero de 1990. Yo vi-

vía aún en Gran Bretaña y estaba de paso en Chile. Nos encontra-

mos en la USACH, con motivo de la inauguración de una escuela 

de verano de la Federación de Estudiantes. Fui al grano. Recibió 

mi propuesta literaria con reticencia. Me explicó que un amigo 

suyo, un escritor destacado, le había ofrecido escribir su biografía 

y que él había aceptado, por lo tanto, pensaba haber contraído un 

compromiso que imposibilitaba un segundo libro. Contesté que 

mi plan era mucho menos ambicioso que una biografía y que no 

excluía la posibilidad de ella. Yo pretendía tan sólo trazar un retra-

to de la figura pública de Kirberg. Vendiéndole la pomada, le dije 

que el libro que yo planeaba podría ser el punto de partida para 

que otro autor escribiera una biografía. Esto pareció convencerlo 

a medias y, días después, aceptó mi propuesta. 

Procedí entonces a grabar con él una entrevista que me per-

mitiera preparar los cuestionarios que servirían de hilo conductor 

al libro. Volví a Inglaterra, dejándole a él la tarea de escribir una 

cronología, un recuento conciso de los principales acontecimien-

tos de su vida, año a año, a objeto de activar sus recuerdos y preci-

sar la secuencia de los acontecimientos.

Hubo, sin embargo, una nube negra sobre el proyecto. En 

medio de nuestra nutrida correspondencia se me ocurrió incluir 

un artículo mío sobre el predicamento del socialismo real, cuya 

debacle estaba recién iniciándose. Don Enrique se vio afectado por 

mi crudo análisis de la historia del socialismo leninista y por mi 

afirmación de su inviabilidad. Esa expresión escrita de mis opinio-

nes le pareció inaceptable. Me comunicó por carta su desacuerdo 

y su decisión de abandonar el proyecto, dado que un libro sobre 
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su persona escrito por alguien con opiniones tan distintas de las 

suyas, podía, en sus palabras, “confundir a la gente”. Respondí 

con una extensa carta en la que terminaba pidiéndole una decisión 

definitiva en torno al libro. De alguna manera mis líneas lo con-

vencieron y me respondió de inmediato, señalando su decisión de 

continuar. 

En enero de 1991 grabamos, en Santiago, las entrevistas. Vol-

ví a advertir la firmeza de sus convicciones, su espíritu de nunca 

abandonar su antigua cruzada contra la injusticia. Una y otra vez se 

hizo presente su amor por su universidad, su preocupación por la 

agresión y el enorme daño hecho a ella por la dictadura. Entramos 

también, con la grabadora cerrada, en detalles íntimos y me impac-

tó la honestidad de sus recuentos. Protestó por algunas preguntas 

mías que le parecieron demasiado críticas. Le dije que, precisamen-

te, la renuencia a reconocer y examinar lo poco grato había estado 

en el origen del derrumbe del socialismo. 

Don Enrique se soltó y, con sinceridad, expresó opiniones 

críticas sobre temas, para él, delicados. Llegó un momento en que 

su fuerte sentido de la militancia lo hizo plantear la necesidad de 

omitir algunas de sus afirmaciones, por temor a que pudieran ser, 

en sus palabras, “utilizadas por el enemigo”. Argumenté acerca de 

la escasa virtud de la autocensura en torno a debilidades que eran 

vox populi hacía décadas y que ya era imposible e inútil ocultar. 

Afortunadamente logré convencerlo y el libro recoge también esas 

opiniones.

Poco tiempo después me comunicó el diagnóstico de su gra-

ve enfermedad. Apuramos el paso. En enero de 1992 le entregué, 

en su casa, la primera versión del manuscrito. Su salud ya era muy 

débil. Me comunicó su firme decisión de terminar el trabajo. Como 

siempre, cumpliría su palabra. En marzo de 1992 recibí carta con 

sus últimos comentarios, concluyendo su aporte al proyecto. 

Poco después, encontrándome yo en EE.UU., un llamado 

telefónico me comunicó su fallecimiento. Esa misma noche escribí 

el artículo titulado “Kirberg: el perseverante optimista”, que sería 

publicado por el diario La Época y que reproduje en el libro a 

modo de prólogo. 
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La obra que hoy lanzamos es un resultado de mis encuentros 

y desencuentros con don Enrique a lo largo de casi 24 años. El ba-

lance final es, para mí, uno de afecto y admiración por ese hombre 

profundamente humano, positivo y consecuente. Espero que este 

libro ayude a difundir su legado, hacerlo llegar al mayor número 

posible de personas. 

A quienes me han preguntado en qué consiste ese legado, los 

invito a buscar una respuesta propia a partir de la lectura del libro. 

Posiblemente Kirberg haya representado algo distinto para cada 

uno de quienes lo conocimos.

Como afirmo en el prólogo, soy un convencido de que “la 

tenaz semilla de Enrique Kirberg permanecerá. Somos muchos sus 

porfiados discípulos que andamos sueltos por el mundo, sembran-

do y empujando sueños onerosos y llevando en nuestras almas, en 

negro y anaranjado, las tres letras cordiales: UTE”.
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Glosario y siglas

AEG	 Allgemeine Elektrizität Gesellschaft

Chile, la	 Universidad de Chile

CTCh	 Confederación de Trabajadores de Chile

CUT	 Central Única de Trabajadores

EAO	 Escuela de Artes y Oficios

EII 	 Escuela de Ingenieros Industriales

FECH	 Federación de Estudiantes de (la Universidad de) 

Chile

FEMICH	 Federación de Estudiantes Mineros e Industriales 

de Chile

FEUSACH	 Federación de Estudiantes de la USACH

FEUT	 Federación de Estudiantes de la Universidad 

Técnica del Estado

FP	 Frente Popular

FRAP	 Frente de Acción Popular

IPT	 Instituto Pedagógico Técnico

Jota, la	 Juventud Comunista

PC	 Partido Comunista

PR	 Partido Radical

PS	 Partido Socialista

SONAMI	 Sociedad Nacional de Minería

SRI	 Socorro Rojo Internacional

UC	 Universidad Católica

USACH	 Universidad de Santiago de Chile (ex-UTE)

UTE	 Universidad Técnica del Estado
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Índice de nombres

NOTA: la nacionalidad de los personajes es chilena a menos que 

se indique otra cosa.

Aguirre Cerda, Pedro	 Presidente de Chile

Aguirre, Isidora	 Escritora

Alessandri Palma, Arturo	 Presidente de Chile

Alessandri Rodríguez, Jorge	 Presidente de Chile

Allende Gossens, Salvador	 Presidente de Chile

Araya González, Hugo	 Camarógrafo

Aravena, Horacio	 Rector de la UTE

Aylwin, Patricio	 Presidente de Chile

Baeza, Mario	 Director de coros

Berríos, Cristián	 Dirigente estudiantil

Bitar, Sergio	 Político

Boenninger, Edgardo	 Rector de la U. de Chile

Browder, Earl	 Político norteamericano

Bujarin, Nicolás	 Político y escritor soviético

Cademártori, José	 Político

Castillo Velasco, Fernando	 Rector de la UC

Chacón Corona, Juan	 Político

Coloane, Francisco	 Escritor

Contreras Labarca, Carlos	 Político

Corvalán, Luis	 Político

Enríquez Frödden, Edgardo	 Rector de Universidad de 

Concepción
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Fonseca Ricardo	 Político

Frömel, Enrique	 Ingeniero y educador

Gómez Millas, Juan	 Rector de la U. de Chile

González, Eugenio 	 Rector de la U. de Chile

González, Galo 	 Político

González Videla, Gabriel 	 Presidente de Chile

Grove, Marmaduque 	 Militar y político

Guastavino, Luis	 Político

Hitler, Adolfo 

Ibáñez del Campo, Carlos	 Presidente de Chile

Inti-illimani	 Conjunto musical

Jádresic, Alfredo	 Médico y académico

Jara, Víctor	 Cantante y compositor

Jungk, Mauricio	 Académico

Kamenev, Lev	 Político soviético

Kissinger, Henry	 Académico y político 

norteamericano

Lafferte, Elías	 Político

Lenin (Ulianov), Vladimir	

Letelier, Orlando	 Político y diplomático

Lipschutz, Alejandro	 Académico

Manns, Patricio	 Cantante y compositor

Marchant, María	 Educadora

Marx, Karl	

Millas, Orlando 	 Político

Mimica, Gregorio	 Dirigente estudiantil

Miranda, Hugo	 Político

Montero, Juan Esteban	 Presidente de Chile

Montero, Ramón 	 Director de la EAO

Neruda (Reyes), Pablo	 Poeta

Núñez, Osiel	 Dirigente estudiantil

Ortiz, Fernando	 Político y académico

Palma, Aníbal	 Político

París, Enrique	 Político y académico

Perón, Juan Domingo	 Presidente de Argentina

Ramírez, Felipe	 Político y académico

Ramírez Necochea, Hernán	 Académico
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Reagan, Ronald	 Presidente de EE.UU.

Ríos Valdivia, Alejandro	 Político

Riquelme, Samuel	 Político

Ross, Gustavo	 Político

Silva Henríquez, Raúl	 Cardenal

Stalin (Dugashvili), José	

Tapia, Astolfo	 Político

Teitelboim, Volodia	 Político y escritor

Tohá, José 	 Político

Toro, Rubén	 Académico

Trotsky (Bronstein), León

Vargas Llosa, Mario	 Escritor peruano

Velasco, Eugenio	 Académico y político

Videla Lira, Hernán	 Político

Yáñez, Alejandro	 Dirigente estudiantil

Zinoviev, Grigori	 Político soviético





testimonio gráfico
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Al lado derecho y vestido con un abrigo claro está Enrique Kirberg Baltiansky, quien 

nació en Santiago el 30 de julio de 1915. Su padre, Arturo Kirberg, fue un comerciante 

de nacionalidad argentina hijo de inmigrantes austriacos, y su madre, Rosa Baltiansky, 

de origen ruso. La imagen es de 1928 en Quilpué, región de Valparaíso.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Su infancia transcurrió en varios lugares, como Quilpué y Talca, y también en 

Perú en Arequipa y Lima. Sin embargo, sus principales recuerdos estuvieron en 

Valparaíso y Quilpué. En 1929 ingresó a la Escuela de Artes y Ofi cios (EAO) 

en Santiago a estudiar Electricidad, de la que egresó a los 19 años.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Fotografía grupal de Kirberg cursando el tercer año de Técnico Eléctrico en 

la EAO, en 1934. Desde muy joven desarrolló interés por los temas políticos, 

ingresando primero a colaborar con la Federación Juvenil Comunista.

Foto: Archivo Patrimonial USACH. 

A sus 20 años, Kirberg fue relegado a Puerto Aysén en febrero 

de 1936 por el gobierno de Arturo Alessandri. Junto con él, cerca 

de 25 dirigentes políticos y sindicales corrieron la misma suerte.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Celebración relacionada con la candidatura presidencial o elección de 

Pedro Aguirre Cerda. Kirberg fue partícipe de la campaña durante 

su estadía en Talca, donde organizó las bases del PC en la zona. Al 

centro de la imagen se ve a Kirberg y a su derecha a Aguirre Cerda.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Sobre el escenario de pie Enrique Kirberg. Según la información 

recopilada, se estima que la imagen correspondería a la campaña 

presidencial de Salvador Allende de 1952, en la que participó 

como Secretario de Organización de campaña a nivel nacional. 

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Retrato fechado el 12

de agosto de 1968. El 13

de agosto de ese mismo 

año fue proclamado 

rector de la UTE, en la 

primera elección donde 

participaron profesores y 

estudiantes. En 1969, fue 

reelecto por estudiantes, 

profesores y funcionarios, 

en la primera elección 

triestamental.

Foto: Archivo 

Patrimonial USACH.

Retrato correspondiente 

al periodo en que 

surge la Universidad 

Técnica del Estado 

(UTE), luego de la 

creación y aprobación 

de su respectivo 

Estatuto Orgánico, 

y tras un arduo 

esfuerzo efectuado 

por el movimiento 

para su creación en el 

que Kirberg participó 

activamente. 

Foto: Archivo 

Patrimonial USACH.
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De izquierda a derecha: el diputado César Godoy, los senadores 

Carlos Altamirano y Volodia Teitelboim, el rector Enrique 

Kirberg y el senador Alberto Baltra, en el acto de clausura de la 

“Marcha del Presupuesto” en 1968.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.

De izquierda a derecha: Raúl Palacios, presidente de la 

Federación de Estudiantes (FEUT); Héctor Torres, director 

de la Escuela de Artes y Oficios; Enrique Kirberg, nuevo 

rector UTE; y Jorge Soto, rector subrogante saliente de la 

UTE en el acto de bienvenida al nuevo rector.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Discurso del recién electo rector de la Universidad 

Técnica del Estado, Enrique Kirberg, en el acto de 

clausura de la “Marcha del Presupuesto”.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.



244

Kirberg en la inauguración de la Exposición de 

Química Industrial de 1968. Esta especialidad se inició 

en la EAO y luego fue desarrollada en la Escuela de 

Ingenieros Industriales (E.I.I), fundada en 1941 en el 

contexto del creciente desarrollo industrial del país.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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El rector, quien se ve al medio de la 

imagen, participando en una marcha en 

1970 por la calle Ahumada, Santiago.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Enrique Kirberg estrechando la mano de Linus Pauling, en el marco de su 

visita a la UTE en 1970, donde dio una serie de conferencias. Pauling obtuvo 

el Premio Nobel de Química en 1954 y el Premio Nobel de la Paz en 1962

por su ardua campaña en contra del uso de energía nuclear para fi nes bélicos. 

Foto: Archivo Patrimonial USACH.

Fidel Castro, líder de la Revolución cubana visitó la UTE en 1971. En dicha 

oportunidad tanto la Federación de Estudiantes como el rector Enrique 

Kirberg fueron parte de la bienvenida hacia el líder cubano. 

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Firma del convenio de cooperación de 1971 entre la UTE y la 

empresa de electricidad Chilectra. En el acuerdo, la universidad 

se comprometía a la formación técnica y profesional de los 

trabajadores de la compañía; mientras que la empresa facilitaría la 

realización de prácticas profesionales para los alumnos de la UTE. 
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El rector junto a Angela Davis, integrante del Partido 

Comunista y activista estadounidense por los derechos 

de la mujer quien visitó la universidad en 1972. 

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Enrique Kirberg en un almuerzo de camaradería. En 

la imagen destaca la presencia del rector junto a Tomás 

Ireland, sentado frente a él. Ireland se desempeñó desde 

1970 como Secretario General de la UTE.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Kirberg fue un actor clave 

para materializar la Reforma 

Universitaria al interior de la 

UTE, donde asumió como rector 

en 1968. Luego fue reelecto en 

dos oportunidades más para el 

mismo cargo hasta 1973, año del 

quiebre de la democracia.

Foto: Archivo Patrimonial 

USACH.

La imagen corresponde a la visita hecha a la Universidad Técnica 

de Dresden, Alemania, donde Kirberg dio una conferencia durante 

su exilio. La Universidad Técnica de Dresden había establecido un 

convenio con la UTE desde 1966, que consistía en un programa de 

intercambio para actividades de investigación, docencia y posgrado.

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Juan Manuel Zolezzi, Eduardo Morales Santos, 

primer rector de la USACH elegido tras el retorno a la 

democracia; y Enrique Kirberg, quien recibió el título de 

Doctor Honoris Causa en 1991. 

Foto: Archivo Patrimonial USACH.
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Esta colección reúne 
obras relativas al 
golpe de Estado y a 
la dictadura chilena, 
situando en el centro a 
la Universidad Técnica 
del Estado (UTE), para 
dar cuenta de sus 
efectos. Está compuesta 
de estudios académicos, 
documentos, 
entrevistas, testimonios, 
reportajes y textos 
literarios de autores 
disímiles en cuanto a su 
formación, inclinación 
política y pertenencia 
institucional.

C onocido como el rector de los 
estudiantes, Enrique Kirberg fue 
un actor clave para materializar 

los procesos sociales y políticos de los años 
sesenta al interior de la Universidad Técnica 
del Estado (UTE). La Reforma Universitaria no 
habría encontrado asidero sin su participación, 
dado que Kirberg fue un líder que supo leer 
las exigencias de cambio y comprendió 
profundamente el rol de la educación 
pública para contribuir al desarrollo de una 
sociedad más justa, inclusiva e igualitaria.

Kirberg. Testigo y actor del siglo XX no es una 
biografía, sino un retrato parcial que muestra al 
rector en sus propias palabras y cómo observó 
su infancia en Valparaíso, su militancia en el 
Partido Comunista, su rectorado –cuyo gran 
mérito fue abrirle las puertas a hijos de obreros 
y campesinos–, su detención como prisionero 
político en Isla Dawson, el exilio en Estados 
Unidos y Uruguay y el anhelado retorno al país. 


