
Materialidad
y afectividad

de los cuerpos

Valentina BuloValentina Bulo





Materialidad y afectividad
de los cuerpos



Materialidad y afectividad de los cuerpos
Valentina Bulo

© Editorial Universidad de Santiago de Chile, 2022
Av. Víctor Jara 3453, Estación Central, Santiago de Chile
Tel.: +56 2 2718 0080
www.editorial.usach.cl
Instagram: @editorialusach
Twitter: @Editorial_Usach
ISSUU: /Editorial-Usach
Mail: editor@usach.cl

© Valentina Bulo, 2022

I.S.B.N. edición impresa: 978-956-303-570-4
I.S.B.N. edición digital: 978-956-303-573-5

Director Editorial: Galo Ghigliotto G.
Edición: Catalina Echeverría I. 
Diagramación: Andrea Meza V.
Ilustración de portada: Milena Onneto B. 
Diseño de cubierta: Ana Ramírez P.
Corrección de textos: Luz María Astudillo
Director Colección IDEA: José Santos-Herceg

Primera edición, agosto 2022

Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, almacenada o transmitida 
en manera alguna ni por ningún medio, ya sea eléctrico, químico o mecánico, óptico, 
de grabación o de fotocopia, sin permiso previo de la editorial.

Impreso en Chile

Los libros de esta colección son sometidos a 
doble arbitraje externos y son evaluados por 
un comité editorial.

Bulo Vargas, Valentina
Materialidad y afectividad de los cuerpos [texto impreso] / Valentina Bulo Vargas.– 
1ª ed. – Santiago: Universidad de Santiago de Chile, 2022.

184 p.: 15,5 x 23 cm. (Colección IDEA). 

ISBN: 978-956-303-570-4

1. Materialidad – Filosofía 2. Cuerpos – Filosofía 
I. Título. II. Serie.

Dewey:   107.-- cdd 21
Cutter :   B939m

Fuente: Agencia Catalográfica Chilena



Valentina Bulo

Materialidad y afectividad
de los cuerpos





Índice

Introducción............................................................................ 9

Parte I
De la diferencia al cuerpo
1. Diferentes diferencias (con Rodolfo Meriño).................... 15
2. Entre naturaleza y técnica.................................................. 27
3. Pluralidad y exclusión........................................................ 41
4. La banalidad del mal y desprecio....................................... 55

Parte II
Cuerpos situados
5. Políticas del comer.............................................................. 77
6. Tabula rasa de los cuerpos................................................. 87
7. Piel inmunda (con Alejandro de Oto)................................ 95
8. (No) tocar.......................................................................... 111

Parte III
Materialidades
9. La libertad de las cosas...................................................... 121
10. Materialidad de la nada.................................................... 135
11. Materialidad de los afectos (con Giordano Bruno)........ 145
12. El placer de las cosas........................................................ 157

Nota final............................................................................... 169
Bibliografía............................................................................ 171
Agradecimientos ................................................................... 181





9

introducción

Introducción

Jean-Jacques Courtine (2006, 21) afirma que los cuerpos han sido 
inventados en términos teóricos durante el siglo xx; y es que el 
pensamiento filosófico, olvidado tradicionalmente de las cuestio-
nes corpóreas, se reconfigura cada vez más con variantes corpora-
les en sus diversas vertientes. En primer lugar, la fenomenología: 
desde Merleau-Ponty, que hace de la percepción y la motricidad 
fuentes originarias de todo sentido, hasta un Michel Henry, que 
convierte la encarnación en el momento de la autoafección como 
inmanencia pura. Por otra parte, aquellos pensamientos cercanos 
a la filosofía de las ciencias priorizan de suyo los cuerpos desde 
perspectivas biológicas o físicas; aquí se destaca el gesto de Xa-
vier Zubiri, quien deja el curso de Martin Heidegger en 1930 para 
dedicarse a un estudio acucioso con los más grandes científicos 
de la época, tales como Prigogine o Heisenberg —cambio de di-
rección que se cristaliza en una filosofía de la realidad como “de 
suyo”, filosofía con cuerpo de una realidad que se siente (Bulo 
2013c, 62ss)—. La biopolítica, por su parte, abandonará la supues-
ta neutralidad y limpieza de los cuerpos para quedarse con cuer-
pos interferidos, los cuales, como señala Foucault, son los espacios 
donde acontece el poder. Un lugar especial ocupan los aportes des-
de los estudios de género y la filosofía feminista, los cuales pro-
pondrán como categoría central el cuerpo de las mujeres. También, 
y con cada vez mayor relevancia, los cuerpos aparecen en cuanto 
cuerpos racializados, algunos de los cuales constituyen cuerpos 
desechables, en tanto que otros no: el desplazamiento territorial 
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masivo nos habla a nivel planetario de las sobras de determinados 
cuerpos. En el llamado pensamiento de la diferencia, los cuerpos 
aparecerán separados ya de la idea de sustancia o del sustantivo 
para ser vinculados a distintos umbrales de intensidad, tal como 
los aborda Deleuze. Jean-Luc Nancy será quien se haga cargo ex-
plícitamente de esta problematización para elaborar una ontología 
modal de los cuerpos. 

Si bien el cuerpo ha pasado a tener mayor preponderancia en 
el pensamiento filosófico contemporáneo, menos se ha detenido 
en la conceptualización de su materialidad, cuestión importante, 
ya que la materialidad viene a establecer aquel marco dentro del 
cual hablamos del cuerpo. La idea de este libro es justamente tran-
sitar desde una cierta concepción ontológica de los cuerpos hacia 
una explicitación del modo de entender la materialidad subyacen-
te en ella. Este tránsito estará acompañado de una dimensión o 
arista específica del cuerpo y de la materialidad: la afectividad, lo 
que hace de este libro la elaboración de una suerte de intersección 
conceptual entre cuerpo, materialidad y afectividad. En la primera 
parte, la afectividad aparecerá de forma incipiente, en el último ca-
pítulo, como complemento de los análisis anteriores; sin embargo, 
ya en la segunda parte se incorporarán las aristas afectivas tejidas 
junto a los cuerpos para culminar en la tercera parte con la explici-
tación de lo que podría entenderse como un materialismo afectivo.

La primera parte de este libro es entonces la demarcación 
conceptual de algunos caracteres ontológicos de los cuerpos y el 
análisis de algunas de sus implicancias, sobre todo políticas.

Uno de los intereses principales de este apartado consiste 
en ampliar radicalmente el uso de la noción de cuerpo, pues no 
sólo nos referiremos al cuerpo “humano”, como lo hacen de modo 
predominante las elaboraciones teóricas del cuerpo, sino que nos 
referiremos también a los otros cuerpos en cuanto que tales. Este 
punto es muy relevante, porque para pensar la materialidad habrá 
que pensar en la formulación de ciertos caracteres propuestos para 
ella en un sentido amplio, es decir, como aplicables también a los 
cuerpos no humanos. Este sentido amplio incluye a los cuerpos 
así llamados “naturales” y “artificiales”, distinción que este libro 
pone en cuestión al situar los cuerpos entre naturaleza y técnica.
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La puesta en diálogo con Hanna Arendt se tornará central 
en los dos últimos capítulos de la primera parte, tanto respecto a 
situar el rol del cuerpo como de la afectividad en algunas de sus ca-
tegorías más relevantes de su pensamiento: pluralidad y banalidad 
del mal son tensionadas para ser corporalizadas y afectivizadas en 
el pensamiento de Arendt.

La segunda parte del libro, titulada “Cuerpos situados”, co-
rresponde a una serie de reflexiones sobre relaciones corporales 
concretas y situadas, y tiene por ello una tonalidad distinta en el 
estilo de escritura y una toma de posición política más explícita. 
Gramaticalmente incluso tiene un cambio de persona a primera 
persona singular, ya que el lugar de enunciación se singulariza, se 
vuelve más situado. El trato con los cuerpos se vuelve aquí cru-
cial. Este apartado trabaja prácticamente con las mismas categorías 
conceptuales que la primera parte del libro, pero, al tejerlas en una 
reflexión situada, estas son matizadas y ponderadas en su situa-
ción. La racialización, la tortura, los límites en el tocarnos y la de-
voración como temas son ensayados en el sentido de ejercicios de 
reflexión mucho más concreta que el resto del libro, escritos por 
ello de un modo, si se quiere, más simple, más claro y más cercano, 
a partir del cual me sitúo también como autora que toma posición 
en términos epistemológicos.

La tercera parte de este libro busca pensar en una materiali-
dad que haga juego con estos cuerpos diferenciales trabajados en las 
secciones precedentes. La idea clásica de la materia como el soporte 
de las formas, siempre pasible, presente incluso en las considera-
ciones del materialismo marxista, o la idea de un mundo material 
mecanicista de acuerdo con la cual dicho mundo es determinado 
por las leyes necesarias de la naturaleza ya no calzan aquí, pues la 
tarea que pretende ser abierta en estas páginas consiste en pensar 
otra vez la materialidad de estos cuerpos que hacen nuestro mundo.

Pensar el andamiaje de nuestro mundo a partir de la con-
sideración concreta y singular de nuestras diferencias no es otra 
cosa que pensar la materialidad. Si nuestros cuerpos difieren desde 
su materialidad, no es suficiente pensar una materialidad concreta, 
singular y contingente sólo como “algo determinado” o como un 
receptáculo; debe haber un momento que impida su reducción a la 
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mera determinación. Este momento, que bien puede ser entendido 
como indeterminación, desorden, desestructuración o como algún 
otro modo de la carencia, proponemos elaborarlo a partir del ex-
ceso, que no es otra cosa que el exceso del cada vez del singular. 
Es un carácter que por ahora llamaremos “abertura exuberante”.

A lo largo de la historia de la filosofía se pueden encontrar 
muchas concepciones que más o menos confluyen con la exube-
rancia material; pero es a partir del siglo xx que la elaboración teó-
rica de los cuerpos otorga una reconfiguración del marco a partir 
del cual pensar esta materialidad. Una materialidad abierta que po-
sibilite el juego y la indeterminabilidad por exceso de los cuerpos, 
singularidad que difiere, que consiste en diferir-se, coincide con lo 
que los más antiguos llamaron clinamen o declinación formulada 
por Epicuro y más tarde por Lucrecio. El clinamen permite pensar 
la abertura como un momento liberador a partir de la materialidad 
de los cuerpos. Creemos que el término más justo es liberación, 
más cercano a un estallido, a una fuerza activa diseminante. La ma-
terialidad es la apertura del desvío, del diferir que hace mundo al 
mundo, donde no está tan escindido el territorio entre naturaleza 
y libertad.

La materialidad entonces puede ser equiparable a la dife-
rencia física, a la singularidad. La materialidad de los cuerpos se 
emparenta con la libertad en su sentido más amplio, a saber, con 
su capacidad para dar lugar a la diferencia, para abrir la diferencia; 
por ello es una libertad en la cual no sólo cabe la libertad humana, 
sino que, de algún modo, la de todas las materialidades. Esa liber-
tad no se restringe a una libertad como voluntad, pues es libertad 
como “inclinación de hay”, como el desvío libre y espontáneo del 
curso de las cosas porque sí, eso es diferir, esa es la consistencia de 
la diferencia. 

El último paso argumentativo del libro, que aparece en los 
capítulos finales, consiste en la recuperación de ciertas concepcio-
nes de la materia que hacen factible pensar en algo así como una 
afectividad cósmica o una materialidad afectiva. Estos bosquejos 
son elaborados principalmente de la mano de Giordano Bruno, 
a partir de su idea de vínculo, y del clinamen de Epicuro y de 
Lucrecio.
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De la diferencia al cuerpo
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1
Diferentes diferencias1

Identidad y diferencia expresan dos caras de una misma moneda. 
El principio de identidad atribuido a Aristóteles ha constituido la 
base para la conceptualización de cualquier diferencia y es, desde 
siempre, la condición de posibilidad para que haya pensamiento y 
para que acontezca el mundo. Pensar es siempre pensar en algo, y 
ese algo ha de ser —al menos en alguna medida— el mismo refe-
rente en aquellos que lo piensan y el mismo a través de los distin-
tos momentos de su existencia. Si hubiera diferencia absoluta en 
el pensar, no habría pensamiento, puesto que el pensamiento está 
afirmado en la identidad. Del mismo modo, para que el mundo 
sea mundo y no solamente caos, sus componentes han de estar de 
alguna manera reunidos, ordenados con respecto a algún principio 
idéntico para todos; por lo tanto, los elementos del mundo han de 
coincidir en algo que los conjunte y ellos mismos, para conformar 
un mundo, habrían de poseer cierta identidad consigo mismos. La 
edificación de la filosofía occidental ha sido preeminentemente 
una edificación de la identidad en todos sus ámbitos, desde la bús-
queda de arjé al espíritu absoluto; la filosofía, casi podríamos decir, 
consiste en esta construcción de la identidad, y cuando ha pensado 
la diferencia, lo ha hecho de un modo derivado, como aquello que 
difiere de una identidad siempre anterior y fundante.

Esta identidad, sin embargo, tampoco puede ser absoluta, 
necesita de la diferencia, pues el mundo y el pensamiento consisten 

1	 Texto escrito a dos manos con Rodolfo Meriño.
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en un cierto acontecer de diferentes modos a través del tiempo; 
las diferencias tensionan las identidades, las hacen peligrar y, a la 
vez, las posibilitan. Identidad y diferencia juegan a lo largo de la 
historia, y el acento pasa de una a otra en el vaivén de estructura 
y libertad. 

Un cambio de dirección radical acontece aproximadamente 
a mediados del siglo xx, cuando comienza a configurarse en Eu-
ropa lo que luego sería conocido como “el pensamiento de la di-
ferencia”, que lleva como signo distintivo la priorización de las 
diferencias entre unos y otros con respecto a sus rasgos comunes o 
idénticos. Si la diferencia se ha definido de manera predominante 
desde o a partir de la identidad a lo largo de la historia del pen-
samiento, aquí se inaugura un vuelco que intenta pensar desde la 
diferencia.

El pensamiento de la diferencia atribuido con ese nombre 
explícitamente a Deleuze y a Derrida está anclado ya en la filosofía 
de Heidegger, como lo afirmara el mismo Deleuze en el segundo 
párrafo de Diferencia y repetición: 

El tema aquí tratado se encuentra, sin duda alguna, en la atmósfera 
de nuestro tiempo. Sus signos pueden ser detectados: la orientación 
cada vez más acentuada de Heidegger hacia una filosofía de la Dife-
rencia Ontológica. (…) [L]a diferencia y la repetición ocuparon el 
lugar de lo idéntico y de lo negativo, de la identidad y la contradic-
ción (1985, 1). 

La tesis que sostendremos aquí es que no podemos subsumir 
las diferentes diferencias a un pensamiento idéntico; si hablamos 
del pensamiento de la diferencia, debe ser siempre desde una “ca-
tegoría plural” de diferencias. Para cada caso, no da lo mismo qué 
“estilo de diferencia” se use, cada diferencia tiene su propio tono, 
campo de juego, posición y umbral. Mostraremos algunos matices 
posibles entre diferencias y sus mezclas, sobre el supuesto de que, 
desde un pensamiento de la diferencia, la elaboración conceptual 
es diferente cada vez y por tanto infinita o, como propondremos, 
omnicéntrica.
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Partiremos describiendo la diferencia desde algunos autores, 
específicamente Heidegger, Deleuze, Derrida y Nancy, para luego 
proponer un modo de entender la diferencia que podríamos de-
nominar “diferencia colonial”. Por último, realizaremos algunas 
observaciones sobre las diferencias trabajadas en su conjunto. 

Dos de los gestos centrales de la filosofía heideggeriana son, 
por un lado, el concepto de “diferencia ontológica” y, por otro, la 
acusación con respecto al olvido de esta diferencia por parte de la 
filosofía occidental desde Platón. Aunque la expresión del “olvido 
de la diferencia” es más nítida en el pensamiento tardío de Heide-
gger, se puede afirmar que este olvido constituye el nervio mismo 
del pensamiento heideggeriano ya en Ser y tiempo, pues en él están 
presentes los trazos principales que dibujan la diferencia ontoló-
gica. Las distinciones existentivo-existencial, óntico-ontológico y 
sobre todo el intento de instaurar una ontología fundamental y 
primera con respecto a otras ontologías que finalmente olvidan 
la diferencia entre ser y ente apuntan en esa dirección. El Dasein, 
tal como es concebido en Ser y tiempo, podría definirse como el 
lugar donde primeramente acontece esta diferencia, él constituiría 
la diferencia ontológica, “aquel ente al que le va cada vez el ser 
mismo” (1977b, 41). 

Lo primero que hay que decir es que la diferencia ontológica 
se sitúa en el ámbito del entre, la diferencia es siempre relacional, 
anterior a sus relatos; la diferencia entre uno y otro es anterior 
a uno y otro. Puedo establecer diferencias entre una cosa y otra 
porque hay un espacio que ha abierto la posibilidad de que haya 
uno y otro determinado, este espacio (temporal) es lo que Heide-
gger denomina “entre”, y la diferencia ontológica es lo que hace 
posible vincular, en su identidad y diferencia, a unas cosas y otras. 
El acontecimiento es el despliegue histórico de este entre como 
posibilitador de toda relación.

Si bien la diferencia ontológica en Heidegger es la diferencia 
entre el ser y el ente, fundamenta ella asimismo las posibilidades 
de todas las diferencias y constituye una mismidad, por lo cual po-
demos afirmar que Heidegger opera desde la diferencia como vín-
culo privilegiado con respecto al ser y su altura. La ontologización 
de la diferencia en Heidegger actúa como una cierta “condición de 
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posibilidad histórica” para que unas cosas y otras puedan llegar a 
aparecer justamente como unas y otras. Así, la diferencia entre el 
ser y el ente implica una sobrevenida del ser en la que el ente es la 
llegada, a saber: la figura histórica del ser constituye condición de 
posibilidad para que los entes se diferencien entre sí y con ello se 
determine el modo del despliegue de la diferencia; obviamente, la 
diferencia está aquí anclada en la mismidad del ser. 

La diferencia ontológica es la diferencia a partir de la cual 
surgirían todas las demás; así, este estilo de diferencia consiste en 
el privilegio de unos sobre otros y de unas diferencias sobre otras, 
ya sea del ser sobreviniendo a los entes y determinando el modo 
de todas sus relaciones (como entre) o de aquel ente privilegiado, 
el único que realmente existe y que realmente muere, el único que 
“tiene (al) mundo” (el Dasein). 

De todos modos, Heidegger —y esto lo compartirá, pen-
samos, con Deleuze y Derrida— se propondrá pensar a partir de 
la diferencia en directa crítica al pensamiento representativo de lo 
idéntico, aunque para él en la diferencia ontológica siempre subya-
cerá una mismidad fundante. 

En la propuesta de Deleuze, en cambio, no subyace la mis-
midad; la diferencia sin negación es la diferencia por la diferencia, 
diferencia como flujo del deseo, como producción de realidad. 
Deleuze ejecuta el desplazamiento del ser al diferir y con ello efec-
túa un desmantelamiento de la identidad en el que se afirman todas 
las diferencias juntas, sin negación, y se repite una y otra vez lo 
mismo, repetición mediante la cual lo mismo es cada vez diferente. 

El último párrafo de Diferencia y repetición actúa como una especie 
de fórmula: Una sola y misma voz para los mil caminos, un solo y 
mismo Océano para todas las gotas, un solo clamor del Ser para to-
dos los entes. A condición de que se haya alcanzado para cada ente, 
para cada gota y en cada camino el estado de exceso, es decir, la di-
ferencia que los desplaza y los disfraza y los hace retornar, girando 
sobre su punta móvil (1985, 338s).

Aquí podemos constatar que la condición puesta por De-
leuze a la mismidad del ser es su desplazamiento al diferir, la 
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instalación de la diferencia como el exceso de cada caso, su des-
borde que deshace cualquier identidad. El pensamiento de la di-
ferencia en Deleuze ha de comprenderse como un movimiento 
expansivo que hace estallar la identidad. La diferencia aquí no es 
un fin por alcanzar o una idea abarcable, sino un modo de aconte-
cer; es pensar desidentitariamente, diferentemente. Deleuze cons-
truye un pensamiento que se está volviendo siempre otro, que se 
multiplica y se muestra siempre de manera problemática, como un 
pensamiento abierto a dejar salir las diferencias y, en este sentido, 
un pensamiento liberador. Se trata de “una diferencia sin negación, 
liberada así de cualquier identidad que reduzca ‘su’ diferencia; una 
liberación múltiple en donde cada diferencia se excede a sí misma” 
(Bulo 2012a, 68).

“Henos aquí forzados a sentir y pensar la diferencia. Sen-
timos algo que es contrario a las leyes de la naturaleza, pensamos 
algo que es contrario a los principios del pensamiento (…) ¿cómo 
lo impensable no estaría en el corazón del pensamiento?” (De-
leuze 1985, 293). Si hemos dicho que la diferencia en sí misma es 
impensable toda vez que cualquier pensamiento tiene como condi-
ción de posibilidad una cierta identidad, el trabajo de Deleuze será 
descomponer el pensamiento, realizar una especie de movimiento 
de reversa que detenga la cristalización y fijación propias del pen-
samiento. Este gesto no persigue la aniquilación de toda verdad 
ni de todo principio: no pretende aniquilar toda verdad sino des-
mantelar su interpretación tradicional y leer ciertos contenidos en 
una dirección diferente al canon, al sentido único dominante que 
se ha impuesto como verdadero, es decir, no busca aniquilar toda 
verdad, sino desplazar su campo de dominio, remover los modos 
que posee el pensamiento para organizarse. No quiere la destruc-
ción de todo principio, sino al revés: la afirmación de todos los 
principios, a eso apunta la diferencia sin negación.

Heidegger también ejecuta un desmantelamiento de la iden-
tidad; pero para hacer resurgir la mismidad originaria, el pensa-
miento da un paso atrás para la fundación de una genuina historia 
del ser. El tono deleuziano no pretende ser ontohistórico, repite el 
movimiento, en cada caso deshace una identidad y construye otra 
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que difiere, sembrando allí el germen de su propia alteración de tal 
modo que no se pueda reproducir identitariamente. 

La diferencia en Derrida irá por otro camino. Referirnos a la 
différance derridiana es casi un contrasentido, pues todo lo que di-
gamos sobre ella está mal dicho de antemano; innombrable no sólo 
por su a, es casi como el estar mal dicho (maldito) que se supone 
al existir: un diferir como un estar en diferido, como un principio 
que no es principio o un principio que tacha el principio y se tacha 
como tal y que con todo es, podríamos decir, una diferencia más 
real, porque constituye un desfase, una falla espaciotemporal, un 
acto fallido del ser. Nancy dice que ella es la anulación de la dife-
rencia ontológica, y lo es al menos en la medida que destituye toda 
posibilidad de privilegio, principio o buen decir. “La Différance 
de Derrida es la articulación de la nulidad de la diferencia ontoló-
gica: ella trata de pensar que el ‘ser’ no es otra cosa que el ‘ex’ del 
existir. Esta articulación es pensada como aquella de una presen-
cia-a-sí que se difiere” (Nancy 2002a, 97). 

Aunque Heidegger pensó la diferencia en términos onto-
históricos, como un despliegue del ser, es Derrida quien la piensa 
no sólo como diferencia entre una cosa y otra, sino también en 
términos temporales; el diferir expresa estos dos sentidos, consti-
tuye un desfase, un desacoplamiento como borradura de cualquier 
origen temporal y espacial. Si Deleuze opera con el principio de la 
afirmación de todas las diferencias y, así, mediante una especie de 
caotización de cualquier jerarquía de diferencias, Derrida lo hace 
a partir de la sustracción del carácter principial que pueda pre-
tender cualquier diferencia. En ambos está, pensamos, el intento 
de ir contra esa fuerza que tiende a la cristalización de las dife-
rencias volviéndolas identidades, pero su estrategia diverge: De-
leuze activa, por decirlo así, todas las diferencias juntas, mientras 
que Derrida desactiva cualquier principio diferencial (la operación 
deconstructiva). 

Nancy afirma con respecto a Deleuze y a Derrida lo 
siguiente:

Compartieron el tiempo filosófico de la diferencia. El tiempo del 
pensamiento de la diferencia. El tiempo de un pensamiento diferente 
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de la diferencia. El tiempo de un pensamiento que debía diferir de 
aquellos que lo habían precedido. El tiempo de un estremecimiento 
de la identidad: el tiempo, el momento, de un reparto (…). La fór-
mula de Deleuze se enuncia: “diferir consigo mismo”. La de Derri-
da: “sí mismo difiriéndose”. Deleuze dice “diferir consigo mismo”: 
la diferencia y el sí son dados juntos, el uno con el otro; ni identi-
ficados formalmente como si uno fuese otro, ni separados uno del 
otro como si uno excluyese el otro. Derrida tiene delante de él al 
diferir de la presencia misma. Ella no se presenta sino por adelanta-
do o con retraso respecto de sí (…). En cierto modo, aquí y allí se 
trata del sentido. De aquello que constituye el sentido del sentido. 
De aquello que del sentido, en el sentido, difiere de una identidad 
significada, de una verdad dada. Pero uno lo ve diferir abriéndose, 
el otro lo ve ser abierto difiriéndose. Uno está en el surgimiento del 
sentido, el otro en su promesa que promete no ser cumplida (2008, 
250).

Si miramos desde aquí la diferencia ontológica heidegge-
riana, constatamos que ambas operaciones terminan con ella o, al 
menos, con su privilegio. En esta misma línea, Jean-Luc Nancy 
resituará el problema de la diferencia mediante su desplazamiento 
al campo de juego de los cuerpos.

Pensar los cuerpos significa desde ya pensar las diferencias; 
y es que cuerpo y diferencia se tejen juntos. “Un cuerpo es una 
diferencia, como es una diferencia con todos los otros cuerpos; 
mientras que los espíritus son idénticos, él no termina jamás de 
diferir” (Nancy 2004, 27). Pensar los cuerpos significa de partida 
encontrarse con una pluralidad y, a la vez, con una concreción, una 
localidad, cuestión que añade determinadas texturas al problema 
de la diferencia. La diferencia ahora será tan concreta, singular y 
plural como el tocar, en cuyo caso los cuerpos no constituyen el 
objeto tocado, sino el modo de relación/diferenciación de unos 
cuerpos con otros a partir del cual el pensamiento mismo se confi-
gura como un pensar táctil. 

Pensar táctilmente los cuerpos no los eleva a un plano espi-
ritual desprendiéndolos de su materialidad; pensar táctilmente los 
cuerpos consiste, al contrario, en no sublimarlos ni absorberlos. 
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Un pensamiento que toca es también un cuerpo que se expone 
y toca por fuera a otro, como la piel. El tacto es el sentido de la 
diferencia (Bulo 2012a, 112), tocar por fuera, tocar el límite y to-
carse “con” otros; es exactamente tocar la diferencia sin remitirla 
a ningún otro principio que no esté ahí, entre los cuerpos con que 
nos tocamos. 

De este pensar táctil, la diferencia será repartida de mane-
ra simétrica. Más que liberar determinadas diferencias del centro 
ordenador, más que una operación de descentramiento, en Nancy 
acontece una especie de omnicentrismo. Las diferencias dejan de 
ordenarse en torno al privilegio de unas sobre otras; hay aquí una 
destitución del privilegio de la diferencia ontológica, con el con-
secuente descentramiento del lugar del hombre en el mundo. Más 
que “quitarle al hombre sus privilegios”, una repartición simétrica 
de las diferencias conlleva una irreductible pluralidad de orígenes 
que se los otorga a todos los demás: omnicentrismo, cada cuerpo 
es el centro.

Jean-Luc Nancy desplaza la diferencia al lugar de los cuer-
pos, y la diferencia en los cuerpos es plural. Más que no haber 
origen como différance, hay infinita pluralidad de orígenes: cada 
vez en cada punto, a partir de cada roce de cada cuerpo. Se trata de 
cuerpos diferenciales hacedores de mundo. La diferencia es aquí 
lo que Nancy llama el “con”, nuestros cuerpos, unos con otros, 
tocándose por fuera: apilados, acariciados, heridos, contagiados. 
El “con” en el límite y la diferenciación de unos respecto de otros: 
no un estar juntos en remisión a algo común, sino al revés, la ex-
presión del estar juntos de nuestras irreductibles diferencias. 

Con Nancy, el asunto de la diferencia adopta un tono más 
“ontopolítico”, puesto que ella siempre actúa entre unos y otros; 
más concretamente, entre nosotros. Son nuestros cuerpos los que 
hacen el mundo, los que construyen historia y ellos mismos son 
ya constructos. A diferencia de las líneas fenomenológicas que 
postulan un cuerpo-principio-dado como el acceso originario a 
partir del cual fundamentar la construcción ulterior de un sistema 
de pensamiento (y en eso el Heidegger de Ser y tiempo muestra 
la ingenuidad fenomenológica de creer en contenidos mera o pu-
ramente dados a la percepción, pues estos siempre se presentan 
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ya de modo interpretativo), es posible pensar nuestros cuerpos 
como constructos-construyentes: nos inventamos un cuerpo en el 
hacer-mundo. 

Con ánimo provocativo, proponemos articular las diferen-
cias ya expuestas con lo que algunos autores del llamado pensa-
miento decolonial denominan “diferencia colonial”. Pensamos 
que este “matiz” ha de ser integrado o al menos reconocido por 
la configuración de las diferencias del pensamiento occidental, ya 
que justamente lo que se dice desde esta “otra” diferencia es que 
ella ha sido negada históricamente por la filosofía. 

Así como distinguimos —a partir de la diferencia ontológi-
ca— el orden óntico-ontológico, hemos de distinguir la coloniza-
ción —como el acontecimiento histórico que comienza en el siglo 
xv con la expansión mercantil que reconfigura el espacio geohistó-
rico europeo— de la colonialidad —que alude a una cierta lógica 
que configura nuestro mundo hasta hoy—.

La diferencia colonial encuentra su lógica como una expre-
sión posible de las distintas relaciones diferenciales dominantes 
que ha construido “el pensamiento occidental”. En este sentido, 
“occidente ha querido ser una aventura del espíritu. Y en nombre 
del Espíritu, del espíritu europeo por supuesto, Europa ha justifi-
cado sus crímenes y ha legitimado la esclavitud en la que mantiene 
a las cuatro quintas partes de la humanidad” (Fanon 1991, 289). 
Por medio de esta aventura, la modernidad se ha constituido como 
tal, pues “no existe modernidad sin colonialidad, la modernidad 
necesita y produce la colonialidad” (Mignolo 2003, 37). Desde la 
filosofía tradicional esta diferencia es negada, literalmente no exis-
te como articuladora del mundo (moderno); y en efecto “lo otro” 
es aquello que no constituye sujeto, por ende la diferencia colonial 
se articula mediante el “no ser” del mundo colonizado. 

Para el argentino Walter Mignolo, esta relación entre mo-
dernidad y colonialidad deriva de la diferencia colonial, entendida 
esta como “la localización tanto física como imaginaria desde la 
que la colonialidad del poder está operando a partir de la con-
frontación entre dos tiempos de historia locales que se desarro-
llan en distintos espacios y tiempos a lo largo del planeta” (2003, 
8). Esta relación diferencial tiene cierta “lógica”, un diseño con 
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determinado estilo, que produce determinados gestos de los cuer-
pos y los hace vibrar en determinados tonos con determinados 
umbrales, los que han sido bosquejados por la configuración del 
mundo moderno/colonial. La modernidad se presenta como dos 
caras de una misma moneda: por un lado, iluminada por el Rena-
cimiento, la Ilustración, la Revolución francesa, etcétera, mientras 
en América se establece la barbarie, la destrucción de los espacios, 
la posesión, la violación, la neutralización y el sometimiento a un 
sistema de explotación tanto de la tierra como de los cuerpos, que 
en definitiva logra articular la colonialidad en tres dimensiones: la 
del poder (Quijano 2001), la del saber (Mignolo 2003) y la del ser 
(Maldonado-Torres 2007). 

Marie-France Hirigoyen, al hablar del maltrato psicológico, 
nos dice lo siguiente sobre una relación de dominio:

El dominio se puede descomponer en tres grandes aspectos:
-una acción de apropiación mediante el desposeimiento del otro;
-una acción de dominación que mantiene al otro en un estado de 
sumisión y dependencia;
-una acción de discriminación que pretende marcar al otro.
Es innegable que el dominio trae consigo un componente destructi-
vo, ya que neutraliza el deseo del otro y anula toda su especificidad. 
La víctima pierde poco a poco su resistencia y tiene cada vez menos 
posibilidades de oponerse. Pierde toda opción de criticar. En cuanto 
queda incapaz de reaccionar y queda literalmente “anonadada”, se 
convierte en una cómplice de lo que la oprime. En ningún caso se 
trata de un consentimiento por su parte, sino de que ha quedado 
cosificada, se ha vuelto incapaz de tener un pensamiento propio y 
sólo puede pensar igual que su agresor. Ya no se puede decir que la 
víctima sea “el otro”: ya no es más que el alter ego de su agresor. 
Padece sin consentir, e incluso sin participar (2011, 75).

Si leemos esta cita en clave colonial, podemos afirmar que 
la diferencia colonial es una relación diferencial de dominio en la 
cual un sujeto (el espíritu de occidente) se constituye como tal a 
partir del anonadamiento —ontológico— de otro en cuanto que 
otro.
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La diferencia colonial supone una radicalidad de la diferen-
cia en cuanto jerarquía excluyente/dominadora con lo alterizado 
(hombre o naturaleza), convirtiendo la diferencia (binaria) en dos 
polos, por ejemplo: indio-español, metrópoli-colonia, coloniza-
dor-colonizado, etcétera, lo que nos llevaría a coincidir con la idea 
de la existencia de una heterogeneidad colonial: “[S]e refiere a las 
formas múltiples de sub-alterización, articuladas en torno a la no-
ción moderna de raza; una idea que se genera en relación con la 
concepción de pueblos indígenas en las Américas, y que queda ci-
mentada en el imaginario, el sentido común y las relaciones socia-
les que se establecen en relación con los esclavos provenientes de 
África en las Américas” (Maldonado-Torres 2007, 133). Por medio 
de la diferencia colonial es posible entender cómo opera el carácter 
diferencial en sus diversas formas de deshumanización a partir de 
la idea de raza, que es específica a cada colonia o colonizador; por 
lo tanto, en el Caribe el inferior era el negro y en Mesoamérica el 
indio. Así se configuró la idea de la existencia de grados de exis-
tencia y, de modo correlativo, de grados de humanidad existencial 
a consecuencia de una condición cultural (Césaire 2006).

Por cierto, esta diferencia colonial parece lejana a las di-
ferencias antes trabajadas, sobre todo porque no posee el “tono 
ontológico” requerido, aunque opere rigurosamente como un 
diferencial que ordena categorías de ser. Afirmamos aquí que es 
posible analizar la diferencia colonial desde una perspectiva onto-
lógica, ya que la diferencia colonial ejerce una jerarquía de la dife-
rencia dominante, estableciendo así una lógica de la naturalización 
de diferencias socialmente jerarquizadas, es decir, diferencias que 
configuran nuestro mundo y su horizonte de comprensibilidad. 
Lo más grave, y que aquí hemos querido subrayar, es que se niegue 
el sitial de esta diferencia, pues en esa negación volvemos a cometer 
la acción dominante de “hacer como que no está”, de decir que eso 
no alcanza la altura o el rango ontológico de las otras diferencias. 

Sin querer aplicar categorías heideggerianas, podemos decir 
que al menos el análisis ontohistórico del despliegue de la dife-
rencia es compatible con la figura de la diferencia en cuanto mo-
dernidad/colonialidad. La diferencia colonial marca el límite, es 
decir, configura el horizonte del mundo y de lo que queda fuera 
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del mundo. Este quedar fuera es lo que Fanon ha categorizado 
bajo la idea del daño. Los dañados de la tierra son los in-mundos, 
los restos del mundo occidental que Sartre, en el prefacio al libro 
de Fanon, catalogó como los que viven en el estado decolonizado 
del ser: ni plenamente vivos ni plenamente muertos. Esta inmun-
dicia —que coincide a cabalidad con el sentido nancyano de lo in-
mundo2— está materializada en la opacidad de la piel, en el cuerpo 
colonizado. 

Un cuerpo colonial es un cuerpo inscripto, marcado y organizado 
por una escritura que le es anterior, como lo es el lenguaje que lo 
habita, y exterior en tanto lo produce ausente, monstruoso, inco-
rregible y paradójicamente pasible de una intervención que puede 
rectificarlo. En sí misma, esta producción significa una forma espe-
cífica de relación entre el poder y el saber, una forma de organiza-
ción del saber que involucra una práctica del poder específica (Oto 
2006, 3).

Nuestra intención ha sido tejer juntas las diferencias aquí 
aludidas. Integrar la diferencia colonial nos parece necesario no 
sólo porque los colonizados corresponden a la mayor parte de la 
humanidad y a la mayor parte de los territorios de la Tierra, sino 
porque filosóficamente un pensamiento de la diferencia requiere 
ser tensionado desde otras diferencias. Un pensamiento de la di-
ferencia consiste en integrar las diferencias y se constituye, en este 
sentido, como hemos afirmado con Nancy, de un modo irreducti-
blemente plural. Es posible, entonces, seguir preguntando por las 
diferencias de género, por las diferentes capacidades de aprendi-
zaje (la llamada discapacidad mental), por las diferencias con otras 
especies animales (el replanteamiento de la “diferencia específica” 
en el hombre) y por el resto de las diferencias. Sin duda, una tarea 
interminable: es justamente pensar la diferencia como problema.

2	 Para Nancy inmundo es aquello que no es absorbible, sublimable o reciclable por el 
mundo, son los restos del mundo que escapan a todo ciclo (2006, 90). 
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2 
Entre naturaleza y técnica

Hay dos frases que quisiera comentar aquí: “No hay naturaleza” 
de Jean-Luc Nancy y “el ser es el capital” de Frédéric Neyrat. 
La intersección de ellas pasa por Heidegger y su idea de Gestell, 
curiosamente traducida por Michel Haar en el Canto a la tierra 
como “consumación”. Un problema real gatilla esta incursión, a 
saber: ciertos cuerpos concretos llamados “naturales” y una gran 
ebullición discursiva sobre la “naturaleza” y su defensa en el mar-
co de la violenta explotación y aniquilación de nuestros “recursos 
naturales”.

La naturaleza, en cuanto concepto, sigue operando como 
fundamento en gran parte de los discursos “de actualidad”. El 
uso del concepto de naturaleza en dichos discursos la determina 
principalmente como un tipo de recurso: los recursos naturales, 
es decir, algo que “se define” por su disponibilidad para ser extraí-
do, explotado y consumido —el otro tipo de recurso, el recurso 
humano, tiene características similares volcadas a la extracción, a 
la explotación y al consumo de su fuerza—. También operan de 
este modo aquellos discursos que pretenden velar por el cuidado 
de la naturaleza como un lugar que se consume turística o me-
diáticamente a través de la televisión y de la web —en el caso de 
los medios a propósito, por ejemplo, de los “desastres naturales”: 
constatamos allí “la fuerza de la naturaleza”—.

Uno de los orgullos de “la humanidad” que funge como 
símbolo del desarrollo ha sido la inclusión de la naturaleza en 
los derechos humanos. Expresiones como “reservas naturales” o 
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“patrimonio natural”, como parte del patrimonio de la humani-
dad, apuntan en esa dirección: tomar un fragmento de tierra y res-
tringir su uso a la conservación y protección con vistas al futuro 
de la humanidad.

No es objetivo de este escrito hablar “sobre la naturaleza” 
como lo hicieron los primeros griegos ni hacer una historia del 
concepto desde la physis a la naturaleza moderna; más bien, in-
tentaremos realizar un trazo entre naturaleza y técnica mediante 
los conceptos de Gestell, ecotecnia y consumación de Heidegger, 
Nancy y Neyrat respectivamente. El ámbito de este escrito se ha-
lla entre naturaleza y técnica, un “entre” (al estilo heideggeriano) 
que indica una figura epocal: uno de los trazos de nuestro mundo 
globalizado marca esta fusión de naturaleza y artificio.

Si, como afirma Nancy, “no hay naturaleza” en términos de 
un orden previo al construido por el hombre, al orden cultural 
tecnificado, tampoco hay “técnica pura” como algo escindido, se-
parado y superpuesto a la naturaleza. 

Si la técnica es el despliegue de la naturaleza, no se puede ver en ella 
su contrario, o bien, es preciso que podamos pensar una inversión 
de la naturaleza, por sí misma, en ese contrario: ¿pero no sería esto 
volver a una dialéctica allí donde nosotros esperamos, inevitable-
mente, una “segunda naturaleza”? Es necesario entonces pensar de 
otro modo. Si la técnica da el sentido de la naturaleza a partir de 
la cual ella se construye y que ella destruye al mismo tiempo, esto 
quiere decir que no es más de hecho posible hablar de naturaleza, ni 
por consecuencia tampoco, finalmente, de “técnica” (Nancy 2013, 
31).

Ya desde los años treinta, Heidegger hablaba de la era de la 
técnica, aunque no fue sino hasta los años cincuenta que esta pasó 
a ser uno de los ejes de su pensamiento. Entre los muchísimos dis-
cursos sobre la técnica, el discurso heideggeriano destaca por su 
análisis ontohistórico (Rodríguez 2006, 160), el cual trabajaremos 
aquí aunque con una “pequeña vuelta de tuerca”, que consiste en 
el uso de la diferencia ontológica como diferencia colonial. Reali-
zar un análisis ontohistórico de la técnica quiere decir, en primer 
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término, que la técnica no se entiende como la suma de artefac-
tos técnicos que, de modo omnipresente, funcionan en las urbes 
“desarrolladas” de hoy confrontados a las cosas naturales como 
los árboles, el agua o incluso la fuerza del agua de un tsunami (si 
tal fuera el caso, ¿cómo clasificar entonces al gato de mi casa o la 
energía atómica de una central?). El análisis ontohistórico de Hei-
degger apunta a ciertas relaciones que él llama fundamentales (o 
podríamos decir: dominantes), las cuales dan “una figura técnica” 
a los involucrados en dicha relación. Una plantación de bosques es 
técnica no porque haya sido plantada por el hombre, sino porque 
la configuración de relaciones entre el sol, el agua, los árboles y 
el hombre contiene los trazos propios de la figura de la técnica, 
que consiste en una cadena de producción-explotación, almacena-
miento, distribución y consumo de energía de la naturaleza; esta 
cadena para Heidegger es un emplazamiento o provocación, “una 
provocación que pone ante la naturaleza la exigencia de suminis-
trar energía que como tal pueda ser extraída y almacenada” (Hei-
degger 1994, 18). En este sentido, la técnica moderna puede ser 
entendida como una cierta violencia, una relación de dominio de 
eso que Heidegger llama naturaleza.

En segundo lugar —y vinculado esto a lo anterior—, que el 
análisis de la técnica sea ontohistórico significa que atañe directa 
y primariamente a la verdad. La técnica es un modo de la verdad, 
por eso Heidegger dedica tantas páginas y se da tantas vueltas en 
el esfuerzo (y forcejeo) de mostrar la técnica como un modo de 
“desocultación provocante”, porque la técnica es una cristaliza-
ción de sentido, del sentido del ser. Esto quiere decir, en términos 
concretos, que comprendemos el mundo de manera técnica, que la 
verdad tecnocientífica nos aparece como “naturalmente verdade-
ra”, pues la técnica se corresponde con la actual figura de desplie-
gue del ser, lo que Heidegger denomina Gestell.

Atendamos a este texto:

Lo que despliega a los montes originariamente en surcos montaño-
sos atravesándolos en su plegada unión es aquella reunión que noso-
tros llamamos cordillera. Nosotros llamamos ánimo a aquello que 
reúne originariamente, desde donde se despliegan las tonalidades 
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según las cuales nosotros sentimos tal o cual humor. Nosotros lla-
mamos hoy Ge-stell a ese provocante reclamo que reúne al hombre 
para establecer la sobrexposición [de las cosas] en forma de stock 
(Heidegger 1994, 23).

El texto anterior puede ser trabajado como una fórmula: son 
tres momentos en los cuales hay algo que se define (se despliega) 
como un principio ordenador (reunión originaria) que le otorga 
un determinado carácter a un ámbito de entes, los determina como 
tales, les da un sentido, una figura: la cordillera es el principio or-
denador que despliega las montañas según sus surcos, el ánimo es 
el principio ordenador que despliega nuestros humores según sus 
tonos y Gestell es el principio ordenador que despliega la sobrex-
posición de las cosas como stock según el provocante reclamo.

Gestell entonces es un modo de reunir, de apertura del sen-
tido, que consiste en una necesidad (no una necesidad lógica ni 
un apremio), en una exigencia humana que se relaciona con las 
cosas y con los otros hombres como existencias expuestas y dis-
puestas. Eso es lo que nos provoca: que las cosas se nos presenten 
como disponibles. Sin pretender hacer una traducción, llamare-
mos a Gestell “disponibilidad” justamente porque alude a ese 
modo originario de abrírsenos el mundo como disponible, el cual 
posibilita que nos refiramos a los hombres como a recursos hu-
manos (también como a capital humano) y a la naturaleza como a 
recursos naturales. Desde esta perspectiva, lo que primero somos 
es un recurso. Esto determina el carácter mediante el cual se nos 
presentan las cosas —que como presencia es una sobrexposición— 
en forma de stock. Las cosas están allí, listas para ser requeridas. 
En un documental llamado La espiral, Armand Mattelart analoga 
las “riquezas naturales” de Chile (salitre, cobre, agua) a una cor-
tesana que pasa de los brazos de unos extranjeros a los brazos de 
otro, tierra dispuesta y abierta para los brazos del hombre, tierra 
sobrexpuesta y sobrexplotada.

Lo importante para Heidegger es el carácter ontológico de 
este trazo; Gestell es una figura del ser, por eso es un modo de 
reunir y, a la vez, apertura del sentido; como figura del ser, corres-
ponde al ser mismo en cuanto retirado, sustraído de la historia. 



31

entre naturaleza y técnica

Dicho de otro modo, las cosas nos aparecen a los humanos como 
fundamentalmente disponibles porque aparecen históricamente 
vacías de ser: aparece sólo el ente, vaciado de cualquier otro senti-
do que no sea el de su disponibilidad. La diferencia ontológica es 
aquí también lo que está en juego. Gestell es el modo de relación 
entre el ser y el ente bajo la figura del retiro del ser, por tanto “sólo 
hay entes, en la forma de puros objetos requeribles por la técnica, 
y el ser, si es que aún tiene algún sentido esa palabra, no es otra 
cosa que la forma como aparecen los entes, su pura disponibili-
dad, su puro estar dispuestos para su uso (como puede observarse, 
la visión cotidiana del mundo descrita en Ser y tiempo responde 
perfectamente a la situación de la existencia en la época técnica)” 
(Rodríguez 2006, 265). Como figura del ser, la disponibilidad hace 
aparecer a los entes como mercancías y al hombre como animal de 
trabajo.

La diferencia ontológica toma la figura del olvido de la di-
ferencia. Este aspecto permite comprender la distinción de Jorge 
Acevedo sobre las dos naturalezas en Heidegger, la naturaleza cal-
culable y la naturaleza natural (Acevedo 1999, 106-110): mientras 
que la naturaleza calculable se corresponde con la disponibilidad, 
con la figura actual del ser como retiro, la naturaleza natural se 
corresponde con un ámbito de la figura propio del ser como Ereig-
nis, eso que en otros textos llama “la tierra”. La naturaleza natural 
sería la figura propia del Ereignis en la perspectiva de la tierra: lu-
gar para el habitar de los mortales, a quienes les corresponde salvar 
la tierra. Las dos naturalezas se corresponden con las dos figuras 
del ser como Ereignis y Gestell. La naturaleza calculable es la natu-
raleza producida por la figura técnica y conceptuada teóricamente 
por las ciencias exactas o ciencias “de” la naturaleza, es decir, la 
naturaleza como producción teórica de la Gestell. Las ciencias en 
este sentido serán un acoplado al engranaje técnico; se trata más 
bien de un “aparato tecnocientífico” con apariencia de ciencia na-
tural aplicada. Desde aquí, Heidegger definirá la naturaleza como 
una trama efectiva y computable de fuerzas, nuestro almacén prin-
cipal de stock de energía (Heidegger 1994, 25, 30).

Claramente, Heidegger pone el acento en el aparecer de 
las cosas como disponibles e inserta ese análisis en el ciclo de 
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producción-explotación, almacenamiento, distribución y consu-
mo, pero no aborda el ciclo como tal. Frédéric Neyrat reclama la 
necesidad de leer este ciclo desde su fin, o sea, desde el consumo 
(Neyrat 2008, 20). Neyrat toma la traducción de Haar de Gestell 
por “consumación” para hacer emerger desde ella el triple senti-
do de consumir, aniquilar y consumar. Gestell constituye una cara 
del ser en el sentido de hacer aparecer los entes como disponi-
bles porque es aquello que fuerza al ser de los entes entes para el 
consumo, de ahí su disponibilidad. Salmones criados en cultivos, 
semillas diseñadas genéticamente para su consumo (sin reproduc-
ción) son ejemplos evidentes, sin decir nada de los aparatos “pro-
piamente” tecnológicos que tienen trazado su ciclo vital para una 
pronta consumación y proliferación en la diversificación del con-
sumo. Lo grave es la lógica del funcionamiento que se dirige, como 
a un hoyo negro, hacia su consumación; se trata, en este sentido, 
de un ciclo que se cierra sobre sí mismo, cuya consumación es el 
consumo: la consumación del ser. Neyrat identifica la cadena que 
Heidegger asocia a Gestell con la “lógica del capital”, pues habría 
una correspondencia entre el ser como Gestell y el capital. Dicha 
coincidencia, no obstante, está muy lejos de la mera pretensión 
de interpretar a Heidegger, lo que hace Neyrat es más alquímico: 
junta estos conceptos-fuerza y los hace estallar en su pensamiento 
explosivo.

Hacer corresponder el ser y el capital, hacerlos unívocos, 
tiene la ventaja de ampliar y repensar el capital desde la ontolo-
gía, ya no sólo desde la sociología, la economía, etcétera; es pensar 
el capital como una cierta lógica, un modo de reunir el sentido a 
partir del cual puede aparecer eso que llamamos nuestro mundo. 
Producción, distribución y consumo como nuestro “ciclo natural” 
de organización de sentido es justamente ontopolítica, porque po-
litiza al ser y ontologiza la política; piensa la polis desde lo onto-
lógico, como un problema que involucra a “todos los entes” y ya 
no sólo a los ciudadanos, marco en el cual el hombre deja de ser el 
centro del problema para dar lugar a la Tierra y a los otros cuerpos.

La lógica del capital es aquella política que se identifica com-
pletamente con la economía, “la economía [por su parte] es la in-
vención propia del capitalismo, esa es la singularidad que lo define 
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(…) la economía es una política en la medida que su objeto es bo-
rrar la posibilidad misma de la política (…) en la medida que es ca-
paz de monopolizar sin resto la forma de la elección” (Aspe 2011, 
30). Si le otorgamos rango ontológico a una afirmación como esta, 
damos un matiz especial a lo que Heidegger abordó como la figura 
de los entes en cuanto mercancías o stock, pues el ser absorbible en 
procesos económicos confiere en este sentido un rango existencial: 
existimos en la medida que participamos de la racionalidad econó-
mica, y esta racionalidad económica como condición de posibili-
dad de la existencia atañe a todo lo existente.

Dicha racionalidad atañe a los hombres como existentes 
en la medida que están disponibles; Heidegger lo señalaba ya al 
hablar de los hombres como animales de trabajo, como recursos 
humanos, como “material humano avaluado según el puesto que 
ocupe en el dispositivo de la producción y según su eficacia y ren-
dimiento en él” (Acevedo 1999, 110): lo que hoy definimos como 
“capital humano”. También atañe a los hombres como consumi-
dores; Neyrat lo llama “imperativo de consumo”, el cual nos dice 
“consume, consume, todo lo que tú quieres, tu vida y tu ser, tus 
relaciones si quieres, elige tu mundo de consumición, pero no to-
ques la propiedad privada” (Neyrat 2004, 134). Este imperativo 
asegura su cumplimiento al hacer del hombre un ser endeudado y 
otorga, así, a la deuda que nos arroja al ciclo del consumo un rango 
existencial.

Si se establece la lógica del capital como condición de posi-
bilidad de la existencia (de todos los entes, no sólo de los hombres) 
en el sentido descrito, todo lo que esta racionalidad no absorbe o 
desecha queda literalmente fuera de la existencia, fuera del mun-
do. Al ciclo natural de producción, distribución y consumo que 
hemos visto agregamos entonces el desecho entendido como flu-
jo residual. Los hombres-desecho de la racionalidad económica 
quedan fuera de la existencia. En Latinoamérica, se ha dicho al-
guna vez que el único modo de existir para todos aquellos que 
quedan fuera del mundo globalizado es el momento en que ellos 
dan muerte o son masacrados. No es casual el derramamiento de 
sangre que se produce en la zona de desgarro entre el mundo y 
el no mundo, llámese frontera de México, los bordes de la selva 
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amazónica o la no tierra mapuche. Con respecto a la tierra, esta 
queda convertida en “el desecho del proceso de simbolización del 
globo”, mundialización “que se edifica sobre la aniquilación de la 
tierra” (Neyrat 2004, 182).

Desde esta perspectiva, la diferencia ontológica heideggeria-
na toma ahora el matiz de la diferencia mundial, que consistiría en 
la relación diferencial “entre el mundo en cuanto que producido 
(globalizado, informatizado) y el mundo en cuanto que se sustrae 
a la producción. La diferencia mundial es la diferencia óntico-on-
tológica pensada a partir del mundo. Mundo como realidad asub-
jetiva y desencarnada; el mundo no es un sujeto, no es ni Dios, ni 
el hombre, ni la madre naturaleza” (Neyrat 2004, 17).

Si bien la identificación del ser y el capital abre una pers-
pectiva ontopolítica necesaria a la hora de pensar la cuestión de 
la técnica y la naturaleza, podemos ver que, aunque demoniza la 
totalización heideggeriana, también la padece de algún modo, y es 
que bajo el imperio del capital quedan subsumidas todas las dife-
rencias, hasta no existir. Neyrat alimenta en este punto, pensamos, 
un esquema interpretativo-paranoico que termina reafirmando 
por vía negativa la hegemonía del ser a través de la diferencia on-
tológica. Frente a un esquema así, restaría una salida total, como 
el nuevo inicio histórico heideggeriano a partir de la experiencia 
fundamental de la reserva y el desasimiento, lo que equivale a la 
fundación de la naturaleza técnica y manipulable a partir de la 
naturaleza natural. En este juego entran también todas aquellas 
propuestas ecológicas (como la ecología profunda) que apelan a la 
naturaleza como bien.

No obstante, retomando la importancia de realizar el aná-
lisis de la técnica desde una perspectiva ontopolítica y, por tanto, 
a la “luz” del capital, es necesario pensar con tacto: ontologizar la 
técnica, hacer de la técnica el acontecimiento epocal como lo hace 
Heidegger, nos permite trabajar la realidad con caracteres desna-
turalizados, es decir, con principios y fines que no nos son dados 
ni en forma mítica ni positiva (natural). Por ello, toda cuestión téc-
nica es política, porque porta en sí misma la decisión, y por consi-
guiente toda técnica es ontológica, porque constituye un carácter 
fundamental de nuestro mundo. De hecho —y examinaremos esta 
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propuesta ahora—, la técnica es “el mundo haciéndose mundo” 
(Nancy 1993, 66), sin un sentido fuera de sí, simplemente “nuestro 
mundo” ya desnaturalizado. Por esto, el mundo es nuestra crea-
ción, el peso lo llevamos nosotros, los cuerpos del mundo.

Nancy llamará ecotecnia al trazo (menos que la figura) de 
nuestro mundo. La ecotecnia es un trazo ambiguo, mejor dicho, 
un trazo múltiple. Expongo algunas de sus definiciones (las dos 
primeras son en rigor definiciones de la técnica, entendiendo aquí 
que la ecotecnia es el nombre ontológico de la técnica):

1. “La técnica es Ereignis, el evento apropiante de la existencia fi-
nita en cuanto tal. Ella expone de un mismo golpe la cuestión de 
una existencia finita como tal y de su apropiación también finita” 
(Nancy 2002b, 76).
2. “La técnica es el acontecimiento desnaturalizante” (Nancy 
2002a, 127).
3. “[La ecotecnia es] el mundo como creación: una techne sin prin-
cipio ni fin, ni otros materiales fuera de ella misma (…) como lo 
que espacía y que difiere la physis hasta los confines del mundo” 
(Nancy 1993, 66).
4. Exposición del mundo en la creación de los cuerpos, creación 
como techne de los cuerpos (cf. Nancy 2006, 79).
5. Efectividad del (des)orden mundial con la doble cara de “técni-
ca planetaria” y “economía-mundo” que hace del mundo hoy un 
mundo sin razón, sin fin y sin figura (cf. Nancy 1996, 158).

Las dos primeras definiciones corresponden a definicio-
nes ontológicas de la técnica muy cercanas a las expresiones hei-
deggerianas, pues apuntan al Ereignis y lo corrigen, lo toman y 
lo difieren hacia el acontecimiento desnaturalizante. La primera 
definición está en un apartado llamado “Lo insacrificable”, cuyo 
título permite avizorar que a Nancy le interesa corregir cualquier 
rastro de sacrificio en los conceptos heideggerianos: “[E]s exacta-
mente en ese punto que hay que corregir, sin descanso, a Bataille 
y a Heidegger. Corregirlos, es decir, retirarles la menor inclina-
ción hacia el sacrificio. Porque la inclinación hacia el sacrificio, o 
por el sacrificio, está siempre ligada a la fascinación de un éxtasis 
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tornado hacia Otro o hacia un Afuera absolutos” (Nancy 2002b, 
79). Nancy toma y acepta la identificación heideggeriana de Ges-
tell y Ereignis, pero ni con otro Ereignis afuera ni con otra natura-
leza más natural: a eso lo llama existencia finita en su apropiación 
finita. Lo desnaturalizante niega justamente un afuera absoluto 
como principio o como fin o como origen; por ello no hay posibi-
lidad de sacrificio.

Aquí encontramos la primera gran diferencia entre Nancy 
y Heidegger: en Heidegger, “la esencia de la técnica” no es téc-
nica porque no pertenece al plano óntico, sino ontológico, a eso 
apunta con Gestell. Pero en Nancy, anulada la diferencia ontológi-
ca, habría que decir que “la esencia de la técnica” es técnica, pues 
no indica nada fuera de sí, y eso es precisamente desnaturalizar. 
Desnaturalizar es una expresión inexacta, en el sentido de que no 
hay una naturaleza previa que se desnaturaliza: “[L]a técnica no 
re-forma una Naturaleza, ni un Ser, en un Gran Artificio: sino que 
ella es el ‘artificio’ (y el arte) del hecho de que no hay naturaleza” 
(Nancy 2002b, 30).

Ecotecnia será la expresión precisa de este “entre” naturale-
za y técnica que consiste en el hacerse mundo del mundo, sin otro 
afuera, mundo como nuestro artificio, nuestra creación, creación 
de los cuerpos en el diferir. Ecotecnia es el nombre para la multi-
plicidad de trazos entre unos cuerpos y otros, vivos y no vivos, 
humanos y no humanos, “naturales” o “artificiales”. Ecotecnia es 
el nombre del trato de unos cuerpos con otros, de manera simétri-
ca; por eso es una cuestión de tacto, de ensamblaje, de técnica, de 
maña: nos inventamos el cuerpo en el hacer mundo y viceversa. De 
ahí que una ecología necesariamente ha de ser un planteamiento 
técnico con respecto a la técnica, pues no hay una “naturaleza” por 
cuidar, en términos de un conjunto de principios externos o dados 
a nuestro mundo. El problema no está, por tanto, en optar por una 
priorización de “lo natural” frente a “lo técnico”; el problema está 
en nuestra coexistencia dominante con los otros cuerpos.

En Ser singular plural, Nancy plantea la tesis del acaba-
miento del modelo soberano, que sería aquel modelo que tiene 
a la guerra por técnica de su propia afirmación. Un acabamiento, 
sin embargo, que no tiene otro modelo; por eso Nancy habla de 
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una soberanía sin soberanía. El acabamiento de la soberanía tiene 
que ver directamente con la técnica, pues soberanía es “la potencia 
de la ejecución o del llevar a cabo (finition) como tal, absoluta-
mente y sin ninguna otra subordinación, a cualquier otra cosa (a 
otro fin)” (Nancy 1996, 146); soberanía sin soberanía es la pura 
potencia ejecutoria sin fundamento. Nuestro actual mundo mun-
dial estaría trazado por esta ambigüedad, “dominación suprema 
de aquello que no habría tenido ni el fulgor del origen, ni la gloria 
del cumplimiento de una presencia soberana; ni Dios, ni héroe, ni 
genio, y por tanto la lógica del sujeto de excepción, sujeto sin ley 
de su propia ley, y una ejecución, un llevar a término indefinido e 
interminable de esta lógica. De esta lenta deportación del mundo 
en la soberanía sin soberanía, en el llevar a cabo sin fin (finition 
sansfin), la ecotecnia podría ser la última figura sin figura” (ibid.). 
Esta figura, afirma, llevaría una triple división entre ricos y pobres, 
integrados y excluidos, el norte y el sur.

Sin naturaleza u otro principio extrínseco o dado que orde-
ne nuestro mundo, queda la configuración ecotécnica trazada por 
esta “figura dominante sin figura”, que coincide a veces con Ges-
tell o con el capital, pero que aterriza en este trato directo de unos 
cuerpos-artefactos con otros, en el cruce de singularidades. Es lo 
que Nancy llama “desnaturalización” como acontecimiento histó-
rico, el momento preciso en que “la historia natural se quiebra y 
se desnaturaliza” (Nancy 2002b, 116) sin poder ser ya autogene-
radora o autotélica. Es el agotamiento de la historia natural como 
construcción (técnica) occidental.

Esta grave afirmación es sostenida de un modo muy coinci-
dente, aunque desde otro ámbito y con otras raíces, por el historia-
dor indio integrante del Grupo de Estudios Subalternos, Dipesh 
Chakrabarty, quien habla de un colapso de la distinción humanista 
secular entre la historia humana y la historia natural. El umbral 
desde donde se fusionan ambas historias sería el calentamiento 
global, que da inicio a una edad de la Tierra llamada por algunos 
científicos (como Crutzen y Stoermer) “Antropoceno”3.

3	 Este concepto ha tenido fuertes críticas por el lado de la filosofía crítica de la raza; 
se ha argumentado que “[l]a ética del Antropoceno ha excluido los marcos políticos 
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El Antropoceno nombra una edad de la Tierra según la cual 
ella está determinada por la acción humana. Su síntoma sería el 
calentamiento global, pues este marcaría el punto en que la “espe-
cie” humana se convierte en un “agente geológico que perturba las 
condiciones geológicas paramétricas necesarias para la existencia” 
(Chakrabarty 2009, 218) de la vida en la Tierra, pues en efecto los 
seres humanos hemos cambiado los procesos físicos más elemen-
tales de la Tierra. Chakrabarty sitúa el inicio del Antropoceno en 
1750, fecha que coincide con el despliegue de la Ilustración, de la 
idea de libertad, del uso de combustibles fósiles a gran escala y 
con el inicio de la creciente concentración global de dióxido de 
carbono y metano mostrado por el análisis del aire que se encontró 
atrapado en los hielos polares. 

En ningún debate sobre la libertad en el período transcurrido desde 
la Ilustración hubo ninguna conciencia de la agencia geológica que 
los seres humanos fueron adquiriendo al mismo tiempo y a través de 
procesos estrechamente vinculados a su adquisición de la libertad. 
Los filósofos de la libertad estuvieron principalmente, y es com-
prensible, preocupados por cómo los seres humanos escaparían de 
la injusticia, la opresión, la desigualdad, o incluso de la uniformidad 
impuesta sobre ellos por otros seres humanos y sus sistemas artifi-
ciales. El tiempo geológico y la cronología de la historia humana se 
mantuvieron sin relación. Esta distancia entre los dos calendarios, 
como hemos visto, es lo que los científicos del clima reclaman que 
se ha desplomado (Chakrabarty 2009, 208).

Una de las consecuencias importantes para nuestro tema, es 
que el Antropoceno como “acontecimiento histórico” no puede 
explicarse únicamente a partir de la figura del capital o de la glo-
balización. Si bien

la pared entre la historia humana y natural ha sido traspasada (…) 
[e]s posible que no nos pensemos como agentes geológicos, pero 
parecemos habernos convertido en uno a nivel de la especie. Y sin 

adecuados mediante la promoción de una filosofía moral no equipada para hacer 
frente a la raza” (véase Karera 2019, 32).
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ese conocimiento que desafía la comprensión histórica no podemos 
darle sentido a la actual crisis que nos afecta a todos. El cambio 
climático, refractado a través del capital global, acentuará, sin duda, 
la lógica de la desigualdad que se ejecuta a través del dominio del 
capital; algunas personas ganarán, temporalmente, a expensas de los 
demás. Pero toda la crisis no puede reducirse a una historia del ca-
pitalismo (Chakrabarty 2009, 221).

El análisis crítico de la figura del capitalismo, por tanto, no 
es suficiente; pero ello no significa excluir dicho análisis. La tarea 
asignada por Chakrabarty apunta a una reelaboración conjunta de 
la crítica del capital como estrato final de la historia humana y de 
la historia de las especies, como estrato final de la historia natu-
ral. “La crisis del cambio climático exige que se piense de forma 
simultánea en ambos registros, que se mezclen las cronologías in-
miscibles de capital y de la historia de las especies” (Chakrabarty 
2009, 220).

Esto significa que el Antropoceno, dicho en términos onto-
lógicos, indica algo más que una interacción entre el hombre y la 
naturaleza; el Antropoceno es el momento en que ambas historias 
se hacen una y por tanto se “definen” la una desde la otra. La Tie-
rra se nombra a partir de la acción humana, y “especie humana” se 
redefine como condición natural, pues en el proceso de dominar 
otras especies ella adquiere la condición de fuerza geológica. Esto 
a todas luces va mucho más allá de una consideración esencialista 
de la especie y va más allá también de la determinación darwiniana 
de las especies desde su comunidad de descendencia. Desde el An-
tropoceno, “la humanidad no se hace solamente sobre su cuerpo 
animal, viviente (bios), sino sobre la Tierra (Gea) toda entera, so-
bre lo orgánico y lo inorgánico” (Neyrat 2009a).

Desde esta tesis se pueden seguir varios caminos, uno de 
ellos, como lo ve con claridad Neyrat, consiste en la constatación 
del peligro de absolutización de lo humano, su hiperpoder: “[R]
emplazar el Helioceno por el Antropoceno es poner peligrosamen-
te lo humano en posición de totalidad” (Neyrat 2009a). Pero tam-
bién es posible, a partir de esta misma “posición de lo humano”, 
abordar la juntura de las dos historias reclamada por Chakrabarty 
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en su crítica del capital y la reelaboración de la historia de las espe-
cies y hacerlas remitir a una crítica del humanismo como aquello 
que determina esa posición de lo humano descrita como antropo-
céntrica y dominante gracias a su “geopoder”.

Me parece que la crítica de Nancy al “sobrehumanismo” de 
Heidegger y el desplazamiento de la cuestión de la ordenación del 
mundo (como ecotecnia) al del ensamblaje de los cuerpos resitúan 
la posición de lo humano: la ecotecnia es una figura de dominación, 
pero también redistribuye el mundo desde una vinculación simé-
trica entre singularidades. Tanto la ecotecnia como el Antropo-
ceno mantienen esa ambigüedad; el Antropoceno es la definición 
de la Tierra a partir de la dominación humana, aunque también es 
la fusión de la historia natural y de la humana. Ambos apuntan a 
un momento de redistribución del orden mundial que deja atrás 
dualidades como artificio y naturaleza para abrir otro campo de 
juego, hasta cierto punto impensable. Nancy habla de una singula-
ridad mundial como una propuesta ecotécnica al modelo soberano 
de ordenación mundial, en el cual “la singularidad valdría a la vez 
absolutamente y sin dar ejemplo” (Nancy 1996, 166). Esta singu-
laridad es la materialidad de los cuerpos, su realidad, la materia 
como realidad de la diferencia (cf. Nancy 1993, 96). Más que una 
operación de descentramiento que le quita el lugar central al hom-
bre en el mundo, Nancy apunta a un omnicentrismo, pues le da el 
centro a todos los demás en una irreductible pluralidad, por ello, a 
la vez, en una cuestión de tacto.
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3
Pluralidad y exclusión

Y tenía ante sus ojos remiendos de todo tamaño y de toda forma; los 
había de las más variadas telas, pero sin embargo, el color era uno 

solo, pues la diversidad de colores había sin duda experimentado 
innumerables mutaciones hasta adquirir el color del tiempo, que era 
uno solo. Felipe Delgado vio remiendos tan pequeños como una uña, 

y tan grandes como una mano; vio remiendos de cuero y de tercio-
pelo, de tocuyo, de franela, de seda y de bayeta, de jerga y de paño, 

de goma, de diablofuerte, de cotense y de gamuza, de lona y de hule. 
Vio remiendos de forma circular y cuadrada, triangular y poligonal, 
algunos espléndidamente trazados, unos feos otros bonitos, pero to-

dos muy bien cosidos, y, desde luego, con los más diversos materiales: 
hilo, pita, cordel, cable eléctrico, guato de zapato, alambre o tiras de 

cuero. En la extensión de la espalda que abarcaba el campo visual, 
a una distancia de diez o quince centímetros, Delgado alcanzaría a 

contar una cosa de treinta remiendos como si nada. 
Jaime Saenz 

René Zabaleta, pensador boliviano, utiliza la expresión “socie-
dad abigarrada” para referirse a “cierto tipo de comunidades que 
se conforman en combinación abigarrada de pluralidad y contin-
gencia” (2008, 80). Una formación abigarrada es contraria a lo ho-
mogéneo en términos tan radicales que ni siquiera pretende estar 
estructurada bajo una lógica coherente; literalmente es un pegoteo 
de lo diverso. La expresión de Zabaleta se refiere de manera especí-
fica a las configuraciones socioeconómicas bolivianas: “[S]i se dice 
que Bolivia es una formación abigarrada es porque en ella no sólo 
se han superpuesto las épocas económicas (las de uso taxonómico 
común) sin combinarse demasiado, como si el feudalismo pertene-
ciera a una cultura y el capitalismo a otra y ocurrieran sin embargo 
en el mismo escenario o como si hubiera un país en el feudalis-
mo y otro en el capitalismo, superpuestos y no combinados sino 
en poco” (ibid., 81). Sin embargo, esta expresión sirve a nuestro 
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propósito: problematizar la posibilidad de pensar un mundo hecho 
de muchos mundos. 

¿Un mundo abigarrado sigue siendo un mundo? ¿Sigue 
siendo mundo?

Durante el siglo xx, específicamente después de la Shoá, 
el pensamiento europeo, al menos en sus versiones más críticas, 
cuestiona en detalle la pretensión de una configuración homogé-
nea del mundo —desarrollada, entre otras posibilidades categoria-
les, bajo la idea de lo total—, comenzando por Adorno y yendo 
hasta textos como Totalidad e infinito de Levinas, cuyos conceptos 
como los de fecundidad y de rostro se dirigen contra toda forma 
posible de totalitarismo, entre ellas el mal radical. Por otra parte, 
el llamado pensamiento de la diferencia surge, entre otras razo-
nes, para intentar desmontar las construcciones identitarias siem-
pre totalizantes, por cuanto una identidad consiste en subsumir 
y por lo tanto subordinar ciertas diferencias. La deconstrucción 
derridiana va en esa dirección y ataca la articulación misma en la 
estructuración de un sentido idéntico y, por tanto, de un mundo 
como régimen totalizante. 

Es Hannah Arendt —y nos detendremos aquí— quien de-
sarrolla detenidamente el concepto de dominio total (totale Herr-
schaft) como figura de poder del Estado muy específica y que ha 
sido efectuada por pocos, como el ejemplo nazi o estalinista. En 
términos técnicos, el totalitarismo es la transformación del Estado 
en instrumento de la razón (Arendt 1999b, 233). Esta transfor-
mación se apoya en el dominio total, lo que implica una configu-
ración homogénea que no da cabida al otro en cuanto tal. Así, el 
otro termina siendo expulsado del todo homogéneo; habría, por 
ende, una relación de directa proporcionalidad entre exclusión y 
dominio total. En su análisis de los orígenes del régimen totalita-
rio, Arendt nos cuenta que este consistía en “una estructura esta-
tal que, si todavía no era completamente totalitaria, al menos no 
toleraba oposición alguna y prefería perder a sus ciudadanos que 
albergar a personas con diferentes puntos de vista (…). Casi se 
siente la tentación de medir el grado de infección totalitaria por la 
medida en la que los Gobiernos implicados utilizan su derecho de 
soberanía para la desnacionalización” (Arendt 1999b, 233).
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Arendt toma el pulso de la configuración de los regímenes 
totalitarios con la aparición de los diversos grupos de apátridas 
como fenómeno de masas durante el siglo xx. Ellos son el síntoma 
de lo total como la expulsión “natural” de comunidades homogé-
neas y compactas y llevan a estas últimas necesariamente a la tor-
sión de sus propias normas configuradoras, porque dejar fuera-de 
es una rotura interna mediante la cual el propio dominio total en-
tra en lo ilegal. “El Estado, insistiendo en su derecho soberano a 
la expulsión, se vio forzado, por la naturaleza ilegal del apátrida, a 
la realización de actos reconocidamente ilegales” (Arendt 1999b, 
237). La configuración totalitaria conlleva entonces un daño pro-
pio. “Mucho peor que lo que el estado de apátrida hizo a las distin-
ciones necesarias y tradicionales entre nacionales y extranjeros y 
al derecho soberano de los Estados en cuestiones de nacionalidad 
y de expulsión fue el daño sufrido por la estructura misma de las 
instituciones nacionales legales” (ibid.). 

Lo que ha sido conocido como el “problema judío” y su 
solución es una cristalización posterior y reducida del fenómeno 
de los apátridas surgidos de distintas naciones y que, en palabras 
de la propia Arendt, continúa bajo otras categorías: 

la solución de la cuestión judía produjo simplemente una nueva ca-
tegoría de refugiados, los árabes, aumentando por ello el número 
de apátridas y fuera de la ley con otras 700.000 u 800.000 perso-
nas. Y lo que sucedió en Palestina dentro de un pequeño territorio 
y en términos de centenares de miles de personas, se repitió des-
pués en la India a escala aún mayor, implicando a muchos millones 
(…). Cuanto más clara es la prueba de su incapacidad para tratar 
a los apátridas como personas legales y mayor la extensión de la 
dominación arbitraria mediante normas policíacas, más difícil es a 
los Estados resistir a la tentación de privar a todos los ciudadanos 
de status legal y de gobernarles mediante una policía omnipotente 
(ibid., 242).

Este punto es muy importante, porque así como “es comple-
tamente desacertado pretender que una especial idiosincrasia ale-
mana o la tradición alemana expliquen el nazismo” (Arendt 2006, 
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207) —es decir, el nazismo no se explica a partir una determinada 
identidad cultural—, tampoco la exclusión tiene que ver con cier-
tos caracteres identitarios de determinadas culturas (en este caso, 
la de los judíos, aunque podemos pensar en ejemplos más cercanos 
a Latinoamérica, tales como el conflicto mapuche); el asunto radi-
ca más bien en el modo de construcción de identidades que en los 
contenidos identitarios de determinadas culturas. 

El dejar fuera-de una comunidad, más bien de toda comu-
nidad, constituye para Arendt un daño mucho más grave y fun-
damental que las lesiones que puedan afectar al individuo con 
respecto a su justicia y libertad. De hecho, estas categorías perte-
necientes a un “ser humano abstracto” quedan vaciadas de conte-
nido y de efectividad sin una pertenencia a la comunidad. El dejar 
fuera-de la comunidad es el arrebato de la propia humanidad, y 
este despojo sólo puede surgir al interior de una civilización orga-
nizada, producido por ella. 

La calamidad que ha sobrevenido a un creciente número de perso-
nas no ha consistido entonces en la pérdida de derechos específicos, 
sino en la pérdida de una comunidad que quiera y pueda garantizar 
cualesquiera derechos. El Hombre, así, puede perder todos los lla-
mados Derechos del Hombre sin perder su cualidad esencial como 
hombre, su dignidad humana. Sólo la pérdida de la comunidad 
misma le arroja de la Humanidad. El factor decisivo es que estos 
derechos y la dignidad humana que confieren tendrían que seguir 
siendo válidos aunque sólo existiera un ser humano en la Tierra; 
son independientes de la pluralidad humana y han de seguir siendo 
válidos aunque el correspondiente ser humano sea expulsado de la 
comunidad humana (Arendt 1999b, 248).

El estar fuera del mundo caracterizado por Arendt a partir 
de la figura de los apátridas acontece a lo largo de la historia de ma-
nera múltiple y ha sido abordado mediante distintas categorías. Es 
importante hacer referencia aquí a otros dos modos de exclusión 
radical: en primer lugar, a los mundos de muerte desarrollados por 
Mbembe y, en segundo lugar, al concepto de inmundicia elaborado 
por Jean-Luc Nancy.
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El filósofo camerunés Achille Mbembe, bajo el nombre de 
“necropolítica”, designa ya no al que queda fuera del mundo, sino 
a aquellos que “habitan” los mundos de muerte: configuraciones 
de sentido a partir de la distribución de la muerte tal como aconte-
ce en ciertas zonas de África o América. El sentido de los mundos 
de muerte está dado por el “hacer morir”, y la “expresión última 
de soberanía está dada por el poder y capacidad de decidir quién 
puede morir” (Mbembe 2011, 19). Esta configuración de mundo 
de muerte es una fusión completa de guerra y política (también del 
racismo, del homicidio y del suicidio) y, en este punto, coincide 
con lo que se ha afirmado en general como la obra instaurada por 
primera vez por el Estado nazi (ibid., 24).

La tesis de Mbembe continúa y radicaliza explícitamente la 
línea trazada por Arendt:

Es en las colonias y bajo el régimen del apartheid que hace apari-
ción este terror particular (…) es allí donde se observan las prime-
ras síntesis entre masacre y burocracia. Según Arendt, existe una 
relación entre el nacionalsocialismo y el imperialismo tradicional. 
La conquista colonial ha revelado un potencial de violencia antes 
desconocido. Vemos en la Segunda Guerra Mundial la extensión a 
los pueblos “civilizados” de Europa de los métodos anteriormente 
reservados a los “salvajes” (ibid., 36). 

Dicho de un modo un poco caricaturesco, la “solución fi-
nal judía” fue —como dijimos con Arendt— la reducción de una 
previa expulsión de comunidades homogéneas y su configuración 
legal. Con las consideraciones de Mbembe a la vista, podemos 
agregar que las lógicas de muerte que orientaron la Shoá fueron 
importadas de ensayos previos en las colonias. Las colonias “son 
zonas en las que la guerra y el desorden, las figuras internas y ex-
ternas de lo político, se tocan o se alternan unas con otras. Como 
tales, las colonias son el lugar por excelencia en el que los roles y 
las garantías del orden judicial pueden ser suspendidos, donde la 
violencia del estado de excepción supuestamente opera al servicio 
de la ‘civilización’” (ibid., 39).
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Pero el análisis de Mbembe no se detiene aquí, pues aborda 
también algunas configuraciones actuales de los mundos de muer-
te a través de diversos medios con los cuales, en nuestro mundo 
contemporáneo, las armas se despliegan con el objetivo, por un 
lado, de una destrucción máxima de las personas y, por el otro, 
de la creación de mundos de muerte, formas únicas y nuevas de 
existencia social en las que numerosas poblaciones se ven some-
tidas a condiciones de existencia que les confieren el estatuto de 
muertos-vivientes (ibid., 74).

Junto con el análisis de los modos de existencia en la Franja 
de Gaza, Mbembe da cuenta del funcionamiento concreto de una 
formación específica del terror que denomina “necropoder”: en la 
Franja, tendría las particularidades de establecer una dinámica de 
fragmentación territorial, del acceso prohibido a ciertas zonas, y la 
expansión de las colonias. En la lógica del necropoder, poblaciones 
enteras son el blanco del soberano. Los pueblos y ciudades sitia-
dos se ven cercados y amputados del mundo (ibid., 47).

Numerosos Estados africanos ya no pueden reivindicar un 
monopolio sobre la violencia y los medios de coerción en su te-
rritorio, ni sobre los límites territoriales. La propia coerción se ha 
convertido en un producto de mercado. La mano de obra militar 
se compra y se vende en un mercado en el que la identidad de 
los proveedores y compradores está prácticamente desprovista de 
sentido. Milicias urbanas, ejércitos privados, ejércitos de señores 
locales, firmas de seguridad privadas y ejércitos estatales procla-
man, todos a la vez, su derecho a ejercer la violencia y a matar. 
Estados vecinos y grupúsculos rebeldes alquilan ejércitos a los Es-
tados pobres.

Otro tipo de exclusión radical analizado por Mbembe y que 
—así me lo parece— podemos encontrar en diversas zonas urba-
nas también de Latinoamérica es el superviviente: “[E]s aquel que 
ha peleado contra una jauría de enemigos y ha logrado no solo 
escapar, sino atacar al atacante. Por ello, en gran medida, matar 
constituye el primer grado de la supervivencia. Canetti subraya el 
hecho de que, según esta lógica, cada uno es el enemigo del otro” 
(ibid., 63). Aquí, de forma todavía más radical, el horror experi-
mentado durante la visión de la muerte se torna en satisfacción 
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cuando le ocurre a otro. Es la muerte del otro, su presencia en 
forma de cadáver, lo que hace que el superviviente se sienta único. 
Y cada enemigo masacrado aumenta el sentimiento de seguridad 
del superviviente.

Es importante volver a traer aquí las afirmaciones de Arendt 
con respecto al “problema judío” y al nazismo, en el sentido de que 
este asunto no obedece a ciertas categorías identitarias culturales 
ni judías ni alemanas, pues si atribuimos el problema a contenidos 
culturales, caemos justamente en los orígenes de las lógicas totali-
tarias. En este caso, la tesis de Mbembe —que retrotrae de alguna 
manera el problema a las lógicas coloniales— tampoco debe ser 
interpretada como una identificación de los contenidos culturales 
occidentales con la lógica colonial. Habría que decir que las cultu-
ras occidentales dominantes han operado bajo lógicas coloniales, y 
si aceptamos lo dicho por Mbembe, son estas lógicas las que luego 
se han interiorizado en dichas culturas en forma de totalitarismo. 
No obstante, esto no puede conducirnos a reducir estas culturas 
a lo colonial o al totalitarismo, toda vez que eso constituiría, a su 
vez, una lógica totalitaria y racista.

Sin la pretensión de abarcar todas estas figuras de exclusión 
radical, quiero proponer pensarlas juntas a partir de lo que Nancy 
nombra como “inmundicia” y que indica literalmente aquello que 
queda expulsado fuera del mundo. En efecto, en términos geográ-
ficos, podemos hablar de zonas de desgarro entre el mundo y el 
no mundo, llámese frontera de México, los bordes de la selva ama-
zónica o la no tierra mapuche. Con respecto a la Tierra, también 
podríamos decir que esta queda convertida en “el desecho del pro-
ceso de simbolización del globo”, por una mundialización “que se 
edifica sobre la aniquilación de la tierra” (Neyrat 2004, 182). 

Haciendo un poco de ironía con la frase heideggeriana estar-
en-el-mundo, y después de aludir a las figuras de exclusión radical 
que hemos visto, estar en el mundo parece referirse a estar en el 
primer mundo y en el modo del primer mundo, porque también 
se puede estar en él —ya lo vimos con Arendt— como un apátrida 
o como se habla ahora de “los invisibles” que habitan el primer 
mundo por cuanto están en los márgenes de la sociedad de bienes-
tar: el llamado cuarto mundo. 
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Jean-Luc Nancy afirma que en toda construcción de mundo 
siempre hay una cierta excedencia de mundo “que excede y que 
tuerce los ciclos” (Nancy 2006, 90); por tanto, restos de mundo 
quedan fuera, restos que son opacos, que no pueden ser absor-
bidos y que, vistos desde el mundo, llamamos “inmundicia”. Lo 
inmundo es lo que queda fuera, expulsado del mundo en pleno 
mundo (ibid., 92). Nancy da un carácter ambiguo a esta inmun-
dicia: por una parte, la inmundicia del mundo que no es capaz de 
contenerse a sí mismo y se expulsa y, por otra, la “efectividad del 
(des)orden mundial con un doble signo de la técnica planetaria y la 
economía mundo que hacen del mundo hoy un mundo sin razón, 
sin fin y sin figura” (Nancy 1996, 158). 

Si nos detenemos en este sentido ambiguo de la inmundicia 
como desborde de toda configuración de sentido y como exclu-
sión, podríamos estar tentados de afirmar que cualquier cons-
trucción de mundo —que justamente por serlo se desborda de sí 
misma— nos hace imposible siquiera pensar en un mundo sin ex-
clusión. Quizá sea posible pensar en un mundo en el que quepan 
varios mundos, pero nunca todos. Sin embargo, Nancy no está 
diciendo esto, más bien apunta a la imposibilidad de construir un 
mundo homogéneo y sin resto, pues en rigor habría que decir que 
son las diferencias y singularidades las inmundas en cuanto tales, 
y por ello no puede pretenderse convertirlas en un otro que haya 
que dejar fuera. De todos modos, me parece aquí relevante incor-
porar las distinciones hechas por Arendt con respecto al “sentido 
del mundo”.

Para Arendt, lo propiamente mundanal es el espacio público 
donde la pluralidad humana aparece como condición básica para 
que haya “un” mundo en común, la construcción colectiva de un 
mundo que iguala las diferencias de la pluralidad humana; mien-
tras que lo privado es precisamente lo privado de mundo.

Toda esta esfera de lo simplemente otorgado, relegada a la vida pri-
vada en la sociedad civilizada, constituye una amenaza permanente 
a la esfera pública porque la esfera pública está tan consecuente-
mente basada en la ley de la igualdad como la esfera privada está ba-
sada en la ley de la diferencia y de la diferenciación universales. La 
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igualdad, en contraste con todo lo que está implicado en la simple 
existencia, no nos es otorgada, sino que es el resultado de la orga-
nización humana, en tanto que resulta guiada por el principio de la 
justicia. No nacemos iguales; llegamos a ser iguales como miem-
bros de un grupo por la fuerza de nuestra decisión de concedernos 
mutuamente derechos iguales. (…) El mayor peligro derivado de la 
existencia de personas obligadas a vivir al margen del mundo co-
rriente es el de que, en medio de la civilización, son devueltas a lo 
que se les otorgó naturalmente, a su simple diferenciación. Carecen 
de esa tremenda igualación de diferencias que surge del hecho de 
ser ciudadanos de alguna comunidad y, como ya no se les permite 
tomar parte en el artificio humano, comienzan a pertenecer a la raza 
humana de la misma manera que los animales pertenecen a una de-
terminada especie animal (Arendt 1999b, 251). 

Estas tesis coinciden con las distinciones realizadas por 
Arendt en La condición humana.

La concepción de mundo en Arendt está anclada en la dis-
tinción entre naturaleza y artificio (no así en Nancy) sobre la cual 
se monta la distinción entre lo público y lo privado. A partir de 
nuestra natural diferenciación, se construye un mundo de igual-
dad, y en ello consiste el espacio público; las meras diferencias, 
sin embargo, no constituyen un mundo. El mundo común supone 
diferentes posiciones y perspectivas respecto de lo mismo. “Si la 
identidad del objeto deja de discernirse, ninguna naturaleza co-
mún de los hombres (…) puede evitar la destrucción del mundo 
común, precedida por lo general de la destrucción de los muchos 
aspectos en que se presenta la pluralidad humana” (Arendt 2012, 
67). 

Hay diferencias radicales entre Arendt y Nancy que es ne-
cesario explicitar: la más importante es que en Nancy no opera la 
distinción entre naturaleza y artificio, y el mundo es el mundo de 
los cuerpos más que la acción de un mundo común que integra di-
versas perspectivas de la pluralidad. Parecen incompatibles, sobre 
todo si en este mundo de los cuerpos la pluralidad es entendida no 
sólo en cuanto pluralidad humana, como en Arendt, sino —como 
veremos— en cuanto el singular plural de los cuerpos. Me parece 
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que merece la pena pensar estos “dos mundos” porque, como es-
pero mostrar, ambos ponen en tensión la cuestión de la inmundicia 
y nos harán desplazar el problema del mundo y la pluralidad hacia 
un nosotros mediante el cual unos con otros construimos deter-
minados vínculos, los cuales serían capaces de remendar nuestro 
abigarrado mundo.

Detengámonos en la pluralidad. Nuestra afirmación es que 
para que una determinada comunidad no devenga totalitaria o ex-
cluyente en los sentidos radicales que hemos visto aquí es indis-
pensable la pluralidad; más aún, afirmamos que, así como Arendt 
vio una directa proporcionalidad entre exclusión y totalitarismo, 
habría una proporcionalidad inversa entre totalitarismo y plurali-
dad. Mientras más plural sea una comunidad —y nos detendremos 
ahora en la cuestión de qué puede significar esto—, será menos ex-
cluyente y totalitaria. Pero esto es todavía decir muy poco, porque 
para ser plural podría bastar con ser más de uno.

Arendt y Nancy confluyen, por un lado, en situar la plura-
lidad en un estrato básico e ineludible de lo que podríamos llamar 
“el estar unos con otros” y, por el otro, en los estratos ontológico 
y político. A su vez, ambos autores retoman y reformulan en este 
punto, aunque desde distintas aristas, las tesis heideggerianas del 
coestar (Mitsein).

Nancy corrige a Heidegger afirmando que, si bien este tra-
baja con detalle nuestra vinculación entre unos y otros en el aná-
lisis existencial del estar en el mundo y el coestar del §27 de Ser y 
tiempo, no partiría su análisis desde nuestra pluralidad originaria, 
lo que tendría consecuencias importantes, pues finalmente el aná-
lisis del Dasein —aunque incluya el coestar y sea situado como co-
riginario al abierto estar en el mundo— seguiría siendo el análisis 
de un solitario estar en el mundo al que luego se le añade el estar 
con otros. 

Una crítica muy similar, realizada desde la perspectiva del 
espacio público, está presente también en Arendt, pues es “la ori-
ginalidad de la experiencia de los muchos (polloi) como horizonte 
último de la acción política [lo] que hace surgir la posibilidad de la 
diversidad y el carácter único e irreductible de cada mirada y con 
ello de cada identidad” (López 2018, 182). El análisis del coestar 
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heideggeriano es insuficiente no sólo porque no da la relevancia 
que debiera al espacio público, sino —lo que es más radical— 
porque la pluralidad es condición de posibilidad del aparecer de 
cada uno (del quién) y de la constitución del mundo entendida al 
modo clásicamente heideggeriano como condición respeccional de 
sentido.

Sin pretender una definición, señalemos al menos un carác-
ter básico de la pluralidad en Arendt y Nancy:

–En Nancy, la pluralidad es constitutiva del ser singular, pues es el 
singular quien es plural, en definitiva, siempre hay una pluralidad 
en cada singular, jamás existe el singular “solo”. La expresión nanc-
yana es “singular-plural” porque son irreductibles el uno al otro. El 
singular plural alude a los cuerpos. Cuerpos inventados, creados, no 
naturales, justo entre naturaleza y artificio: la creación de un mun-
do, cada vez singular y plural. No solo hay cuerpo singular, también 
hay pluralidad, un cuerpo es siempre ya una pluralidad. 
–En Arendt, la pluralidad es “la condición básica de la acción y el 
discurso, y tiene el doble carácter de igualdad y distinción” (Aren-
dt 2012, 200). Condición aquí no debe entenderse como “algo que 
puede denominarse naturaleza humana, sino aquello que surge de 
la relación agonal de los hombres con el mundo y con las cosas que 
ellos mismos producen, relación en la que ambos se condicionan” 
(Ripamonti 2011, 139). Desde un inicio, la pluralidad es en Arendt 
una trama de relaciones hecha de diferencias y no una mera adición 
cuantitativa; estas diferencias (entre los hombres) son las que im-
pregnan de sentido a la acción y al discurso. 

Aunque “todas las actividades humanas están condicionadas 
por el hecho de la pluralidad humana, por el hecho de que no es 
un hombre, sino los hombres en plural quienes habitan la tierra 
y de un modo u otro viven juntos, sólo la acción y el discurso 
están conectados específicamente con el hecho de que vivir siem-
pre significa vivir entre los hombres, vivir entre los que son mis 
iguales” (Arendt 2008, 103). La acción es la actividad humana por 
excelencia, lo que propiamente hacemos entre nosotros, distinta 
a la labor, que constituye la actividad que se corresponde con los 
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procesos biológicos del cuerpo y que produce bienes de consumo, 
y distinta también a la fabricación que construye el mundo en que 
vivimos, con su solidez y durabilidad, con artificio de comienzo 
definido y un fin determinado predecible (cf. Arendt 2008, 89-107 
y 2012, 200-266). Por eso acción, pluralidad y humanidad se co-
rresponden. La acción-plural es el tejido de una trama con fines 
impredecibles (por eso dirá Arendt que de aquí provienen también 
las calamidades de la acción) que constituye la historia y nuestras 
historias y, con ello, funda el espacio que es condición de posibili-
dad de la constitución de la esfera pública.

Curiosamente, Nancy hasta cierto punto también distingue 
un tipo de actividad de una comunidad distinta a la mera produc-
ción y en la cual los fines se difuminan: la comunidad inoperan-
te o desobrada (désoeuvrée) se refiere a una comunidad sin obra, 
“entendida como la comunidad de la existencia de la cual todos 
participamos y hacemos la experiencia por el simple hecho de que 
somos o estamos en común, juntos o entre varios, expuestos a no-
sotros mismos y entre nosotros” (Alvaro 2012, 28). Este estar en 
común desplaza cualquier pretensión de comunión en una totali-
dad superior o inmanente. “En lugar de comunión hay comunica-
ción” (Nancy 2000, 57). 

La pluralidad, que en Nancy está determinada por el carác-
ter singular de todos los cuerpos y, por tanto, no sólo por los hom-
bres, en Arendt tiene que ver con lo propio de la humanidad: lo 
que hacemos los humanos es estar juntos a través de la acción y la 
palabra, eso es pluralidad. Por eso, como vimos, el dejar fuera de 
una comunidad a un grupo es para Arendt quitarle lo específica-
mente humano: una amputación de mundo. 

La diferencia principal entre ambos autores con respecto a 
esta cuestión radica en la ya mencionada distinción entre naturale-
za y artificio, la cual condiciona la distinción entre lo privado y lo 
público en Arendt y, con ello, también la vinculación de cuerpo y 
pluralidad, en la cual “Nancy se deshace del que metabólico o in-
trospectivo en el que tiende a situarlo Arendt. Sin embargo, habría 
que reconocerle a la pensadora alemana la exigencia de singulari-
dad para hablar del cuerpo” (Sánchez 2018, 203).
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De todos modos, ambos apuntan a situar la pluralidad en 
un lugar política y ontológicamente primario e ineludible para 
descartar cualquier proyecto político montado sobre la exclusión. 
Esta pluralidad, en ambos, no es un mero “más de uno” o varios, 
sino que incluye de forma constitutiva el actuar unos con otros: 
en Arendt como un “entrelazamiento incompleto de los cuerpos 
en el espacio común, cuerpos que siempre se dan en plural y se 
enlazan sin llegar a identificarse” (ibid., 185), y en Nancy de forma 
más abigarrada, cuyo momento vinculativo de unos con otros es 
determinante a la hora de pensar en un nosotros. Este “nosotros” 
es parte de la pluralidad en ambos autores y, como vio claramente 
Arturo Roig (2009, 12), requiere de una autoestimación y de una 
autoafirmación de la comunidad. Podríamos agregar que la plu-
ralidad como un nosotros requiere también de una autodetermi-
nación plural; desde allí podemos comenzar a pensar quizá en un 
mundo donde quepan muchos mundos.
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4 
La banalidad del mal y desprecio 

Eichmann no era estúpido. Únicamente la pura y simple 
irreflexión fue lo que le predispuso a convertirse en uno de 
los mayores criminales de su tiempo (…) y si bien esto me-
rece ser clasificado como banalidad (…), también es cierto 
que tampoco podemos decir que sea algo normal o común. 

Hannah Arendt 

En su libro La vida del espíritu, Arendt comienza con la alusión 
al caso de Eichmann y su tesis allí enunciada sobre la banalidad 
del mal. La vida del espíritu, nos dice, busca de algún modo dar 
fundamento a lo afirmado sobre Eichmann; su intención explícita 
es separarse de ciertas tesis que ligarían el mal al ámbito afectivo, 
es decir, que entenderían el mal a partir de la envidia, el odio u 
otros similares. Arendt ve en Eichmann el caso ejemplar del mal 
comprendido como incapacidad para pensar (2002, 30). Este mal 
consistiría en una deshumanización tanto de las víctimas como de 
los victimarios, quienes, como Eichmann, no necesitaban ser espe-
cialmente perversos o poseer un odio ideológico, sino actuar sin 
pensar en el contexto del Holocausto y, en ese sentido, actuar de 
manera deshumanizada; por ello, una acción tal constituye un cri-
men contra la propia humanidad o lo propiamente humano. Por 
otra parte —sin pretender establecer una relación causal—, sí es 
observable al menos la coincidencia entre el no pensar del mal ba-
nal y el no pensar epocal heideggeriano en muchos aspectos, salvo, 
justamente, por la dimensión afectiva, que quizá fue evitada por 
Arendt para separarse de una vinculación, llamémosla por ahora 
“fanática”, de pensamiento y afectividad con las consecuencias po-
líticas que ello supone. 

En el presente texto nos detendremos en el análisis y la 
caracterización de la banalidad del mal como incapacidad para 
pensar con vistas a complementar dicha comprensión interrogán-
dola a partir de la dimensión afectiva del pensamiento en sentido 
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heideggeriano, específicamente a partir de lo denominaremos “des-
apego absoluto” o “desprecio”. Desde allí podremos vislumbrar 
también una alusión a la “banalidad de Heidegger mismo” (para 
citar las palabras de Jean-Luc Nancy 2015), quien no pudo pensar 
este desprecio o quizá no fue capaz salirse de él, como lo muestran 
con nitidez los “cuadernos negros”. Finalmente, propondremos 
retomar la problemática idea heideggeriana del nuevo inicio, esta 
vez pensada junto con la natalidad arendtiana mediante un com-
ponente afectivo y corporal que podría ser entendido como apego. 

1. Pensar y no pensar

El punto de partida para situar la reflexión arendtiana del caso Ei-
chmann consiste en pensar la banalidad del mal dentro de una co-
munidad. Arendt distingue entre ser uno y ser varios entendiendo 
la deshumanización como la pérdida de lo propio de la condición 
humana, de la pluralidad, es decir, del estar en el mundo de los 
hombres unos con otros.

La banalidad del mal se determina por pensar o no pensar, 
pues el pensar para Arendt ocupa un lugar central no sólo en lo 
que podríamos llamar “las estructuras de los hombres”, sino que 
cumple una función determinante en el curso de la historia y la 
construcción de comunidades, a saber: en el ámbito político. Aun-
que el texto de Eichmann se apega al caso y a una descripción de 
su contexto, lo cierto es que Arendt indica con claridad hacia una 
responsabilidad política de la toda la comunidad europea en la eje-
cución de la solución final. El Holocausto no obedece entonces 
solamente a un fallo de algunos o de un cierto sector, sino que se 
trataría de la conformación de lo que podríamos llamar una comu-
nidad del no pensamiento, la cual constituiría el desmoronamiento 
moral y el colapso de la sociedad europea.

Sin excusar a Eichmann, Arendt intenta mostrarnos que es 
la comunidad europea en cuanto tal la que se deshumaniza: por 
parte de los alemanes, Arendt dice que “la práctica del autoengaño 
se extendió tanto, convirtiéndose casi en un requisito moral para 
sobrevivir” (Arendt 1999a, 31) y que “del conjunto de pruebas 
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de que disponemos solamente cabe concluir que la conciencia, en 
cuanto tal, se había perdido en Alemania” (ibid., 51). La opinión 
pública llega incluso a pensar que, en caso de derrota en la guerra, 
“El Führer, en su gran bondad, tiene preparada para todo el pue-
blo alemán una muerte sin dolor, mediante gases, en caso de que 
la guerra no termine con nuestra victoria” (ibid., 63). Pero no sólo 
se trata de los alemanes considerados de manera individual, sino 
también de la institucionalidad, del aparato estatal que cumple una 
función determinante, pues “la solución final, si quería aplicarse a 
la totalidad de Europa, exigía algo más que la tácita aceptación de 
la burocracia del Reich, exigía la activa cooperación de todos los 
ministerios y de todos los funcionarios públicos de carrera” (ibid., 
65).

Pero Arendt no se limita a responsabilizar a los que son con-
siderados victimarios. Las controvertidas afirmaciones que hace 
con respecto a la comunidad judía apuntan en la misma dirección: 

para los judíos, el papel que desempeñaron los dirigentes judíos en 
la destrucción de su propio pueblo constituye uno de los más tene-
brosos capítulos de la historia de los padecimientos de los judíos en 
Europa (…) en los manifiestos que daban a la publicidad, inspirados 
pero no dictados por los nazis, todavía podemos percibir hasta qué 
punto gozaban estos judíos con el ejercicio del poder recientemente 
adquirido (ibid., 75). 

Además, “la determinación de los individuos que debían ser 
enviados a la muerte, era, salvo excepciones, tarea de la adminis-
tración judía” (ibid., 79).

Arendt afirma de manera explícita el “colapso moral que 
los nazis produjeron en la respetable sociedad europea, no sólo en 
Alemania, sino en casi todos los países, no sólo entre los victima-
rios, sino también ente las víctimas” (ibid., 87). Este colapso tiene 
que ver con el no pensar y, por ello, con la deshumanización tanto 
en cuanto “ataque a la diversidad humana como tal, es decir, a una 
de las características de la ‘condición humana’ ” (ibid., 110), como 
por aquello que “es esencial en todo gobierno totalitario, y quizá 
propio de la naturaleza de toda burocracia, [es decir,] transformar a 
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los hombres en funcionarios y simples ruedecillas de la maquinaria 
administrativa, y en consecuencia, deshumanizarles” (ibid., 139). 
En estas citas, aparece el sentido concreto que tiene para Arendt 
no pensar:  “[N]o tuvo Eichmann ninguna necesidad de ‘cerrar 
sus oídos a la voz de la conciencia’ (…) debido no a que no tuviera 
conciencia, sino a que la conciencia hablaba con voz respetable, 
con la voz de la respetable sociedad que le rodeaba” (ibid., 88). El 
mal de Eichmann, para Arendt, consiste en: 

su incapacidad para hablar que iba estrechamente unida a su inca-
pacidad para pensar, particularmente para pensar desde el punto de 
vista de otra persona. No era posible establecer comunicación con 
él, no porque mintiera, sino porque estaba rodeado por la más se-
gura de las protecciones contra las palabras y la presencia de otros, 
y por ende contra la realidad como tal (ibid., 27). 

Podemos decir desde ya que para Arendt el mal banal con-
siste en no pensar, y como muestra específicamente esta cita, en 
no ponerse en el punto de vista del otro. Cabe hacer notar que la 
dimensión afectiva del pensar no aparece tematizada aquí, justo 
cuando se destaca la función del pensar en términos políticos, vale 
decir, en lo que respecta a las relaciones “entre” unos y otros. Ade-
lantando un poco nuestra tesis, diremos que el mero no ponerse 
en el punto de vista del otro ha de ser complementado mediante 
una dimensión afectiva para caracterizar al mal banal, pues poner-
se en el punto de vista de otro se puede hacer de muchas maneras. 
Al menos es posible, por ejemplo para un perverso, hacer el mal 
poniéndose en el punto de vista del otro justamente para hacer-
le daño. Proponemos que es necesario agregar a la comprensión 
arendtiana del mal una tonalidad específica que indique el sentido 
de la vinculación con el punto de vista del otro.

En La vida del espíritu, Arendt precisa que el pensar es, jun-
to con la voluntad y el juicio, una de las tres actividades mentales 
básicas, y 

aunque [el pensar] no puede cambiar jamás la realidad de un modo 
directo, de hecho en nuestro mundo no hay oposición más clara y 
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radical que entre hacer y pensar, los principios a partir de los que 
se actúa y los criterios a partir de los cuales se juzga y se conduce 
la vida dependen, en última instancia, de la vida del espíritu. En 
realidad, la ausencia de pensamiento es un factor poderoso en los 
asuntos humanos (2002, 93). 

Esto quiere decir que el pensamiento tiene una función polí-
tica determinante y también que es la condición que lleva a los hu-
manos a evitar el mal y a buscar el bien (ibid., 31). Es una función 
política porque está vinculada al modo de relaciones dable entre 
los hombres, y “la política trata del estar juntos y los unos con 
los otros de los diversos. Los hombres se organizan políticamente 
según determinadas comunidades esenciales en un caos absoluto, 
o a partir de un caos absoluto de las diferencias” (Arendt 2013, 45). 

Tanto en La vida del espíritu como en La condición huma-
na, el pensamiento es una actividad del espíritu que, aunque no 
constituye directamente una acción, sí la determina de modo fun-
damental, en cambio cuerpo y afectividad están más del lado de lo 
pasivo. “El alma, donde emergen nuestras pasiones, sentimientos 
y emociones, es una mezcla más o menos caótica de hechos que 
no creamos sino que sufrimos (…) su invisibilidad recuerda a la 
de los órganos corporales internos (…) la vida del espíritu, por 
el contrario es pura actividad, que puede iniciarse o detenerse a 
voluntad (…), la única manifestación del espíritu es la distracción” 
(Arendt 2002, 94). Por otra parte, “lo que es objeto de los senti-
dos se llama ‘cuerpo’ ” (ibid., 95). Como afirma Cecilia Sánchez, 
entonces, “Arendt es sumamente crítica para aceptar la pluralidad 
en la vida íntima, habitada por las pasiones del corazón, los pen-
samientos de la mente o los placeres sensoriales: a todos los tacha 
de ‘inapropiados’ porque carecen de un lenguaje singularizador” 
(Sánchez 2016, 215).

Podría parecer un contrasentido plantear una función polí-
tica del pensamiento, por cuanto este se “resta” de la contingencia 
a causa de su inmaterialidad; incluso Arendt llega a afirmar que 
“el yo pensante es pura actividad y, por lo tanto, no tiene edad ni 
sexo, carece de cualidades y de biografía” (2002, 67). Justamente, 
la labor del pensamiento tiene que ver con conducir la acción, y el 
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medio de esta conducción es el lenguaje. Las actividades mentales 
se conciben de manera discursiva y en relación esencial con el len-
guaje, en el cual se da fundamentalmente este “entre” uno y otro 
que constituye lo político. No pensar tiene que ver, de hecho, con 
dejarse llevar por las pasiones o el cuerpo, “[e]n lo que se refería a 
Eichmann, todo dependía de las variaciones del estado de ánimo” 
(Arendt 1999a, 35).

2. Función política de la afectividad 
a partir de Heidegger

Como dijimos al principio del texto, en su enunciación, el diag-
nóstico de Arendt coincide con el de Heidegger: estamos faltos de 
pensamiento o, mejor, nuestro mundo se caracteriza epocalmente 
por estar faltos de pensamiento. En ambos autores, esta afirmación 
se enuncia con respecto a una comunidad en un tiempo determina-
do, porque tiene que ver con ciertas condiciones de posibilidad de 
relaciones entre unos y otros, las que no dan de sí para que haya 
pensamiento. Una de las grandes diferencias, además de la conduc-
ción a la acción en el pensamiento en Arendt, es la inclusión pre-
dominante por parte de Heidegger de la afectividad (a través de los 
llamados “temples fundamentales”) en el pensamiento, su carácter 
histórico y, por ende, su rol fundamental a la hora de conformar 
comunidad4. Quizá sea justo este punto el que lleva a Arendt a 
querer distanciarse de una lectura “afectiva” del pensamiento y su 
función política, porque es posible que vea en ella un cierto peli-
gro, el de las derivas “mesiánicas” en las que Heidegger incurrió, y 
en las que ella no quiere caer. Los Cuadernos negros nos muestran 
hoy la vinculación explícita que establece Heidegger entre esta fi-
gura epocal y el pueblo judío: 

Los judíos “viven” por su aptitud particularmente acentuada para 
calcular (bei ihrer betont rechnerischen Begabung) ya desde hace 

4	 He trabajado esta temática con detenimiento en mi libro El temblor del ser: cuerpo 
y afectividad en la filosofía de Martin Heidegger, Editorial Biblos: Buenos Aires, 
2012. 
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mucho tiempo según el principio de la raza, razón por la cual ellos 
se defienden también violentamente contra su aplicación ilimita-
da. La instauración de la crianza racial no proviene de “la vida” 
en cuanto tal, sino de una supremacía de la vida a través de la ma-
quinación. Lo que trama esta última a través de una planificación 
semejante es la desracialización completa de los pueblos, mediante 
la fijación en la instauración uniformemente construida y recortada 
de todo ente. Con la desracialización va a la par una autoalienación 
de los pueblos —la pérdida de la historia— es decir, de los ámbitos 
de decisión para con el ser (2014, 82)5.

Abordaremos nuevamente esta cita al final del escrito, antes 
es necesario bosquejar algunos trazos sobre las figuras epocales 
de la historia del ser y la función que cumplen allí las tonalidades 
afectivas.

Imaginemos un momento de nuestra historia en que el ho-
rizonte de comprensión se estrecha y literalmente no existe la 
posibilidad de distinguir cómo salir o cómo se ha entrado en esa 
estrechez o angostura de posibilidades de comprensión y decisión; 
es parecido a lo que vemos en esas películas de ficción donde hay 
túneles, donde el espacio-tiempo se estrecha. Heidegger denomina 
“apremio” (die Not) a este momento, que en cierta medida expre-
sa que determinadas posibilidades históricas están agotadas y que 
es necesario el nacimiento de nuevas vías, aunque estas aún no se 
vislumbran porque no existe el espacio-tiempo necesario para que 
surjan siquiera como posibilidad. El apremio es la condición de 
posibilidad de que pueda resurgir nuestro mundo desde un hori-
zonte distinto; otro inicio. En esta angostura, que es pura tensión, 
es donde se gatilla un inicio histórico y es, por ello, también una 
necesidad y una urgencia histórica, porque fuerza un inicio.

5	 “Die Juden ‘leben’ bei ihrer betont rechnerischen Begabung am längsten schon nach 
dem Rasseprinzip, weshalb sie sich auch am heftigsten gegen die uneingeschränkte 
Anwendung zur Wehr setzen. Die Einrichtung der rassischen Aufzucht entstammt 
nicht dem »Leben« selbst, sondern der Übermächtigung des Lebens durch die Ma-
chenschaft. Was diese mit solcher Planung betreibt, ist eine vollständige Entrassung 
der Völker durch die Einspannung derselben in die gleich- gebaute und gleichschni-
ttige Einrichtung alles Seienden. Mit der Entrassung geht I eine Selbstentfremdung 
der Völker in eins - der Verlust der Geschichte - d.h. der Entscheidungsbezirke zum 
Seyn”.
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Del apremio pueden surgir distintas tonalidades que deter-
minarán el abanico y el curso de posibilidades históricas; son para 
Heidegger los llamados temples “fundamentales” o “rectores”, 
porque tienen la fuerza para poder reconfigurar nuestro modo de 
relacionarnos los unos con los otros. Un tono determina un cierto 
campo de oscilación, en el que se delimita nuestro horizonte de 
comprensión del mundo. La propuesta heideggeriana de los tem-
ples fundamentales no debe ser confundida con un irracionalismo 
o pensada como un orden del corazón escindido del pensamiento; 
los temples fundamentales son históricos (en rigor, ontohistóri-
cos), pues configuran las relaciones fundamentales de una época 
y son una misma cosa con el pensamiento, la forma o el estilo del 
pensar de una época.

Heidegger sitúa las tonalidades afectivas —al menos algu-
nas— en un plano que trasciende lo subjetivo. Los temples aquí 
no son el aspecto subjetivizante de un pensamiento, sino su funda-
mento ontológico, ya que cada época estaría regida y configurada 
desde un tono sobre el cual ciertas lógicas adquieren sentido. Son 
el tono de la voz del ser. Es imposible, lo anuncia Heidegger tem-
pranamente, que exista pensamiento sin tonalidad afectiva (1977b, 
134). Y esto es más radical que decir que el sujeto que piensa está 
bajo el influjo de algún sentimiento, Heidegger se refiere al pen-
samiento mismo, a las ideas, a las teorías, a los conceptos y hasta a 
las percepciones: todos ellos tienen tonalidad afectiva y no pueden 
carecer de ella. Para que nosotros seamos capaces de percibir algo, 
un poste de luz, por ejemplo, primero debe estar bosquejada la po-
sibilidad de que llegue a la presencia. Hay algunos tonos a partir de 
los cuales sencillamente “no vemos” el poste de luz. Por eso, todo 
pensamiento tiene un tono: una fórmula química o un formulario 
de atención médica poseen tono, fuerza y marcan una distancia, 
pues no hay pensamiento neutro. Heidegger analiza distintos to-
nos epocales como el asombro griego, la certeza moderna, el duelo 
sagrado, el aburrimiento, la angustia, el espanto, entre otros, y en 
cada uno de dichos tonos muestra el modo en que ellos determi-
nan las lógicas imperantes de cada época, las relaciones fundamen-
tales y, con ello, el modo de acontecer la verdad, o sea: lo que nos 
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aparece como “naturalmente” verdadero, precisamente porque 
está dicho en determinado “tono”.

Heidegger se pregunta —y retomaremos esto luego junto 
con Arendt— por el tono que posibilitaría un reinicio de nuestra 
historia, de modo tal que sea posible fundamentar otras posibili-
dades y, con ello, construir otro mundo. Heidegger sabe que no se 
puede forzar esa situación, pues a su vez no se puede manipular un 
temple a voluntad; no se trata de decir, por ejemplo: bueno, ahora 
confío. Aún así, Heidegger trata de imaginar cómo tendría que ser 
un tono que supere nuestro estado de dominación científico-téc-
nica, que sea capaz de abrir otro horizonte de comprensión y que 
nos dé otro fundamento de verdad. Este intento lo realiza con dis-
tintos nombres en diversos textos, pero es sin duda el de “desasi-
miento” (o “serenidad”) el que ocupará el sitial de la angustia del 
primer Heidegger y que se establece como el tono fundamental de 
un posible segundo inicio histórico. Volveremos a esto al final de 
nuestro escrito.

Aunque no de un modo explícito, podemos identificar en 
Heidegger una función (onto)política de la afectividad, ya que        
—como hemos visto— los temples fundamentales no son pura-
mente subjetivos ni pasivos ni irracionales, sino que constituyen la 
forma misma del pensamiento en una determinada época a partir de 
la cual se configura un horizonte de comprensión y, en este sentido, 
la conformación de una comunidad. Por otra parte, el pensamiento 
mismo posee un tono afectivo. Si se acepta esta tesis, no hay un 
pensamiento neutro en términos afectivos y, por tanto, se hace ne-
cesaria la pregunta por la dimensión afectiva de cada pensamiento.

3. Desasimiento, apego y desprecio: 
función política de la afectividad

Hemos propuesto complementar la definición arendtiana de la ba-
nalidad del mal con una tonalidad afectiva específica a partir de 
las tesis heideggerianas sobre los temples fundamentales. Con ello, 
apuntamos hacia la necesidad de identificar las distintas funcio-
nes que puede adquirir la dimensión afectiva en el ámbito político. 
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Para mostrar esto de manera un poco más clara, indicaremos algu-
nas tonalidades que podrían “completar” la tesis arendtiana sobre 
la banalidad del mal: el desprecio, la ira y el odio, que actuarían 
como fundamento del horizonte de posibilidades en determinados 
momentos históricos.

En primer lugar, el odio —según Arendt— constituye “esta 
desintegración de la vida política, este odio vago y penetrante ha-
cia todos y hacia todo, sin un foco para su apasionada atención y 
nadie a quien responsabilizar de la situación: ni al Gobierno, ni 
a la burguesía, ni a una potencia exterior” (1999a, 225). La cita 
muestra cómo, para Arendt, las pasiones poseen una función en la 
vida política, en este caso: desintegrarla. Jacques Rancière, en una 
reflexión cercana a esta, llega a hablar incluso de un odio reunidor, 
que consiste en un “reunir para excluir (…) el ladrido de la jau-
ría” (2007, 46). Este odio no se explicaría sólo por la disputa entre 
unos y otros por adquirir algún bien o por el miedo a perderlo; no 
se explicaría sólo desde una privación real o posible, sino además 
mediante el simple rechazo del otro que estaría a su base (ibid., 46-
55). El odio puede estar a la base de una comunidad y, desde allí, 
puede operar la exclusión, “el tercero excluido, el entre-dos im-
pensado es la socialización del odio, la comunidad que se forma no 
para apropiarse de los bienes del otro sino simplemente por y para 
el odio” (ibid., 52). Esta tesis se dirige, como lo sugiere Rancière, 
a fundamentar el “mal radical” y explicar la catástrofe totalitaria, 
y constituye, a su vez, una especie de punto ciego para la filosofía, 
pues “le cuesta abordar: ese punto en que el orden de la jauría de 
las reuniones populares, esa articulación de lo uno y lo múltiple 
que no es ni reunión de lo múltiple discordante ni regulación del 
litigio, sino el punto en que los terrores de cada uno coinciden con 
aquellos de lo múltiple; en que la angustia del sujeto desposeído 
deviene fuerza de odio avasallador, en el que el remedio a la sepa-
ración se convierte en mal radical” (ibid., 52). Muy distinto es el 
caso de la ira, que Ernst Bloch denomina “pasión roja” a diferencia 
del odio, que sería una pasión amarilla. 

El odio es pálido, encogido, cobarde, pestífero, encierra vapores 
de cerveza que pueden ser muy explosivos. La ira es abierta. No 
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hace empalidecer, sino enrojecer. La ira olvida las precauciones, a 
diferencia del desgraciado y pequeñoburgués nazi que adopta todas 
las precauciones. La ira no es oportunista; puede estallar repenti-
namente, contra el interés propio, y por ello tiene parentesco con 
cosas más elevadas (…) todas las revoluciones han ido acompañadas 
por la ira (Häsler 2002, 16). 

La ira se distingue también del desprecio, pues constituye 
más bien una reacción ante el desprecio que se siente como injus-
tificado. Una de las reacciones ante el desprecio —que justamente 
consiste en desplazarlo haciendo irrumpir la fuerza de otro— es la 
indignación del despreciado. La ira, como lo afirma Aristóteles en 
La retórica, es un “deseo triste de dar un castigo manifiesto por un 
desprecio no merecido” (Ret.1378a, 32). Aristóteles nos dice que 
a los inferiores no les corresponde despreciar, lo que causa más ira 
en ellos porque no son tenidos en ninguna estimación.

Heidegger no vio el desprecio ni siquiera después del Holo-
causto, una figura que emerge no de la falta de apremio —como el 
aburrimiento—, sino de la falta de apego. ¿Podríamos pensar un 
mundo articulado a partir del desapego absoluto? ¿Una especie de 
desprecio articulante?

El desprecio se caracteriza más bien por un “no sentir” 
(Aristóteles Ret.1378a, 32); el desprecio no odia ni teme, porque 
no hay otro que aparezca como tal en el horizonte. El desprecio 
opera como un modo de construcción de identidad a partir del no 
reconocimiento del otro: soy lo que soy precisamente a partir de 
que el otro no sea otro. Marie-France Hirigoyen trabaja este punto 
en su análisis del narciso perverso (2011), según el cual la figura de 
narciso es muy decidora, pues en la lógica perversa no hay ningún 
otro. El desapego absoluto constituye el no reconocimiento del 
otro en cuanto que otro; y desde ese horizonte ni siquiera puede 
abrirse la posibilidad de que aparezca. Hirigoyen nos dice que no 
hay manera de ganarle a un narciso perverso, a menos que una sea 
o se convierta en alguien más perverso que él. Ciertos momentos 
históricos, desde este análisis, podrían explicarse como una crista-
lización o acumulación de desprecio, y aunque, como afirma For-
net-Betancourt, “en la exigencia ética del reconocimiento del otro 
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está latente una dialéctica cuyo conflicto de fondo remite a un he-
cho consumado por la historia de inhumanidad escrita hasta hoy, a 
saber, que la negación del otro ha funcionado como un ‘pretexto’ 
para ocupar el mundo del otro, para invadir su espacio y su tiem-
po, para declarar en fin ‘desiertas’ sus almas y sus mundos de vida” 
(2011, 23), sin un apego pensado como condición básica para abrir 
la posibilidad de un comienzo histórico desde el reconocimiento 
mutuo, difícilmente podremos desplazar o remover nuestras lógi-
cas del desprecio.

Si pensamos en Eichmann, pareciera que es el desprecio el 
que tonaliza su incapacidad para pensar. Como observa Arendt, 
no es la ira o el odio, sino esa incapacidad para ponerse en el lugar 
del otro y ese temple —agregamos aquí— que impide cualquier 
reconocimiento de otro, porque ni siquiera puede aparecer como 
otro. Parece al menos viable pensar también en un desprecio co-
munitario o conformador de comunidad, en la cual la “identidad 
de un pueblo” se constituiría a partir de la negación de otro. Si 
pensamos en Heidegger, en la filosofía de Heidegger, la pregunta 
recae en la historia del ser, y es allí donde habría que buscar ciertos 
atisbos de odio, ira o desprecio. 

4. El problema del segundo inicio

En su libro titulado La banalidad de Heidegger, Nancy afirma lo 
siguiente: 

Heidegger ha retomado las fórmulas más violentas de esta doxa 
integrándolas a un sistema de pensamiento: los judíos finalizarían 
el derrumbe de occidente. Eso era evidente. Sabíamos que él era, 
como tantos otros, antisemita. No habíamos leído las notas de esos 
cuadernos negros que entraban en la infamia de todo un aspecto 
de su pensamiento. No el pensamiento “del ser” sino aquel de una 
historia-destino y del deseo feroz de un “nuevo inicio”. Inaugurar, 
fundar, ser en lo inicial, viejos pruritos metafísicos (2015).
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¿Está el problema, como dice Nancy, en la obsesión por un 
reinicio de la historia, en la pretensión, por lo demás muy antigua, 
de fundar un nuevo mundo estableciendo de manera violenta una 
especie de “página en blanco” en la cual reescribir todo otra vez 
desde cero?

Las afirmaciones de Peter Trawny son bastante más radica-
les, porque él sí vincula el antisemitismo heideggeriano a la historia 
del ser: “[L]a filosofía ha abierto su pensamiento a un antisemi-
tismo que puede ser llamado más precisamente un antisemitismo 
inscrito en la historia del ser” (Trawny 2014, 26), historia en la cual, 
como bien señala Marcos García de la Huerta, los griegos son al 
primer inicio como los alemanes al segundo (2015, 221), y la jude-
ría (Judentum), como dice despectivamente Heidegger en reitera-
das ocasiones, constituye la figura decadente y final del abandono 
del ser, la maquinación, de ahí que “la aptitud tenaz para el cálculo, 
el tráfico y la confusión sobre las cuales estaría fundada la ausencia 
de mundo de la judería” (García de la Huerta 2015, 223).

Lo que no agrega Trawny es que la figura del nacionalsocia-
lismo está igualmente incrustada para Heidegger en la maquina-
ción: “[P]osiciones como ‘nacionalismo’ y ‘socialismo’ pertenecen 
a un período en el que la edad moderna permanece todavía en la 
etapa preliminar de su finalización; ahora solo se utiliza el término 
histórico para un sentido totalmente diferente , a esto ya no se le 
puede llamar ‘política’ ” (Heidegger 2014, 43). 

François Fédier señalará, en el extremo contrario, en defen-
sa de Heidegger, que las acusaciones contra Heidegger como un 
antisemita no tienen fundamento: “[L]eyendo el pequeño libro 
de Peter Trawny, constatamos que, sobre la base de una interpre-
tación caricaturesca, más exactamente, empecinándose desde un 
comienzo en la incomprensión, eso que dice sobre Heidegger está 
con todas sus letras trampeado, para luego, revisando algunos tex-
tos cuidadosamente sacados de contexto, imputar al filósofo un 
antisemitismo fundamental” (Fédier 2014).

Hay un punto ciego del que no dan cuenta ni Fédier ni 
Trawny con respecto al problema del segundo inicio y su vincu-
lación estructural al antisemitismo, el cual, como vimos, tampoco 
está presente en la tesis de Arendt sobre la banalidad del mal y que 
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ha querido ser tematizado en este escrito: la tonalidad de la histo-
ria. Desde aquí, me parece que es posible reelaborar las preguntas 
por el segundo inicio heideggeriano, así como por la banalidad del 
mal y por el mal de Heidegger.

Nos acercaremos ahora a las tonalidades contrarias a las que 
hemos visto, a saber: aquellas que en términos históricos respon-
den justamente a la pregunta por la posibilidad de iniciar otra vez 
nuestra historia, de abrir el campo de posibilidades. Nos referire-
mos, por tanto, al desasimiento o serenidad desarrollado por Hei-
degger y propondremos, a partir del concepto de la natalidad de 
Arendt, la figura del apego.

5. Las tonalidades de un 
segundo inicio histórico

El desasimiento o serenidad (Gelassenheit) es un temple funda-
mental que opera en dirección contraria a la figura dominante de 
nuestro tiempo para Heidegger: la época de la técnica, en la cual 
el cálculo y la manipulación son el modo de relación dominante 
con las cosas y entre nosotros. La mera formulación de una hi-
pótesis, por ejemplo, dibuja claramente esa relación de dominio, 
en la cual un determinado pensamiento formula una verdad a la 
que someterá ámbitos de realidad al servicio de la comprobación 
de la hipótesis, la que es verdadera a partir de esta dominación. 
Cuando Heidegger nos habla de la técnica la entiende como figu-
ra epocal, casi como un arquetipo que determina el modo en que 
nos aparecen las cosas y los otros. La técnica hace que cada cosa 
se nos presente primero como disponible para su consumo, como 
un recurso natural o humano. En este sentido, hasta el bosque más 
virgen se nos presenta de modo técnico.

El desasimiento, por el contrario, es aquel tono, aquella ac-
titud en la que nuestra relación con las cosas pretende no ser do-
minante, no manipular al otro, para fundar desde allí otro modo 
de verdad; por eso se trata de desasimiento (más que de serenidad), 
porque consiste en “soltar” las relaciones de dominio, en no pre-
tender que lo otro o el otro sea como yo quiero que sea y que, en 
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ese sentido, no me aparezca como algo meramente disponible. Por 
esta razón, el desasimiento se aleja de la esperanza, al menos de esa 
esperanza con objeto determinado, con un telos, pues no funda-
menta las relaciones con los otros a partir del cumplimiento o in-
cumplimiento de determinadas expectativas. El desasimiento tiene 
que ver con el abandono de nuestras fijaciones con respecto al fu-
turo, aunque estas sean la esperanza en “un mundo mejor”, serían 
ya una pretensión de manipulación. El desasimiento apunta a no 
pretender forzar nada, ni siquiera el mismo desasimiento, porque 
no depende de nosotros que aparezca, sino de un acontecimiento 
anterior, a saber, el de la apertura de su posibilidad en el momento 
justo, es “una relación (…) que no sostenemos sino que dejamos 
que ‘eso’ nos ocurra” (Gadamer 2003, 190). El desasimiento es un 
modo de no-querer, no en el sentido de que en el desasimiento no 
se quiera “algo” o ninguna cosa, sino más bien en el sentido de 
“soltarse” del querer mismo. Es allí donde se descansa, en este acto 
de “soltarse” radica la calma. Habíamos dicho que el desasimiento 
no es una esperanza en el sentido de tener expectativas fijas para 
un futuro, aquí agregamos que sí es esperanza en el sentido de 
espera, como una actitud abierta a lo abierto, pues “en la espera 
dejamos abierto aquello que esperamos, la espera no tiene pro-
piamente objeto” (Heidegger 1977a, 44). El desasimiento aguarda 
confiadamente, pero no poniéndole condiciones al futuro.

La pregunta determinante para nuestro asunto es por qué 
el desasimiento sería capaz de reiniciar nuestras relaciones funda-
mentales, desplazando las relaciones técnicas e inaugurando otro 
modo de construir nuestro mundo; por qué es una experiencia ca-
paz de fundar historia. La respuesta, y es la lectura realizada aquí, 
se encuentra en el carácter ontológico y negativo del desasimien-
to. En efecto, el desasimiento desplaza la manipulación técnica, 
pues constituye una experiencia que niega la posibilidad de la ma-
nipulación, no a través de una necesidad lógica, sino al hacer de 
la manipulación algo “no necesario”, es decir, se deshace de esa 
necesidad. Pero eso es la sola negación de nuestro modo actual de 
estar en el mundo, falta, y es la propuesta que realizaremos aquí, el 
momento positivo, la fuerza, potencia y punto de apoyo capaz de 
gestar otro modo de configurar nuestro mundo.  
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Recordemos que en Heidegger los temples cumplen esa fun-
ción de vinculatividad de sentido, y Heidegger se habría concen-
trado en el momento del cierre de posibilidades, presente ya en 
Ser y tiempo (1977b), en lo que conocemos como “el ser para la 
muerte” y “la angustia”, y presente también en el apremio, que es, 
como hemos visto, una especie de angostura espaciotemporal don-
de el horizonte se cierra. El desasimiento, por otra parte, guarda 
esa negatividad en el “dejar ir”, el soltar y el abandono. Pensamos 
que estos momentos al menos habrían de ser matizados o com-
plementados, si es que mantenemos la pregunta por la posibilidad 
de iniciar un momento histórico, a saber, la pregunta por la gesta-
ción de posibilidades que propiamente puedan abrir e inaugurar 
un mundo. 

Hannah Arendt piensa —en abierta crítica a las tesis heide-
ggerianas— en la apertura de posibilidades y de la dimensión de la 
acción humana a partir de la natalidad como ese momento en que 
se puede reiniciar una historia. En esta línea, Klaus Held, a propó-
sito del asombro y su potencia para iniciar una historia, le reclama 
a Heidegger no haber atendido a la natalidad: 

Heidegger tuvo a la vista el carácter irruptivo del asombro sólo en 
esta, su forma decadente. Y de allí viene el hecho de que apenas haya 
visto el rasgo fundamental del asombro propio: el atemperamiento 
a la posibilidad de emprender un inicio. (…) Heidegger no pudo, en 
su interpretación del temple fundamental del inicio griego, ponerse 
a la altura de esta conservación del asombro propio, porque en su 
fenomenología del Dasein la natalidad no es tomada en cuenta en 
debida forma (Held 1988).

 
Arendt vincula estrechamente la natalidad a la acción, pues 

aquella es la facultad de comenzar otra vez. “El milagro que salva 
al mundo, a la esfera de los asuntos humanos, de su ruina normal 
y ‘natural’ es en último término la natalidad, en el que se enraíza 
ontológicamente la facultad de la acción. Dicho en otras palabras, 
el nacimiento de nuevos hombres y un nuevo comienzo es la ac-
ción que son capaces de emprender los humanos por el hecho de 
haber nacido” (Arendt 2012, 266). Destacamos, como se ve en esta 
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cita, que la natalidad no sólo abre posibilidades —que es el ámbito 
donde Heidegger sitúa un inicio histórico—, sino que determina 
la acción. 

Pensando la figura de la natalidad como el poder iniciar, 
siguiendo el razonamiento heideggeriano de los temples funda-
mentales, prestamos atención específicamente a un momento cru-
cial que comienza en el nacer y que la sicología llama “apego”6. 
El apego es entendido como la primera necesidad sicológica de 
quien viene al mundo, la cual determina todos los otros vínculos y 
consiste en una especie de reconocimiento afectivo básico de que 
estamos con otro y nos confiamos a él, no al modo de un juicio 
analítico de que el otro es confiable, sino que para el que ha nacido 
la dimensión del otro se abre a través de esa confianza y apoyo. Sin 
un apego inicial o una reparación ulterior de su falta, difícilmente 
puede haber reconocimiento: el apego es su condición de posibi-
lidad, abre la dimensión de la dignidad tanto de uno mismo como 
del “otro”. 

Otro carácter fundamental del apego es que se da exclusi-
vamente a través del tacto. Podríamos decir incluso que el apego 
constituye un modo de tocar que se relaciona con la acogida, la 
contención y la calma. Este punto es determinante, porque nos 
muestra además el estrechísimo vínculo entre nuestros cuerpos y 
los tonos afectivos. No se puede extirpar el cuerpo de una tona-
lidad sin alterarla de manera radical —que es lo que hace Heide-
gger—, cuestión que se hace patente en el apego: no hay apego 
sin tacto, por ello la dimensión de los otros no se puede abrir, al 
menos en un primer momento, a distancia. El tocar marca para 
el que ha nacido el primer límite con un afuera y, en ese límite, 
una proximidad, se toca la diferencia “con” otro. El tocar, nos dirá 
Jean-Luc Nancy, “acaricia, es esencialmente caricia, es decir que es 
deseo y placer de aproximar lo más posible una piel y de emplear 
esta proximidad para poner en juego las pieles una contra la otra” 

6	 Sería posible realizar también la línea interpretativa de la natalidad vinculada al 
amor mundis desarrollada por Arendt en sus textos sobre san Agustín (Arendt 
2001), aunque aquí propondremos una tonalidad cercana, pero con algunos matices 
diferentes: el apego.
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(2013, 19). El apego contiene esa caricia y también un mutuo aco-
modo, tono básico para apoyarnos en la realidad y con los otros. 

Si miramos desde el apego —como a contraluz de lo que 
hemos dicho del desasimiento—, podemos distinguir ciertos ele-
mentos cercanos entre el desasimiento y el poder iniciar de la na-
talidad: la contención, el cobijar y el dejarse confiar a la región 
del encuentro pueden ser pensados desde allí, pero difícilmente 
podemos pensar el desasimiento como un apego. El desasimiento 
es un soltarse al vacío, una apertura a lo abierto, al entre mismo, 
no al con. Algo así como una natalidad desapegada y dejante, por 
no nombrar ese abandono que Heidegger mismo adscribe al ser 
innumerables veces. Heidegger trabaja de diferentes formas una 
figura de contención (die Verhaltenheit) como momento del des-
asimiento, la que podría incluso ser pensada como una especie de 
apego sin tacto o apego frío, lo que es, como intentamos mostrar, 
un contrasentido. 

Sin un apego básico parece imposible iniciar cualquier vía de 
reconocimiento, y en este sentido pensamos que podría cumplir 
un rol político importante a la hora de pensar el poder iniciar de la 
historia desde la natalidad.

Hemos querido realizar un análisis de la cuestión de la bana-
lidad del mal desde la perspectiva de la afectividad elaborada por 
Heidegger cruzando con ello de forma transversal varias cuestio-
nes: en términos generales, hemos buscado realizar algunos trazos 
con respecto a la función política de la afectividad y, de un modo 
más preciso, a la pregunta por las tonalidades posibles del mal ba-
nal y del llamado segundo inicio. Desde allí, afirmamos que no se 
puede extraer la dimensión afectiva de la conformación histórica 
de las comunidades, ya que la afectividad es política en la medida 
que conforma el horizonte de posibilidades históricas. No se trata 
sólo de la afectividad como fenómeno subjetivo, sino de aquel ám-
bito que está entre unos y otros y que en cierta medida posibilita 
su relación. Tampoco se trata de un irracionalismo, pues la afec-
tividad es la forma del pensamiento, toda vez que no hay pensa-
miento que no posea un tono.

A partir de esta tesis, hemos propuesto que la banalidad 
del mal puede ser complementada con la dimensión afectiva, 
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concretamente con el desprecio, por cuanto la ira y el odio supo-
nen un cierto reconocimiento del otro, en cambio, en el desprecio 
dicho reconocimiento no acontece. Del mismo modo, señalamos 
que el segundo inicio en Heidegger no está ligado a una solución 
forzada o violenta, como se insinúa a partir de las publicaciones 
de los Cuadernos negros, ya que está pensado desde la tonalidad 
del desasimiento, que no es violento, pero sí desapegado. Por esta 
razón, proponemos finalmente repensar el segundo inicio junto 
con la tesis arendtiana de la natalidad y con la tonalidad del apego, 
la que además es corporal. Desde el apego sería posible quizá re-
elaborar la pregunta por un nuevo comienzo de nuestra historia.





Parte II

Cuerpos situados
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5
Políticas del comer

Una de las cosas que hacemos unos cuerpos con otros es comer-
nos. Comer es una radical relación corporal, en la cual un cuerpo 
es absorbido y asimilado por otro que se disuelve y disemina en 
el cuerpo engullente. Aquello que no es absorbido se transforma 
en un resto excretado. Desde esta perspectiva, el comer es una re-
lación diferencial aniquilante, y ese es uno de los sentidos latentes 
cuando equiparamos los términos comer y consumir: uno de los 
cuerpos absorbe la energía y las propiedades del otro, del que “se 
consume”. También es posible acercarse al comer desde otras lógi-
cas, más festivas y sabrosas.

Aquí trataremos de pensar el comer como relación o meca-
nismo entre un cuerpo y otro, interacción radical transformadora 
de los cuerpos, unidad absoluta de comunión (el cuerpo de Cristo 
debe ser comido, esa es la comunión), cercanía que desborda el lí-
mite entre un cuerpo y otro, acabamiento de ese límite. Cuando el 
tocar no es suficientemente cercano, cuando quiero ese otro cuer-
po más cerca todavía, me lo como. No en vano la llamada “etapa 
oral” en los niños consiste en un estar en el mundo a través de la 
boca, que chupa y traga mundo.

Si nuestro cuerpo come y excreta, nuestra alma piensa y ha-
bla; ambos son “procesos” de absorción y transformación de lo 
otro: el comer materializa lo que el alma abstrae, en ambos casos 
lo otro sucumbe. La boca es el lugar del comer y hablar, juego de 
espejos de este escrito. 
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El dominio de la palabra sobre el cuerpo indica tanto el 
modo en que Occidente se ha definido a sí mismo en el gran pro-
yecto del mundo moderno/colonial, como el nombre y la esencia 
que se asigna el hombre occidental a sí mismo: “Animal racional” 
es el imperio de la razón humana sobre los otros cuerpos animales. 
Comer el corazón del hombre occidental, su cultura y su razón 
constituye entonces la inversión exacta de la colonización “por la 
palabra”, es la vacuna antropofágica que nos regala Oswald de An-
drade frente al dominio del espíritu, “el espíritu se rehúsa a con-
cebir el espíritu sin el cuerpo. El antropomorfismo. Necesidad de 
la vacuna antropofágica” (1980, 69). La pregunta que emerge se 
formula del siguiente modo: ¿puede la antropofagia ser también 
vacuna de nuestra actual lógica dominante del capital?  

El presente texto, entonces, busca abrir el problema del co-
mer como relación básica entre los cuerpos en tres líneas: el ges-
to antropófago como resistencia y transgresión cultural, comer y 
consumir y, por último, la boca como lugar-umbral entre comer y 
hablar. 

1. El gesto antropófago

A los choritos me los como con limón. 
Dicho popular chileno

Cuando era pequeña, no había placer más grande que ir a la playa, 
sacar los mariscos de la roca o de la arena, ponerles limón y comer-
los “fresquitos”; verlos moverse al echarles limón y sentir sus mo-
vimientos dentro de la boca. El chorito, potente, con mucho yodo 
y poderes míticos, es uno de los pocos frutos del mar que aún 
pueden ser recolectados en nuestras playas. La palabra “choro” 
viene del quechua “churu”, que significa “persona elegante, au-
daz”, y tiene varios usos: puede indicar el fruto de mar antes men-
cionado, aludir a la vulva femenina que algunos encuentran muy 
similar, pero también se le dice choro a una persona con un cierto 
valor (Giannini 1981) o a alguien que está buscando siempre pelea, 
alguien que se quiere imponer a la fuerza sobre los otros; cuando 
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nos referimos a este último, hablamos de ser “picao a choro” o 
“dárselas de choro”. La expresión chilena “a los choritos me los 
como con limón” apunta justamente a los choros que pretenden 
imponerse dentro de un orden que ni siquiera conocen, pues son 
básicamente unos desubicados, que llegan sin conocer y quieren 
mandar. Esos son los choritos que me como, y con limón, porque 
comerse un chorito con limón no tiene nada que ver con nuestra 
habitual carroña de comer cadáveres; se come fresquito: mientras 
más se mueva, más “fresquito”. El limón, que cuece “vivo”, re-
fuerza esa frescura mucho más que el agua o el aceite hirviendo; 
con el limón me como esa frescura. 

En este dicho popular pasa algo un poco más “físico” que 
construir una broma a partir de un uso “ambiguo” del término 
chorito. Entre el marisco y el hombre peleador hay una especie 
de desplazamiento que materializa, justamente “comiendo”, esa 
fuerza del otro. La frase se usa de un modo performativo: cuando 
le digo alguien a los choritos me los como con limón convierto —y 
ese es justamente el sentido aquí de comer— al varón arrogante en 
comida fresca. Comer materializa aquí, convierte al choro en un 
choro; al comer convierto a uno en otro. La mayor parte de las ve-
ces que se dice esa frase es para que el intruso dominante se resitúe 
de otro modo, se “ubique”.

Chile no tiene fama de antropófago, aunque una de las tan-
tas versiones de la muerte de Pedro de Valdivia es que Lautaro, al 
darle muerte, le arrancó el corazón y se lo comió. Después de ha-
ber usado sus ropas durante años, de haber sido su siervo, apren-
dido sus costumbres, Lautaro habría utilizado el poder de “los 
dos mundos”: comer el corazón del enemigo, momento en que las 
fuerzas se consuman. Lautaro “se hizo” el conquistado, el catequi-
zado, se “hizo el muerto”, quizá hasta hoy. A veces aparece entre 
las calles algo de esa furia que parecía muerta. Comerse el corazón 
de otro no es meramente absorber al otro para ser como él, no es 
exactamente una asimilación, sino más un convertir al otro en otro 
y convertirse en ello, es una “co-mutación”, si pudiera decirse, 
consumación irreversible. “Nunca fuimos catequizados. Vivimos 
a través de un derecho sonámbulo (…) pero nunca admitimos el 
nacimiento de la lógica entre nosotros” (Andrade 1980, 68).
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El gesto que nos regala el brasileño Oswald de Andrade con 
su escritura del “Manifiesto antropófago” en los años veinte actúa 
como un conjuro, una palabra-lanza: “[C]ontra el mundo reversi-
ble y las ideas objetivadas. Cadaverizadas. El stop del pensamiento 
que es dinámico (…) contra las sublimaciones antagónicas, traídas 
en las carabelas (…) pero no fueron cruzados los que vinieron. 
Fueron fugitivos de una civilización que estamos comiendo. Por-
que somos fuertes y vengativos como el Jabuti” ( Andrade 1980, 
69s). La antropofagia de Andrade es la guerra de mal indio contra 
el espíritu del colonizador, contra su corazón moderno hecho de 
ideas sublimadas y por tanto cadaverizadas. Lo extraño aquí es 
comer espíritu, comer cultura, comer palabras, es justamente co-
mer lo más humano y subvertir con ello la operación propia del 
espíritu que se despoja de la materia en la abstracción: el conjuro 
antropófago literalmente materializa la palabra en el comer.

Detengámonos en este punto. El sentido común nos dice 
que por la boca entran frutos y salen palabras, y que las palabras 
son esos frutos inmateriales que previamente han sido elaborados 
a través de un proceso de sublimación de realidad. La sublimación 
constituye primeramente un cambio de estado de la materia, que 
la hace más volátil; los otros sentidos de la sublimación derivan de 
allí. Comer es entonces un proceso inverso al de sublimar. Desde 
aquí la dualidad comer-hablar aparece como la prolongación “na-
tural” de la dualidad cuerpo-lenguaje: 

comer, ser comido es el modelo de la operación de los cuerpos, el 
tipo de su mezcla en profundidad, su acción y pasión, su modo de 
coexistencia del uno en el otro. Pero hablar es el movimiento de la 
superficie, de los atributos ideales o de los acontecimientos inma-
teriales. Nos preguntamos qué es más grave, hablar de comida o 
comerse las palabras (Deleuze 1969, 23). 

Podemos remarcar también que la asimilación es la opera-
ción cotidiana del comer y del hablar: me como una manzana para 
asimilar sus virtudes y hablo porque he asimilado ciertos concep-
tos. Esta asimilación es absorción del otro, convierto a la man-
zana en “parte de mí”, articulo el sentido de los conceptos a los 
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asimilados previamente, o sea, comprendo. Ciertamente, no todo 
es asimilable, y ambos aparatos (fágico y lógico) tienen bien dise-
ñados distintos modos de “desechar” lo inasimilable.

La antropofagia aparece antes que nada como una acción 
antisublimante, por eso se trata necesariamente de un comer, por-
que actúa contra una colonización de los cuerpos que ha trata-
do de efectuar el dominio y absorción de unos cuerpos a través 
justamente de la “palabra” evangelizadora y civilizante. La lógi-
ca del mundo moderno/colonial articula el discurso moderno y 
la asimilación absoluta de los cuerpos, todo lo que queda fuera 
de esta lógica no existe, “el funcionamiento de la matriz colonial 
puede pasar inadvertido, y cuando sale a la superficie se lo explica 
por medio de la retórica de la modernidad” (Mignolo 2007, 36s). 
Andrade invierte esta relación de dominio, acepta de momento la 
dualidad comer-hablar para hacerla estallar por dentro. 

“Le pregunté a un hombre lo que era el derecho. Me res-
pondió que era la garantía del ejercicio de la posibilidad. Ese hom-
bre se llamaba José de Galimatías. Me lo comí (…) pero [¿]qué 
tenemos que ver con todo esto?” (Andrade 1981, 70). Con estas 
palabras, Andrade convierte esa cultura tan lejana a nosotros con 
la que no tenemos nada que ver, que no entendemos, en el Sr. José 
Galimatías para luego comerlo. A los choritos me los como con li-
món, gesto contrario a una pedagogía colonizadora o a una ma-
yéutica al estilo de Sócrates; en vez de “elevar” lo incomprendido 
al menos hasta el nivel de saber que no se sabe, y dejar fuera la 
mayor cantidad de restos de particularidades, Andrade “rebaja” la 
idea al nivel de la comida, la digiere “por el otro camino”. La come 
no sólo porque no la entiende, porque no la puede asimilar por el 
entendimiento, la come porque la desfuncionaliza, la desvía de su 
función comprensiva-dominante. En su tesis de filosofía, Andrade 
acusa a Sócrates de ser una “síntesis de favores respecto a las clases 
poderosas (…) la voz del Patriarcado, con su odio de clase, con su 
insultante desprecio por el pueblo, por el común de la gente (…) 
animador de la censura, patrono de la literatura dirigida” (Andra-
de 1980, 211). En vez de ayudar a “dar a luz” la verdad, Andrade 
conjura las ideas para convertirlas en comida. Es demasiado suave 
afirmar, como afirma Haroldo de Campos, que la antropofagia es 
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una comprensión crítica de la cultura de Occidente, una “asimila-
ción y su reelaboración en términos y circunstancias nacionales” 
(Andrade 1980, 39); el comer actúa como una “contracodifica-
ción”, nada más lejos de la sumisión a la verdad socrática. Andrade 
usa la verdad de Occidente para otra cosa, para “la contribución 
millonaria de todos los errores”. En el comer, toma la fuerza do-
minadora de la palabra y se inventa un mundo, un mundo de acá.

Varios autores (Baitello 2005, 90 y siguientes) ponen el 
acento en la labor creativa y constructiva de la antropofagia con 
respecto a un devorar aniquilante; algunos la distinguen del ca-
nibalismo con esa intención o se refieren a antropofagias puras e 
impuras. Más allá de aceptar o no estas distinciones, me parece 
importante destacar que la antropofagia es —como bien lo trabaja 
Browne (Browne 2009, 129 y siguientes)— una máquina de guerra 
en el sentido deleuziano: máquina como proceso de producción 
y acoplamiento, más allá de las distinciones entre hombre y natu-
raleza (Deleuze-Guattari 1972-1973, 7), máquina de guerra como 
máquina transgresora del poder imperial, vinculada a “las ciencias 
menores” que no están en la constante búsqueda de leyes como 
la ciencia real (Deleuze y Guattari 1980, 449) y que efectúan el 
constante ejercicio de desterritorialización: “Oswald de Andrade 
y Tarsila do Amaral, en compañía de un hambriento equipo, fue-
ron desterritorializando y reterritorializando: el antropófago es un 
guerrero que disuelve, a través de las fauces antropófagas y de su 
mirada postcolonial, las imposiciones de una sociedad compleja y 
controladora” (Browne 2009, 131). El comer antropófago es des-
tructor de estos vínculos de poder, se traga la cultura dominan-
te para quedarse con su fuerza, inventarse un mundo nuevo en 
la apropiación creadora del otro colonial rompiendo la relación 
de subalternancia. Esa es la razón por la que juega con la ima-
gen del mal indio y rechaza la idealización del buen indio, puro y 
con identidad fija, esos “indios buenecillos y conformes de tarjeta 
postal y latas de galletas”. La antropofagia no busca romper todo 
vínculo con el colonizador, sino subvertir la relación y, en este sen-
tido, disolver la escisión dual entre “lo nuestro” y “lo de ellos” en 
un porvenir otro. 
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En la antropofagia hay también una descentralización del 
hombre como especie dominante con respecto a las otras especies 
de “la naturaleza”, en la antropofagia se come al colonizador hom-
bre, dueño del mundo. “No tuvimos especulación. Pero teníamos 
adivinamiento. Teníamos política que es la ciencia de la distribu-
ción. Y un sistema social-planetario” (Andrade 1980, 70). Dicho 
en términos caricaturescos: el antropófago no come al hombre 
como otro hombre, sino como animal; se desplaza así de su propia 
humanidad.

Eduardo Viveiros ha trabajado larga y detalladamente este 
tema desde lo que denomina multinaturalismo o perspectivismo, 
decantando en una pluralidad de metafísicas caníbales. La antro-
pofagia es multinaturalista porque asume como condición vital de 
autodescripción la ejecución y devoración del punto de vista del 
enemigo, muy diferente al proceso de la antropología multicul-
turalista europea que intenta describir la vida tal como es vivida 
desde el punto de vista del indígena (Viveiros 2010, 144). La antro-
pofagia acoge el perspectivismo que parte de una condición ori-
ginal común a hombres y animales. Sin embargo, esta condición 
no sería la animalidad, sino la humanidad. El perspectivismo va 
más allá del animismo —que afirmaría una semejanza sustancial 
o analógica entre animales y humanos— y del totemismo —que 
afirmaría una semejanza formal u homológica entre diferencias in-
tra-humanas y diferencias inter-animales—, en la medida que afir-
ma una diferencia intensiva que traslada la diferencia humano/no 
humano al interior de cada existente (Viveiros 2010, 51).

La propuesta de Viveiros (muy deleuziana) es atrevida: en 
vez de borrar los límites entre naturaleza-cultura, cuerpo-espíritu, 
mantiene la dualidad en dos series paralelas, haciendo estallar la 
una con la otra hasta el infinito. Define animal-humano en la cul-
tura amerindia al revés: humano es el género y nuestra diferencia 
específica es la animalidad. Todos los otros animales son un tipo de 
humanos también. Exacta inversión del antropomorfismo, porque 
justamente desplaza al hombre de su centro. 
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2. Comer y consumir

Si pensamos el comer como un modo de articulación entre un 
cuerpo y otro, el acento está puesto en la experiencia misma del 
comer; a saber, los cuerpos aparecen desde aquella acción tan 
concreta, desde ese extrañísimo ensamblaje que es el comer. Los 
cuerpos mismos se pueden delimitar desde esta articulación y sus 
tradicionales clasificaciones entre minerales, vegetales o animales 
pueden reconfigurarse de un modo dinámico, de un modo simi-
lar al devenir deleuziano: cuerpo no es un qué, sino un modo de 
funcionar, en este caso articulado mediante el comer. Comer es, al 
mismo tiempo, esa acción cotidiana y concreta que algunos reali-
zamos varias veces todos los días y también la matriz de un cierto 
funcionamiento, en su posición dominante o resistente a esa ma-
triz. Es desde aquí que comer y consumir se conjugan en varias 
lógicas posibles, y la elección de una u otra constituye, me parece, 
una cuestión de voluntad política presente en cada uno de nuestros 
actos de comer.

Utilizo aquí “consumir” en los tres sentidos descritos por 
Neyrat para referirse a la consumación: en sentido económico, 
como utilización de un objeto para la satisfacción de necesidades, 
en sentido antropotécnico, como destrucción de algo, y por últi-
mo el sentido ontológico, como cumplimiento final de todas las 
posibilidades de un ser, lo que entendemos por consumar un acto 
(Neyrat 2008, 20 y siguientes). En el comer operan también estos 
tres sentidos, no como metáfora, pues el comer actúa como algo 
más que una “figura” del consumir: comer es consumo, la con-
sumación básica de nuestros cuerpos. En un sentido económico, 
entonces, el hambre es la necesidad satisfecha en el comer y lo que 
gatilla dicha economía a través de la carencia, sea el hambre que 
sea, hambre inyectada por los medios de comunicación o produc-
to de un desplazamiento de carencias afectivas, sociales u otras, 
hambre de no haber comido: todas ellas gatillan efectivamente la 
economía del comer; poco sentido tiene intentar aquí distinguir 
si es hambre real, inventada o desplazada, lo importante es que 
ellas operan realmente. Comemos-consumimos porque tapamos 
un agujero, una falta (de clase, por ejemplo), una impotencia, un 
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agujero del tiempo, y toda la máquina de producción está montada 
sobre la creación de necesidades actuales, posibles o futuras. Bus-
camos desaforadamente tapar ese agujero, satisfacer esa necesidad, 
tanto que sólo queremos esta búsqueda que traga y traga evitando 
con ello cualquier posibilidad de satisfacerla. “La cultura occiden-
tal descansa sobre su hambre (…) y el problema [entonces] no es la 
cultura, es saber lo que pasa en el intestino” (Neyrat 2009b, 14s).

¿Qué pasa en el intestino? Curiosamente utilizamos el tér-
mino consumir como comer cuando queremos recalcar la “ab-
sorción de otra sustancia” como el consumir glucosa o cafeína. A 
diferencia de la fotosíntesis que, como lo dice su nombre, compo-
ne energía a partir de la luz, plantas y ciertas bacterias transforman 
por sí mismas “lo otro” en materia viva; la digestión es absorción 
a partir de la diseminación o aniquilación de la vida de lo otro, 
más exactamente, absorber la producción del otro, alimentarse del 
productor, es la gran diferencia entre los autótrofos que producen 
su propio alimento y los heterótrofos consumidores. 

Las expresiones sobre la “sociedad de consumo” que aluden 
a nuestro carácter “devorador” tampoco actúan metafóricamente: 
hay un efectivo comer en cada consumo y la llamada sociedad de 
consumo puede ser descrita como un trastorno alimenticio, socie-
dad obesa que consume para acumular. “Ciertas patologías como 
los trastornos alimenticios serían sociopatologías propias del ca-
pitalismo tardío. En ese sentido, el cuerpo transformado (por la 
cirugía estética, las dietas, el deporte, entre otras) y el cuerpo obe-
so, son expresiones opuestas de un mismo fenómeno: por un lado, 
el cuerpo transformado es el cuerpo legitimado socialmente y, el 
obeso, es el cuerpo real por el exceso de consumo” (Hurtado 2011, 
62s). De hecho, la idea misma de “desarrollo” está anclada en la 
acumulación, pues desarrollarse y crecer implica acumular, siem-
pre más. La grasa de las capitales, esa antigua expresión de Charly 
García, es esa acumulación de cuerpos apilados unos sobre otros 
en edificios, en el metro, en las calles; todos listos para trabajar, 
para gastar nuestra fuerza de trabajo: lípidos del capital.
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3. El umbral de la boca

Dicen que la primera zona receptora del tacto se localiza en el la-
bio superior, después en la palma de las manos, para seguir en el 
rostro y en la extremidad de los miembros (Baitello 2005, 94), po-
dríamos agregar que ese tacto no es sólo receptor, sino caja de re-
sonancia que da el tono al hablar. Cuando tratamos de pronunciar 
otra lengua, hemos de cambiar el registro, en los labios, dientes, 
nariz y garganta. Boca polifuncional, traga saliva, se muerde a sí 
misma, sopla, chupa, resuena, todo el tacto y todo el tono por la 
boca, oralidad de la palabra y la comida. Entre comer y hablar está 
el umbral de la boca.

Qué tragar y qué hablar, comerse las palabras, las propias o 
las de otros, vomitar palabras indigeridas, tocar las palabras con la 
boca, besar las palabras al salir. Un umbral es la zona que separa 
el adentro y el afuera. Pero como un pasaje, el umbral se atraviesa 
cuando ya se ha traspasado, como un límite que aparece después 
de cruzarlo. Por eso nuestra boca prueba la temperatura del café, 
porque ella marca el umbral de tolerancia.

Antropofagia, consumación, fiesta: infinitas políticas del co-
mer que se deciden en nuestra boca, donde nuestros labios tocan 
la medida singular de cada gesto en el comer y hablar, en ese tocar 
de los labios que llamamos beso. 



87

tab ula rasa de los cuerpos

6
Tabula rasa de los cuerpos

Intentar escribir sobre los cuerpos torturados en los años de la dic-
tadura militar chilena me genera una enorme incomodidad. Siento 
la obligación de hacerlo, porque es el modo de hacerme cargo filo-
sóficamente de esta realidad que me toca y que, de algún modo, me 
constituye; pero no sé cómo tocar una herida ni para qué. 

Me incomoda el lugar de enunciación. ¿Desde dónde tocar 
una herida? Hacerlo desde una pretendida generalidad hiere aun 
más. No se trata aquí de “la tortura” como ha ocurrido innume-
rables veces a lo largo de la historia, sino de esta singular configu-
ración; con respecto a ella, mi mirada será parcial, incompleta y 
deberá tomar posición. Intentar saltar la parcialidad y la toma de 
posición aquí, en especial, es ya un gesto que hiere. 

Yo no fui torturada. Sí viví años con miedo a serlo y sí lo 
fueron varios de los que me han rodeado. Esto es lo que más temo: 
hacer filosofía de esta realidad puede faltarles el respeto. Elaborar 
conceptos a partir de las heridas no me convence del todo, prefie-
ro, en este sentido, elaborar una reflexión menos filosófica, pero 
que no haga daño, que no les haga daño a ellos. 

Si pensamos que un texto es una práctica, entonces la pre-
gunta aquí es por lo que hace un texto, cómo opera en la máquina 
del conocimiento, para qué lado atornilla y con qué conceptos hace 
funcionar qué otras prácticas. La elección de las fuentes textuales 
es determinante y en ningún caso neutra; podría ser neutralizante, 
pero esa decisión determina una realidad. Es decidir a quién pres-
tarle oído, cuál voz se pone de relieve y validamos. 
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¿Con qué tono toco esta herida? No sentir su dolor implica 
operar en la lógica del desprecio. 

Un texto tiene un tono con el cual se vincula a otro tono. 
Enganchar con un determinado dolor amorosamente no es lo mis-
mo que hacerlo miedosamente, pues ambos enganches o vínculos 
conforman distintas realidades. Me interesa aquí pensar sin engan-
char con una lógica del desprecio o, mejor dicho, enganchar con 
ese desprecio no despreciativamente, a saber: convertir ese despre-
cio en otra cosa. Quizá esto constituya el ejercicio de dejar de ser 
una víctima, dejar de estar en la posición de víctima. En su texto 
testimonial y filosófico sobre la tortura, Sergio Vuskovic es capaz 
de experimentar incluso “la conflictualidad de la conciencia asu-
mida ahora como (…) fundamento del amor y de la comprensión 
del ser humano, y aún al propio Pájaro torturador lo comienzas a 
observar con sentimiento de piedad (…) lo ves condenado históri-
camente y ya no te infunde pavor” (Vuskovic 2000, 43). 

Prestarle oído a esta experiencia y a otras; ellas pueden, me 
parece —y es lo que me interesaría hacer aquí— ser pensadas y 
acogidas como nuestra experiencia, pues la tortura, aunque fue 
vivida directamente por algunos, marca y desgarra el cuerpo de 
Chile y fue diseñada con esa intención.

Adelanto una primera afirmación: la tortura es el ejercicio 
de desescribir un nosotros, de desgarrarlo, de quebrar el “cuerpo 
general, cuerpo común” (ibid., 14). La tortura7, junto con los otros 
modos de “violación” de la dictadura, fue el momento físico de 
“extirpación del cáncer” de nuestros cuerpos.

Distinguiré dos momentos en este desgarro del nosotros: 
por una parte, el diseño, la matriz de la borradura y, por otra, su 
articulación vinculante anclada en la lógica del desprecio.

1. La matriz. Naomi Klein trabaja con detalle este diseño a par-
tir del estudio realizado por neuropsiquiatras de Estados Unidos 
en los años cincuenta. Uno de ellos, Ewen Cameron, lo expresa 
mediante la siguiente fórmula: “Sus mentes son como tablas rasas 
sobre las que nosotros podemos escribir” (ctd. en Klein 2007, 49). 

7	 Uso aquí la metáfora de Cecilia Sánchez 2005, 37-61.
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De esta frase proviene el título del presente texto, aunque con un 
desplazamiento corporal, pues en la tortura el cuerpo queda con-
vertido en una tabla rasa, una verdadera página en blanco sobre 
la cual se puede escribir el diseño desde cero e implementar un 
sistema perfecto.

A principios de los años cincuenta, nos cuenta Naomi Klein, 
Ewen Cameron desplazaba la terapia clásica freudiana de conver-
sación con los pacientes —que pretendía curar a través de la bús-
queda de las causas de las enfermedades en la historia personal— a 
la introducción de un sistema de cambio más radical: 

Su ambición era recrear la mente de sus pacientes, en lugar de cu-
rarles o arreglar lo que fuera disfuncional, y para ello utilizaba un 
método de su invención, llamado impulso psíquico. El primer paso 
consistía en “erradicar las pautas”, cuyo objetivo era asombroso: 
devolver la mente al estado en que Aristóteles describió como “una 
tabla vacía sobre la cual aún no hay nada escrito”, una tabula rasa. 
Cameron creía que se podía alcanzar dicho estado atacando el cere-
bro con todos los elementos que interfieren en su funcionamiento 
normal. Todos a la vez. Eran las tácticas militares de “shock y con-
moción” desplegadas en el campo de batalla de la mente humana 
(ibid., 56).

El shock —o parálisis psicológica— trabajado por Klein en 
vinculación directa a los métodos de inserción del neoliberalismo 
friedmaniano en América constituye la producción de una expe-
riencia que literalmente hace estallar el mundo familiar del indi-
viduo, así como su propia imagen dentro de ese mundo: es justo 
la borradura. No puedo dejar de recordar aquí la configuración 
de la modernidad desde su cara colonial como ese gran intento 
de fundar un nuevo mundo8, ese ejercicio histórico inmenso de 
blanquear, de borrar todo rastro anterior para la instauración de 
un mundo completamente otro.

Junto al shock, Cameron descubre un segundo momento 
para el cambio absoluto: una vez que se completaba el proceso de 

8	 La idea de nuevo mundo y su implementación es trabajada, por ejemplo, en toda la 
primera parte de Santos 2010, con mucho detalle.
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“eliminación de las pautas” del paciente, y su anterior personali-
dad había sido satisfactoriamente borrada, el proceso de implanta-
ción de conducta podía empezar en las celdas de aislamiento, con 
la pretensión de destruir todo origen de información sensorial. La 
incomunicación a partir de las celdas es el efectivo desgarro del 
nosotros, una incomunicación grabada en los cuerpos. Este aisla-
miento se expandirá también fuera de los campos. Sergio Vuskovic 
nos relata que 

los códigos de la cultura común se ven como carentes de contenidos 
renovadores y de posibilidades de comprensión del otro y constatas 
que no hay un código de comunicación sensata con el otro y aun-
que haya un lenguaje descriptivo común, se escucha como vacío. De 
aquí surge la incomunicación real con el otro, incomunicación más 
grave que la que sentías en el campo de concentración (Vuskovic 
2000, 63).

Las celdas de aislamiento están pensadas para forzar la com-
pleta pérdida de los sentidos, hasta no saber dónde se está ni quién 
se es. 

Cuando Cameron se dio cuenta de que algunos pacientes conse-
guían saber la hora que era gracias a las comidas diarias, ordenó a 
la cocina del centro que mezclara los platos y las horas (…). Cuan-
do se pregunta a los prisioneros cómo pudieron sobrevivir durante 
meses o incluso años de aislamiento, a menudo hablan de cómo oían 
el lejano tañido de las campanas de una iglesia, o las risas de los ni-
ños jugando en un parque cercano. Cuando la vida se reduce a las 
cuatro paredes de una celda, el ritmo de los sonidos del exterior es 
una especie de cuerda salvavidas, la prueba de que el prisionero aún 
es humano, de que existe un mundo más allá de la tortura (Klein 
2007, 64). 

2. Pero esta matriz de la borradura sólo funciona si ella se en-
gancha, se vincula, se articula con una lógica del desprecio. Aquí el 
desprecio es como el lubricante de la máquina, pues hace posible 
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conectar las piezas y articular una matriz; se trata literalmente de 
un logos despreciante y configurador de mundo.

Hay que diferenciar desprecio de ira: la ira reacciona ante un 
desprecio que considera injustificado. De acuerdo con Aristóteles, 
la ira constituye un “deseo triste de dar un castigo manifiesto por 
un desprecio no merecido” (Ret.1378a, 32)9; el desprecio, por su 
parte, excluye la ira y se caracteriza por un “no sentir” (Ret.1379b, 
19). De hecho, Aristóteles nos dice que a los inferiores no les co-
rresponde despreciar, lo que causa más ira en ellos porque no son 
tenidos en ninguna estimación. El desprecio también excluye el 
miedo, o más bien al revés, “porque nadie que teme desprecia” 
(Ret.1380a, 24). 

Podríamos decir que las lógicas del desprecio operan como 
un modo de construcción de identidad: soy lo que soy justamen-
te a partir de que el otro no sea. Marie-France Hirigoyen lo ve 
claramente en su análisis del narciso perverso (2011). La figura 
de narciso es muy decidora, porque en la lógica perversa no hay 
NINGÚN otro: no sólo el enemigo es despreciado, sino tam-
bién el aliado momentáneo, como dice Dorfman con respecto a 
Pinochet, quien se dedicó a eliminar y subordinar a cada rival y 
también a sus aliados, allí no hay otro, menos aún una lógica del 
reconocimiento. Curiosa construcción de mundo a partir del des-
apego absoluto.

Paz Rojas Baeza, neuropsiquiatra chilena, consejera de la 
Asociación de Prevención de la Tortura, quien ya desde 1973 tra-
baja en atención a personas afectadas por violaciones de derechos 
humanos realiza en su libro La interminable ausencia. Estudio mé-
dico, psicológico y político de la desaparición forzada de personas 
una propuesta de cuatro perfiles de lo que ella denomina “la agre-
sión humana”, poniendo las figuras de Pinochet, Manuel Contre-
ras, Pedro Espinoza y Marcelo Moren en cada perfil. A partir de 
ello, critica la caracterización del mal realizada por Hannah Aren-
dt como banalidad, tanto por ser incompleta —pues “no aborda 
la cuestión de los asesinatos directos, sino sólo señala el compor-
tamiento de un hombre en el proceso y requiere ser completado 

9	 Ya citado.
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con otras figuras de ejecutores” (Rojas 2009, 145)— como, y sobre 
todo porque, “ahí donde los hechos nos sobrepasan en extremo 
uno no tiene derecho a hablar de banalidad, el mal está ahí, no hay 
banalidad. Hannah Arendt no conocía a ese hombre, que veía en 
una caja de vidrio” (ibid.). No pretendo aquí hacer un juicio sobre 
esta afirmación, pues requiere ser investigada con detenimiento, 
pero al menos dejo su palabra para plantear un problema.

Pienso que lo que aquí denomino lógicas del desprecio 
también debe ser pensado a partir de un nosotros, no sólo como 
“caracteres psicológicos de ciertos individuos en determinadas cir-
cunstancias”. Nuestras lógicas afectivas hacen posible la ejecución 
de determinadas matrices, dicho provocadoramente: se llega a si-
tuación de tortura por acumulación de desprecio, por eso funciona 
la implantación de una matriz que consiste en “vaciar” al otro, en 
neutralizarlo, en dejarlo sin relieve, sin textura, sin texto.

En este sentido, nuestra fractura de los cuerpos no es sub-
sumible sin más a un concepto general de totalitarismo: aquí ha 
habido y hay otros trazos singulares. Nuestro desprecio histórico 
toma su fuerza de muchos afluentes, como los trazos coloniales 
interiorizados que permiten y acogen el implante de la matriz. 
Enganchamos con la lógica totalitaria desde nuestro colonialismo 
interno, nuestro propio desprecio. Armand Mattelart en su docu-
mental sobre el golpe militar chileno lo dice de otro modo: “Toda 
la motivación política de esta clase está ahí: ejercer el poder es vivir 
como los europeos más privilegiados o los estadounidenses, solo a 
ese precio aceptan ser chilenos” (1976). 

Y, sin embargo, “los copihues humanos que están ahí, obs-
tinados, en su decisión de seguir siendo libres como el surazo, en 
una ancha tierra (…) eterna obstinación en la lucha por la libertad” 
(Vuskovic 2000, 33). Este texto quiere tomar ese gesto como un 
texto-obstinación, como resistencia a las lógicas del desprecio que 
desgarran y fracturan nuestros cuerpos, escisión de los cuerpos 
quebrados como borradura de un sentido, como rotura de la in-
tegridad de un yo, de un nosotros. Un paso en esa dirección es lo 
que Lorena González llama la politización de la afectividad, como 
una articulación de modos de asociatividad y prácticas colectivas, 
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creativas y emancipadoras que se pondrán en marcha en nuestros 
movimientos sociales (2018, 13).

Nancy nos dice que “sabemos muy exactamente hasta dón-
de hay permiso para tocar, aunque sea sólo la mano de otro, por 
no decir el resto del cuerpo, y hasta dónde y cómo es lícito abrazar, 
apretar, acariciar” (2013, 21). Reformulo sus palabras desde nues-
tros heridos: ¿con qué tono sabemos exactamente hasta dónde hay 
permiso para tocar, aunque sea sólo la mano de otro, por no decir 
el resto del cuerpo, y hasta dónde y cómo es lícito abrazar, apretar, 
acariciar?
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7
Piel inmunda10 

Chile es un estado constituido contra los indios, a pesar 
de los indios y con exclusión de los indios.

René Zavaleta Mercado 

Los grados de racismo académico persisten y se acentúan y 
en muchos sentidos se manifiestan como darwinismo social, 

expresado en la lógica de que los más aptos pueden reflexio-
nar, escribir, debatir, y los no aptos definidos “por naturaleza” 
tienen que escuchar y pensar sobre lo que otros piensan, pese a 

que ponen muertos, trabajos, historias y llantos.
Pablo Mamani

1. Piel

La piel es un umbral, no es algo cerrado, sino una suerte de en-
voltorio que determina y define un adentro y un afuera; decide, 
también, lo que entra y lo que sale. Pensemos primero en que la 
piel no sólo designa la “cubierta” de los seres humanos ni de los 
seres vivos; el término en francés, por ejemplo (peau), se usa tam-
bién para otras superficies, incluso de líquidos, como la “piel de la 
leche” para referirse a la nata. La piel es un lugar umbral, a la vez 
impenetrable y poroso.

Ashley Montagu, en su libro sobre el tacto, nos cuenta que 
es 

el más antiguo y el más sensible de nuestros órganos, nuestro pri-
mer medio de comunicación y nuestro protector más eficaz. Todo 
el cuerpo está cubierto de piel. Incluso la córnea transparente del 
ojo está recubierta de una capa de piel modificada. La piel también 

10	 Texto escrito a dos manos con Alejandro de Oto.
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se vuelve hacia dentro para cubrir orificios como la boca, las aletas 
de la nariz y el canal anal (Montagu 2004, 11).

Como órgano, la piel está siempre alterándose, cambiando. 
La piel humana, por ejemplo, “forma dos nuevas capas de células 
aproximadamente cada cuatro horas, (…) las células de la piel mu-
dan a un ritmo de un millón por hora. En las diferentes partes del 
cuerpo, la piel varía de textura, flexibilidad, color, olor, tempera-
tura, y lleva consigo su propia memoria de experiencia” (ibid., 12). 
Esta experiencia de la piel, como esperamos mostrar aquí, no sólo 
es límite en el sentido de dividir el espacio entre el adentro y afue-
ra, entre uno y otro, sino que literalmente construye a uno y otro, 
es experiencia que funda una relación y a los relacionados en ella. 

La piel es el adentro: “[S]u color, textura, hidratación, se-
quedad y otros aspectos reflejan nuestro estado. El miedo nos hace 
palidecer y nos ruborizamos de vergüenza, nuestra piel cosquillea 
de excitación y se paraliza tras una conmoción” (ibid., 15). La piel 
es el afuera: el sentido que nos da la sensación de realidad. “No 
sólo nuestra geometría y nuestra física, sino toda nuestra concep-
ción de lo que existe fuera de nosotros, está basada en el sentido 
del tacto. Lo arrastramos incluso en nuestras metáforas: un buen 
discurso es ‘sólido’, un mal discurso es ‘sólo aire’ porque sentimos 
que el aire es intangible, no lo bastante ‘real’ ”(ibid., 15).

La piel no es sólo individual, sino también social: separa y 
cristaliza aquello que aparece de aquello que no. Luis Tapia, pensa-
dor boliviano, trabaja la categoría de subsuelo para indicar aquella 
“parte de la complejidad producida por el movimiento de las so-
ciedades que no es reconocida ni asumida” (Tapia 2008, 85). Desde 
esta perspectiva, la piel es frontera entre lo que son capaces de con-
tener las instituciones y las relaciones en una sociedad, y aquello 
que las excede y que es expulsado, en este caso, para adentro. 

Todo orden social pretende ser una totalidad, producir las formas 
y sentidos para contener los hechos y acciones que ocurren en su 
seno, y también busca configurar su propio universo de sentido. Sin 
embargo, se podría decir que en todo lugar y sociedad casi siempre 
ocurren más cosas que las que pueden contener las instituciones y 



97

piel inmunda

relaciones existentes del orden social. El exceso produce una com-
plejidad no funcional. Entre los intersticios de las esferas separadas 
de la vida moderna y por fuera y debajo de las instituciones oficia-
les, la vida se hace invisible (ibid., 84). 

Quedémonos entonces con esta idea de piel medio indivi-
dual y medio colectiva, como una suerte de piel perímetro con 
líneas entrecortadas, que como afuera es cara que da al afuera, 
máxima exposición, sobrexposición, lugar de la herida, de la des-
camación; cara, no rostro, pura superficie. “Cara de cuica”, “cara 
de nana” nos decimos los chilenos a los chilenos mostrando con 
ello el odio a flor de piel, el odio a nuestra piel. 

A lo largo de este texto, principalmente de la mano de Fa-
non, trataremos la construcción racial como un tipo de relación 
corporal que determina la posición y disposición de unos cuerpos 
respecto de otros. 

2. Epidermis, esquemas 
corporales y raza 

Achille Mbembe, filósofo camerunés, afirma que “el cuerpo del 
otro, y especialmente su color, es lo que hay más de inmediato, más 
visual, más material” (2005, 363). Este será el punto de reflexión: 
la piel tiene un rol activo, por decirlo de algún modo, la piel hace 
piel, es epidermización de un otro inventado para la construcción 
de una identidad, de un adentro.

Frantz Fanon utiliza el término “epidermización racial” 
para aludir a una especie de clausura en el color: el blanco está en-
cerrado en su blancura (2009, 8). Mbembe dirá en su último libro, 
Crítica de la razón negra, que 

aquello que constituye la raza es sobre todo una cierta potencia de 
la mirada que acompaña una forma de la voz y a veces del tocar. Si la 
mirada del colono me fulmina y me inmoviliza, y si su voz me petri-
fica, es porque mi vida no tiene el mismo peso que la suya. [Fanon] 
apela a la “experiencia vivida del Negro” a partir de la cual analiza 



m a t e r i a l i d a d  y  a f e c t i v i d a d  d e  l o s  c u e r p o s v a l e n t i n a  b u l o

98

el modo en el que una cierta distribución de la mirada termina por 
crear su objeto, o por destruirlo, o por restituirlo al mundo (2013, 
163).

Aquí hay una tesis clave en la que nos detendremos: la piel 
construye a uno y a otro en la distribución de la mirada, la forma 
de la voz y el tocar. 

El texto de Mbembe conversa con Fanon, quien a su vez 
dialoga con Merleau-Ponty y su concepción de los esquemas cor-
porales. “Epidermización racial” es la respuesta a los esquemas 
corporales de Ponty. 

Veamos ambas citas:
 

Mi cuerpo entero no es para mí un amontonamiento de órganos 
yuxtapuestos en el espacio. Lo tengo como una posesión indivisa y 
conozco la posición de cada uno de mis miembros por un esquema 
corporal en que todos están envueltos (…) si estoy de pie ante mi 
escritorio, y apoyo en él mis dos manos, sólo mis manos están acen-
tuadas y mi cuerpo va tras ellas como la cola de un cometa. Esto no 
quiere decir que ignore el emplazamiento de mis espaldas o de mis 
riñones, pero sí que no está sino envuelto en el de mis manos y toda 
mi postura se lee, por decirlo así, en el apoyo que tienen en la mesa. 
Si estoy de pie y tengo mi pipa en mi mano cerrada, la posición de 
mi mano no está determinada discursivamente por el ángulo que 
forma con mi antebrazo, mi antebrazo con el brazo, mi brazo con 
el tronco, mi tronco, finalmente, con el suelo. Sé dónde está mi pipa 
por un saber absoluto, y por ello sé dónde está mi mano y dónde 
está mi cuerpo, como el primitivo en el desierto se orienta en todo 
momento sin tener que recordar y sumar las distancias recorridas 
y los ángulos de deriva, desde el principio. La palabra “aquí”, apli-
cada a mi cuerpo, no designa una posición determinada en relación 
con otras posiciones o en relación con coordenadas exteriores, sino 
la instalación de las primeras coordenadas, el anclaje del cuerpo ac-
tivo en un objeto, la situación del cuerpo frente a sus tareas. El espa-
cio corporal puede distinguirse del espacio exterior y envolver sus 
partes, en vez de desplegarlas, porque es la oscuridad necesaria de la 
sala para la claridad del espectáculo, el fondo de sueño o la reserva 
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vaga de poder sobre los cuales se destacan el gesto y su objetivo, 
la zona de no-ser ante la cual pueden aparecer seres determinados, 
figuras y puntos (Merleau-Ponty 1957, 107s).

Fanon responde en Piel negra, máscaras blancas:

El negro no es un hombre (…) hay una zona de no-ser, una región 
extraordinariamente estéril y árida, una rampa esencialmente des-
pojada desde la que puede nacer un auténtico surgimiento (…) el 
hombre no es solamente posibilidad de recuperación, de negación 
(…) el hombre es un sí vibrante de armonías cósmicas. Desgarrado, 
disperso, confundido, condenado a ver disolverse una tras otra las 
verdades que ha elaborado (…) el negro es un hombre negro, es de-
cir que gracias a una serie de aberraciones afectivas, se ha instalado 
en el seno de un universo del que habrá que sacarlo (Fanon 2009, 
42). 

En el mundo blanco, el hombre de color se topa con dificultades en 
la elaboración de su esquema corporal. El conocimiento del cuer-
po es una actividad únicamente negadora. Es un conocimiento en 
tercera persona (…) sé que si quiero fumar tendré que alargar el 
brazo derecho y coger el paquete de cigarrillos que está al otro lado 
de la mesa (…) yo había creado, por encima del esquema corporal 
un esquema histórico-racial. Los elementos que había utilizado no 
me los había proporcionado “los residuos de sensaciones y percep-
ciones” (…) sino el otro, el blanco, que me había tejido con mil 
detalles, anécdotas, relatos. Entonces el esquema corporal, atacado 
en numerosos puntos, se derrumba, dejando paso a un esquema epi-
dérmico racial. En el tren, no se trataba ya de un conocimiento de 
mi cuerpo en tercera persona, sino en triple persona. En el tren, en 
lugar de una, me dejaban dos, tres plazas (…) existía triple: ocupaba 
sitio (Fanon 2009, 113). 

Es necesario destacar en primer lugar la peculiaridad de la 
escritura de Fanon con respecto al colonialismo. Fanon detecta lo 
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que llamamos el problema de la diferencia colonial11 cuando lee 
los esquemas corporales de Merleau-Ponty y les arroja una doble 
carga de historicidad. Si Merleau-Ponty podía ser estimado como 
aquel que devolvía a la fenomenología una clara dimensión his-
tórica espacial, Fanon articula en la experiencia de la epidermiza-
ción del mundo un pliegue adicional que es precisamente aquel 
del órgano que recubre el cuerpo en su extensión: la piel, pero no 
cualquier piel, sino una piel negra modulada poco a poco como 
inadecuación en los discursos y en las materialidades coloniales. 

¿Cómo opera este proceso por el cual una conciencia repre-
sentacional dominante, colonizadora, se inscribe en el cuerpo co-
lonial? Merleau-Ponty nos recuerda que los esquemas corporales 
son tramas profundas de articulación entre el aquí del cuerpo y el 
aquí del espacio, dos aquí no equivalentes pero relacionados, al 
mismo tiempo que afirma que esa articulación no es el resultado de 
una conciencia representacional que deja al cuerpo como una es-
pecie de marioneta de la conciencia, sino que los esquemas se han 
desplegado tanto espacial como temporalmente. Fanon lee con 
precisión esto, pero señala un momento crucial en el cual el sueño 
emancipatorio —asumir, en cierta forma, que no hay conciencia 
representacional moviendo el cuerpo según Merleau-Ponty— se 
interrumpe cuando dos formas de articulación de los esquemas en 
el colonialismo histórico aparecen. Los esquemas histórico-racia-
les y luego los epidérmico-raciales. 

Los esquemas históricos raciales empujan los cuerpos al 
mundo de los discursos coloniales y de superioridad cultural-ra-
cial, hablan de las taras congénitas, las asumen como ciertas y las 
convierten en fundamento de una forma de conocer y de una for-
ma de distribuir atributos en los cuerpos. Fanon identifica en ese 
plano las historias y leyendas que se cuentan sobre la animalidad 

11	 La noción es de Walter Mignolo apoyado en las ideas de Aníbal Quijano y Enrique 
Dussel. La idea es que el inicio del pensamiento crítico no es una narrativa occi-
dental sino la diferencia colonial, es decir, la diferencia que produce el colonialismo 
en cuanto proceso histórico social, el cual produce, por lo tanto, subjetividades y 
conocimiento. Lo más importante de la noción es que expresa contenidos emanci-
patorios si no se la piensa desde una idea centrada en lo civilizatorio. En la escritura 
de Fanon se ve esto con claridad, porque en ella la “lengua del amo” es utilizada, 
reinventada, para pensar la liberación. Para seguir en español la discusión referida a 
la relación entre conocimiento y diferencia colonial, véase Mignolo 2000. 
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de los negros, sobre las pulsiones salvajes que los dominan, entre 
otras fantasmagorías. Sin embargo, en este plano, que es todavía 
un plano discursivo en más de un sentido, el cuerpo racializado no 
está sujeto por completo a las formas de narración propias de los 
esquemas históricos.

No causa sorpresa en este punto la coincidencia con la fa-
mosa frase de Piel negra, máscaras blancas que dice “para el negro 
no hay más que un destino. Y es blanco” (Fanon 2009, 44). El 
esquema ya no es el esquema del cuerpo en sus coordenadas tem-
porales y espaciales, sino forma representacional que lo sustituye 
y lo silencia en cualquier otro modo que no sea el de confirmar los 
atributos negativos que se le asignan. Este esquema, que Fanon 
llama histórico-racial, se recorta en el fondo de las operaciones 
cognitivas que pueden observarse en los discursos civilizatorios, 
de normalización lingüística y en muchos otros planos donde los 
cuerpos afectados (no en sentido de afección) son cuerpos traba-
dos, cuyos movimientos están predichos, cuya falta de movimien-
to inesperado es al mismo tiempo confirmación de su naturaleza y 
metonimia del mundo colonial. 

Fanon piensa en un sentido muscular, en cuerpos en tensión, 
en músculos que se tensan aunque no pueden descargar la energía, 
en cuerpos que sólo pueden ser miméticos del vaivén de los flujos 
coloniales. La imagen de las palmeras que se mueven por el vien-
to de un lado a otro, asimilada al ritmo de las mercancías de los 
puertos coloniales por Fanon, en este caso en Los condenados de la 
tierra, compone la imagen del movimiento esperable de los cuer-
pos en el esquema histórico racial: un movimiento que no produce 
efectos inesperados, un movimiento predecible y calculable desde 
el ojo que controla el stock de mercancías y de cuerpos en el colo-
nialismo (Fanon 1994, 25). 

Es claro que allí se hacen presentes ciertas marcas del viejo 
reconocimiento hegeliano de la dialéctica del amo y del esclavo. 
De este modo, el esquema histórico-racial se acompasa al esquema 
corporal del colonizado y le impone su espacialidad, su tempo-
ralidad. En este plano, la idea del cuerpo como aquí y la idea del 
aquí de los objetos se borran por completo hasta el punto de la no 
distinción entre uno y otro, en la medida que el esquema no es el 
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resultado de la naturalización del cuerpo en un mundo de relacio-
nes libres, sino la naturalización de las leyendas, de los cuentos, 
etcétera, acerca de las taras raciales. Aunque el funcionamiento 
concreto de los discursos con respecto a los cuerpos negros no 
se corresponda con el de una conciencia representacional, asume 
un funcionamiento tal. Este punto es crucial para entender el pro-
blema epistemológico en juego, porque se despliega una forma de 
dualismo, ya no entre un logos y una materia, entre un logos y un 
cuerpo, sino entre un discurso racial y los cuerpos. Por lo tanto, 
en ese nivel, reclamar por una ontología perdida es reclamar por 
las cadenas. 

En resumen, el esquema histórico-racial podría ser carac-
terizado como el esquema que constituye el ojo12 del amo en la 
plantación cuando el cuerpo del amo está ausente y como el es-
quema que produce una economía de los recursos disponibles. 
Los cuerpos son de libre disponibilidad, enajenables en sus pro-
pios esquemas en cuanto no pueden ser considerados como ab-
solutos. En el nivel del esquema histórico-racial, Fanon todavía 
avista una chispa de presencia de la conciencia del colonizado. Ella 
está allí en los pliegues que se forman entre el cuerpo racializado 
y el esquema. Por ello puede hablar de la risa. Sin embargo, a este 
primer esquema le sobreviene uno de consecuencias ulteriores, el 
epidérmico-racial. La actividad negadora del cuerpo en este esque-
ma se vuelve imposible, porque precisamente el cuerpo mismo es 
negado. Ante cualquier movimiento del cuerpo negro en el esque-
ma histórico-racial, un resto de actividad discursiva racializada se 
hace presente. No son los restos de “sensaciones y percepciones” 
las que contribuyen a formular el esquema, sino elementos bien 
determinados acerca de la imposibilidad concreta de los cuerpos 
de ser tales. Cuando el suplemento de cada actividad negadora es 
el resto bien asentado de un discurso racial, el esquema corporal 
ya deja de ser mimético del histórico-racial y el proceso de susti-
tución se completa. 

No hay actividad de conocimiento del cuerpo en el espa-
cio-tiempo, y la epidermis negra, congestionada de marcas, lo 

12	 Para el problema del “ojo” y la mirada colonial, véase Oto 2013.
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reemplaza. En ese punto, el esquema corporal es solamente el flujo 
directo y pleno de la representación. Desaloja los esquemas y los 
substituye por una epidermis que funciona como evidencia de lo 
que afirma al tiempo que como tabula rasa. Es decir, por un lado 
reafirma las razones por las cuales la epidermis es definitoria de las 
asignaciones de sentido hechas sobre los cuerpos, pero al mismo 
tiempo, desconecta, como fenómeno de superficie, toda trama his-
tórico-espacial en su formulación. No hay pasado, no hay tiempo, 
no hay historia en el esquema epidérmico-racial. Los rastros de la 
temporalidad y de la espacialidad se desalojan en favor de una on-
tología de lo inexistente. Si no hay espacio y si no hay tiempo, no 
hay mundo pues para acontecer, y no habría, como consecuencia, 
política alguna del acontecimiento. Es un punto ciego el que apa-
rece aquí, porque la tabula rasa del esquema epidérmico-racial tie-
ne una doble consecuencia: al tiempo que desaloja de la historia los 
cuerpos al tramarlos en la epidermis como fundamento, desaloja 
toda historicidad de cualquier ontología y, en ese sentido, desaloja 
la ontología como posibilidad para los mismos. 

Si seguimos la clave indicada por Mbembe para redefinir la 
epidermización racial, vemos que está dada por una determinada 
distribución de la mirada, la voz y el tocar; la epidermización racial 
opera al modo de los esquemas corporales: ni analíticos ni sinté-
ticos, ellos hacen el espacio que distribuye la posición del resto 
de los órganos y experiencias. La racialización subsume todos los 
órganos y experiencias bajo el negro de la piel, a uno y a otro, al 
negro y al blanco; esa es su distribución de la mirada, que focaliza 
y clausura dejando fuera toda otra posibilidad de sentido. Es una 
experiencia que funda subalternancia espacial, existo triple, dice 
Fanon, ocupo sitio; una mirada que determina que el otro tiene 
más peso, como dice Mbembe.

Fanon equipara la interiorización a la epidermización; en 
este sentido, el llamado colonialismo interno13 no es distinto de la 
epidermización y, además, no es el punto de llegada, sino el punto 

13	 La noción, que casi siempre se refiere a la sociología latinoamericana de Pablo 
González Casanova, aparece aquí como una posibilidad heurística extraordina-
ria, conectando las dimensiones moleculares de la crítica de los colonialismos y la 
racialización. 



m a t e r i a l i d a d  y  a f e c t i v i d a d  d e  l o s  c u e r p o s v a l e n t i n a  b u l o

104

de partida de la relación colonial. Es una verdadera experiencia 
fundadora de historia. “Las miradas blancas, las únicas verdaderas 
me disecan. Estoy fijado (…) en el sentido en el que se fija una 
preparación para un colorante” (Fanon 2009, 115). 

3. Inmundo el resto 

Un paso más: habíamos dicho antes que se pueden notar aquí cier-
tas marcas del viejo reconocimiento hegeliano de la dialéctica del 
amo y del esclavo. Y es así, pero en algún sentido Fanon va más 
allá de la dialéctica del reconocimiento. Intentaremos mostrarlo a 
través de lo que Jean-Luc Nancy denomina “inmundicia”.

Cuando Fanon usa la expresión de “no-ser” —la misma de 
Merleau-Ponty que se refiere a esta zona de “no-ser” como la con-
dición de posibilidad del aparecer, el fondo oscuro de donde emer-
gen las figuras—, aludirá con ella al negro inventado por el blanco 
para distinguirse de él, para decir “yo no soy eso”: el mismo fondo 
oscuro como condición de posibilidad del aparecer del yo-blanco.

Es desde aquí que se puede leer la frase “no hay ontología 
posible para el negro” o esta otra: “Hay una tara en la Weltans-
chauung de un pueblo colonizado”. El negro no se inscribe en 
un movimiento dialéctico del reconocimiento, no llega a apare-
cer. Apunta al intento de disputa por la “zona de no-ser” a la que 
aludía Merleau-Ponty, en la cual el “aquí” del espacio corporal, a 
diferencia del exterior, ilumina, envuelve sus partes, “porque este 
espacio es la oscuridad de la sala para la claridad del espectáculo”, 
y constituye, de alguna manera, una “zona de no-ser ante la cual 
pueden aparecer unos seres precisos, figuras y puntos”. Una forma 
de señalar que el cuerpo propio es del mundo.

La “zona de no-ser” fanoniana, la región extraordinaria-
mente estéril y árida, la rampa esencialmente despojada desde la 
que puede nacer un auténtico surgimiento, es la zona más abyecta, 
allí donde el mundo se vuelve sinónimo de epidermis condenada y 
trama hacia la profundidad de la carne; la abyección es, al mismo 
tiempo, el lugar donde se puede proyectar una relación entre el 
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espacio corporal y el exterior no atravesada por la trama represen-
tacional de la ontología racializada. 

La zona de no-ser escapa, de algún modo, al esquema dia-
léctico, porque queda fuera de la posibilidad del reconocimiento, 
apunta a aquello “irreconocible”, inabsorbible, insuperable; justa-
mente confluye en este sentido con la categoría de inmundicia, tal 
como es trabajada por Jean-Luc Nancy. Lo inmundo como una 
manera de entrar a esta zona de no reconocimiento, sin siquiera 
un horizonte que permita su aparición. Nancy usa esta expresión 
para indicar aquellos restos de mundo que quedan fuera, restos 
que son opacos e inabsorbibles que, vistos desde el mundo, llama-
mos inmundicia. “Lo inmundo es lo que queda fuera, expulsado 
del mundo en pleno mundo” (Nancy 2006, 82). 

La inmundicia epidermizada marca una relación que pone 
al otro fuera de la relación, fuera de cualquier posible sentido. Lo 
inmundo únicamente ocupa sitio; existo triple, decía Fanon. En 
rigor, todas las diferencias materializadas son inmundas: al orde-
narlas las mundificamos y eso parece tener como consecuencia 
que algunas diferencias queden fuera-de. La epidermización es la 
clausura de la diferencia que está puesta en la piel como frontera, 
el problema está no en la inmundicia, sino en su clausura, en pre-
tender dejarla fuera de nosotros y convertirla en otro que nos diga 
“yo no soy eso”. 

Se trata de un complejo de actitudes y referencias, como diría 
Edward Said, signado por las independencias nacionales africanas, 
por la emergencia de la figura del tercer mundo, por la decadencia 
de los viejos imperios y por la crisis de las ciencias humanas de la 
segunda posguerra que ponen en entredicho al cuerpo en el mo-
mento histórico en que los cuerpos dejan de ser opacos para las di-
mensiones políticas y culturales del colonialismo y la modernidad. 
Si la opacidad de una época es algo aceptado, eso no implica que en 
la crítica del vínculo entre las historias modernas y civilizatorias y 
el colonialismo la opacidad deba mantenerse. Tanto Merleau-Pon-
ty como Fanon muestran que el cuerpo no puede pasar desaper-
cibido en una política emancipatoria, ya sea de la representación 
y de los dualismos que escanden el pensamiento filosófico, ya sea 
desde las colonialidades más persistentes y enraizadas. 
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La peculiaridad fanoniana apunta de entrada al carácter ra-
cializado de los cuerpos y sus configuraciones. Desde allí, Fanon 
piensa que la piel, el lugar que toma contacto y vuelve inteligible al 
cuerpo, su aquí, en el proceso del parecido y la diferencia —su es-
paciamiento, podríamos decir con Nancy, por la trama misma del 
colonialismo—, es el lugar donde el cuerpo es expulsado del mun-
do. Pero más aún, ni siquiera sería inmundo, siguiendo a Nancy, 
porque el color, la línea de color de la que hablaba Du Bois, no es 
mundo, tiene principio, tiene trayecto, tiene creador. Lo que no 
permite la racialización colonial (tanto histórica como conceptual) 
es que el cuerpo devenga acontecimiento abierto, sin principio ni 
fin, zona de espaciamiento, zona de no-ser. La marca racial, ima-
ginada en el viejo relato de las potencias, pone límites a un cuerpo 
que puede darlo todo, todo de sí, todo para sí, volverse continuo 
y a la vez discontinuo respecto de la comunidad. Fanon escribe en 
ese linde donde el cuerpo racializado puede ser retomado por la 
conciencia representacional o puede ser dejado en el mundo, que 
él imaginaba en términos fenoménicos.

Pero el problema no es de ese orden, a saber: dirimir proce-
dencias teóricas. El problema en juego es que la tensión, el linde 
del cuerpo racializado, divide el mundo, lo substancializa, define 
las zonas, lo distribuye, coloca lo que es mundo y lo que es fuera 
del mundo, sus excrecencias, en el registro de la moral. Porque 
convengamos que el relato que sigue sobre los esquemas corpora-
les bien podría ser el relato de una conciencia frente a una moral. 
La sutileza de la escritura fanoniana previene de ese marasmo y 
obliga a pensar atravesando las dualidades del colonialismo, que 
deposita en uno y otro lado lo mundano y lo abyecto, obliga a 
pensar que hay un paso más cuando se llega a la piel negra en los 
esquemas corporales, es decir, cuando se llega al esquema epidér-
mico-racial, y que ese paso no puede resumirse en la imagen del 
resto abyecto que señala la inmundicia, sino como indicio. A sa-
ber, mundo e inmundo no constituyen una dimensión moral, tam-
poco son una dimensión autoral, son, ante todo un espaciamiento. 
Fanon advierte que lo que queda fuera del mundo en el colonia-
lismo pertenece al mundo marcado por el significante blanco. En 
tal sentido, a diferencia de la idea de Nancy sobre la categoría de 
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inmundicia que describe los restos no absorbidos por el mundo, 
primero hay que desmontar el mundo blanco para luego pensar 
que una política del cuerpo es una política de espaciamiento. 

4. Despedida 

Es importante indicar aquí, como señala Claudia Zapata acerta-
damente, el diálogo explícito en la obra de Fausto Reinaga con 
Fanon, desde el indianismo, “citado largamente en La revolución 
india” (Zapata 2013, 110) donde Fanon es “el horizonte teórico e 
histórico desde donde Reinaga elabora el indianismo, afirmando 
que el problema que afecta al indio dice relación con el colonialis-
mo y el dominio global que este supone” (ibid., 112).

Siguiendo esta línea, podemos agregar que La revolución in-
dia, aunque no de forma explícita, tiene muchos rasgos cercanos a 
Piel negra, máscaras blancas, y podrían leerse conjuntamente mu-
chos de sus pasajes recreándose incluso algo así como “la experien-
cia vivida del indio”. El matiz que agrega Reinaga es importante, 
pues la experiencia del indio es mostrada como la experiencia de 
un pueblo.

Comenzando con el hambre, Reinaga cita a Josué de Castro: 

la tristeza del indio no es una tradición de la raza, sino un producto 
de la mala alimentación (…) la infinita melancolía de los indios es 
producto del hambre: y que no logran alegrarse muchas veces, ni 
aún con la acción estimulante del alcohol (…) en rigor no hay razas 
tristes, como afirman líricamente ciertos sociólogos; lo que hay son 
pueblos tristes (…) las llamadas “razas inferiores” no son sino razas 
famélicas (Reinaga 2010, 114). 

La mujer india es una herida abierta que parte el alma. Haría sollo-
zar a un dios impasible. Enternecería y haría llorar al mismo diablo 
(ibid., 118). 

Aunque Reinaga no trabaja algo así como la epidermiza-
ción racial, sigue claramente en este punto a Fanon: “[D]espués 
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de todo, el color era la diferencia que más saltaba a la vista. No se 
admitía la idea del esclavo blanco” (ibid., 110), “el indio aunque 
haya alcanzado por casualidad su grado de doctorado, carga su 
cultura india de la cuna al sepulcro. El indio aunque se tiña su piel, 
aunque luzca su título de doctor es para siempre indio” (ibid., 67).

En Chile, por ejemplo (¿podría ser Argentina?), también se 
cumple la afirmación de Reinaga de que “somos raza antes que 
clase” (ibid., 112), claramente se trata de una construcción racial, 
de una epidermización a partir de la cual los matices del blanco 
determinan las jerarquías de los chilenos ya desde los años esco-
lares, mismos matices que jerarquizan nuestras relaciones con los 
no chilenos. 

En esta misma línea, María Emilia Tijoux afirma en una en-
trevista que:

la constitución del Estado-Nación en Chile, el cual se constituye 
en torno al desarrollo, a un desarrollismo a la europea. Desde ese 
momento, los chilenos deseamos ser blancos. Y tiene que ver con 
una inmigración europea que llega en el siglo xix, la que es absolu-
tamente planificada para “blanquear la raza”. Y para construir este 
chileno blanco a la europea es necesario odiar y construir a otro que 
se niega: el indígena y el negro (Tijoux 2013).

Y Armand Mattelart, al final de su documental La espiral 
sobre el golpe de Estado de 1973, define aquel sector golpista di-
ciendo que “toda la motivación política de esta clase está ahí: ejer-
cer el poder es vivir como los europeos más privilegiados o los 
estadounidenses, solo a ese precio aceptan ser chilenos” (1976)14. 
Yo no soy indio, es la afirmación implícita, como claramente lo 
dice Zavaleta, que constituye la identidad chilena, nuestra propia 
clausura.

A este respecto, Silvia Rivera Cusicanqui se refiere a un 
“oculocentrismo occidental” y nos invita a “trabajar con la mirada 
despercudiéndola de la tentación de dominar lo que miras” (2015, 
317). Una invitación a relacionarnos corporalmente más allá de 

14	 Ya citado.
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la racialización; mirar y tocar sin fijar, sin separar el mundo de 
lo inmundo, hacer diferir las diferencias como un ojo chueco que 
desvía siempre la mirada, como una mano chueca que toca siempre 
para el lado. Pensar lo inmundo más allá de una lógica del “aden-
tro-afuera” o, si se quiere, como “un afuera que está dentro”, si-
tuarnos en el campo de juego de las pieles y tocar la diferencia 
como nuestra y por afuera, nuestra diferencia inmunda, nuestra 
“zona de no-ser”.
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8 
(No) tocar

En el contexto de pandemia mundial, en el que un gran porcentaje 
de la población ha estado aislado durante meses o tiene el mandato 
de la distancia social, hemos sufrido una suerte de amputación de 
mundo; del mundo como tejido social, pues estamos más aislados 
que antes, y del mundo que se ensambla a través del contacto. Nos 
preguntamos y necesitamos preguntarnos por el modo en que hoy 
podemos construir comunidad y, por tanto, de hacer política, ya 
que es más difícil sentirnos parte de un colectivo. 

La experiencia de encierro nos hace daño: para los que estamos en-
cerrados, para los que tienen que salir por trabajo, para los que no 
tienen trabajo. Nos amputaron el mundo como lo conocíamos y 
creo que lo principal es no tener unos cuerpos con otros. En tér-
minos políticos también hay un daño, no poder salir a protestar a 
la calle es limitar la capacidad de expresarse colectivamente (Bulo 
2020).

Vivimos el tiempo en el cual, entre tocar y no tocar, hay una 
suerte de imperativo de no tocar. El tocar se nos aparece en prime-
ra instancia como una amenaza: amenaza de contagio, amenaza de 
abuso, amenaza de herida, vivimos en el horizonte del no tocar. En 
universidades, escuelas, jardines infantiles, hace varios años está 
apareciendo en protocolos la prohibición de tocar. Hoy, en con-
textos de pandemia, la distancia de los cuerpos se nos impone con 
una radicalidad quizá inaudita. Esto conlleva, y es parte de lo que 
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reflexionaremos en este escrito, una cierta atrofia táctil-afectiva, 
que hace también patente la necesidad de aprender a caminar de 
nuevo en lo que respecta al contacto. Hay un tono afectivo es-
pecífico que nos “descubre” cualquier amenaza: el miedo. Cuan-
do hablamos de un horizonte del no tocar, nos referimos a que la 
posibilidad de tocar o ser tocados está traspasada por un miedo 
inicial en el sentido de inaugural.

Que se entienda bien: no es que la amenaza no exista. Hay 
una amenaza real en cada contacto, ello trae consecuencias y pro-
voca ciertos daños. Hay parte del mundo que queda fuera del cam-
po de comprensión, ya que todo contacto afectivo abre y cierra 
puertas, pedacitos de mundo. Se trata de una amputación de mun-
do frente a amenazas reales.

En el presente texto, reflexionaremos con respecto a este 
horizonte del no tocar y lo que conlleva, para lo cual realizare-
mos primero una aproximación a lo que podría enunciarse como 
la función del contacto afectivo en la construcción de comunida-
des para luego trabajar dos de sus posibles tonalidades: el miedo o 
amenaza y el placer. 

1. Tocar es el límite

Tocar es eso que hacen unos cuerpos con otros, sean humanos o 
piedras, y muestra justamente el límite de un cuerpo: lo que se toca 
es el límite con el otro. Por supuesto que ese límite no es absoluto, 
el tocar tiene una cierta porosidad, un umbral de intercambio. 

El tocar no sólo me muestra un mundo, me lo da a conocer, 
sino que me determina. Esto es crucial para lo que intentamos pen-
sar aquí, pues somos constituidos a partir de nuestras experiencias 
táctiles y el modo en que ellas se dan; ser tocada abusivamente me 
constituye, me dice lo que soy, lo que puedo ser y no puedo ser. 

Jean-Luc Nancy diferencia el tocar como el frote de los 
cuerpos del flote, por ejemplo, de un bebé al interior del útero. 
La gran diferencia es que en el frote de los cuerpos se distingue a 
un otro en cuanto tal. Esa es quizá la característica principal del 
tocar para Nancy ya que, como veremos, será el punto de apoyo 
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de una propuesta de comunidad ya no mediante un común, sino 
de un tacto que define y diferencia unos de otros en el tocarse, una 
comunidad concreta, singular, inoperante, un montón de cuerpos 
que ni se construyen ni se deconstruyen, simplemente hacen mon-
tón, hacen una “strucción” a partir de la pura contigüidad. Esta 
idea de tocar como frote permite también pensar en la distancia 
que hace posible el tocar, ya que justamente el frote no es una fu-
sión con el otro, sino su diferencia, su distancia, aunque sea la más 
mínima. En el tocar, se indica una relación siempre singular y a la 
vez plural, por ende también política, porque se juega en ella una 
concepción de comunidad. “Tocar implica una dinámica compleja 
y ambigua entre el afecto y la violencia, lo íntimo y lo público, la 
cercanía y la distancia” (Parrini 2019, 101s).

De todos modos, podemos pensar además el tocar en un 
sentido más amplio: el de afectar. También lo dice Nancy en varios 
textos, pero el título de “Rühren, Berühren, Aufruhr” nos indica 
una gama o una paleta de matices en torno al tocar: mover, afec-
tar, remover, excitar. Una paleta que parece quedar abierta a otros 
matices. En tiempos de pandemia, por ejemplo, nos hemos vis-
to forzados a transitar por algunos bordes del tocar, otros tactos, 
yendo más allá de su sentido clásico. “Cuando vemos por Zoom a 
una persona que queremos y nos dan ganas de llorar por no poder 
abrazarla, es como una presencia que no se puede tocar ahí mismo, 
pero es un tipo de contacto, tacto significa afectar a otro” (Bulo 
2020). En este sentido amplio, el tocar como afectar se relaciona 
también con el mover y conmover a otro. 

En cuanto al afecto, a este no debe confundírselo con la afección, el 
cariño o la ternura, que corresponden al sentido usual de esa palabra 
en las lenguas latinas. Sucede que no se trata aquí de una emoción 
psicológica sino de una “emoción vital”, que puede ser contempla-
da en estas lenguas mediante el sentido del verbo afectar: tocar, per-
turbar, sacudir, alcanzar; sentido que, sin embargo, no se usa en su 
forma sustantivada (Rolnik 2019, 47).

Un elemento más: en su libro sobre el tocar dedicado a Nan-
cy, Derrida se queja de que tocar es todavía un término demasiado 
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abstracto, pues no se toca en forma pura, sino siempre singular; 
en palabras de Nancy, se trata de un “[c]orpus del tacto: tocar li-
geramente, rozar, apretar, hundir, estrechar, alisar, rascar, frotar, 
acariciar, palpar, tentar, amasar, masajear, enlazar, oprimir, golpear, 
pellizcar, morder, chupar, mojar, sujetar, aflojar, lamer, menear, acu-
nar, balancear, llevar, pesar” (Nancy 2006, 82). Así, el tocar no se 
da solo, sino modalizado, y de alguna manera este texto no es otra 
cosa que el esfuerzo por pensar algunas de sus modalizaciones, se 
trata de un ámbito táctil-afectivo y, además, siempre superpuesto.

Al tocar y ser tocados, nos exponemos también a ser daña-
dos o heridos. La afirmación que hace Nancy sobre los cuerpos es 
radical: son impenetrables, salvo mediante una herida (véase Nan-
cy 2006, 67 y siguientes). Tenemos la vulnerabilidad en la piel, la 
posibilidad del gozo y del daño juntas. El problema de exponernos 
es el daño, el problema de no exponernos, la atrofia. Intentaremos 
en adelante pensar estas posibilidades separadamente para luego 
volver al punto de la encrucijada. Es bastante probable que este 
análisis pueda parecer a veces dicotómico pero, y ese es el tema del 
texto, hasta cierto punto lo es, eso constituye el problema: el tocar 
como contagio, “un contacto, un contagio: un tocar, la transmi-
sión de un temblor al borde del ser, la comunicación de una pasión 
que nos hace semejantes, o de la pasión de ser semejantes, de ser en 
común” (Nancy 1999). 

2. La amenaza de ser tocada

Un idéntico abrazo puede ser sentido como un abuso o un saludo. 
No se trata de dónde se toque, en los toques más adecuados a las 
convenciones culturales y de comportamiento también se puede 
sentir el abuso, sobre todo porque hay una suerte de consenti-
miento previo amparado en la convención. 

Aunque el consentimiento opera como una suerte de auto-
rización de tocar, debemos tener claro que no es suficiente, como 
indica muy lúcidamente Géneviève Fraisse: “… existe un verdade-
ro espectro del consentimiento, un amplio abanico de afectos para 
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enunciar un ‘sí’ (…) el consentimiento puede ser libre o forzado, 
y el sí oscila siempre entre la elección y la obligación” (2011, 21).

En las relaciones de dominación, el consentimiento actúa 
incluso a favor del dominante, pues “el término consentimiento 
redime al que domina, lo descarga de su responsabilidad y agobia, 
por el contrario, al dominado” (ibid., 68). De hecho, como afirma 
Maurice Godelier, “de los dos componentes del poder, la fuerza 
más decisiva no es la violencia de los dominadores sino el consen-
timiento de los dominados para su dominación (…) violencia y 
consentimiento no son, en el fondo realidades mutuamente exclu-
yentes” (Godelier 1980, 667). Hay un momento corporal afectivo, 
que es de algún modo previo y que estamos intentado pensar acá. 

Tocarse, sobre todo ahora, es un riesgo, una posibilidad de 
daño. Educamos a nuestros hijos en ese horizonte y rehacemos 
nuestras convenciones en esa dirección. La distancia social se im-
pone como la norma en muchos sentidos y lo hace a través del 
miedo al contagio, al abuso, al daño. El mundo como incubado-
ra. Aunque las amenazas son reales y los daños efectivos, esta si-
tuación altera radicalmente nuestro modo de estar en el mundo y 
nuestro horizonte de comprensión.

El miedo junto con el asco15 son dos de las grandes razones 
afectivas para no tocar ni querer ser tocado. El miedo es el afecto 
que me muestra una amenaza, a saber, me abre el mundo como una 
posibilidad de ser dañado. Aunque el contacto finalmente no se 
produzca, el mundo entero se tiñe amenazante, cerrando las otras 
posibilidades de comprensión. Como quizá ningún otro afecto, el 
miedo excluye que otros afectos se superpongan y por ello modela 
la conducta eficazmente. Nada nuevo: el miedo es uno de los afec-
tos más utilizados en la historia para controlar el comportamien-
to humano, transforma una posibilidad muchas veces real de ser 
dañado en una posibilidad total e inminente, el miedo carga una 
tendencia a la totalización. El miedo tiende a eclipsar el placer o la 
amistad, difícilmente se es amigo de quien se teme o se disfruta de 
un momento si me invade el miedo.

15	 Este tema excede el curso de este escrito, hay un excelente texto de Pablo Oyarzún 
que puede ser una base para esta línea de pensamiento. Véase Oyarzún, 2008.
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Como habíamos dicho, todo contacto determina y consti-
tuye a quienes se tocan. Podemos ver entonces que la posibilidad 
del daño a través del tocar es constitutiva, ya que el tacto nos de-
termina, el tacto en cuanto relación es anterior a nosotros. Derrida 
enuncia una ley del tacto (“Il y a la loi du tact”) (Derrida 2000, 
107) según la cual la exposición de la piel conlleva no sólo impli-
cancias perceptivas, sino éticas y políticas.

3. Deseo y placer de tocarse con otros

Una de las posibilidades de un espacio de contacto consentido ape-
nas enunciada por Fraisse y en la que nos detendremos ahora tiene 
que ver con su interrelación con el placer: “Quizás es preciso vol-
verse hacia el lado del goce, no como un equivalente del consenti-
miento, sino como una contrapartida del consentimiento; no del 
goce en la sumisión y su comodidad, sino en el placer” (2011, 73). 
La frase puede ser leída de varias formas, pero deja claro que placer 
y consentimiento no son intercambiables. Ahora bien, sí apunta a 
un momento que puede operar —al menos algunas veces— como 
condición de un consentimiento libre y deseado, ¿puedo consentir 
ser tocada sin tener horizonte alguno abierto por el placer? No 
demos una respuesta total, pero al menos enunciemos como posi-
bilidad que una experiencia de contacto placentera (sin miedo ni 
asco) colabora a saber si quiero ser tocada o no. El placer también 
pone límites, no sólo en el tocar o no tocar, sino en el cómo y hasta 
dónde.

Wilhelm Reich estudió con detalle la fobia al placer, ese mie-
do que nos hace más rígidos, preparados para huir o defendernos, 
que nos pone el cuerpo en alerta. El placer en cambio siempre di-
lata los poros, la musculatura, distiende el ánimo, es en sí mismo 
una distensión. En términos colectivos, acontece algo similar en lo 
que Catherine Malabou llama la masa: 

en la masa, en la muchedumbre, el individuo se libera de la fobia al 
contacto que regula comúnmente sus relaciones con los otros (…). 
El fenómeno que hay que reconocer y profundizar es la relación 
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tan particular que la masa establece con el tocar. Voy a orientar mi 
interpretación según la idea de que la masa se libera de la fobia del 
contacto y la invierte, pero dicha liberación e inversión, no produ-
cen, como se podría creer, una fusión pura y simple, o una suerte 
de tocar colectivo desinhibido y asumido, sino por el contrario otra 
evitación del tocar, que evidentemente ya no es fóbica sino política. 
Una distancia del tocar en el tocar que sólo se produce en la masa 
(…). Ahora bien, sin ninguna duda este contacto sin contacto es 
puesto en marcha en el tocar colectivo; es lo que se encuentra en el 
origen de la posibilidad democrática. La democracia es el tacto de la 
masa (Malabou 2018, 15s).

Y es que pareciera que en el tocar existe una tonalidad básica 
ligada al placer que conlleva también una cierta ética y política del 
tocar: 

El tocar acaricia, es esencialmente caricia, es decir, él es deseo y pla-
cer de aproximar lo más cerca [posible] una piel —humana, animal, 
textil, mineral, etc.— y de emplear esta proximidad (es decir, esta 
aproximación superlativa, extrema) para poner en juego las pieles 
una contra la otra. Este juego retoma el ritmo que esencial y origi-
nariamente es el juego del dentro/afuera —el único juego, tal vez, 
si todos los juegos consisten en tomar y en dejar espacios, en abrir 
distancias, en ocupar y en vaciar lugares, compartimentos, plazos— 
(…). La aproximación vale como movimiento superlativo de la 
proximidad que nunca se anulará en una identidad ya que “lo más 
próximo” debe quedar distante, infinitesimalmente distante para 
ser lo que es. El contacto vale como estremecimiento —él también 
superlativo, extremo— de la sensibilidad, es decir, de esa misma que 
da la capacidad de recibir, de ser tocado (Nancy 2013, 20). 

Deseo y placer de aproximación en una distancia que no se 
transgrede, que no se fusiona, que no se hiere; he ahí la fórmula 
propuesta por Nancy. “Se rompe aquí cierto haptocentrismo por 
cuanto el tacto, inmiscuido en la caricia, entra en el terreno de la 
voluptuosidad (…) debe verse, entonces, el sentido de esta inte-
rrupción como el punto en que, precisamente, se marca el límite 
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con el haptocentrismo, que hace del con- del con-tacto una conti-
nuidad e inmediatez que Nancy rechaza instalando esta ‘proximi-
dad de lo distante’ ” (Caneda 2019, 255). 

Desde aquí es posible, quizá, poner el centro de gravedad en 
el placer más que en el miedo, como ejercicio de emancipación y 
como de puesta de límites. No puedo llegar a saber si quiero ser 
tocada o no sin una experiencia del placer de tocarse-con.

Existe, entonces, una tensión de alguna manera insuperable 
entre el vínculo deseante del tocar y su vulnerabilidad: abrirse al 
vínculo es siempre exponerse también a la herida, a la rotura vio-
lenta del límite con el otro, y cerrarse a la exposición con respecto 
al otro es también cerrarse al vínculo. Como en la piel de gallina, el 
cuerpo se protege de la amenaza creando una capa de aislamiento 
que puede servir para autoabrigarse o, como en los casos de mu-
chos otros animales, para intimidar al amenazante. 

El tacto plantea una pregunta por los límites pero también por los 
vínculos (…) tocar como ruta de acercamiento y contacto es un acto 
fundamentalmente político que permite la formación de comuni-
dades o de vínculos no violentos entre extraños; pero tocar, como 
irrupción en el cuerpo del otro, como acto inaugural de la violencia, 
que dispone de los cuerpos y los agrede, implica la disolución de lí-
mites fundantes de la dignidad humana y, tal vez, de todo el edificio 
de los derechos humanos (Parrini 2018, 113s).

 
Dos caminos diametralmente opuestos que, sin embargo, se 

superponen coexisten. Hay otras tonalidades posibles, por ejem-
plo, una suerte de aburrimiento del tocar, a partir del cual la rutina 
y la repetición hacen del gesto un sinsentido; las aglomeraciones 
en la locomoción colectiva que neutralizan el tacto, lo ponen entre 
paréntesis para vaciarlo de contenido afectivo; pero el miedo y el 
placer aparecen con un cierto carácter inaugural y ligados interna-
mente al consentimiento.  



Parte III

Materialidades





121

la libertad de las cosas

9
La libertad de las cosas

En algún sentido, la piedra es libre.
Jean-Luc Nancy 

1. El problema de la materialidad 

Cuando hablamos de cuerpo, en general, estamos suponiendo 
una idea de materialidad. Usualmente asociamos la materialidad 
a aquello de lo que un cuerpo está hecho para indicar simplemen-
te aquel lado más contingente o concreto de ese cuerpo. También 
hablamos de materialización para aludir a una cierta toma de con-
sistencia de algo; y es que el cuerpo necesita un modo de entender 
la materialidad. Para ser más exactos, pensar la materialidad tiene 
que ver con el horizonte que fija los límites de eso que llamamos 
cuerpo. 

El pensamiento contemporáneo, desde muy distintas líneas 
como la fenomenología, la biopolítica, los estudios de género y 
especialmente la filosofía de las ciencias, ha situado los cuerpos 
como un problema de primer orden, pero poco se ha detenido en 
su materialidad, ha reformulado los cánones para pensar los cuer-
pos, principalmente cuestionando dualidades como alma-cuerpo o 
naturaleza-artificio, pero un cuestionamiento a fondo de los cuer-
pos supone repensar su materialidad. 

En el presente texto nos haremos cargo de realizar un bos-
quejo conceptual de un aspecto de la materialidad de los cuerpos 
que retoma la idea de parénklisis trabajada por Epicuro y reformu-
lada luego a partir de la idea de clinamen en Lucrecio y lo haremos 
de la mano de algunos filósofos que han pensado de un modo cen-
tral el problema de los cuerpos, especialmente Jean-Luc Nancy. 



m a t e r i a l i d a d  y  a f e c t i v i d a d  d e  l o s  c u e r p o s v a l e n t i n a  b u l o

122

Primeramente, indicaremos algunos trazos del horizonte de com-
prensión de los cuerpos que nos permitirán luego desplazarnos 
desde los cuerpos a su materialidad. 

2. De los cuerpos a su materialidad 

El primer trazo del horizonte de comprensión de los cuerpos 
radica en entenderlos más desde su carácter relacional que sus-
tancial. Podríamos decir que en el pensamiento contemporáneo 
existen ciertos filósofos que tienen un carácter “preposicional” 
en el sentido de que su pensamiento está marcado, más que por 
ciertos conceptos sustanciales o sustantivos, por ideas vinculadas 
a pre-posiciones. En este sentido, por ejemplo, el pensamiento de 
Heidegger pondrá el acento en un entre como figura de la diferen-
cia ontológica y como prioridad de la relación diferencial “entre” 
el ser y el ente. De un modo similar, habría que decir que Nancy 
es el filósofo del “con”16; ambos ponen el acento en desplazar el 
sentido clásico de las cosas como un qué o como una sustancia y 
en ambos hay una relación que determina los relatos, pero Nan-
cy, filósofo del cuerpo y del tocar, pondrá el acento en cómo se 
vinculan unos cuerpos con otros, pues “los cuerpos no se defi-
nen, funcionan, se acoplan, se performativizan, hacen mundo; y en 
este sentido aquello que pasa entre un cuerpo y otro pesa más que 
uno y otro, los cuerpos son relacionales y modales, se trata de los 
modos de cada vez de los cuerpos, unos con otros” (Bulo 2012a, 
108s). 

Desde este carácter modal y relacional de los cuerpos es ne-
cesario fundamentar su relacionabilidad, y pensamos que la mate-
rialidad de los cuerpos apunta a ello, pues se vincula al momento 
de determinación de los cuerpos y a aquello que excede su deter-
minación y posibilita su relacionabilidad. Más adelante nos deten-
dremos en este punto, pero aquí es importante dejar consignada la 
necesidad de proponer la materialidad como aquel momento que, 
en última instancia, da cuenta de las condiciones de posibilidad 

16	 He trabajado con detalle esta distinción en Bulo 2012a, especialmente en el capítulo 
“Del entre al con”, 108ss.  
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de la relación de unos cuerpos con otros, de su relacionabilidad. 
Por ello, como veremos, la materialidad de los cuerpos no puede 
reducirse a la determinación ya que los cuerpos no se entienden 
primeramente en forma sustancial, desde un qué determinado. 

A partir de lo anterior, podemos afirmar que los cuerpos no 
se sitúan completamente en el ámbito de lo dado ni de lo cons-
truido. En su texto “De la strucción”, Nancy explicará con detalle 
una tesis que es clave para nuestro asunto: la escisión entre natu-
raleza y técnica está difuminada, es decir —y este es el segundo 
trazo que enunciaremos—, no hay una distinción tajante entre 
los cuerpos naturales y artificiales; “si la técnica da el sentido de 
‘naturaleza’ a partir de la cual ella se construye y ella destruye al 
mismo tiempo, esto quiere decir que no es más del todo posible 
hablar de ‘naturaleza’, ni tampoco, por lo tanto, finalmente, de la 
‘técnica’ ” (Nancy 2013, 31). Por ello Nancy propone hablar más 
que de una construcción de mundo o de una deconstrucción, de 
una strucción que no es otra cosa que el mero amontonamiento de 
los cuerpos, el “conjunto no ensamblado”, un montón de cuerpos 
unidos por su contigüidad. He aquí el sentido del “con” en Nancy: 
“[L]a pura y simple yuxtaposición que no hace sentido” (ibid., 31). 
La strucción expresa “la simultaneidad no coordinada de las cosas 
o los seres, la contingencia de su copertenencia, la dispersión de 
las abundancias de aspectos, especies, fuerzas, formas, tensiones y 
distensiones (instintos, pulsiones, impulsos). En esta abundancia 
ningún orden se hace valer por encima de los otros: ellos parecen 
todos condenados a meterse unos en los otros, a disolverse o a 
confundirse los unos en los otros” (ibid., 34). 

El tercer trazo importante a subrayar dice relación con otor-
garles a los cuerpos el lugar y la función de constituir la apertura del 
espacio y, con ello, la condición de posibilidad de la existencia. En-
tre las generalizaciones más comunes a lo largo de la historia de la 
filosofía está la de adjudicar lo abierto a cierto carácter de las ideas 
y lo cerrado a los cuerpos. Para Nancy, los cuerpos son condición 
de posibilidad de la existencia, “dan lugar a la existencia” (2006, 
16) y, en este sentido, abren y lo primero que abren, por decirlo de 
algún modo, es el espacio. Esta apertura del espacio es la categoría 
de espaciamiento, los cuerpos inauguran el espacio, espacian, son 
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espaciosos y eso es una forma de apertura. “Los cuerpos no son de 
lo ‘pleno’, del espacio lleno (el espacio está lleno por todas partes): 
son el espacio abierto, es decir, en algún sentido el espacio es más 
bien espacioso que espacial, o eso que se puede todavía llamar el 
lugar (…) un cuerpo es el lugar que abre” (2006, 16, 18). 

Hay en este punto algo muy relevante: se puede plantear un 
cierto momento ontológico de apertura en los cuerpos, desde su 
materialidad, que posee matices distintos a la apertura heidegge-
riana del Dasein. En primer lugar, en Nancy se trata de los cuerpos 
del mundo y no sólo de los humanos; en cambio, en Heidegger, la 
apertura en cuanto tal acontece en el Dasein, en la existencia hu-
mana, y desde allí “se iluminan” las cosas. 

En segundo lugar, y pensamos que esto tiene que ver direc-
tamente con la cuestión de la materialidad, en Heidegger el Dasein 
está abierto al mundo ante todo por habérselas con posibilidades, 
y en este sentido su apertura es fundamentalmente temporal; el 
Dasein, el “ahí” del Dasein, es un estar arrojado prioritariamente 
al tiempo, en cambio en la propuesta de Nancy habría un mo-
mento espacial en la apertura o, mejor dicho, acontecería la aper-
tura del espacio propiamente tal en el estar unos con otros de los 
cuerpos. En un breve texto de su libro El peso de un pensamiento 
titulado justamente “Espacio contra tiempo”, Nancy nos conmina 
a pensar hasta el pensamiento mismo desde la espaciosidad, “[¿]
y si el pensamiento fuera espacioso?” (2007, 118), y a ver el ins-
tante como una categoría más espaciosa que temporal; criticando 
la priorización exacerbada del tiempo a lo largo de la “historia” 
de la filosofía, llama a vislumbrar el “espacio de tiempo como una 
apertura de un topos en el presente” (ibid., 118). 

Pues bien, la tesis central de este escrito es que esta apertura, 
junto con la relacionabilidad y modalidad de los cuerpos, apunta 
a un momento de la materialidad que podría ser pensado en un 
sentido amplio como libertad, en la medida que los cuerpos no 
están absolutamente determinados y reducidos a un qué, sino que 
exceden la determinación y, por ello, también la necesidad, y este 
momento se corresponde con la lectura que realizan varios con-
temporáneos sobre el clinamen; es donde nos detendremos ahora.
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3. Materialidad de los cuerpos 

Queremos recalcar que estamos hablando de todos los cuerpos y 
no sólo de los cuerpos humanos. Por esto, el plantear un momento 
de libertad o apertura no puede entenderse asociándolo a un libre 
albedrío o a la voluntad. La pregunta entonces, y es lo que guiará 
a partir de ahora esta reflexión, es cómo se puede entender una 
libertad o una apertura “aplicable” a todos los cuerpos y no sólo a 
los humanos, o sea una libertad de los cuerpos en cuanto que tales, 
desde su materialidad. 

Varios autores franceses contemporáneos retomarán el an-
tiguo tópico del clinamen o parénklisis iniciado con los atomistas 
griegos, específicamente con Epicuro, y reformulado luego por 
Lucrecio en De rerum natura. Este tópico, en el que nos detendre-
mos ahora, ha sido trabajado de forma intermitente pero continua 
a lo largo de la historia del pensamiento reluciendo en autores tan 
diversos como Giordano Bruno o el mismo Marx. Pero es a partir 
de 1970 que vuelve a aflorar con fuerza inusitada. Para acercarnos, 
aludiremos primero brevemente a la tesis clásica de la parénklisis o 
clinamen buscando los elementos que nos ayuden a articular una 
pregunta por el sentido que pueda tener la libertad o apertura de 
los cuerpos a partir de su materialidad. Luego, nos dirigiremos a 
la lectura del clinamen en algunos contemporáneos como Michel 
Serres, Luis Althusser, Jaques Derrida y Jean-Luc Nancy. 

3.1. Parénklisis o clinamen 
en Epicuro y Lucrecio 

El atomismo de Epicuro tiene como base que “no hay algún or-
denamiento impuesto por algún agente externo al proceso de la 
materia misma” (García Gual 2002, 138); de hecho, sólo habría 
átomos y espacio17. Los cuerpos serían aglomeraciones de átomos 

17	 Queda pendiente aquí la ineludible reflexión de la idea de átomo pensada por Epicu-
ro y Demócrito, trabajo ya realizado en parte en el texto de Marcelo Rodríguez que 
se va desplazando desde una lectura clásica del átomo como suficiencia sustancial a 
una especie de campo de efectuación. Véase Rodríguez 2014.
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y conformarían un cosmos infinito que se compondría a su vez de 
infinitos cosmos. 

Hay que tener por garantizado que hay también cosmos in-
finitos (kosmoi ápeira), unos iguales a este y otros distintos, pues 
los átomos, al ser infinitos como anteriormente se demostró, se 
desplazan a los lugares más apartados incluso, puesto que los áto-
mos de esta naturaleza, con los que podría formarse o por medio 
de los que podría ser constituido un mundo, no quedan agotados 
ni con un sólo cosmos ni con cosmos limitados, ni con cuantos son 
como estos ni con cuantos son diferentes a estos. La consecuencia 
de ello es que no hay nada que impida la infinitud de los cosmos 
(Epicuro 1966, fr. 45, 53s). 

El asunto es que, si aceptamos que el orden cósmico viene 
“desde adentro”, o bien este orden estaría completamente deter-
minado, o bien habría que “introducir” algún elemento o propie-
dad en la materia con cierta indeterminación: el clinamen. 

La primera tesis ha sido adjudicada tradicionalmente a De-
mócrito y la segunda a Epicuro. Por ejemplo, el trabajo doctoral 
de Marx va en esa dirección, y como afirma Ruiz “es el primer filó-
sofo que rescata de modo decidido la noción de clinamen en rela-
ción con su efectividad realizativa, tanto en el dominio de lo ético 
como en el de lo político” (Ruiz 2011, 62). Ciertamente, algunos 
difieren de esa línea interpretativa, específicamente Wisman, quien 
argumenta la distorsión intencionada del pensamiento de Demó-
crito por parte de Aristóteles, nuestra fuente de información sobre 
Demócrito. Aristóteles estaría recogiendo el pensamiento de los 
presocráticos para situarse él mismo como una cierta culminación, 
con lo que iría calificando y acomodando la exposición de los au-
tores para aquel fin (Wisman 2010, 8). 

Deteniéndonos en la segunda tesis; observamos que, si los 
cuerpos se componen de átomos, debe de haber algo en ellos que 
los haga colisionar y componerse o dividirse: Epicuro se refiere a 
una suerte de “espontaneidad interna” (García Gual 2002, 140) o 
“causa intrínseca espontánea” (Oyarzún y Molina 2005, 9) llama-
da parénklisis18 según la cual los átomos se desvían mínimamente 

18	 No hay registros del uso de este término en los textos conservados de Epicuro, aun-
que está más o menos consensuado que tiene que haber sido escrito y que ocupó un 
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de su trayecto, posibilitando así sus colisiones y con ello la com-
posición de los cuerpos. 

Esta espontaneidad en la desviación es la que hace hablar de 
un movimiento “libre”. En este sentido, la desviación espontánea 
de los átomos, si bien no niega el sentido de la necesidad y un or-
den determinado, al menos lo restringe, y por ahora es el primer 
sentido que podemos dar a esta apertura o libertad de los átomos. 

Pero esto no es todo, pues “en todo tiempo y en todo lu-
gar ‘puede’ ocurrir tal desviación” (Oyarzún y Molina 2005), y 
encontramos aquí un segundo sentido de apertura o libertad vin-
culado al reino de la posibilidad que restringe el de la necesidad. 
“Puede afirmarse que el clinamen instaura, en el origen y a partir 
del origen, el reino de la ‘posibilidad’ en coexistencia y coinciden-
cia con el reino de la necesidad” (ibid., 15). A partir de aquí se 
puede afirmar la vinculación de la física y la ética (y la política), 
como lo señalan Oyarzún y Molina. 

Veremos que, yendo más allá de Epicuro, pero con él, las 
propuestas contemporáneas que trabajaremos a continuación afir-
marán una confluencia físico-ético-política aún más radical. 

Escuchemos la formulación del clinamen en el texto de 
Lucrecio: 

Cuando los cuerpos son llevados hacia abajo en línea recta a través 
de lo inane por sus propios pesos, aquellos, en un tiempo incierto y 
en lugares indeterminados, se desvían un poco de su curso, justo lo 
suficiente para que se pueda decir que el movimiento ha cambiado. 
Porque si ellos solieran declinar, todos, como gotas de lluvia, cae-
rían de arriba abajo a través de la profundidad de lo inane; ninguna 
colisión habría podido llegar a darse, ningún golpe habría podido 
producirse para los primeros principios: de modo que la naturaleza 
jamás habría creado nada (Lucrecio, II, 217-224). 

Solamente dejemos consignada aquí la “definición” de clina-
men como el desvío mínimo del curso de un átomo que permite las 
colisiones que conforman la naturaleza. 

lugar importante en su sistema filosófico.
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3.2. Lecturas contemporáneas del clinamen 

Ahora bien, la cuestión es preguntarse por qué hoy se retoma el 
clinamen, y por ahora podemos decir que hay un referente común 
con respecto al cual, desde distintos ámbitos, varios contemporá-
neos quieren diferir, y es lo que podríamos llamar materialismo 
científico de raigambre positivista. 

Por una parte, Althusser y su crítica al materialismo dialéc-
tico, que como tal no sería un verdadero materialismo, pero tam-
bién por el lado de Serres y su crítica a la reducción de la física de 
Galileo, la cual, si bien verdadera, representa otro horizonte físico 
distinto de aquel abierto por Lucrecio y que se emparentaría con 
experiencias científicas contemporáneas como las de Prigogine o 
Thom. Derrida, en la misma línea, se pregunta ¿cuál es la diferen-
cia entre superstición o paranoia, por un lado, y ciencia, por otro, 
si todas están marcadas por una propensión compulsiva hacia la 
interpretación de los signos aleatorios para restituirles un sentido, 
una necesidad, una destinación? (Derrida 1987, 19), mientras que 
Nancy, a través de la discusión con Heidegger —quien divide a los 
entes entre los que tienen mundo, los que tienen poco y los que no 
tienen—, buscará la sustracción del carácter de necesidad al mun-
do en cuanto tal. En todos estos autores, el clinamen es la herra-
mienta que puede desmantelar la comprensión del mundo desde la 
pura necesidad y, con ello, la escisión de los entes que se rigen por 
la libertad y los que se rigen por la necesidad. El clinamen rompe 
o confunde la escisión entre materia y alma. 

Habíamos desprendido de los textos de Epicuro y Lucrecio 
el enunciado siguiente: “El clinamen es la desviación mínima del 
curso de un átomo”. El sentido más preponderante otorgado al 
clinamen a partir de aquí es sin duda el de espontaneidad, abor-
dado también como aleatoriedad: dado un orden interno, en un 
tiempo y lugar indeterminados, este es necesariamente disuelto 
por un acontecimiento adventicio (Lezra 2016), azaroso. 

Justamente el texto de Derrida titulado “Mis chances” acude 
a Epicuro y Lucrecio para mostrar una “reserva de indeterminación 
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con respecto a cualquier cálculo posible” (Derrida 1987, 4). Lo 
aleatorio impide o al menos restringe el principio mismo de la 
ciencia, ya sea en términos de encadenamientos causales, ya sea en 
términos de previsibilidad. 

Michel Serres varía levemente esta tesis, concibiendo el cli-
namen como desviación del equilibrio: 

Este es el genial golpe de la física de los átomos: no hay círculos, no 
hay más que torbellinos. No hay cierres exactos, no hay circunfe-
rencias puras, espirales desfasadas, erosionadas. El círculo degenera 
en una hélice cónica, el círculo pitagórico o platónico se convierte 
en helicoide arquimediana. En otras palabras, la naturaleza no está 
dotada de movimiento perpetuo. 
No hay más que un flujo laminar. El mundo es multiplicidad de 
flujos, inclinados los unos en relación con los otros. (…) Debido 
precisamente a la inclinación, estas circulaciones no describen cír-
culos. Una circunferencia más un ángulo, no importa cuán pequeño 
sea este, produce una espiral (Serres 1977, 74). 

Althusser hablará directamente de materialismo aleatorio, 
apelando a una corriente subterránea de este materialismo que ha-
bría transcurrido por siglos. “Para Althusser, aquello que importa 
es menos el desencadenamiento de leyes que el carácter aleatorio 
de la ‘toma de consistencia’ (prise) de este encuentro que da lugar 
al hecho cumplido del cual se pueden enunciar las leyes” (Ibrahim 
2012, 11). El materialismo aleatorio es el de la contingencia y se 
opone al de la necesidad y teleología. “Puede decirse que el mundo 
es el hecho consumado, en el cual, una vez consumado el hecho, 
se instaura el reino de la Razón, del Sentido, de la Necesidad y del 
Fin. Pero la propia consumación del hecho no es más que puro 
efecto de la contingencia, ya que depende del encuentro aleato-
rio de los átomos debido a la desviación del clinamen” (Althusser 
1994, 34). 

Hasta ahora hemos hablado indistintamente de esponta-
neidad, aleatoriedad, azar, probabilidad y es lo que hacen estos 
autores, aunque podríamos mencionar ciertos matices. Marcel 
Conche en su libro Lo aleatorio (2012), realiza un exhaustivo 



m a t e r i a l i d a d  y  a f e c t i v i d a d  d e  l o s  c u e r p o s v a l e n t i n a  b u l o

130

análisis mediante el cual distingue justamente estas acepciones, 
admitiendo, por ejemplo, que hay acontecimientos aleatorios que 
no ocurren por azar, porque no son fortuitos y que inversamente 
hay acontecimientos fortuitos que no son aleatorios. Del mismo 
modo, lo aleatorio no se identifica con lo probable: “[L]o aleatorio 
marca la duda (hésitation) entre dos posibles y el grado de incerte-
za. Lo probable implica una información en cuanto a las chances 
de realizar los diversos posibles. (…) La noción de probabilidad 
marca una conquista sobre lo aleatorio; ella permite reducir, racio-
nalizar lo aleatorio” (Conche 2012, 21). En la misma línea, afirma 
Althusser: “Nada decide, ningún principio de decisión decide por 
adelantado en esta alternativa” (1994, 39). 

Lo aleatorio tiene que ver con la indeterminación e impre-
visibilidad de ciertos acontecimientos y mientras algunos, por 
ejemplo, la biología moderna, atribuyen esta imprevisibilidad al 
entorno, la teoría del clinamen lo atribuye al átomo. 

Pero podemos encontrar una línea interpretativa que se 
desvía un poco del curso tomado hasta ahora. Hemos hablado de 
imprevisibilidad, indeterminación, no-necesidad, contingencia y 
ahora variamos hacia el carácter libre y creador del desvío. La pos-
tura de Nancy es cercana a esta tesis, pero a partir de ella se distan-
cia de la lectura del azar. Nancy está buscando —en discusión con 
Heidegger y asumiendo que es una de las cuestiones más difíciles 
y que no está resuelta y de la cual habrían de derivarse toda una 
ética y una política— una manera de no caer en la división del 
mundo entre lo humano y lo no humano, una comprensión de 
mundo como “una co-pertenencia esencial de la existencia con el 
existir de toda cosa” (Nancy 1988, 202) (y aquí existencia es justa 
y acentuadamente diferente al Dasein), en cuyo marco el clinamen 
entendido como la “libre abertura del hay” (ibid., 202s) sería aque-
lla juntura desde donde separarse de la necesidad. 

Escuchemos: 

Si se profundiza convenientemente en esta copertenencia esen-
cial (de lo sin-esencia), se encontrará que ninguna cosa puede ser 
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simplemente “necesaria”, y que el mundo no es “necesario”. No se 
podrá aislar de un lado la causalidad de los fenómenos, del otro, la 
libertad noumenal. ¿Qué se encontrará entonces? Intentemos, pro-
visionalmente, decir: algo así como un clinamen, que no sería el azar 
(otra necesidad), sino la libre abertura del hay en general —que no 
es nunca general— precisamente, sino que está siempre en el orden 
del “cada vez”. Clinamen o declinación, inclinación del “hay”, del 
es gibt, de la ofrenda (…) en este sentido, la piedra es libre (Nancy 
1993, 202s). 

En esta apretada cita hay varias cuestiones. Lo primero es 
que su modo de salir de la necesidad se separa, a diferencia de to-
dos los otros autores contemporáneos mencionados aquí, del azar, 
y por ello de la lectura del clinamen desde lo aleatorio para dar 
paso a una cierta idea de libertad como una apertura material de 
las cosas existentes a partir de la cual nosotras, las cosas, estamos 
vueltas las unas a las otras, inclinadas las unas a las otras, y por eso 
hay mundo. “No se hace un mundo con simples átomos. Hace 
falta un clinamen. Hace falta una inclinación, o una inclinación 
del uno hacia el otro, del uno por el otro, del uno al otro” (Nancy 
1999, 17). Se trata aquí de una materialidad abierta que posibilita 
el juego e indeterminabilidad por exceso de los cuerpos, se trata 
de singularidades que difieren, que consisten en diferir-se, y eso 
correspondería a lo que los más antiguos llamaron clinamen. “La 
materia pertenece (…) a la estructura del sentido del mundo. Así 
hay que releer en los democritianos la caída de los átomos en el va-
cío y el clinamen: el desvío y el contacto, el montaje, la separación, 
la tangencia, el entre-dos y el choque recíproco del hay difracta-
do singular. La singularidad es material (…) y recíprocamente la 
materia siempre es singular (…) la materia es el abrirse paso (le 
frayage) mismo o la fractalidad de los fragmentos, lugares y el ha-
ber-lugares (avoir-lieux)” (Nancy 1993, 97). 

En segundo lugar, al sustraer el carácter de necesario al mun-
do y otorgarles libertad a las cosas, Nancy establece una coper-
tenencia material desde donde nos encontremos los cuerpos en 
forma simétrica y ya no desde la estructura del hombre libre que 
domina una naturaleza que se rige por leyes necesarias, sino desde 
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nuestra apertura, nuestra exuberancia material. Esto está muy en 
la línea epicureana de confluencia de lo que hoy llamaríamos el 
ámbito de la física y de la ética o, como afirman Pablo Oyarzún 
y Eduardo Molina, de “una ampliación del sentido mismo de lo 
físico” (2005, 92). 

Un paso más, presente de modo explícito en todos los auto-
res a quienes hemos aludido: el clinamen es también una suerte de 
deseo y de placer. Para ser más exactos, el clinamen y el encuentro 
son dos caras de una misma moneda, no podemos pensar al uno 
como anterior al otro, es clinamen-encuentro y eso es el mundo. Si 
miramos la cara del encuentro, ella tiene rostro de placer. 

Escuchemos a Derrida: 

Se trata de la lectura indeterminada de la palabra voluptas o volun-
tas: la simple diferencia de una letra introduce un clinamen ahí don-
de justamente Lucrecio explica porqué el clinamen es la condición 
de la libertad, de la voluntad o de la voluptuosidad que se arranca 
de esta forma al destino (fatis avolsa). En cualquier caso, el contexto 
no deja ninguna duda sobre la relación entre clinamen, libertad y 
placer. El clinamen del principio elemental, a saber, el átomo, la ley 
del átomo, sería el principio de placer (Derrida 1987, 257). 

No en vano el poema de Lucrecio comienza con la invoca-
ción a Venus, ella es quien gobierna el poema, y de allí que Serres 
llegue a hablar de dos físicas completamente distintas, la de Venus 
y la de Marte, donde ambas son verdaderas y la física de Venus “es 
una ciencia de las caricias. Los objetos a distancia se mandan besos 
y cambian sus pieles. En la lejanía está la torre cuadrada, angulosa, 
rígida, rugosa; se acerca a mí redonda, lisa y suave. Fenomenología 
de la caricia, saber voluptuoso” (Serres 1977, 134). 

Se trata de una libertad más voluptuosa que ilustrada, que no 
se separa del deseo, pues “la realidad del deseo, el efectivo impulso 
dado en el ejercicio de la voluntad, es correlativa a nivel atómico 
con la existencia plausible del clinamen, esa mínima desviación que 
habilita a pensar y a decir que ha habido un cambio de movimien-
to, que se ha emprendido una acción sobre las cosas” (Ruiz 2009, 
72). 
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Este saber nos lleva otra vez a Epicuro. Como en el Jardín, 
se trata de un saber de lo cercano a través del encuentro de los sin-
gulares, es el saber de la proximidad y del tacto, el saber del frote 
de los átomos. Epicuro nos dirá que “el placer es el principio y fin 
de una vida afortunada (makarios zen)” (Epicuro 1966, fr.128, 62) 
y es que sólo desde el placer puedo conocer. “Pues no sé yo qué 
idea puedo hacerme del bien si suprimo los placeres del gusto, si 
suprimo los afrodisíacos, si suprimo los del canto y si suprimo los 
movimientos placenteros que de las formas bellas recibe la vista” 
(ibid., fr. 67, 27). 

La ética es una física, libertad y placer son la inclinación y el 
encuentro de las cosas. 
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10
Materialidad de la nada19

Pareciera que, tal como afirma Badiou en El ser y el acontecimien-
to, “de nada sirve salir en busca de la nada”, y los poetas son espe-
cialmente proclives en esta búsqueda que termina precipitándose 
al vacío, “pues propagan la idea de una intuición de la nada en la 
que mora el ser cuando no hay ni siquiera el sitio, ese que llaman 
naturaleza, puesto que todo es consistente” (Badiou 2007, 69). En 
la naturaleza, en la consistencia de las cosas, en su materialidad, no 
habría espacio para ninguna nada: de un lado, la materialidad y, del 
otro, la nada. La nada parece entonces asociada más a la noción de 
espíritu que de materia, una suerte de caja de sastre de todo aquello 
que excede la materialidad. 

En este texto no pretendemos hacernos cargo de la nada en 
términos absolutos, ni menos de la negatividad en todas sus for-
mas, sino apenas esbozar la posibilidad conceptual de alguna nada 
material, de la materialidad de algunos de los tantos tipos de nada 
que hay. Esto supone ciertamente pensar en la nada de una forma 
plural, lo que ya es en cierta manera materializarla. Materialidad 
de una nada, de alguna de las múltiples nadas que hay. Más que de 
negatividad se trata de afirmar la nada desde algo, de pensar una 
nada como algo positivo, como decía Giordano Bruno, de pensar 
un vacío lleno de todo lo posible. Felipe Cussen distingue “la nada 
como tema, la nada como materialidad y la nada como efecto”, 

19	 Este texto forma parte de la investigación de Fondecyt Regular “Poéticas Negati-
vas” Nº 1161021 del que soy co-investigadora y cuyo investigador responsable es 
Felipe Cussen.
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y a partir de aquí se puede considerar “la pretensión de otorgar 
una representación material de la nada” (Cussen et al. 2018, 137). 
Quizá más que representación, aquí queremos intentar pensar en 
variaciones materiales de algunas de las múltiples nadas. Todo este 
capítulo, pues, se dirige a pensar en algunas de las posibilidades de 
variaciones sobre esta nada como materialidad. 

Para esbozar esta posibilidad conceptual, realizaremos dos 
trazos previos que pueden darnos indicios de una cierta exclusión 
entre negatividad y materialidad; el primero tiene que ver con la 
función de la negatividad en la dialéctica y su vinculación o ex-
clusión de la materialidad y el segundo con la nada y la diferencia 
ontológica.

1. Negatividad y dialéctica

Althusser afirmaba que el materialismo dialéctico no es verdadera-
mente materialista, ya que la dialéctica envolvería siempre de for-
ma constitutiva una negatividad idealista en esencia. La afirmación 
implícita aquí es que un materialismo sería incompatible con la 
negatividad. La crítica de Marx a Hegel conllevaría para Althus-
ser replantear completamente las “estructuras fundamentales de la 
dialéctica hegeliana tales como la negación, la negación de la nega-
ción, la identidad de los contrarios, la superación, la transforma-
ción de la cantidad en cualidad, la contradicción, etc.” (Althusser 
1967). La revolución es en sí el gran vuelco de no en el sí. 

El supuesto con que opera Althusser es que toda dialéctica 
envuelve constitutivamente un momento de negatividad, supuesto 
con el que coincidiría Adorno para desembocar prácticamente en 
la conclusión contraria, que lo real material sería una suerte de 
fondo negativo que la razón se va tragando: 

Un océano de negatividad que el sistema, el pensamiento estran-
gula. El idealismo —de la manera más explícita en Fichte— rige 
inconscientemente la ideología según la cual el no yo, l’autrui, en 
último término todo lo que recuerda a la naturaleza, es menos valio-
so, de modo que se lo puede zampar sin remordimientos, la unidad 
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del pensamiento que se conserva a sí mismo, esto justifica el prin-
cipio de éste tanto como alimenta su avidez. El sistema es el vientre 
hecho espíritu (Adorno 2005, 32).

La dialéctica es para Adorno, en cuanto procedimiento fi-
losófico, el intento astuto y tramposo de una extracción de posi-
tividad a partir de la negatividad, la negación positiva que opera 
violentamente con el principio de identidad para con todas las di-
ferencias. La crítica ha de ser negativa, rechazando la afirmación 
de lo positivamente existente (véase Barahona 2006, 204), sin re-
conciliación, sin identificación total, es decir, siempre con resto. 
Identificar es idealizar, el materialismo es negativo porque no se 
queda con la identificación sino con el resto, con la diferencia.

Tal dialéctica es negativa. Su idea nombra la diferencia con respecto 
a Hegel. En éste identidad y positividad coincidían; la inclusión de 
todo lo no-idéntico y objetivo en la subjetividad ampliada y exal-
tada a espíritu absoluto debería llevar a cabo la reconciliación (…). 
La reversibilidad de la tesis de la identidad que es inherente a ésta 
opera contra su principio del espíritu. Si el ente puede deducirse 
totalmente del espíritu, éste se convierte, para su desgracia, en se-
mejante al ente al que pretende contradecir; de lo contrario, espíritu 
y ente no coincidirían. Es precisamente el insaciable principio de 
identidad el que perpetúa el antagonismo mediante la represión de 
lo contradictorio. Lo que no tolera nada que no sea como él mismo 
impide la reconciliación por la cual se toma. La violencia de la igua-
lación reproduce la contradicción que extirpa (Adorno 2005, 139).

La crítica de la negación positiva realizada por Adorno con-
siste en el paso falso de tomar lo no-idéntico por algo positivo y de 
tomar también la negación de la negación como algo positivo. El 
océano de negatividad en Adorno es, casi literalmente, un objeto 
no identificado, es la materialidad sin identificación, el puro resto 
de la razón o su contramovimiento en la crítica negativa. Althusser 
y Adorno coinciden en la tesis de que la dialéctica contiene estruc-
turalmente un momento de negatividad, pero en uno la negativi-
dad parece ser lo abstraído de la materia positiva, mientras que en 
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el otro aquello de lo que la razón no puede hacer abstracción, el 
fondo mismo de la diferencia. 

La equiparación de la negación de la negación con la positividad 
es la quintaesencia del identificar, el principio formal reducido a su 
forma más pura. Con él obtiene la supremacía en lo más íntimo 
de la dialéctica el principio antidialéctico, aquella lógica tradicional 
que computa menos por menos como más (…). Que la negación de 
la negación es la positividad sólo puede defenderlo quien ya de en-
trada presupone, como panconceptualidad, la positividad (Adorno, 
153s).

2. Nada y diferencia ontológica 

Quizá el lugar más clásico otorgado a la nada y a la negatividad sea 
entre las coordenadas del ser y el ente, si pensamos en la ya clásica 
pregunta “¿por qué hay algo y no más bien nada?”, vemos que 
parece apuntar también a una suerte de exclusión entre el ente y 
la nada, o lo uno o lo otro. De hecho, lo más opuesto a la nada, en 
términos lógicos, es un “algo”, el ente. Si queremos negar la nada, 
lo que corresponde decir es “hay algo”. En efecto, muchos autores 
han situado al ser más cerca de la nada que del ente, pues tanto el 
ser como la nada son primeramente un no-ente. “El ser ‘es’, si se 
lo observa desde el ente, no el ente: lo no-ente [Nichtseiende] y, de 
ese modo, según el concepto corriente, la nada” (Heidegger 1989, 
245).

En Heidegger, tenemos una distinción especial pues, si bien, 
como dice la cita, mirado desde el ente el ser es la nada (que es lo 
que afirma de manera más o menos explícita en muchos de sus tex-
tos), mirado desde el entre (el entre del ser y el ente), la nada viene 
a estar más allá de la distinción entre lo negativo y lo positivo, 
pues se subsume a la primera diferencia que es la diferencia onto-
lógica; así, la nada viene a ser el modo del despliegue del ser. “La 
nada será captada siempre como un no-ente y por tanto como un 
negativo, (…) [pero] la nada no es ni negativa ni una ‘meta’, sino el 
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estremecimiento esencial del ser mismo y, por lo tanto, tiene más 
ser que cualquier ente” (Heidegger 1989, 265).

Tengamos presente que uno de los cambios de mirada im-
portantes entre el llamado Heidegger temprano y Heidegger tar-
dío consiste precisamente en situar al pensamiento no ya en la 
perspectiva del ente (y del Dasein), sino en la perspectiva del ser 
mismo y del entre. Este cambio mostrará diferencias en nociones 
como la nada, ya que pasa de ser considerada como no-ente a ser 
entendida como despliegue. En una nota de mi libro El temblor 
del ser, se expresa esta cuestión a partir de la traducción de nichtet, 
un neologismo heideggeriano que es traducido en Qué es metafí-
sica por Zubiri como “anonadamiento”, es decir, la experiencia del 
Dasein con respecto a la nada del ser. Pero en el Heidegger tardío 
no puede ser traducido así (ni tampoco, por la misma razón, como 
“nulificar” o “anular”), ya que debe ser entendido “al modo del 
wesen, del west, como un despliegue esencial, como el ‘nadear de 
la nada’ ” (Bulo 2012a, 25).

El no-ser se despliega y el ser se despliega, el no-ser se despliega 
en la no esencia, el ser se despliega como nádico (Nichthafte). Solo 
porque el ser se despliega nadificando, tiene al no-ser como lo otro 
suyo. Pues esto otro es lo otro de él mismo. Desplegándose en for-
ma nádica posibilita y fuerza, a su vez, la otredad. Lo nádico del ser 
se da esencialmente como acontecimiento (Heidegger 1989, 265).

Aquí hay otro elemento fundamental que destacar y se re-
fiere a la idea de despliegue y acontecimiento en el cual se sitúa la 
nada. Heidegger lo plantea explícitamente a diferencia de la dialéc-
tica, es decir, el ser acontece no dialécticamente, sino que se sitúa 
más allá de la distinción entre lo positivo y lo negativo, por ello se 
despliega nádicamente. “La intimidad del no en el ser pertenece, en 
primer lugar, a su despliegue, la intimidad del no y lo litigioso en 
el ser, la negatividad únicamente para hacerla desaparecer y man-
tener en marcha el momento de la superación. Precisamente esto 
no es el despliegue” (Heidegger 1989, 263s). La dialéctica, desde la 
perspectiva de esta cita, contiene la negatividad sólo para hacerla 
desaparecer y actuar por mor de la superación. En este punto, se 
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acerca bastante a la crítica de Adorno: a Heidegger le molesta la 
dialéctica (hegeliana) porque la negatividad se diluye y queda sub-
sumida en un telos.

En Heidegger, la nada es anterior a la distinción entre positi-
vo y negativo; la diferencia ontológica opera primero, lo positivo y 
negativo son subsumidos al modo de diferenciarse el ser y el ente, 
y en esta diferencia la nada puede ser considerada como el no del 
ente en el plano óntico o como el modo del despliegue del ser.

Hay a partir de aquí una distinción que puede servir a nues-
tro propósito, una especie de diferencia ontológica de la nada, una 
“diferencia nihilógica”: así como hay distinción entre el ser y el 
ente (y vimos que en Heidegger es la primera diferencia operan-
te con respecto a las otras), podría haber una diferencia entre la 
Nada, así con mayúscula, y otra nada óntica. El texto de Felipe 
Cussen habla de una diferencia entre la consideración absoluta de 
la nada y la consideración relativa de esta (Cussen et al., 2018). Po-
demos variar un poquito esta frase y pensar en una nada absoluta y 
una relativa en relación con cada esto, una nada de esto, otra nada 
de esto otro, una nada de los múltiples entes, una nada múltiple.

Badiou podría quizá acercarse a esta tesis al proponer la 
nada como el primer múltiple: 

No hay una nada, hay nada, fantasma de la inconsistencia, en sí 
misma la nada no es sino el nombre de la impresentación en la pre-
sentación. La nada nombra ese indecidible de la presentación que 
es su impresentable, distribuido entre la pura inercia del dominio 
de lo múltiple y la pura transparencia de la operación que permite 
que haya lo uno. La nada es tanto la nada de la estructura, por lo 
tanto de la consistencia, como la nada de lo múltiple puro, por lo 
tanto de la inconsistencia (…). Todo múltiple está compuesto de 
múltiples, esa es la primera ley de la ontología (…). Es totalmente 
necesario que la primera multiplicidad presentada sin concepto sea 
múltiple de nada, pues si ella fuera múltiple de algo, este algo estaría 
en posesión de uno (…) el vacío es múltiple, es el primer múltiple 
(Badiou 2007, 70s). 
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Más que pensar en una nada múltiple ella misma, la tesis de 
Badiou apunta a la nada como condición de posibilidad de lo múl-
tiple, y nosotros buscamos aquí una nada que se multiplique ella 
misma, una nada óntica y no ontológica.

3. Variaciones sobre la nada 

Este subtítulo parafrasea el texto de Michel Serres Variaciones so-
bre el cuerpo, y es que la variación es uno de los caracteres cons-
titutivos de la materialidad. Si partiéramos de la clásica idea de 
materia, tanto la del hilemorfismo como la del positivismo, ligados 
al hecho y al datum, nada y materialidad serían probablemente 
irreconciliables. Pero no se trata de buscar una intersección con-
ceptual entre materialidad y nada; desde una materialidad ligada 
al desvío y a la variación, quizá puedan haber recorridos en que 
ciertas materialidades y ciertas nadas vibren juntas. Materialidad y 
variación, se trataría de poder hacer variar la nada hasta el infinito, 
una nada múltiple, plural, óntica, no ontológica (nihilógica).

En La estrella de la redención, Franz Rosenzweig aborda la 
idea de una nada plural, aunque con una dirección bastante distin-
ta a la que estamos tomando aquí: 

La nada no es nada: es algo. En el fondo oscuro del mundo, como 
inagotable presupuesto suyo, hay mil muertes; en vez de la nada 
única —que realmente sería nada—, mil nadas, que, justamente por-
que son múltiples, son algo. La pluralidad de la nada que presupone 
la filosofía (…) [se] convierte (…) en mentira incluso antes de que 
sea pensado al pensamiento fundamental de la filosofía: al pensa-
miento del conocimiento uno y universal del Todo (Rosenzweig 
1997, 45). 

Antes de lo uno, lo múltiple y esa multiplicidad es primera-
mente una nada múltiple, una nada óntica desde donde se irrumpe 
en el ser. Una nada para cada cosa, una nada de cada cosa, una nada 
diferencial y variante. 



m a t e r i a l i d a d  y  a f e c t i v i d a d  d e  l o s  c u e r p o s v a l e n t i n a  b u l o

142

La nada no debe querer decir para nosotros revelación esencial del 
ser puro (…) sino que de lo que se trata es de, siempre que un ele-
mento óntico del Todo repose sobre sí mismo insoluble y perpetua-
mente, presuponer a este ser una nada, su nada. Pero para este paso 
desde una nada a su algo se nos ofrece como guía una ciencia que no 
es otra cosa más que la constante derivación de un algo a partir de la 
nada, pero jamás a partir de la nada vacía y universal, sino siempre 
desde la nada “suya”, desde, precisamente, la de ese algo (…) Her-
mann Cohen (…) ha descubierto en la matemática un organon del 
pensar, precisamente porque no produce sus elementos partiendo 
de la nada vacía del cero universal y único, sino del diferencial, o 
sea, de la determinada nada que se coordina en cada caso con el 
elemento que se busca. El diferencial aúna en sí las propiedades de 
la nada y las del algo. Es una nada que remite a un algo: a su algo; y, 
a la vez, es un algo todavía dormido en el seno de la nada. Es en uno 
la magnitud vertiéndose en lo que carece de magnitud y, por otra 
parte, posee prestadas, a título de infinitamente pequeño, todas las 
propiedades de la magnitud finita, a excepción de (…) ésta misma 
(Rosenzweig 1997, 60s).

Curiosamente, o mejor dicho de un modo un poco increíble, 
autores como Deleuze parecen despachar demasiado fácilmente el 
ámbito de la negatividad, identificándolo sólo con lo representa-
tivo. “Lo negativo siempre es derivado y representado, nunca es 
original ni presente; el proceso de la diferencia y de la diferen-
ciación siempre es anterior al de lo negativo y la oposición” (De-
leuze 1985, 267). Se podría tratar, como parece insinuar Jean-Luc 
Nancy, de afirmar una negatividad, es decir, de hacer de ella una 
operación radicalmente afirmativa. 

Lo que hace Rosenzweig en la cita anterior es casi una lectu-
ra no negativa de la nada, o sea que es posible concebir la posibi-
lidad de una nada positiva y, en este sentido, no se opondría tanto 
a la postura de Deleuze que rechaza por derivada toda negativi-
dad. Parafraseando la sentencia de Marcela Labraña, “a pinturas 
no figurativas, palabras mudas” (Labraña 2017, 192); habría que 
decir aquí justamente que una nada material no puede ser figura-
tiva o representativa, sólo afirmada una y otra vez en variaciones 
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infinitas: como los monocromáticos de Kleich, de cada color una 
nada que es simultáneamente vacío y plenitud, y no en general, 
sino de este singular que está pintado aquí. Una nada material, por 
definición inclasificable; no es lo mismo borrar que tachar, que 
contener, que ese blanco o ese negro, no es lo mismo la contra-
dicción, la paradoja, el exceso místico que el silencio de la hoja en 
blanco, el desborde de todo algo, cada una de las cajas, de estuches. 
Materialidades infinitas en sus variaciones que hacen que la nada 
se despliegue.
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11
Materialidad de los afectos 

con Giordano Bruno

A Humberto Giannini

[E]n la cabeza nieve, en la frente surcos, en la nariz gafas, en el 
mentón harina, en las manos bastón, en los pies plomo; en la cabeza 

—digo— la fantasía recta, la reflexión solícita, la memoria retentiva; 
en la frente la aprehensión sensata, en los ojos la prudencia, en la na-
riz la sagacidad, en las orejas la atención, en la lengua la verdad, en 
el pecho la sinceridad, en el corazón los sentimientos ordenados, en 

los hombros la paciencia, en la espalda el olvido de las ofensas, en el 
estómago la discreción, en el vientre la sobriedad, en el pecho la con-

tinencia, en las piernas la constancia, en los pies la rectitud.
Giordano Bruno 

Pensar la afectividad desde una materialidad parece en principio 
un contrasentido, al menos si intentamos “rescatar” el orden de los 
afectos de sus articulaciones con los estratos “inferiores del cuer-
po” para desplazarlos lo más posible del lado de las “funciones 
superiores del alma”. Relacionar los afectos con la materia sería un 
ejercicio que vuelve a encasillar al hombre, en cuanto ser afectivo, 
en “lo más bajo” a menos que reconvirtamos también la idea de 
materia y ampliemos la idea de afectividad de modo tal que en ella 
quepan no sólo los afectos humanos, sino de todas las cosas del 
mundo, y además profundicemos esta afectividad con tal radicali-
dad que ella involucre también los cambios físicos, las pasiones-ac-
ciones o el curso de los átomos. Pensamos que este trabajo ha sido 
elaborado en muchos aspectos por Giordano Bruno e intentare-
mos dar cuenta de algunos de ellos. Para esto partiremos demar-
cando algunos rasgos relevantes de la idea de materia en Giordano 
Bruno para luego desde allí acercarnos a su teoría general de los 
vínculos. Finalmente realizaremos algunas consideraciones de la 
afectividad a partir de los vínculos brunianos. 
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1. El mundo como materia 
animada que se explica

La materia en la filosofía del nolano no es en absoluto mera ca-
rencia, negación o vacío, sino que es un vacío lleno de todo lo 
posible, entendiendo posibilidad como el poseer en “acto” todas 
las formas haciéndolas surgir desde sí misma. “La materia, por ser 
en acto todo cuanto puede ser, tiene todas las medidas, todas las 
especies de figuras y dimensiones” (Bruno 1941, 122). ¿Cómo se 
puede ser en acto todo lo posible? Siéndolo todo, la materia es 
aquello desde donde emerge toda forma, y este “desde donde” no 
es algo exterior a las formas, sino las formas mismas en su “com-
plicación” (véase ibid., 117, 133ss). Se trata, pues, de una lectura de 
la positividad de la materia con aquellos caracteres que han sido 
trabajados predominantemente (especialmente en Aristóteles) de 
forma negativa. 

La materia, siguiendo esta línea de lectura, es comprende-
dora e implicadora de todo, no como una potencia que “puede ser 
todo”, sino el físico germen de las formas que es interior a ellas 
como una implicación actual. Por eso Bruno le reprocha a Aristó-
teles el considerar de un modo más restringido el acto reduciéndo-
lo a la mera explicación de la forma: “Aristóteles le llamó al acto 
más bien a la explicación de la forma que a la implicación” (ibid., 
128); a la materia sólo le quedaría ser una potencia a la que le falta 
determinación, en cambio en Bruno la materia “no es ese propte 
nihil, esa potencia pura, desnuda, sin acto, ni virtud ni perfección 
(…) la digo privada de forma y sin ellas, no como el hielo está 
privado del calor y como el abismo de luz, sino como la mujer 
preñada está sin su prole, que ella produce y saca de sí misma; y 
como la tierra, sin luz durante la noche en nuestro hemisferio, que, 
con su movimiento, es capaz de recobrar” (ibid., 126). Se trata de 
la materia entendida como positividad y sobredeterminación.

Si pensamos el ejemplo de la maternidad, parece obvio que 
la madre es el “desde donde” proviene el hijo, pero casi podríamos 
decir que aquí el “estar sin” su prole, aunque ya es madre, es un 
modo de “estar con”. El “estar sin” se refiere obviamente al hecho 
de que su prole aún no ha nacido, no se ha presentado al mundo 
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como algo distinto o exterior a ella; la madre ya es madre y su hijo 
también, son sus existencias las que están complicadas, el hijo es 
interior a la madre no sólo porque está “en” su vientre así como un 
libro está “en” la mesa, sino que son de alguna manera lo mismo. 
Es justo la complicación de las formas. La materia es madre mate-
ria pues “desde ella” y “en ella” todas las formas son complicada-
mente, plegadamente, cada una de sus partes. 

Este es el sentido también en que el infinito universo con-
tiene infinitos mundos, los cuales poseen cada uno un principio 
interior de movimiento, que es su alma. “Estos cuerpos mundiales 
se mueven en la región etérea y no están más fijos ni clavados en 
cuerpo alguno de lo que está la tierra, que es uno de estos cuer-
pos; por ello podemos probar de ésta que, por el interior animal 
ínsito, circunda el propio centro y el sol, de varias maneras” (Gó-
mez 1973, 180). De este modo, podemos ver que para Bruno la 
Tierra, al poseer este “animal” en sí, se mueve en torno a sí misma 
recobrando y perdiendo luz y oscuridad respecto del sol en sus 
hemisferios. Es la Tierra la que desde sí misma da luz y oscuridad 
a sus hemisferios, así como la materia complica y explica las for-
mas, pero no como potencia en la indeterminación, oscuridad y 
complicación de las formas, y acto en lo determinado, explicado, 
la luz, sino que la indeterminación, la complicación de las formas, 
es un “estado” actual de la materia, la que “desde sí” irá rotando 
para que estas formas se vayan explicando, iluminando y, a su vez, 
otras se compliquen.

Si la materia es el principio desde donde y en donde todo 
emerge, si la materia son las cosas mismas en su “complicación”, 
es fácil imaginar que la explicación de las cosas estará dada para 
Giordano por un principio formal, que está a cargo, por decirlo de 
algún modo, de la determinación de cada cosa, de su presencia en 
el mundo como “tal”. Este principio formal no es un concepto de 
razón según el cual unas cosas sean distintas de las otras, sino que 
es un principio vital, que anima todo lo existente en el mundo; por 
esta razón, absolutamente todo posee un alma, no sólo los árboles 
y el hombre, sino también piedras y átomos, “el espíritu se halla en 
todas las cosas, y no hay corpúsculo, por mínimo que sea, que no 
contenga en sí mismo algo que no esté animado” (Bruno 1941, 73s).
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La animación de cada uno de los elementos del mundo está 
fundada en una unidad de estos, el mundo mismo posee un alma y 
por eso ella se encuentra en cada corpúsculo de él, no una “parte” 
de la gran alma, sino toda ella en cada cosa existente; nuestro no-
lano habla expresamente del alma del mundo, vivificación del uni-
verso, unificación a la vez de cada una de las cosas en él existentes, 
verdadera alma-entendimiento del mundo (Gómez 1973, 66s). Re-
cordemos que Bruno concibe un universo contenedor de infinitos 
mundos y el alma del mundo lo es de todos ellos, es una verdadera 
“alma del infinito”, pues nada queda fuera de ella, todo lo que es 
está animado enteramente por esta alma: “El alma del mundo es 
el principio formal constitutivo del universo y de lo que en él está 
contenido. Digo que si la vida se halla en todas las cosas, el alma 
viene a ser la forma de todas las cosas: por doquier ella preside en 
la materia y señorea en los compuestos; efectúa la composición y 
la consistencia de las partes” (Bruno 1941, 76). 

Podríamos afirmar entonces que en Bruno hay una animifi-
cación de la materia a la vez que una materialización del alma. Esta 
unidad es tan radical que no hay exterioridad entre ellas, la una 
es completamente interior a la “otra”. Esta misma unidad-identi-
dad-diferencia acontece con acto-potencia, ser-ente, máximo-mí-
nimo, etcétera. Y es que Bruno radicaliza la unidad de todo, del 
Todo, a tal nivel que todos los contrarios se unen, pues nada queda 
fuera de esta unidad, todo es uno, por lo tanto, uno son también 
los contrarios. Bruno lo afirma explícitamente más de una vez: 
“[T]odas las cosas son uno, el cual tiene y comprende en sí mismo 
todas las cosas; y puesto que en él están todas las formas, con-
siguientemente todas las definiciones les convienen y, por tanto, 
los enunciados contradictorios son verdaderos” (ibid., 144ss; véase 
151ss, 156). Literalmente, “todo está en todas partes”, “todo es 
todo”, a partir de lo cual podríamos decir que en cada parte está 
el todo y que el todo es cada parte. Nada es exterior a ella, unidad 
circular en la que la parte sólo es en el todo y el todo es en la parte, 
o lo que es lo mismo: en cada parte está completamente contenido 
el todo y el todo es la parte misma. Bruno ocupa la imagen de cir-
cularidad para explicarlo, “el universo es todo él centro, o bien que 
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la circunferencia del universo está por todas partes y en ninguna, 
pero el centro no es diferente de la circunferencia” (ibid., 138).

Los términos “complicación” y “explicación” no han de ser 
entendidos únicamente, como lo hemos mostrado hasta ahora, en 
su sentido “ontológico”, sino con un alcance más radical; y es que 
el ente junto con ser una “explicación” del uno, en el sentido de 
determinar lo que estaba indeterminado, “distinguirse” y exterio-
rizarse de algún modo, tiene un sentido real (no metafórico) de 
explicación discursiva. Las cosas son, para Bruno, la explicación de 
Dios mismo. La divinidad se explica en las cosas, las cosas son la 
autoexplicación de lo divino. Bruno, al hablar del alma del mundo, 
la llama también “entendimiento universal”, como la facultad del 
alma del mundo (cf. ibid., 64ss) además de afirmar que “Dios está 
en las cosas y la divinidad (…) se participa a sí misma, digo, el ser, 
la vida y el entendimiento” (Bruno 1995, 209). La complicación 
sería entonces Dios mismo, la pura unidad, la cual se explica, se 
comprehende, se “realiza” en el discurso infinito del universo. “La 
inteligencia primera todo lo comprende en una idea perfectísima; 
la mente divina, la unidad absoluta [lo entiende] sin especie alguna: 
es a la vez lo que comprende y lo que es comprendido” (Bruno 
1941, 148).

Aquel que lee este discurso infinito del universo para encon-
trar allí la explicación de Dios será el hombre, quien es espejo del 
infinito como todas las cosas y, junto con eso, el lugar donde lo 
divino se mira a sí mismo, como también viceversa, el hombre ve 
al universo en sí mismo, y ese sí mismo es todas las cosas. “¿Cuál 
es aquel ojo que ve las demás cosas como se ve a sí mismo? Aquel 
que en sí mismo ve todas las cosas y él mismo es todas las cosas 
(…), pues así como (…) no podemos ver la semejanza del propio 
ojo sino en el espejo, así tampoco nuestro intelecto [se ve] a sí mis-
mo en sí mismo, sino en una cierta especie exterior, el simulacro, 
imagen, figura, signo” (Gómez 1973, 336). De aquí nace el funda-
mento de toda magia y de la filosofía, pues sólo porque en cada 
cosa está el todo es posible llegar a la unidad “a través” de las cosas. 
Si todo está en todas partes, hay una suerte de convertibilidad que 
posibilita los ritos mágicos. “Una es la divinidad que se encuen-
tra en todas las cosas, la cual, difundiéndose y comunicándose de 
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innumerables maneras, tiene nombres innumerables, con razones, 
propias y adecuadas a cada uno, se la busca, al tiempo que se la 
honra y se la adora con ritos innumerables, porque innumerables 
son las clases de gracia que de ella se impetran” (Bruno 1995, 262).

2. Materialidad de los vínculos; una 
lectura de la mano de Lucrecio

Es importante destacar —ya que es desde donde leeremos “De 
vinculis”—, la enorme influencia que Lucrecio y Epicuro ejercen 
sobre Bruno en lo que respecta tanto a su estilo, especialmente en 
sus diálogos italianos, como al modo de presentarse a sí mismo, 
claramente moldeado por el modo de las alabanzas que hace Lu-
crecio a Epicuro en el De rerum natura, “solo que los papeles que 
en Epicuro y Lucrecio aparecen separados y propios de personas 
diferentes (los papeles de liberador y divulgador) se dan en Bruno 
unidos, por lo que el pensador italiano es a la vez el rebelde libe-
rador de la humanidad y el vocero divulgador de la buena nueva” 
(Granada 2005, 96s). 

La lectura que proponemos aquí, si bien reconoce que inne-
gablemente el lenguaje de Bruno es aristotélico, con claras marcas 
platonizantes, sus tesis pueden ser leídas también desde De rerum 
natura: como lo afirma Humberto Giannini en su texto de “Los 
heroicos furores”, la materia en Bruno es equiparable a la natura-
leza, y aquí agregamos: a la naturaleza de las cosas en el sentido 
lucreciano. 

El omnicentrismo bruniano dialoga directamente con las 
tesis de Copérnico sobre la cuestión del centro del universo. Bru-
no, además de negar el geocentrismo, afirmará el centro para cada 
esfera, dada la infinitud del universo. Sin obviar lo anterior, pen-
samos que la afirmación “todo es centro”, además de su sentido 
macrocósmico, también debe entenderse como reordenación de 
nuestro mundo: la naturaleza de las cosas apunta a un omnicen-
trismo donde el centro también son las especies de animales, los 
dioses, las piedras y una naturaleza que se constituye a partir de la 
inclinación (clinamen) de los átomos. Desde una materia así puede 
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adquirir mayor sentido su idea de los vínculos para repensar la 
afectividad. Es lo que intentaremos mostrar ahora.

Los vínculos en Giordano Bruno son acoplamientos: una 
fusión química es un vínculo, un león que come a su presa esta-
blece un vínculo, el girasol que se mueve al compás del sol está 
vinculado a él, dos miradas que se encuentran por segundos, un 
enamoramiento, un instante de odio, un ejercicio de dominación. 
Si pensamos en esta infinidad de vínculos desde la concepción de 
materia expuesta antes, nos topamos con que no sólo “toda rea-
lidad es vinculable” (Bruno 2007, 91), sino que “en cada especie 
yacen gérmenes de atracción por todas las demás” (ibid., 95). Si 
todo está en todas partes, cada uno de nosotros posee una especie 
de vinculatividad infinita. “En verdad toda la sustancia y consis-
tencia y, para usar un término difícil, la hipóstasis de la realidad es 
una especie de gran vínculo” (ibid., 108).

Contempla, en los seres vivientes, la amistad y la enemistad, la sim-
patía y la antipatía, la afinidad y la diferencia y las circunstancias de 
todas estas cosas; luego, afronta, de acuerdo a cierto orden y analo-
gía, las realidades particulares e individuales de la especie humana 
tomadas singularmente. Entonces: en primer lugar las especies de 
los otros vivientes, una por una y luego todas juntas; finalmente, 
todas las otras especies de cosas. Entenderás de qué variedad y dis-
ponibilidad de vínculos tienes necesidad (ibid., 91).

Giordano Bruno está diagramando una suerte de retícula20 
de vínculos, una estructura invisible de la vinculatividad entre unas 
cosas y otras. Giordano no se cansa de afirmar el carácter plural de 
los vínculos; trabaja treinta “líneas de fuerza” (vinvientis intentio-
nes) del campo vinculante, que son algo así como las fuerzas que 
concurren en la formación de vínculos, él las llama fuerzas que 
ligan y de ellas al menos seis aluden expresamente a su multiplici-
dad, variedad y diferencia. 

Esta pluralidad no es una “falta de unidad” como una ca-
rencia, sino que es tratada como una ventaja, y el texto de Bruno 

20	 Este término está usado en la traducción castellana de Gatto e Ires para aludir a 
universaliter (Bruno 2007, 70).
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convoca al lector a aumentar el ejercicio de la amplitud de víncu-
los. Del mismo modo que en La expulsión de la bestia triunfante 
Júpiter lamenta la reducción de los muchos dioses al dominio del 
monoteísmo (1995, 126), Bruno considerará en posición desven-
tajada a aquellos que sólo son capaces de establecer pocos tipos 
de vínculos o de limitarse sólo a uno. Su estilo de escritura por 
acumulación, en la que va agregando casos, ejemplos, caracteres, 
modos, situaciones, muestra esta tendencia multiplicativa al infi-
nito, y su enseñanza de los vínculos estará siempre marcada con el 
énfasis en la prioridad de las múltiples variaciones de cada caso de 
vínculo; y justamente adquirir la sabiduría de ligar tiene que ver 
con ello. 

Los vínculos son sutiles, aquello que es sujetado por vínculos ape-
nas aflora a la sensibilidad desde sus profundidades: es posible exa-
minarlo sólo fugazmente, como desde una superficie elevada, y se 
encuentra además sujeto a transformaciones momento a momento 
(…) por más que de hecho la materia sea abierta a innumerables 
formas, su forma actual no se encuentra a igual distancia de todas 
las otras posibles (Bruno 2007, 83).

La multiplicidad de vínculos está determinada “según la 
multiplicidad de las partes de la materia” (ibid., 72). Las fuerzas 
que ligan, además, funcionan como una energía que “da forma a la 
materia en la variedad infinita de sus situaciones; vivifica, aplaca, 
acaricia y excita toda la realidad, y la ordena, la vitaliza, la gobierna 
y la inflama” (ibid., 71).

A partir de una concepción omnicéntrica del mundo, las je-
rarquías, aunque en Bruno no desaparecen del todo, pierden su ca-
rácter determinante en el orden del universo, pues las variaciones 
de estados de las cosas y su movimiento se producen en los víncu-
los y la liberación de vínculos. Los vínculos gatillan la explicación 
del mundo en el sentido descrito antes y tal como lo trabaja Lucre-
cio en De rerum natura: la desviación del curso de los átomos, el 
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clinamen (Lucrecio 1994, 147), será la posibilitación del encuentro 
entre unos y otros.

De todos modos, como fondo de la pluralidad de vínculos, 
el amoroso cumplirá la función de ser el vínculo primordial y la 
base posibilitante de cualquier otro; es lo que ya Ficino llamara 
copula mundi (Ficino 1986): se trata del amor como fondo desde 
el cual cualquier vínculo se realiza, pues él es el que provoca la 
inclinación necesaria para el encuentro de los cuerpos. Si en Ficino 
el orden del amor distribuirá las partes del universo de un modo 
estrictamente jerárquico, en la cosmología bruniana la jerarquía 
tenderá a desaparecer (González 1987, 18). 

En De rerum natura, Venus aparece como la fuerza vivifi-
cadora de la naturaleza que introduce el deseo en los seres vivos y 
que hace nacer y crecer todas las cosas, por lo que se la representa 
a través de la llegada de la primavera. Lucrecio identifica a Venus 
con voluptas, el placer dinámico de la sexualidad y la generación 
(cf. Molina 1998, 243). En Bruno, de un modo confluyente al de 
Lucrecio, 

quien vincula, no encadena a sí el alma si no la ha arrebatado; no la 
arrebata si no encadenada; no la encadena si no se enlaza a ella; no se 
enlaza si no la alcanza; no la alcanza sino a través de un impetuoso 
acercamiento; no se acerca si no se inclina, más bien declina, hacia 
ella; no se inclina si no lo mueve el deseo, el apetito; no apetece si 
no ha madurado un conocimiento; pero no puede madurar un co-
nocimiento si el objeto no se hace presente en figura o en simulacro 
ante sus ojos, oídos, o ante las percepciones del oído interno (Bruno 
2007, 84). 

Parafraseando lo que afirma Michel Serres en su libro sobre 
Lucrecio, a saber, que hay en este último una opción por una física 
de Venus y no de Marte (1994, 14) en el sentido de una ordenación 
cósmica que parte de esa inclinación o desviación del curso regular 
de los ciclos a partir de un fondo de amor y voluptuosidad, nos 
atrevemos a afirmar aquí que en Bruno la idea de los vínculos y 



m a t e r i a l i d a d  y  a f e c t i v i d a d  d e  l o s  c u e r p o s v a l e n t i n a  b u l o

154

del amor como vinculante primordial tiene en parte este sentido 
lucreciano21. 

3. Vínculos y afectividad

Si bien esta teoría de los vínculos es de “amplitud cósmica” y la 
leemos como una suerte de conjunción de fuerzas que posibilitan 
y gatillan las relaciones entre unos cuerpos y otros, el texto de 
los vínculos de Giordano Bruno va dirigido a los hombres y, más 
específicamente, a ellos en cuanto establecen diferentes relaciones 
civiles: 

Es posible imaginar un mismo argumento transmigrando de forma 
en forma, de figura en figura, de manera tal que para vincularlo se 
deban utilizar permanentemente nuevas especies de nudos cada vez. 
Añádase a esto la valoración de los modos de vida de los hombres, 
los cuales pueden ser jóvenes o viejos; en cuanto a la ubicación civil, 
pueden ser mediocres o nobles o ricos y poderosos y afortunados; 
supóngase además que son envidiosos y ambiciosos; o soldados y 
mercaderes y otros de esos tipos. Son estas las personas que asumen 
los diferentes roles de la administración civil, donde obran como 
medios o instrumentos, lo cual les pone la cuestión de vincularlos 
a sí. No parece, en definitiva, que realidad alguna escape a una re-
flexión sobre las relaciones civiles desde esta perspectiva: en la me-
dida en que los hombres vinculan o están bajo vínculos o son ellos 
mismos o circunstancias vinculantes (Bruno 2007, 70).

El objetivo de Giordano Bruno en el texto parece dirigirse a 
la regulación de las relaciones civiles, y pensamos que en este sen-
tido puede ser relacionado directamente con el objetivo de Aristó-
teles en el libro II de la Retórica —que Heidegger ha denominado 

21	 Presentamos esta tesis en un sentido parcial, porque es posible hacer otras lecturas 
menos materialistas al respecto, en especial si se toman en cuenta las afirmaciones de 
Bruno sobre el amor en Los heroicos furores, donde distingue con especial énfasis los 
estadios del amor en la medida que se va despojando de los nudos materiales hasta 
llegar al amor divino.
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“la primera hermenéutica sistemática de la cotidianeidad del con-
vivir” (1997b, 163)—, que al tratar las pasiones las describe como 
modos de una civilidad en la cual unos apasionan a otros y los 
convencen. Aristóteles describe el modo de acontecer las diversas 
pasiones, sus causas y afinidades e incompatibilidades para la de-
terminación en la formación del juicio de los ciudadanos, quienes 
al reunirse en la polis evalúan acciones concretas, otorgando así 
a la afectividad un importante rol en la conformación de las co-
munidades y la vida en común (véase Cárdenas 2011). Aristóteles 
introduce la retórica afectiva, es decir, la vinculación que la palabra 
tiene con las pasiones, vinculación del logos con el pathos. Bruno, 
en este sentido, escribe también una reflexión sobre las relaciones 
civiles desde la perspectiva de los vínculos en un sentido similar al 
de Aristóteles, pero parece que Bruno enmarca las relaciones civi-
les dentro de una especie de “comunidad cósmica” en la cual los 
vínculos regulan el trato de los hombres no solamente entre ellos, 
sino con los otros seres del mundo. 

Si relacionamos, como lo hace Bruno, los vínculos y los 
afectos, deberíamos tener presente que en primer lugar los vín-
culos son afectos que no se oponen ni han de ser conducidos por 
la razón, pues cada vínculo es una racionalidad, “se conduce a los 
vínculos a destino a través del conocimiento en general” (Bruno 
2007, 84), y a su vez estos tampoco se separan de lo práctico, por-
que vincular es primeramente un hacer. En este contexto, los vín-
culos brunianos ligan como un hacer-querer-pensar; hay aquí una 
crítica explícita al mundo griego: 

los griegos no reconducían al conocimiento racional, sino a la for-
tuna, el hecho de que alguien fuese vinculado por amor, odio u otro 
sentimiento (…) para nosotros, el amor, como cualquier otro senti-
miento es una forma muy efectiva de conocer; es más bien el proce-
der discursivo racional y argumentativo por el cual sobre todo los 
hombres se dejan vincular y que no se coloca en absoluto entre las 
formas primarias de conocimiento (…) sin conocimiento y pasión 
nadie tiene la posibilidad de ligar (ibid., 97s).
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Por otra parte, el rol de la imaginación en los vínculos es 
crucial, a tal punto que 

la imaginación sin verdad puede vincular verdaderamente (…) 
suponiendo que no exista el infierno, la creencia imaginaria en el 
infierno, sin fundamento verdadero, produce verdaderamente un 
infierno: la imagen fantástica tiene su verdad, con la consecuencia 
de que ella opera realmente, y real y potentemente queda sujetado 
aquel que se deja vincular (ibid., 99). 

Justamente porque los vínculos son un hacer, el rol de la 
imaginación adquiere el poder de dar realidad. 

Hemos intentado mostrar que la filosofía de Giordano 
Bruno puede realizar aportes importantes para el desarrollo de la 
materialidad de los afectos y hemos querido hacer una primera 
demarcación de líneas que podrían seguir siendo trabajadas para 
repensar nuestra comunidad.
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12
El placer de las cosas 

La materialidad de los cuerpos, más que ser determinada, es exu-
berante, se excede de la determinación, le caben muchas deter-
minaciones y queda abierta a más. Una mesa siempre es más que 
una mesa, una piedra también. De ahí que se la pueda calificar de 
libre, no en el sentido de una voluntad que delibera, sino de una 
espontaneidad que hace que se desvíe de cualquier curso y deter-
minación posible, tal como se ha trabajado bajo el concepto de 
clinamen desde Epicuro hasta Jean-Luc Nancy. Una materialidad 
exuberante, que excede el segmento de categorías asignadas única-
mente a la naturaleza en su sentido moderno. Es más que deter-
minación, es más que causalidad y necesidad, contiene un cierto 
infinito que le roba espacio a las categorías llamadas espirituales. 
Una materialidad hasta cierto punto viva, libre y gozosa. Se trata, 
como afirma Pablo Oyarzún al comentar el concepto de clinamen 
en Lucrecio y Epicuro, de ampliar el sentido de lo físico, de hacer 
que en él quepa ese más de la piedra, se trata de repensar otra vez 
el sentido del llamado “mundo natural”. 

Si bien se puede seguir un cierto itinerario a partir del con-
cepto de clinamen que va desde la afirmación de la espontanei-
dad de la materialidad hasta la tesis del clinamen como libertad, 
pasando por la noción de aleatoriadad tal como es trabajada por 
Althusser (1994) o Marcel Conche (2012), más difícil es hacer un 
trazo continuo que aborde algún concepto de intersección entre 
materialidad y placer, que conlleve redefinir también el placer y la 
afectividad misma.
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Algo se puede rastrear en el mismo Epicuro y en Lucrecio, 
en quienes algunas lecturas llevan a establecer una “corresponden-
cia” entre átomo, libertad y placer, como las de Derrida y Serres. 
Especialmente en Lucrecio, sobre todo si pensamos, tal como lo 
trabaja con detalle Michel Serres, en el rol de Venus en su física. 
También se puede pensar en la expresión copula mundi trabajada 
en el renacimiento por Ficino y Della Mirandola, que en palabras 
de Miguel Ángel Granada puede ser identificada con la de vinculi 
vinculorum de Giordano Bruno. 

El presente texto busca elaborar un eslabón conceptual en-
tre materialidad y placer para lo cual realizaremos en primera ins-
tancia un breve recorrido por algunos autores que han ahondado 
en la relación entre placer (o de un modo más amplio como eros o 
afectividad) y materia para buscar en ellos un tipo de materialidad 
que haga intersección con un tipo de placer, para pensar en una ar-
ticulación placiente del mundo. A partir de allí es posible acercarse 
a una idea de afectividad ya no antropocéntrica, cuestión que será 
insinuada al final del texto. 

La hipótesis entonces es que a partir de determinadas con-
cepciones de materialidad se pueden derivar ideas de placer no an-
tropocéntricas sino cósmicas. Con ello se busca también apuntar a 
un problema que es ontológico y político que tiene que ver con el 
reparto, por decirlo así, de las “propiedades” de las cosas, separa-
das en los reinos de la naturaleza necesaria y el espíritu libre. Y es 
que aquí también ha de entrar la pregunta por la inclusión de las 
propiedades llamadas afectivas atribuidas al alma humana. El paso 
de una materialidad determinada y determinista a una materialidad 
libre y espontánea no es suficiente, es necesario buscar también esa 
conexión de las cosas, ese vínculo que sobrepasa el horizonte de 
la causalidad o espontaneidad. Los más antiguos han hablado de 
animismo, de magia, de anima mundi, acá intentaremos pensar en 
el placer de las cosas.
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1. El placer como clinamen 
en Epicuro y Lucrecio

Si bien en Epicuro el materialismo y el hedonismo se dan juntos, 
no es tan fácil establecer algo así como una correspondencia entre 
placer y átomo, aunque se pueden vislumbrar algunas relaciones. 
Que el placer es siempre material en Epicuro es claro, pero que el 
átomo es de algún modo placiente no es para nada evidente, y hay 
que pensar muy bien en qué sentido podría serlo. Sólo tenemos el 
desvío, y quizá eso nos dé una pista de cómo entender el placer.

El placer para Epicuro es una tendencia natural de la vida, 
“el placer es el principio y fin de una vida afortunada (makarios 
zen)” (Epicuro 1966, fr. 128, 62), una inclinación vital, no es algo 
difícil que requiere resistir la corriente natural como en Aristóteles 
lo es la felicidad, sino que es sencillamente el motor de lo sensible. 
El placer de los sentidos pone en movimiento la vida y es la puerta 
de entrada a toda experiencia. “[P]ues no sé yo qué idea puedo 
hacerme del bien si quito los placeres del gusto, si quito los afro-
disíacos, si quito los del canto y si quito los movimientos placen-
teros que de las formas bellas recibe la vista” (Epicuro 1966, fr. 67, 
120). Aunque los átomos mismos no sienten placer, el mecanismo 
es similar, ya que habiendo en el universo sólo átomos y vacío, se 
requiere un cierto movimiento libre (justamente el clinamen), para 
que pueda haber un cosmos. En ambos estratos se requiere una 
desviación, una inclinación que actúa como principio del movi-
miento, el placer y el átomo actúan de modo similar. 

¿De qué sentimos placer? Del movimiento, y todo el kosmos fun-
ciona con este principio. Si entendemos el placer como la experien-
cia del movimiento, vemos que cuando ella se da equilibradamente 
en todas sus partes, al acoplarse los movimientos, se produce un 
estado de quietud; será el placer entendido en un sentido total, que 
Epicuro denomina ataraxia (sin perturbación). Tanto los placeres 
del movimiento (cinéticos) como los estables (catastemáticos) son 
entendidos como una cierta actividad, y tanto los placeres del cuer-
po como los del alma se entienden materialmente. La ataraxia es la 
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no perturbación del alma, pero justamente esa “no perturbación” 
tiene que ver con una estabilidad “atómica” (Bulo 2019, 18).

Y aquí encontramos otra relación importante, que tiene que 
ver con el carácter mínimo de la inclinación. Tanto el clinamen 
como el placer se caracterizan por la tendencia al “mínimo po-
sible”. La desviación del curso del átomo es la mínima, el placer 
como ataraxia es también un movimiento mínimo, un reposo. Am-
bos son movimientos mínimos locales, el jardín es el microespacio 
de movimientos pequeños, de intensos placeres de lo mínimo, pan 
y agua son suficientes, dice Epicuro. Lo mínimo y lo próximo son 
los modos del movimiento atómico y del principio de placer. En 
este mismo sentido, el placer “es siempre igual, no puede acrecen-
tarse, sino solamente variar (…) una gran variedad se encuentra en 
los manjares que alimentan el cuerpo, una gran variedad en los que 
alimentan el espíritu” (Conche 2011, 53s). Mientras más mínima y 
singular es la variación, más amplitud y posibilidades de variación 
hay. Podríamos estar recluidos en unos pocos metros cuadrados 
(como el jardín) y encontrar infinitas variaciones en las disposicio-
nes del placer.

En Lucrecio, la relación entre materialidad, entendida como 
naturaleza, y placer es mucho más explícita; todo el poema De 
rerum natura está cubierto por Venus como un manto, tal como 
cubre a Marte en el momento de la muerte.

Madre de los Enéadas, placer de hombres y dioses, 
Venus nutricia, tú, que bajo los astros que se deslizan en el cielo 
llenas con tu presencia el mar portador de naves y las tierras 
fructíferas
pues gracias a ti toda raza de seres vivientes 
es concebida y, habiendo nacido, ha visto la luz del sol (Lucrecio, 
I, 1-5).

“El De rerum natura es un poema sobre la naturaleza (…) lo 
primero que se destaca es la identificación de Venus con voluptas, 
el placer. La raigambre epicúrea de la invocación es, pues, patente 
por su referencia a la hedoné. La pareja Venus-voluptas resulta, 
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entonces, ser una metonimia para el proceso creativo de la natura” 
(Molina 1998, 243). Si aplicamos la fórmula del intercambio entre 
Venus y placer, vemos que por una parte el placer puede ser en-
tendido en el sentido de creación, nutrición, como principio vital 
(“Ya que tú sola eres la que gobiernas la naturaleza de las cosas y 
sin ti nada emerge a las resplandecientes riberas de la luz y nada 
se pone contento ni amable”, I, 21-23) , pero también como una 
especie de fondo desde el cual se dibuja la existencia, como el papel 
de un mapa. 

Este sentido principial del placer es recogido por Michel Se-
rres y cinco años después por Jacques Derrida, aunque con derivas 
bien distintas. Escuchemos estas dos citas:

El átomo más el clinamen, un vector que describe la burbuja en 
todos los sentidos del espacio, es el átomo más los movimientos 
del alma, el átomo más la libertad, la voluntad y la voluptuosidad 
(Serres 1994, 219).
 
Se trata de la lectura indeterminada de la palabra voluptas o volun-
tas: la simple diferencia de una letra introduce un clinamen ahí don-
de justamente Lucrecio explica por qué el clinamen es la condición 
de la libertad, de la voluntad o de la voluptuosidad que se arranca 
de esta forma al destino (fatis avolsa). En cualquier caso, el contexto 
no deja ninguna duda sobre la relación entre clinamen, libertad y 
placer. El clinamen del principio elemental, a saber el átomo, la ley 
del átomo, sería el principio de placer (Derrida 2017, 393). 

Ambas citas se asemejan bastante y reúnen bajo el mismo 
principio el átomo, la libertad y el placer, pero mientras Michel 
Serres la conduce hacia el pensamiento de una “física de Venus” 
que es tan verdadera como la física de Marte, Derrida la aúna con 
el principio de placer mediante una clara alusión a Freud. 

Estas dos referencias aluden a un mismo pasaje de Lucrecio, 
donde justamente hay un “juego” entre voluptas y voluntas, las 
que por “azar” también poseen diferencias en los manuscritos y 
traducciones entre la “p” y la “n”. La versión más aceptada y ex-
tendida es esta:
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libera per terras unde haec animantibus exstat,
unde est haec, inquam, fatis abolsa voluntas,
per quam progredimur quo ducit quemque voluptas (II, 256-259).

Édouard Delruelle sostiene que los términos han sido 
intercambiados: 

[E]l humanista Lambin (siglo XVI), concluyendo que el copista 
estaba invertido, invertía uoluptas y uoluntas. Le siguieron la ma-
yoría de los editores y traductores contemporáneos: C. Bailey, A. 
Ernout y L. Robin (en la segunda edición de 1962) 4, J. Kany-Tur-
pin, J. Salem. Adoptando por su parte la corrección de Lachmann, 
A. Ernout y L. Robin (en la primera edición de 1935) 7 y P. Bo-
yancé guardan las uoluntas de los manuscritos en 258, pero leímos 
potestas en 257. En ambos casos, como se puede ver, el placer se 
elimina de su posición primaria a favor de la voluntad. Según la 
lección de Lambin, ya no es el “placer libre” lo que permite que la 
voluntad vaya donde quiere, sino el “libre albedrío” que nos per-
mite ir a donde nuestro placer nos lleva. En cuanto a la conjetura de 
Lachmann, tiene la consecuencia de suprimir pura y simplemente 
cualquier referencia al placer (Delruelle 2001, 2). 

Las consecuencias filosóficas de este intercambio son deter-
minantes y el texto de Delruelle así lo detalla, pero la originalidad 
radical de Lucrecio para Delruelle se cristalizaría en: 

una teoría de la libertad como encuentro con los cuerpos, es decir, 
como placer y voluptuosidad (plaisir et volupté). Que esta produc-
tividad no manifiesta el libre albedrío del hombre sino el poder del 
deseo, que no se basa en la voluntad controlada del sujeto sino en el 
placer “anárquico” de la vida; ese sentido, en otras palabras, deriva 
radicalmente del no-sentido, como el orden del desorden, es lo que 
tal vez ha sido ocultado por la tradición espiritualista dominante 
a través de todo tipo de engaños, algunos masivos y deliberados, 
otros minúsculos e inconscientes (Delruelle, 2001, 8). 

Retomaremos esto al final del texto.
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2. Copula mundi como el vinculo de 
vínculos en Ficino, Pico y Bruno

La expresión copula mundi se atribuye primeramente a Ficino y es 
usada por él para calificar lo que denomina tercera esencia, que no 
es otra cosa que el alma (las otras dos son Dios y el cuerpo). Esta 
esencia tiene la particularidad de comulgar con ambos extremos de 
la naturaleza, en ella participa lo alto y lo bajo, “es el espejo de las 
cosas divinas, la vida de las cosas mortales, el vínculo que une a las 
dos” (Ficino 2001, 232). Como vínculo que une al mundo, ella está 
presente en cada parte de los cuerpos, de manera simple y comple-
ta; la tercera esencia es la comunión, la unidad de las diferencias 
divinas y terrenales. 

Esta esencia es todas las cosas juntas. Posee dentro de sí imágenes de 
las cosas divinas de las que depende, y estas imágenes son la realidad 
(…) como es el medio universal, posee los poderes de todos. Si esto 
es así, pasa a todos. Y como es el verdadero vínculo de todo en el 
universo, cuando pasa a algunas cosas, no abandona a las demás 
(…). En consecuencia, con justicia puede llamarse el centro de la 
naturaleza, el medio de todo en el universo, la sucesión o cadena 
del mundo, el semblante de todas las cosas y el nudo y vínculo del 
mundo (centrum naturae, universorum medium, mundi series, vul-
tus omnium nodusque et copula mundi) (ibid., 242s). 

A su vez, Pico della Mirandola retoma esta expresión en un 
sentido similar al de Ficino: “[L]a naturaleza del hombre, casi vin-
culante y nudo del mundo, se coloca en el grado medio del univer-
so: y como cada medio participa en los extremos, el hombre para 
diferentes partes con todas las partes del mundo tiene comunión 
y convivencia, por lo que se suele llamar Microcosmos, es decir, 
un mundo pequeño” (Pico della Mirandola 2004, 478). Aunque la 
expresión copula mundi es referida al alma en ambos autores y, en 
este sentido, no se puede afirmar algo así como una materialidad 
afectiva que es lo que estamos buscando, sí contiene el germen 
inicial de lo que Giordano Bruno desarrollará bajo el concepto 
de vínculo, que es al mismo tiempo material, afectivo y cósmico. 
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Cópula, nudo y vínculo han de leerse entonces en un mismo senti-
do y el paso decisivo en esta dirección es dado por Bruno. 

Para Giordano Bruno existen infinitos vínculos entre to-
das las cosas, y estos infinitos vínculos determinan la activación 
de algunas formas de las cosas. Cada vínculo es un acoplamiento, 
un encadenamiento, un nudo que hace que se active alguna forma 
del infinito que late en cada cosa. Estos vínculos son siempre físi-
co-afectivos y tienen como base el vínculo primordial de la atrac-
ción (vinculi vinculorum); es como el principio de todo vínculo, es 
el vínculo de todos los vínculos y tiene que ver con un principio 
amoroso y erótico, pues es la atracción la condición de todo otro 
vínculo. Por ejemplo, para huir se necesita que la vida la sea atrac-
tiva, cualquier movimiento deriva de esta fuerza de atracción. La 
expresión copula mundi apunta a lo mismo en este punto; es jus-
tamente esta unión entre todas las cosas que posibilita cualquier 
relación. Copula mundi como vínculo del mundo viene a ser en 
Bruno una fuerza cósmica, todo: 

movimiento se deriva de un deseo de alcanzar una condición de 
mayor equilibrio natural (…) el spiritus, convertido en amor actúa 
sobre todos los seres vivos y hace que éstos por apetito de lo otro, 
tiendan a modificarse y cumplan de este modo el ciclo del ser. En 
el movimiento, en la variación de estado, se realiza el vínculo que 
se manifiesta de modo diverso según los diferentes casos (González 
1987, XXI).

La influencia de Epicuro, Lucrecio y Ficino en Giordano 
Bruno es directa, no sólo porque es asiduo lector de ellos, sino 
porque los refiere en numerosos pasajes, especialmente del De 
rerum natura por el lado de Lucrecio y del comentario al Banque-
te de Ficino. Es justamente este cruce, no sólo de autores, sino de 
una cosmología a la vez epicúrea y poscopernicana, por una parte, 
y de una teoría del amor de raigambre platónica, por otra, el que 
nos interesa pesquisar aquí. Aunque no ahondaremos en ello, ha-
bría que agregar una tercera línea de influencia en la que también 
participa Ficino y Pico della Mirandola, pero con más fuerza Agri-
ppa (con una lectura de segunda mano del Occulta philosophia por 
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parte de Bruno), y es la influencia de los estudios sobre la magia 
que culminará en la teoría bruniana. Cosmología, afectividad y 
magia funcionan unitariamente y los vínculos han de ser leídos en 
esta triple dimensión.

Los heroicos furores están impregnados de Ficino, quien ca-
lifica el amor como “nudo perpetuo y cópula del mundo, sostén 
inmóvil de sus partes y fundamento firme de toda máquina” (Fici-
no 1986, 59); el furioso escala los grados del amor hasta el exceso 
máximo en el que se funde con él, el amor actúa como principio 
atrayente de los elementos del universo en el que el héroe se funde:

 
La doblegada materia significada por la “tierra” es la sustancia del 
furioso, vierte de su “gémina luz” copiosas lágrimas que hacia el 
mar fluyen; desde el pecho envía sus grandes y múltiples suspiros 
hacia el inmenso aire, y el fuego de su corazón no se entibia por los 
surcos del aire cual pequeño destello o débil llama, no se convierte 
en humo ni transmigra a otro ser, sino que (nutriéndose de sustancia 
ajena antes que perdiendo la propia), alcanza, potente y vigoroso, la 
familiar esfera de su elemento (Bruno 1987, 96s).

3. Entre materialidad y placer

Hemos realizado una lectura de Epicuro y sus reelaboraciones en 
Lucrecio, por una parte, y de Bruno, por otra, en la cual el límite 
entre lo material y lo afectivo se tiende a difuminar, dando lugar al 
vínculo, al eros y al placer como articuladores de la materia, desde 
nuestros átomos hasta las esferas celestes. 

Lo primero que hemos de remarcar es que encontramos, a 
partir de estas lecturas, un problema fundamental que las aúna: el 
movimiento y la función de la afectividad en relación con el mo-
vimiento de los cuerpos. A diferencia de lo que en la modernidad 
aparecerá como una de las funciones principales de las pasiones 
—constituir un principio de movimiento interno, marco en el cual 
el placer será el polo de atracción para los cuerpos animados—, el 
trazo epicureano se liga al movimiento de un modo no teleoló-
gico, pues el placer es entendido como la experiencia misma del 
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movimiento, por decirlo de algún modo; el desvío, la inclinación y 
declinación de los movimientos de las cosas en su mínimo es casi 
una definición de placer cósmico, movimientos suaves conforman 
la espiral del equilibrio dinámico del universo y de las almas. Mo-
vimientos venéreos que durarán hasta que la muerte venza en la 
guerra y en la peste, cuando Venus volverá a acoger a Marte en su 
regazo.

En segundo lugar, remarcamos la posibilidad de pensar en el 
sentido principial del placer, nuevamente no de una forma teleo-
lógica, sino como un fondo donde se dibuja el universo. La enig-
mática frase de Derrida con respecto a que la ley del átomo es el 
principio de placer puede dar algunas luces.

Recordemos que en Freud el principio de placer es un prin-
cipio económico de acuerdo con el cual el aparato psíquico tiende 
al menor gasto, casi llegando a cero, pero sin llegar; es otra vez un 
principio de estabilidad dinámica, según el cual: 

el placer va asociado a la disminución de excitación a través de una 
descarga. El placer en este sentido es una suerte de alivio que dismi-
nuye el estado de tensión propio de la excitación anímica, actuando 
como un verdadero principio regulador que tiende a la estabilidad 
del aparato anímico; por ello la tendencia será siempre a mantener 
baja la cantidad de excitación, con el fin de incurrir, por decirlo de 
algún modo, en el menor gasto posible (Bulo 2019, 115). 

No se trata de que el placer actúe de un modo causal sobre 
el átomo, sino de entender el placer en este caso como un modo de 
estabilidad dinámica de los cuerpos.

La lectura de Delruelle, a su vez, con respecto al intercambio 
de voluptas y voluntas, coincide con el intento de pensar en un 
principio de placer para el átomo, indicando hacia una teoría de 
la libertad como encuentro con los cuerpos, como placer y volup-
tuosidad, se trata entonces no sólo de afirmar un “placer libre” que 
permita que la voluntad vaya donde quiera, sino también de una 
libertad voluptuosa, lejos de los principios ilustrados, atribuible 
además a todas las cosas, no sólo a las que poseen un alma. Una 
teoría de la libertad como encuentro en la que hay “primacía del 
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encuentro sobre la forma (que es la tesis donde se juega la cuestión 
del clinamen)” (Rodríguez 2014, 116) y el placer no son más que 
la otra cara del desvío.
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Este libro muestra un itinerario de investigación en torno al cuer-
po y la materialidad de más de 10 años, muchos de estos capítulos 
fueron publicados en versiones previas las que han sido relabo-
radas, revisadas y actualizadas para la presente publicación. Las 
referencias de las versiones previas publicadas son las siguientes: 

“Desde el cuerpo a la materialidad. Contribuciones de Jean-Luc 
Nancy”, Revista de Filosofía, v76, 2019, 29-37.

“Diferentes diferencias”, Revista Trans-forma-cao, v40, 2017, 
Bulo Valentina, Meriño Rodolfo, 151-164 .

“Entre naturaleza y técnica: una cuestión de tacto”, Revista Filo-
sofía , v68, 2012, 55-64.

“Pluralidad y exclusión: Una Discusión con Hannah Arendt y 
Jean- Luc Nancy. Para pensar un mundo en el que quepan muchos 
mundos”, Revista Estudios de Filosofía Prácticas e Historias de las 
ideas, Vol. 17 N°2, 2015, 11-18.

“La Banalidad del mal y la natalidad pensadas desde el desprecio y 
el apego”, Revista Academia, 2015, Vol 20. Pp. 9-26.
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“Políticas del comer”, 2012 en La Máquina Antropófaga 81-89 
Editorial ARCIBEL, Colección Comunicaciones Nómadas y en 
El cuerpo en sus variaciones. Ed. IDEA-USACH, 2018. 

“Tabula rasa de los cuerpos”, Revista La Cañada, Nº 4, 2013.

“Piel inmunda, la construcción racial de los cuerpos”, Bulo Valen-
tina, de Oto Alejandro 2015, en Revista Mutatis Mutandis, Revista 
Internacional de Filosofía, Nº 5, pp. 7-14 y en 2016, Contraban-
dos, escrituras y políticas de la frontera entre Bolivia y Chile, Edi-
ciones Communes, Chile.

“(No) tocar”, 2022, Poblado en llamas: comunidad y violencia en 
la mirada filosófica contemporánea, Ed. Tecnos, Madrid, 169-175.

“La libertad de las cosas: repensar el clinamen hoy”, 2018, Revista 
Bizantyon Nea Ellás, Nº 13, 13-25.

“Pensar la materialidad de los afectos con Giordano Bruno”, 2016 
Revista Galaxia, Nº 32, 15-25.

“El placer de las cosas: repensar el clinamen hoy”, 2021, Revista 
Bizantyon Nea Ellás, Nº 40, 15-24.
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El fenómeno del cristianismo sionista nos invita a preguntarnos 
sobre la secularización de la sociedad, qué problema plantea a 
la separación de Iglesia y Estado o más aún: la separación entre 
religión y política. Este libro investiga los efectos de los grupos 
religiosos en la escena internacional, tanto en Estados Unidos 
como en un país latinoamericano y periférico como lo es Chile.

Indagar en el caso nacional requiere precisar algunos elementos 
centrales tanto de la historia política reciente de Chile como 
del mundo evangélico, que es donde se puede encontrar el 
cristianismo sionista. Resulta relevante comprender dicho 
fenómeno no como uno aislado, sino como parte de una agenda 
religiosa más amplia. Los actores, grupos e ideas religiosas y 
su � ujo a escala mundial, pueden llegar ser relevantes en el 
escenario internacional, por lo que sus correlatos políticos 
merecen ser conocidos dadas sus posibles consecuencias.

El fenómeno del cristianismo sionista nos invita a preguntarnos 
sobre la secularización de la sociedad, qué problema plantea a 
la separación de Iglesia y Estado o más aún: la separación entre 
religión y política. Este libro investiga los efectos de los grupos 
religiosos en la escena internacional, tanto en Estados Unidos 
como en un país latinoamericano y periférico como lo es Chile.

Indagar en el caso nacional requiere precisar algunos elementos 
centrales tanto de la historia política reciente de Chile como 
del mundo evangélico, que es donde se puede encontrar el 
cristianismo sionista. Resulta relevante comprender dicho 
fenómeno no como uno aislado, sino como parte de una agenda 
religiosa más amplia. Los actores, grupos e ideas religiosas y 
su � ujo a escala mundial, pueden llegar ser relevantes en el 
escenario internacional, por lo que sus correlatos políticos 
merecen ser conocidos dadas sus posibles consecuencias.

En el pensamiento fi losófi co contemporáneo los estudios 
respecto al cuerpo han pasado a tener mayor preponderancia, 
pero no se han detenido a conceptualizar su materialidad. 
La idea de este libro es justamente transitar desde una cierta 
concepción ontológica de los cuerpos hacia una explicitación 
del modo de entender la materialidad subyacente en ella. 
Sumado a este tránsito esta obra da cabida a una dimensión 
específi ca del cuerpo y de la materialidad: la afectividad. 
Estos tres conceptos elaboran una suerte de intersección 
conceptual con la fi nalidad de pensar el andamiaje de nuestro 
mundo a partir de la consideración concreta y singular de 
nuestras diferencias. 

Materialidad y afectividad de los cuerpos es una obra que 
profundiza en estos conceptos en cuanto a su capacidad 
para dar lugar a la diferencia, hasta plantear una libertad en 
la cual no sólo cabe la libertad humana, sino que, de algún 
modo, la de todas las materialidades como aquel desvío libre 
y espontáneo del curso de las cosas.


