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prefacio

Prefacio

Lily Jiménez 
María José Delpiano 

Silvina Sosa

El presente libro nace a partir de un encuentro entre diversas investiga-
ciones que fueron convocadas en el marco del primer Congreso Liminal, 
celebrado en enero de 2021, en el Instituto de Estudios Avanzados de la 
Universidad de Santiago de Chile. El evento tuvo por finalidad encon-
trarse, debatir y pensar colectivamente las vicisitudes contemporáneas 
relativas a las dificultades para la investigación en cuarentena, conside-
rando los efectos del COVID-19 en nuestras formas de comprender 
el cuerpo, organización política, activismos, entre otros temas. En este 
complejo escenario y en vista de la ausencia de propuestas similares, un 
grupo de estudiantes del Doctorado en Estudios Americanos decidimos 
organizar una mesa que discutiera sobre el problema de la visualidad o 
las visualidades, las imágenes, y sus diversas relaciones con el poder y 
los regímenes escópicos en el Sur de América. Discusiones y debates 
que tomaron como punto de partida casos de estudio y donde confluye-
ron miradas provenientes de los feminismos, las religiosidades, la cultura 
material y la práctica archivística, entre muchas otras.

El Congreso Liminal fue la base para establecer una cooperación 
efectiva entre investigadores e investigadoras que nos acercamos a las 
imágenes y las visualidades desde diversos ámbitos del conocimien-
to, surgiendo el Núcleo de Investigaciones en Visualidades como una 
respuesta práctica de trabajo orientada a satisfacer la necesidad de en-
contrarnos a dialogar desde perspectivas multi e interdisciplinares. Esta 
obra colectiva es el primer fruto del trabajo de nuestro Núcleo, donde 
se recogen investigaciones recientes y preguntas que movilizan estudios 
contemporáneos en la materia.

Bajo la premisa de que toda imagen porta la huella de una mirada, a la 
vez que esa mirada en cuanto relación y convivencia desdibuja los límites 
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entre lo observado y los potenciales observadores, este libro propone un 
regreso a las imágenes. Volver a encontrarlas para vincularse nuevamente 
con ellas. Ya no para estar ante ellas o enfrentados a ellas, sino estando 
entre las imágenes; volver a mirarlas para tocarlas, interrogarlas, ensayar 
distintas metodologías, insistir en sus materiales, técnicas, densidades, 
usos, prácticas, olores, escritos, registros. Volver a ellas para asistir a la 
duda no totalizante de la relación visual, sin desatender nuestras propias 
particularidades y la naturaleza de nuestros archivos. Esta aproximación 
ofrece un hilo conductor que se afirma con ahínco en los textos, ale-
jándonos de los usos ilustrativos de las imágenes para volver a pensar a 
través de ellas, situándonos específicamente en lo regional.

Por ello, un punto esencial que guía a todas las contribuciones es la 
reivindicación del estudio de las imágenes y de las visualidades desde lo 
que se ha denominado el Sur Global. Las autoras y autores que partici-
pan aquí escribieron desde esta locación y construyeron sus objetos de 
estudio en estas latitudes. Este aspecto debe destacarse si consideramos 
que las investigaciones académicas tienen una fuerte tendencia a mirar 
hacia el Norte Global o producirse desde este lugar. Esta aseveración 
no quiere decir en ningún caso que no se hayan considerado los aportes 
teóricos y pesquisas originarios de aquellos espacios hegemónicos. Estos 
fueron atendidos, aplicados y constituyen aportes invaluables a las con-
tribuciones. De la misma manera que fueron utilizadas contribuciones 
de nuestro entorno más próximo y familiar.

La actitud empleada para el trabajo con estos materiales fue, podría-
mos decir, la de la antropofagia académica. Esta actitud podría consi-
derarse como análoga a la que promovía el Movimiento Modernista 
antropofágico brasileño del siglo pasado. Este movimiento artístico e 
intelectual entendía que debían deglutirse todas las experiencias que es-
tuvieran disponibles para la creación de algo propio y original, evitando 
la mímesis y la imitación. De esta manera, las autoras y los autores de las 
contribuciones bebieron de todas estas fuentes disponibles para cons-
truir narrativas de investigación localizadas desde “Nuestra América”, 
utilizando el concepto acuñado por José Martí. En consecuencia, el Sur 
Global sudamericano se convierte en el eje de la perspectiva sobre la que 
se articula el conocimiento y las narrativas que seguirán en las siguientes 
páginas. Se transforma, al igual que en la famosa obra de Joaquín Torres 
García, en un nuevo norte y dirección.
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El análisis de diversos regímenes de visualidades, desde una multi-
plicidad de miradas, apunta hacia caminos metodológicos capaces de 
mostrar diferentes abordajes y aproximaciones sobre las realidades que 
rodean nuestras propias experiencias. Con esto se busca contribuir a la 
construcción de geografías visuales propiamente latinoamericanas. Es 
decir, que reflejen las formas de ver y de transitar las experiencias desde 
un lugar concreto y sin pretensiones de renunciar u ocultar este aspecto. 
Los objetos abordados en cada una de las secciones del libro representan 
formas escópicas presentes en las diversas expresiones de cotidianidad y 
vivencias de las sociedades contemporáneas y del pasado.

Los cuerpos, las estampas, los periódicos, los monumentos y otros 
tipos de expresión artística y cultural conforman un panorama visual de 
interacción cotidiana de diversas temporalidades que se ponen en el cen-
tro de discusión en las siguientes páginas, renunciando a las pretensiones 
brindadas por el status artístico que legitimaban como materiales de re-
flexión. La presencia habitual de las formas que se plantean como corpus 
analítico se justifican en el grado de vinculación local que tienen con las 
sociedades en las que transitan. Por este motivo, consideramos que las 
investigaciones que se desarrollarán abren un camino para la reflexión 
en torno a los panoramas visuales regionales por ellos mismos, es decir, a 
través de sus propias trayectorias de producción, circulación y consumo. 
Esto no es menos importante para los objetivos generales, pues rompe 
explícitamente con sistemas de análisis tradicionales donde lo local es-
taba supeditado a la comparación constante con paradigmas de otras 
latitudes.

Como ya fue mencionado, una de las cuestiones que hace distinti-
va esta propuesta editorial es que la imagen se plantea como el nodo 
de reflexiones y debates emanados desde diversos campos disciplinares. 
En ese sentido, esta publicación tiene como propósito caminar hacia el 
abordaje interdisciplinario de la imagen como objeto de estudio desde 
ámbitos de las artes y humanidades tan variados epistemológica y me-
todológicamente como la filosofía, la historia, la historia cultural y del 
arte, las comunicaciones, la fotografía, la cultura material, los estudios 
mediales y el diseño gráfico, entre otros.

Frente a este variopinto escenario, se han propuesto ejes problemáti-
cos que resultan transversales a las contribuciones que este libro reúne y 
donde se anudan las preguntas por la imagen en y desde América Latina: 
conflictos y poder, mirada y corporalidad y usos y funciones sociales de 
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la imagen. Se trata de temas recurrentes y otros quizás más novedosos, 
trabajados, de igual modo, desde una actualidad y necesidad en diálogo 
con las condiciones contextuales que generaron las escrituras acá convo-
cadas. Asimismo, estos temas y problemas, más asiduos o más nóveles en 
los debates sobre la cultura y el pensamiento en el Sur de América, son 
analizados y activados a partir de un arco teórico novedoso, actualizado 
y que aporta una riqueza indudable especialmente por la manera en que 
se confrontan con los objetos de conocimiento abordados por las y los 
autores de este volumen. Enfoques conceptuales provistos por los femi-
nismos y los estudios de género, las filosofías de los afectos y lo corporal, 
las teorías de la imagen y las medialidades, la antropología de la imagen, 
la perspectiva de la cultura material, la crítica cultural, el análisis crítico 
de los discursos, el pensamiento post y decolonial y la geopolítica del 
conocimiento, entre otros, son apropiados en las escrituras aquí reunidas, 
iluminando el trabajo con las imágenes de manera sugestiva y favore-
ciendo, con ello, a la aclimatación y fortalecimiento de las perspectivas 
teóricas y epistemológicas acá emplazadas.

Si atendemos a cuestiones de orden territorial, las escrituras que acá 
se dan cita recorren la región en su extensión, convocando imágenes sur-
gidas, difundidas y consumidas en territorios reconocidos como Perú, 
Bolivia, Argentina, Paraguay, Brasil, entre otros, poniendo énfasis en ca-
sos de Chile, debido, por supuesto, al lugar de enunciación y de trabajo 
de la mayoría de las autoras y autores de este libro. Sin embargo, más 
allá de invocar la cuestión nacional o incluso transnacional, la presente 
publicación sugiere una apertura de esas categorías —tomando, quizás, 
la figura del mosaico como punto de partida posible— para discutir la 
posibilidad de una mirada regional sobre el problema de la imagen. Un 
enfoque que no pierde de vista la especificidad y los límites de los casos 
estudiados, pero que, a la vez, contribuye a forjar, en su potencia relacio-
nal, una mirada más amplia, dinámica y compleja de lo que han sido las 
relaciones entre visualidades y poder en la región, y el rol angular que la 
imagen ha tenido en este escenario.

Finalmente, si observamos la variable temporal, este libro recorre un 
largo trayecto que comprende cuatro siglos, desde el xvii hasta la actua-
lidad más inmediata. Lejos de postular una periodización o linealidad en 
términos cronológicos, el volumen apuesta por la anacronía, en los tér-
minos en que Didi Huberman entiende este concepto en su ya conocida 
entrega Ante el tiempo (2011). Postulamos, entonces, este lugar como un 
encuentro de temporalidades múltiples y divergentes; tiempos hetero-
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géneos que aquí montados van favoreciendo la emergencia de la imagen 
como artefacto, capaz de hacernos comprender los modos en que se han 
constituido las visualidades y las miradas en el Sur de América cuando 
aquella entra inevitablemente en contacto con el conflicto y el poder.

Santiago de Chile, octubre de 2022
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Introducción

Carolina Pizarro Cortés

¿Qué significa ver desde el Sur? ¿Cuáles son las operaciones epistemo-
lógicas implicadas en el ejercicio interpretativo de objetos visuales o de 
distintas visualidades? ¿Son operaciones universales o culturalmente si-
tuadas? Estas preguntas, que surgen de la lectura de Miradas desde el 
Sur: imágenes, visualidades y poder, son el hilo conductor de las siguientes 
reflexiones. Partimos de la constatación de que un libro chileno sobre te-
máticas latinoamericanas sin duda responde a los propios problemas de 
investigación en un contexto académico signado por su lugar y su tiem-
po. Desde esta perspectiva, el presente volumen constituye un ejercicio 
situado, consciente de su posición, que aprovecha su punto de mira para 
proponer variados abordajes a lo visual. Lo que quisiera rescatar, más allá 
de los contenidos y las metodologías específicas de análisis, es precisa-
mente el punto de mira que se configura en este libro. Si lo que se pue-
de ver tiene relación directa con la forma en que hemos sido educados 
para ver, puede sostenerse que las culturas poseen cada una sus propias 
visualidades. La pregunta es si hay rasgos distintivos de la visualidad la-
tinoamericana que le aporten una especificidad al acto interpretativo. Si 
es así, este libro recoge no sólo variados ejemplos de abordaje de lo visual, 
sino que contribuye a la comprensión y la difusión de modos particula-
res. Estos modos, en conjunto, constituyen un ejemplo de estudios de 
la visualidad en perspectiva local. Lo importante es que ello implica no 
sólo objetos o problemas vernáculos, sino también métodos heterodoxos 
y, yendo a lo fundamental, una óptica singular que merece ser reconocida 
y puesta en valor. Más allá de cualquier pretensión chauvinista, lo que 
interesa poner de relieve es que el ejercicio crítico no es aséptico y que 
parte de su potencia radica en su peculiaridad. No es lo mismo mirar las 
visualidades desde un régimen visivo latinoamericano que hacerlo desde 
uno asiático o europeo.
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Las constataciones anteriores abren otra serie de preguntas: ¿cuá-
les son las condicionantes culturales de la visualidad latinoamericana? 
¿Cumplen algún papel las culturas originarias y las africanas? ¿Cuáles 
son los valores y sentidos de las imágenes que produce la conjunción 
de los distintos regímenes? ¿Qué pasa con la heterogeneidad que sigue 
desarrollándose a lo largo del tiempo? Es probable que los modos de ver 
indígena se hayan enfrentado a otros europeos y que luego los africanos 
hayan entrado también en interacción. Podríamos hacer una arqueolo-
gía de lo que fue lo visible y del papel de la visualidad en las muy dis-
tintas vertientes que dieron origen al flujo latinoamericano. Podríamos 
también ir en búsqueda de las especificidades y sus síntesis a lo largo 
del tiempo hasta llegar a la actualidad. Ambas empresas son posibles 
sólo parcialmente. Habría que reconstruir a retazos una historia de los 
regímenes visivos, congregar fragmentos dispersos y, en el caso de las 
culturas indígenas y africanas, rescatarlos de la profundidad de un olvido 
impuesto. Habría que buscar en las formas presentes de estas culturas 
los modos de ver que se han mantenido e intentar entender cómo han 
evolucionado a lo largo del tiempo. Pienso en la sociología de la imagen 
de Silvia Rivera Cusicanqui y su revisita a los dibujos del Primer nueva 
crónica y buen gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala (1615). Pienso 
en la lectura necesariamente heterogénea que demanda el arte barroco 
latinoamericano: el cuye que se sirve en la mesa de la última cena, las 
vírgenes cerro, los ángeles arcabuceros. Hay un cierto tipo de imágenes 
que emergen de los cruces y las reinterpretaciones; el nacimiento de nue-
vos regímenes visivos bellamente impuros. De esta visualidad compleja 
derivan no sólo las formas de ver de nuestras culturas, sino también las 
lecturas que hacemos de esas formas.

Los ejercicios críticos que presenta este libro son insumos valiosos 
para aproximarnos a los modos interpretativos emergentes. Se posicio-
nan en el campo académico, y desde allí buscan tomar distancia de los 
estudios generados en otros contextos. Se declaran heterogéneos y sin-
créticos, y, efectivamente, proponen aproximaciones eclécticas. A ello se 
suma el hecho de que los trabajos que componen el volumen son varia-
dos. Abarcan distintos aspectos asociados a la visualidad latinoamerica-
na: objetos visuales, imágenes, metodologías y técnicas. En este sentido, 
cubren un amplio campo de posibilidades de este tipo de estudios.

En lo que toca a la estructura del libro, los ocho artículos que lo com-
ponen se organizan en tres secciones, atendiendo a criterios temáticos: 
“imágenes y conflicto”, “miradas sobre los cuerpos” y “estampa y regíme-
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nes escópicos”. En cada sección hay trabajos que se refieren no sólo a 
imágenes y visualidades de distinta naturaleza, sino que proponen cruces 
temporales novedosos, motivando una lectura no lineal del conjunto. Los 
énfasis, así, quedan puestos en los problemas estudiados y sus implican-
cias culturales.

imágenes y conflicto: iconoclasia, identidades y construc-
ción del enemigo se abre con el artículo de Javiera Palacios titulado 
“Corporizar al enemigo. Imágenes ideológicas construidas en la prensa, 
en el contexto de la revuelta social chilena”. La propuesta considera que 
los medios de prensa tienen la facultad de producir intencionadamente 
imágenes específicas de un otro, que pueden ser interpretadas atendien-
do a su perspectiva política. El foco se orienta a la manipulación de la 
imagen y al control de la recepción social de la misma, tomando como 
caso las publicaciones hechas en el tiempo de la revuelta de octubre de 
2019.

El trabajo de Jonathan Lukinovic también recoge el problema de la 
construcción de una visualidad, esta vez de la oficial, que es promovida 
por el Estado a través de la exposición en el espacio público de monu-
mentos. El artículo, titulado “Herramientas para ver, leer y comunicar la 
destrucción y caducidad de los monumentos públicos”, aborda la tensión 
entre vandalismo e iconoclasia y se inclina por el segundo concepto para 
explicar las intervenciones que se les han hecho a los monumentos en 
distintas partes de Latinoamérica en los últimos años. Sostiene que no 
son actos destructivos, como señala la mayor parte de la prensa, sino 
reinterpretaciones disidentes, y muestra el cambio en su valoración a 
propósito del estallido social chileno.

La construcción peyorativa de la otredad es el núcleo del trabajo de 
Silvina Sosa, titulado “La identidad en contraste: representaciones visua-
les sobre el ‘enemigo’ en Paraguay Illustrado (1865)”. Tomando como base 
un periódico satírico brasileño que circuló en el contexto de la Guerra 
de la Triple Alianza, la autora expone las características de la representa-
ción de los enemigos y hace énfasis en los rasgos que los inferiorizan. La 
construcción visual de un imaginario de opuestos da cuenta del conflicto 
que provoca el enfrentamiento bélico a nivel cultural y refuerza los rasgos 
identitarios propios.

En los tres trabajos de este capítulo se alude a la construcción de 
imágenes cuyo propósito es levantar una visión determinada, ya sea sobre 
la propia identidad o la de otro considerado como enemigo. Lukinovic 
aborda los discursos visuales de reafirmación de un ethos nacional. Los 
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monumentos contribuyen a moldear una concepción de unidad a través 
de personas ilustres de la historia. Sintomáticamente, son las narrativas 
visuales del período republicano las que hacen crisis en la actualidad. Pa-
lacios y Sosa, por otra parte, se abocan a la interpretación de imágenes de 
la otredad en medios de prensa. Ya sea a través de la sátira o la estigma-
tización, en el siglo xix o en el xxi, ellas contribuyen a delinear el perfil 
del enemigo que pone en riesgo la estabilidad. Es el uso de la imagen en 
contextos sociopolíticos de tensión, en que la defensa del ideario propio 
se hace a través del ataque a la imagen del otro.

El segundo apartado, miradas sobre los cuerpos: materialidad, 
feminismos y afectividades, integra el enfoque de género. El traba-
jo titulado “Los tapices de Virginia Errázuriz: entramar materialidades 
significativas en las representaciones de la corporalidad femenina”, de 
María Ignacia Alvarado, se ocupa de una parte de la obra de la artista 
chilena en la que la figura femenina es el asunto central. A través del 
análisis de un conjunto de tapices, la autora busca interpretar los sentidos 
del cuerpo mujer desde la mirada de Errázuriz, en el contexto chileno de 
los años 60.

En “Metodologías visuales afectivas. Ensayos visuales sobre cuer-
pos-territorios”, Kathya Milena pone la atención en lo que denomina 
sistemas visuales afectivos. La autora propone un marco metodológico 
de exploración personal denominado corpocartografía, que aplica a la 
educación menstrual en América Latina. Apelando a la noción cuer-
po-territorio del feminismo comunitario, define los cuerpos y los territo-
rios como “lugares híbridos y abiertos a su entorno, porosos a los tránsi-
tos de afectos, significados e identidades”. En su concepción, los mapas 
corporales o corpocartografías son textos no lineales, que se organizan 
en relación a los espacios que se generan entre las formas trazadas y sus 
tensiones, lo que carga a las áreas tanto llenas como vacías de significa-
ción activa y viva.

Las operaciones artísticas de Errázuriz, así como la metodología pro-
puesta por Milena apuntan a reflexiones cuyo sustento es el cuerpo fe-
menino. A través de la exteriorización efectuada, ya sea en la obra de arte 
o en la corpocartografía, emerge una imagen que sintetiza la autopercep-
ción. El recurso a lo visual forma parte sustantiva de una indagación que 
se hace desde el género, con distintos énfasis según el contexto epocal de 
cada ejercicio.

El último apartado, estampa y regímenes escópicos: funciones 
religiosas y usos populares de la imagen impresa en el sur de 
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américa, se abre con el trabajo de María José Delpiano, “Xilografía, 
¿medio popular? Cualidades materiales y técnicas y usos de la estampa 
xilográfica en periódicos populares chilenos, siglo xix”. La autora se pre-
gunta por la consideración de la xilografía como un medio de la imagen 
inscrita de carácter popular, y también por las condiciones y paráme-
tros enunciativos necesarios para establecer esa identificación. Aborda el 
concepto de medio de la imagen inscrita y se detiene en las cualidades 
materiales y técnicas de la xilografía. Analiza asimismo los trasfondos 
históricos, culturales e ideológicos que propiciaron la vinculación de la 
xilografía con la noción de lo popular. El artículo, finalmente, da cuenta 
del caso de la Lira Popular, en vistas a generar un marco comprensi-
vo para pensar, por medio del análisis de imágenes puntuales, cómo se 
efectuó la apropiación de la xilografía para su uso en la ilustración de 
publicaciones populares.

Lily Jiménez propone un trabajo titulado “Prácticas afectivas en la 
colección de Estampas Religiosas del Archivo Jesuita, Santiago de Chile, 
1847-1930”. En el artículo la autora explora las dinámicas que propician 
las imágenes religiosas conocidas como estampitas, cuyo uso y circula-
ción, más allá de su sentido religioso, compromete los afectos de quienes 
las poseen y/o las observan. A través del análisis de marcas e inscripcio-
nes en la materialidad de la imagen se interpretan los sentidos que esta 
adquiere al ser singularizada por su usuario/a.

El último texto del volumen es de autoría de Diego Mellado quien 
orienta asimismo sus reflexiones hacia el campo de la imagen y su fun-
ción religiosa. En “La estatua y su sombra: sobre el imaginario cosmo-
lógico en el mundo jesuítico-guaraní”, el autor se ocupa de la obra De la 
diferencia entre lo temporal y eterno de Juan Eusebio Nieremberg, de gran 
influencia en el contexto misional paraguayo. A través del análisis de 
los grabados que representan la oposición entre mundo supraterrenal e 
inframundo, logra mostrar el carácter de textualidad fronteriza que tiene 
la obra, en tanto traspasa a través de imágenes el mundo cosmológico 
cristiano a las reducciones guaraníes.

Los materiales con los que trabajan estos tres artículos son artefactos 
visuales con una carga histórica importante, no sólo porque pertenecen 
a tiempos pasados, sino porque comunican sobre la cultura visual en la 
que se inscriben. Son, además, imágenes que circulan en determinados 
medios sociales, adquiriendo dentro de ellos una función. Vehiculan con-
tenidos de carácter religioso o popular y sustentan desde la visualidad 
discursos lingüísticos que les son complementarios.
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Como puede apreciarse en sus tres apartados, el libro en su conjun-
to abre una serie de caminos críticos en los que se puede incursionar. 
Las imágenes y los regímenes visivos en los que se insertan se revelan 
como objetos y asuntos culturales que reclaman atención. Los puntos 
de vista para aproximarse a ellos son variados y originales. Cada artículo 
encuentra su modo y la lectura en secuencia de todos ellos perfila lo que 
podría ser una aproximación contemporánea y situada a los estudios de 
la visualidad. 

 



Imágenes y conflicto: iconoclasia, identidades y 
construcción del enemigo
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Corporizar al enemigo: imágenes ideológicas 
construidas en la prensa, en el contexto de la 

revuelta social chilena

Javiera Palacios Rozas

La sociedad se ha desarrollado y formado bajo el alero de las imágenes, 
siendo una pieza clave para la construcción y cimentación de la realidad. 
Sin embargo, en la actualidad en una era de explosión de la visibilidad, 
el límite está cada vez más difuso entre la elección y la imposición de 
imágenes. Entre consumirlas o ser consumidas y consumidos por ellas. 

Uno de los exponentes visuales más frecuentes que se puede observar 
en el día a día son las fotografías, especialmente las que componen las 
noticias de prensa, ya que son ellas las que propician una mirada material 
y simbólica de los hechos del acontecer, pues demuestran icónicamente 
lo que sucede en el entorno. 

Y es esa influencia de la imagen inserta en los medios de comunica-
ción la que muchos grupos de poder conocen y ocupan a su favor, apro-
piándose de ellas. Desde este espacio, buscarán moldear las formas de 
percibir la realidad de la audiencia y guiarla a determinados escenarios, 
incidiendo directa e indiscriminadamente sobre las decisiones sociales de 
quien mira (Browne y Silva, 2008).

Siguiendo lo postulado anteriormente, este texto viene a ser una re-
flexión sobre el poder de las imágenes en prensa —que ejerce y le ejercen 
en su conformación visual— y su uso en contextos de tensión sociopolí-
tica. En este caso, a lo referido a la revuelta social chilena del año 2019. 

Para este estudio, se tomaron las fotografías publicadas en el primer 
mes de las manifestaciones (octubre), expuestas en los diarios de circu-
lación nacional, de mayor lectura y de acceso gratuito a la población: Las 
Últimas Noticias y La Cuarta. 
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“Chile despertó”

El 18 de octubre de 2019 en Chile comenzó uno de los mayores movi-
mientos sociales en su historia. Una revuelta que según Federico Navarro 
y Carlos Tromben (2019), sólo puede compararse con las manifestacio-
nes que se vivieron en el país en los años 30. Estas movilizaciones, que 
fueron denominadas como “estallido social”, vinieron a remover a un país 
desde la raíz, desplegando a miles de personas a la calle al son de las 
cacerolas y cucharas de palo (Domingo, 2020). Lo que desembocó en 
una crisis política que no se veía desde el golpe de Estado y la posterior 
dictadura de Augusto Pinochet (Garcés, 2020).

A la revuelta nacional no se le asignaba una sola causa, sino que eran 
diversas las demandas y, a su vez, las voces que se alzaban, pero todas 
ellas tenían un centro de indignación común: el descontento con la clase 
política, económica y de poder del país. Chile entero se movilizó bajo la 
consigna “Chile despertó”, generando un clima de malestar que paralizó 
a todos sus habitantes. 

No obstante, a pesar de los múltiples reclamos, la participación trans-
versal de personas y la unidad generada para ser escuchados, hizo que se 
compusiera el tejido social —que se encontraba fisurado desde la dicta-
dura— cohesionándose por medio de expresiones artísticas y culturales, 
sonoras y visuales. 

A pesar que las protestas se realizaban en forma pacífica, hubo tam-
bién incidentes como saqueos a comercios, barricadas e incendios en 
propiedades públicas y privadas, en el que destacaría los daños al Metro 
de Santiago (Morales citado en Domingo, 2020). 

Al existir estos escenarios, la autoridad comenzó a desplegar a las 
Fuerzas del Orden y Armadas a las calles, forjando un ambiente de en-
frentamientos entre los uniformados y los manifestantes. A dos días del 
inicio del movimiento (el 20 de octubre de 2019), el presidente Sebastián 
Piñera en cadena nacional emite un discurso en el que expone “esta-
mos en guerra contra un enemigo poderoso, implacable, que no respeta 
a nada, ni a nadie, que está dispuesto a usar la violencia y la delincuencia 
sin ningún límite” (Navarro y Tromben, 2019).

En un Chile con la “guerra” declarada por su máxima autoridad, en 
estado de emergencia y con la fuerza pública desplegada en todo el país, 
comenzó un período de máxima violencia, con un sinnúmero de repor-
tes de casos de lesiones y traumas oculares por el uso de escopetas de 
perdigones (Domingo, 2020). Por causa de esto último, se alertó a las 
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autoridades internacionales de Derechos Humanos (ACNUDH, 2019) 
y el mundo comenzó a dar su opinión con respecto a la situación que se 
desarrollaba en Chile. 

El escrutinio internacional y la insatisfacción nacional generalizada 
con las políticas tomadas por el presidente Piñera se vio reflejada en la 
aprobación de las manifestaciones con un 83,6% y la desaprobación del 
78,8% sobre las gestiones del ejecutivo (Activa Research, 2019). Ante 
esto, el Gobierno implementó diversas estrategias para contrarrestar este 
escenario, siendo una de las tácticas centrales aliarse con los medios de 
comunicación.

En Chile no existe un pluralismo informativo, especialmente en lo 
que respecta a la prensa escrita, pues sólo existen dos grandes consorcios 
que engloban los diarios de circulación nacional: El Mercurio S.A.P. y el 
Consorcio Periodístico de Chile Sociedad Anónima (COPESA) (Co-
rrales y Sandoval, 2005). Junto con ello, es de conocimiento público que 
ambos grupos siguen una línea ideológica conservadora y símil (Gro-
nemeyer y Porath, 2017). Por tanto, se podría decir que los periódicos 
pertenecientes a estas empresas, siguen las líneas editoriales acordes al 
gobierno de ideología derecha de Sebastián Piñera. 

Por lo anterior, desde el día 19 de octubre de 2019, los diarios per-
tenecientes al consorcio —utilizados para esta investigación— comen-
zaron a inundar sus páginas con el acontecer de las movilizaciones, pero 
dándole un especial énfasis a situaciones puntuales, a escenarios clave 
que luego eran reforzados por la autoridad política. En el marco del con-
texto mencionado, la prensa escrita comenzó a rotular los grupos y sub-
grupos de mayor interés mediático en las movilizaciones, tales como los 
“chaquetas amarillas”, la “primera línea” y el “lumpen”. Para ello, se les 
otorgó énfasis a las imágenes en desmedro de las descripciones verbales 
detalladas, considerando el impacto visual como método para elaborar 
una representación determinada sobre cada grupo, asociando acciones 
y hechos a cada perfil. De esta manera, el público tendría que decidir si 
quería ser parte del 83,6% que apoyaba un movimiento caracterizado por 
la violencia, la destrucción y la quema de la vía pública —asociado a la 
“primera línea” y el “lumpen”— o si prefería la paz, el orden y la reconci-
liación —ligado a los “chaquetas amarillas”—.

De esta manera, y por medio del sometimiento del ojo de la sociedad 
chilena, es que los medios comenzaron a expandir material, con una pre-
sencia mayoritaria de fotografías a color. Y es que, en esta época de crisis 
de la palabra, las imágenes informan mucho más que los textos, ya que 
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se transforman en un punto de anclaje que obedece a la relevancia visual 
como una herramienta más efectiva de transmisión (Barthes, 1990) y de 
transformación social.

La prensa es visual 

La prensa juega un papel central en la sociedad, no sólo como informan-
te, sino también como creador de interpretaciones de los hechos. La línea 
editorial de la prensa se construye en función de intereses ideológicos y 
políticos (Van Dijk, 1997), lo que permite a grupos hegemónicos con-
trolar la información y orientar la realidad a la población (Gomis, 1991). 
Y es en una cultura dominada por lo visual en que la fotografía potencia 
el peso informativo de las noticias, ya que no sólo están hechas para ser 
leídas, sino también para ser vistas (Minervini y Pedrazzini, 2004).

Hoy, la fotografía en la prensa ya no cumple el rol de potenciador de 
texto. Es un punto de atención efectivo y un modo más visible e inteli-
gible de (re)presentar situaciones, estableciéndose como un portador de 
cientos de significaciones en un sólo cuadro. Al estar incluida entre un 
texto, la fotografía toma otro sentido y valor, sirviendo para reforzar la 
información escrita y demostrar que lo que se dice es verdad (Alcoba, 
1988). La prensa busca consolidar los estímulos visuales y verbales para 
provocar un impacto emocional en la audiencia, lo que se logra median-
te una dialéctica establecida entre la realidad y lo que la línea editorial 
quiere decir (Gomis, 1991).

La imagen cuenta con un alto valor documental en su significado 
y puede ser la portadora de matices y de juicios totalizantes (Sánchez, 
1996), ya que en ella se almacenan representaciones, sensaciones e ideas 
de recuperación instantánea que no necesitan mayores explicaciones 
(Sontag, 2004), constituyéndose como un todo discursivo que produce 
efectos y media mensajes en la audiencia (Vilches, 1999). Es de acuerdo 
a lo anterior que se puede decir que las fotografías no son inocentes y es-
tán dirigidas a que el visualizador decodifique el mensaje visual de acuer-
do a lo que el grupo de poder apunta y la audiencia interpreta y siente.

La carga emotiva que transmite la imagen es un factor de peso en 
el juego comunicativo, ya que permite rememorar y genera elementos 
afectivos que influyen en los conocimientos, culturas, visiones de mun-
do, contextos y decisiones. La fotografía es una herramienta de acción 
sensorial que actúa como un mecanismo de exposición del acontecer, 
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potenciando sensaciones, rememorando el pasado y, en determinados 
casos, influyendo sobre la toma de decisiones (Landi, 1991). Es en este 
sentido que las imágenes median y legitiman espacios de normativación 
dados por grupos hegemónicos, quienes utilizan los mecanismos de se-
lección de las imágenes para captar o eclipsar a las audiencias (Minervini 
y Pedrazzini, 2004), para formar un círculo mediado efectivo, donde se 
producen procesos de (re)construcciones, dramatizaciones y manipula-
ciones sociales.

La historia la cuento yo

Como ya se ha señalado, la relación de los medios de comunicación y los 
grupos de poder —entiéndase como: político, económico, empresarial, 
social— es evidente, pero la asociación que comparten se sustenta en 
satisfacer las necesidades del otro. Esto se debe a que la prensa necesita 
transmitir información y dar a conocer lo que quieran decir, mientras que 
los grupos hegemónicos, necesitan difundir sus pensamientos de forma 
constante y masivamente en la sociedad (Romano, 2000). 

Es por esas necesidades, que los conglomerados hegemónicos muchas 
veces compran los medios de comunicación y los utilizan como una he-
rramienta clave para posicionar sus lineamientos, pues “los que ocupan 
posiciones decisivas del poder están preparados para usarlo con el fin de 
imponer las definiciones tradicionales de la realidad a la población que 
depende de su autoridad” (Berger y Luckmann, 2001, p. 156).

Son las perspectivas dominantes, las que están influidas por lo que 
llamamos ideología. En esta investigación, este concepto lo entendemos 
desde dos perspectivas, la primera de ellas, refiere a que la ideología es 
la que organiza un pensamiento y fundamenta las representaciones y 
prácticas sociales específicas bajo principios determinados. En segundo 
lugar —y relacionada al punto previo— es la que también establece las 
verdades, subjetividades y la formas de ver la vida de un determinado 
grupo (Van Dijk, 2006). 

Dicho de otra manera, la ideología es un conjunto de pensamientos 
preestablecidos que forjan consensos mediados, los que permiten que se 
forme un ambiente de gobernabilidad y estabilidad social como bases 
para un desarrollo acorde a lo que el grupo de poder quiera (Del Valle y 
Mayorga, 2009), y así autolegitimar sus propios lineamientos (Rodrigo, 
1989).
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Pero las ideologías presentes en los discursos y en la elección de las 
fotografías no están dadas siempre de forma explícita, sino que están 
mayoritariamente emitidas bajo la consigna de la imparcialidad, escon-
diendo las líneas que les interesan a los grupos de poder, en especial lo 
alusivo a las materias políticas y económicas. Ellos tratan de configurar 
informaciones de forma diversa y amigable a los diferentes públicos, pro-
curando fidelizar a las audiencias por su contenido dado de forma plural 
y abierto. 

De esta forma, el manejo de la ideología sobre los discursos, busca 
conseguir dominio/sumisión en el pensamiento, sentimientos, acciones 
u omisiones de la población. Esto por medio de estrategias para tratar 
de ocultar —o hacer menos evidentes— las directrices de pensamiento 
hegemónicos, ya que “los medios no dicen qué hay que pensar, sino sobre 
qué pensar” (Gomis, 1991, p. 157).

En base a esto, es de relevancia observar el caso de Chile. Para po-
der analizar la situación, se tomaron como corpus los medios impresos 
de circulación nacional, que cuenten con formato digital, y que tengan 
acceso de manera gratuita a la población, siendo estos Las Últimas No-
ticias pertenecientes al grupo El Mercurio S.A.P. y La Cuarta del gru-
po COPESA, donde —como fue explicitado anteriormente— ambos 
consorcios son de ideología conservadora (Corrales y Sandoval, 2005). 
Estos por medio de lenguajes y estilos gráficos particulares y originales, 
intentan llegar a diversos tipos de públicos, pero los mensajes de base son 
exactamente los mismos. De esta manera, se puede aseverar que en Chile 
no hay pluralidad en la información de manos de los medios escritos 
tradicionales, sino que, al contrario, por medio de ellos se establece el 
acontecer. De esta forma se genera el juego de la manipulación, influen-
cia y dominación mediática. En otras palabras: 

Cuando la información está en manos de [unos] pocos, éstos pueden 
utilizarla para el dominio de los muchos, hurtándoles así el conocimiento 
de la realidad social y sus posibilidades de modificación. Por eso se dice 
que la información es poder. (Romano, 2000, pp. 1-2)

Por tanto, se podría decir que la información dada por los medios 
tradicionales está seleccionada de acuerdo a los objetivos de los grupos 
ideológicos, expuestas bajo rutinas específicas, lo suficientemente efi-
cientes para presentar lo que ellos creen que la gente necesita escuchar y 
que ellos quieran cimentar. Si bien este ejercicio no varía en la cotidia-
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nidad, a menos que se presenten contextos especiales, los que necesiten 
estímulos adicionales o estrategias que reorganicen lo que sucede en la 
realidad social (Arribas, 2006). 

Como fue explicitado en el inicio de este texto, a raíz de la revuelta 
social del año 2019, la aprobación social del movimiento y la desapro-
bación del gobierno, los periódicos tradicionales de circulación nacional 
comenzaron a ocupar métodos directos y a utilizar la fotografía como la 
herramienta clave para movilizar los imaginarios colectivos de las perso-
nas en tiempos de crisis, elaborando espacios parcializados para mostrar 
e identificar los participantes —positivos y negativos— de la revuelta 
social. Corporizando a un enemigo por medio de las imágenes, para así 
justificar el acontecer de acuerdo a su visión y conveniencia ideológica. 
Todo a través de las estrategias del miedo. 

Jugar con el miedo

El concepto del miedo es versátil, es un sentir, pero también es un evoca-
dor y movilizador del vivir. Este sentir se desarrolla en toda escala social, 
en diversos contextos e inclusive es frecuentemente utilizado en la pren-
sa. En este escenario, su uso no consiste sólo con exponerlo como noticia, 
sino que como dice Ulrich Beck (1998), el miedo se debe escenificar para 
convertirlo en tema de movilización política y social. Por tanto, se puede 
decir que los medios utilizan el miedo como dispositivos de modelaje 
(Reguillo, 2012).

En el caso del uso estratégico del miedo en las crisis, este es dado fre-
cuentemente por la mirada. Esto viene a responder a un encuadre visual 
netamente político, en el que cada elección, mediada por el miedo, reper-
cute de alguna forma en la relación entre el sujeto con el acontecimiento, 
contexto actual e historia (Didi-Huberman et al., 2017).

El historiador Patrick Boucheron y el cientista político Corey Robin, 
en su libro El miedo (2016), explican que este sentimiento es mucho más 
que un indicador de poder, sino que es un ente movilizador de afectos y 
efectos. Por tanto, cuando una sociedad que tiene miedo busca incansa-
blemente solucionarlo y eliminar su pesar, es allí donde la figura política 
emerge como un ente de solución y tranquilidad. En este punto reside 
el uso del miedo en las noticias y especialmente en las fotografías, pues 
como los medios influenciados por los grupos hegemónicos exponen este 
sentir, ofrecen a su vez protección y esperanzas para poder vivir de forma 
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serena. No obstante, en las redes subterráneas de la información, expo-
nen incansablemente aún más noticias referentes al miedo que remece 
a la audiencia, pues al mantener girando la rueda de los miedos, más 
manejable e influenciable es la ciudadanía. 

El miedo vende y activa el lenguaje circulante, por eso uno de sus 
mejores vehículos son las imágenes, pues son ellas las que levantan ima-
ginarios, rememoran escenarios afectivos y activan la psiquis (Schmucler, 
2004). Es así como las fotografías asociadas al miedo, al exponerlas en un 
amplio tiraje, se relacionan a determinadas situaciones, siendo la matriz 
explicativa de los comportamientos y actos sociales. Ellas generan dudas, 
desconciertos, inseguridades a la audiencia sobre lo que se debe hacer, y 
de ‘cómo’ y ‘quién’ tendría que hacerlo (Bauman, 2007). De esta manera 
colapsa lo interpretativo de los mensajes, movilizando el cuerpo y some-
tiéndolo a un actuar acorde a las imágenes recibidas (Reguillo, 2012). 

La estrategia que el miedo opera en la fotografía, es por medio de 
su uso/exposición en los medios. Y es que, a pesar que cada imagen es 
tomada en un contexto en particular y es una instantánea del acontecer 
noticioso, es presentada en los medios con una razón donde se ordenan 
las informaciones a merced de un fin. Entendiendo que las imágenes 
transitan en un terreno simbólico negociado, donde tanto los colores, 
disposición, plano, personajes o paisajes contienen imaginarios que habi-
tan en el repositorio experiencial de los individuos (Abril, 2013). 

Es por lo dicho previamente, que Boucheron y Robin (2016) exponen 
tres niveles en los que se podría vislumbrar la orquestación del miedo. El 
primero de ellos pretende identificar un objetivo al cual temerle o repu-
diarle; en un segundo nivel, se interpela la naturaleza de ese sentimiento 
y lo clasifica, explicando las razones de la peligrosidad; y, por último, se 
enfrenta discursivamente. Para que sean efectivos, estos niveles deben 
entregarse constantemente; es por medio de la repetición que estos son 
considerados como verdad en las audiencias que lo observan, especial-
mente a los lectores fieles a los medios que lo exponen. 

En el caso chileno, se puede decir que hay una amplia utilización 
de la orquestación visual. Pues a diferencia de otros sucesos noticiosos, 
donde una temática se acompaña con una fotografía, las imágenes ex-
puestas relacionadas al estallido social sólo en el mes de octubre de 2019 
tuvieron un número notablemente mayor en comparación a otros hitos 
informativos. El periódico La Cuarta presentó 421 fotografías, mien-
tras que Las Últimas Noticias publicó 248. Así, se podría decir que este 
acontecimiento de crisis nacional, fue presentado a la audiencia de forma 
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mayoritariamente visual, dándole relevancia y lugar en los espacios redu-
cidos de los diarios.

A modo general, dentro de los resultados de los aspectos globales a 
destacar, es que en ambos periódicos se utilizaron patrones de imágenes 
recurrentes en sus escenarios fotográfi cos, donde el contexto visual más 
utilizado es el fuego en el mobiliario y destrozos en la vía pública, con un 
número que asciende aproximadamente a la mitad de las fotografías ana-
lizadas, en ambos periódicos.

Figura 1. Richard Salgado, Increíbles imágenes de los destrozos en la capital1, 
fotografía a color, 19 de octubre de 2019

Fuente: archivo del periódico Las Últimas Noticias.

Como un ejemplo particular de la orquestación, se observa la Figura 
1 donde el periódico trata de grafi car —según su perspectiva editorial— 
lo que fue el día 18 de octubre en la ciudad de Santiago. En la fotografía 
se ve de forma evidente la acción de destrozo en la vía pública, pero se 
destaca principalmente a la persona que lo realiza. La perspectiva de la 
imagen muestra —en un primer plano— a una joven escolar de rostro 

1 Los nombres en bastardilla no son los títulos dados por los fotógrafos, sino que el titular que 
el periódico le da a la noticia y, por ende, a la imagen. Este criterio aplica a todas las imágenes 
presentadas en el texto.
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cubierto, la que en ambas manos sostiene un martillo con el cual rompe 
los validadores de pago del Metro de Santiago. En un tercer plano se 
puede ver que hay una masa de escolares que acompañan el hecho. 

Por tanto, en la imagen (ver Figura 1) se puede observar cuáles son 
los motivos del medio en exponerla. Si lo vemos bajo los criterios de 
Boucheron y Robin (2016), se puede decir que presentan una situación 
de violencia desenfrenada, al nivel de romper el mobiliario público de 
uso de cientos de chilenos, exponiendo que las personas que realizan 
esta acción son estudiantes, menores de edad, que tapan su rostro para 
no ser identificados en los destrozos provocados. De esta misma forma, 
al mostrar que la estudiante lleva un martillo, que no es un elemento de 
uso cotidiano, es una acción preparada por el grupo con el fin vandálico 
que perjudica el traslado a la comunidad en general. Y, por último, los 
enfrenta discursivamente y rotula negativamente la acción en su titular 
“Increíbles imágenes de los destrozos en la capital”, de esta manera in-
tenta mostrar a los lectores quiénes son los que están provocando estos 
desmanes, el mal que le producen a la comunidad y que no tienen un fin 
determinado, sólo el afán de destruir lo que tanto le ha costado al país, 
en este caso, el tren subterráneo. 

Tal como el ejemplo anterior, se podría analizar el resto de las fo-
tografías, pues todas ellas cumplen el fin de mediar el terreno simbóli-
co negociado, ya que contienen imaginarios que están presentes y son 
reconocibles por la audiencia nacional, y que a su vez tienen un peso 
experiencial en la conformación de la realidad del acontecimiento en 
particular. 

En búsqueda de la separación necesaria

En el proceso de interpretación de las imágenes, se ha hablado que para 
la orquestación hay que identificar a los protagonistas de las fotografías. 
Para esto se utilizan los juicios de los grupos o individuos, en los cuales 
se valore su comportamiento, ya sea positivo o negativo con respecto a 
los hechos. Lo anterior, propicia la conformación de modelos y rotula-
ciones de prejuicios y estereotipos (Van Dijk, 2006), los cuales dan como 
resultado, actitudes ideológicas subyacentes, fundamentadas en una base 
común o en la repetición de estos patrones. Sin embargo, para compren-
der estas separaciones, es necesario mirar el origen de los diversos gru-
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pos, conocer sus características e identificar el núcleo donde comparten 
cualidades como instrumentos de acción política (Schmucler, 2004).

Por lo dicho, es que las representaciones mayoritariamente se dividen 
en dos subgrupos con valoraciones extrapoladas a lo positivo y lo nega-
tivo. Ambos se necesitan para darle un sentido específico a la realidad y 
a las respectivas líneas ideológicas regentes en los grupos hegemónicos 
y en los medios, para así fundamentar su acción social. De esta manera, 
surge la dualidad del “nosotros-ellos”, la que viene a componer el estable-
cimiento de los rasgos principales de la ideología, definiendo el valor de 
“lo que es” y “lo que no es” en un grupo social/comunidad (Pardo, 2007). 

En lo referente a las estrategias visuales del miedo, especialmente en 
contextos de crisis e inestabilidades, se utiliza la denominación, asocia-
ción e identificación de corporizar a un enemigo y a un héroe. Esto por-
que, igual que la ficción, la prensa necesita asignar papeles y valoraciones 
sociales a un hecho, esperando que este ojalá no necesite ser descrito 
textualmente, sino que pueda ser un estereotipo icónico de sencilla com-
prensión. Se espera que esta imagen esté inmersa de significaciones, que 
movilice emociones y que pueda ser clasificada de forma rápida por la 
audiencia (Schmucler, 2004), generando simpatía con el colectivo y sus-
citando movilizaciones del cuerpo y el afecto de la audiencia. Tal como 
menciona Antonio Santa Cruz (1988) “lo eficaz no es una buena argu-
mentación, sino la inducción de estados afectivos. Es mucho más fácil 
llegar al corazón que a la cabeza” (p. 155).

La esperanza está en “nosotros”

El hablar de “nosotros” es aludir a un sentimiento de pertenencia, a un 
concepto que al enunciarse refiere a algo positivo, dirigido a represen-
taciones mentales que señalan un quehacer definido por medio de la 
simplificación (Boucheron y Robin, 2016), permitiendo rotular, clasificar 
y condicionar. Por tanto, el ‘nosotros’ está alineado al poder —político, 
económico, social— y cumple parte fundamental en la consolidación de 
las partes en escenarios de crisis, así como también en procesos de vali-
dación, jerarquización y exclusión de creencias, representaciones sociales.

Con relación a la exposición del “nosotros” en las estrategias del mie-
do, Héctor Schmucler (2004) expone que este grupo siempre va de la 
mano con asignaciones de esperanza, con actitudes necesarias para ven-
cer al miedo, pero que en ellas siempre se anida alguna duda y pone en 
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encrucijada al visualizador. Y es que la esperanza es frágil y transitoria, 
puede perderse y esfumarse, por tanto, las audiencias pueden identificar 
a los “héroes”, pero si estos no vencen a los “otros”, la esperanza se diluye 
y se vive en la incertidumbre del miedo y el potencial horror.

Desde otras perspectivas, el uso del “nosotros” también se utiliza para 
justificar acciones, esto con el propósito de exponer situaciones que pre-
ocupen a la población, situaciones clave que necesiten asignar y a su vez, 
ver a alguna cara visible que interceda. De esta forma se utilizan rostros 
conocidos como ejemplos a seguir, o acciones colectivas anónimas que 
permitan levantar imaginarios colectivos y que influencien las acciones 
del grupo (Martín-Barbero, 2003) en una posible solución, aunque estas 
no sean necesariamente éticas, pero sí respuestas a un miedo inminente.

Como características visuales reconocibles del “nosotros”, tal como se 
expuso en los párrafos previos, son los rasgos esperanzadores los cuales 
se erigen según los propios puntos de vista —indiscutibles— de los gru-
pos de poder (Schmucler, 2004). Siempre debe haber un “nosotros” para 
validar a los “otros”. Por tanto, se asignan acciones y rostros de acuerdo a 
lo esperable, lo ideal y lo “real” (Ruiz y Estrevel, 2008).

También, siguiendo un criterio de identificación del concepto “noso-
tros”, está la utilización de la disposición estética de los elementos, con 
la preferencia por espacios abiertos y ambientes agradables que demues-
tren acciones aglutinantes; cuadros fotográficos con presencia de luz; y 
la centralidad visual hacia algunos tonos, siguiendo la teoría del color. 
Es por esto último que, cuando se quiere asignar rasgos valorativos po-
sitivos, se utilizan colores que evoquen tranquilidad y optimismo (Abril, 
2013). Dentro de este punto, cabe recalcar que es de suma importancia 
la utilización de fotografías a color, especialmente en momentos que el 
medio de comunicación busque cimentar una idea, o reforzar un patrón 
por medio de la repetición.

Como una característica asociada, en un subplano de este concep-
to, es el papel “heroico” del “nosotros” el que es de vital importancia en 
contextos de crisis, pues es el momento en que se necesita poner rostro a 
quienes, según los grupos hegemónicos, están combatiendo a la amenaza 
del bando contrario. Bajo esa perspectiva, todas las actitudes y proce-
dimientos son realizadas en defensa y protección, sacrificándose por el 
grupo con un comportamiento intachable (Van Dijk, 1997). 



37

corporizar al enemigo: imágenes ideológicas construidas en la prensa

Figura 2. Juan Pablo Carmona, “Chalecos amarillos”, la cara positiva 
que cuida Chile, fotografía a color, 22 de octubre de 2019

Fuente: archivo del periódico La Cuarta.

Como una imagen recurrente en los medios en octubre del 2019, 
fue la exposición de un grupo de ciudadanos que al “ver” la destrucción 
de los mobiliarios públicos, saqueos y daños en las ciudades, tomaron la 
iniciativa de cuidar y defender sus barrios, pertenencias e inclusive sitios 
empresariales y privados. Los medios rotularon a este conjunto de perso-
nas como los “chalecos amarillos”. 

En este nivel, la denominación del “nosotros” se asocia a un algo vi-
sual e icónico (ver Figura 2). Primeramente, a nivel de color, el amari-
llo se asocia a esperanza, a luz y energía, es decir, conceptos positivos. 
Asimismo, se demuestra visualmente que trabajan en comunidad, están 
organizados bajo una misión y que aglutinan a diferentes rangos etarios 
de la población. Es así como invitan a los visualizadores a que, si quieren 
defender sus espacios y sus hogares, se unan a este grupo pacífi co, que 
sigan estas acciones y modos de ser reconocidos. Además, en esta ima-
gen, tal como fue comentado en las estrategias, el medio busca mostrar 
esta situación y presentar a este grupo, en un plano abierto y luminoso, 
resaltando la vegetación y la unidad. 
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Figura 3. Mariola Guerrero, Carabineros sobrepasados,
fotografía a color, 20 de octubre de 2019

Fuente: archivo del periódico Las Últimas Noticias.

Como parte de la característica asociada en escenarios de crisis, los 
medios presentan a un nuevo grupo que se le asigna el papel de “héroes”, 
y a diferencia del “nosotros” compuesto de la población general con “cha-
leco amarillo”, estos son instituciones y grupos específi cos. En el caso 
chileno, esta distinción recae en las Fuerzas del Orden (Carabineros) y 
Armadas (militares) y en algunas ocasiones la clase política dirigente del 
gobierno de turno. 

En el mes de octubre de 2019, se utilizan varios recuadros fotográ-
fi cos en los que se exponen a los grupos antes mencionados, resistiendo 
el ataque de los ‘otros’, mostrando su labor y acción protagonista de re-
sistencia. De esta manera, y de forma implícita, el medio y los grupos de 
poder le asignan valoraciones al otro grupo, visualizándolos como vio-
lentos y que la única acción posible es resistir por la fuerza. Es así que, 
para validar su perspectiva del miedo, siguen el postulado de: “tengan 
miedo, nosotros haremos el resto” (Boucheron y Robin, 2016, p. 49). 

En esta fotografía en particular (ver Figura 3), que está titulada “Ca-
rabineros sobrepasados”, el periódico muestra una defensa ante una tur-
ba invisible, la que por la posición que se observa a los uniformados, es 
una situación de violencia, pero estos se encuentran allí para defender y 
frenar la destrucción propiciada por los “otros”. Dentro del plano foto-
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gráfico se da énfasis a observar los gestos corporales, la acción de unidad 
y aglutinamiento. Así mismo se muestran los rostros de los participantes 
de este grupo y se expone explícitamente a la institución que pertenecen. 
Esta estrategia está dada para que la audiencia pueda identificar y asociar 
a los grupos “heroicos”. 

La culpa es de los “otros”

Si es que “nosotros” eran los salvadores, los “otros” son los enemigos. Este 
último grupo es el antagonista de lo positivo, por tanto, se le adjudi-
can conductas motivadas por el miedo, la violencia y la destrucción. Las 
representaciones abordan lo malo, negativo y divergente, integrando la 
distinción explícita de que es un grupo distinto, solitario y no aglutinante 
(Ruiz y Estrevel, 2008).

En el contexto visual del miedo, las cualidades de caracterización tam-
bién vienen de la simplificación, asignando valoraciones y guiños visuales 
que permitan identificar a los grupos. Pero a diferencia del “nosotros”, a 
los considerados disidentes, sí se le asignan estereotipos y prejuicios, aso-
ciándolos a ideas ligadas al peligro, donde las acciones realizadas por los 
“otros” provoquen en la audiencia una sensación de inseguridad y vulne-
rabilidad. Todo lo anterior, busca justificar el rótulo dado por los grupos 
hegemónicos y lo que quieren expresar los medios (Bauman, 2007). Por 
tanto, los “otros” se presentan como el aspecto negativo del núcleo social, 
valorizando que van en el sentido contrario del “bien”.

En lo referente a lo visual y gráfico, este grupo es presentado en cua-
dros cerrados, centrados en acciones específicas, buscando exponer la ac-
ción y los rostros, para identificar a los culpables. Así también, procuran 
exponer acciones en solitario, poco organizadas y pulcras. 

A nivel de color, se representan con tonalidades oscuras, que den 
sensaciones de incomodidad y temor, dando relevancia a las acciones y 
a los detalles, para poder juzgar y categorizar. Cabe destacar, que estas 
rotulaciones no son sólo dadas por los contextos situacionales, sino que 
también son “reproducciones de un molde prefigurado” (Rodrigo, 2007, 
p. 176), es decir, utilizan cuadros y técnicas fotográficas que evoquen y 
remuevan los imaginarios sociales, la afectividad personal y emocional 
de la audiencia.
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Figura 4. Agencia Uno, El toque de queda contagió a otras diez regiones,
fotografía a color, 22 de octubre de 2019

Fuente: archivo del periódico La Cuarta.

Figura 5. Mariola Guerrero, Imágenes que dejó la nueva jornada de protestas, 
fotografía a color, 20 de octubre de 2019

Fuente: archivo del periódico Las Últimas Noticias.
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Los medios de prensa analizados presentan un gran número de foto-
grafías asociadas a los “otros”, en ella se utilizan patrones y se dirigen es-
tereotipos a este grupo de personas. Una de las pautas de repetición más 
recurrentes son los presentados en las Figuras 4 y 5. En ambas fotogra-
fías se observa la presencia de personas jóvenes, principalmente varones, 
los que para realizar los desmanes y acciones negativas tapan su rostro 
para no ser identificados, a diferencia de los “chalecos amarillos”. A este 
grupo que se viste mayoritariamente de negro, los medios le asignan el 
nombre de “primera línea”, quienes, según la definición medial, luchan 
con violencia y sólo quieren destruir. 

Por tanto, se quiere presentar a los lectores, que “ellos” son cuerpos 
sin rostro, que ocupan la consigna social para realizar un mal al país, 
destruyen el mobiliario público y privado, saquean y queman lo que tanto 
le costó al país conseguir y a las clases políticas mantener. Estos rótulos 
asignados, calzan con el discurso del presidente Piñera, sobre el “ene-
migo poderoso e implacable” violento y vandálico, siendo presentados 
directamente como enemigos.

Si observamos en detalle la Figura 4, se puede identificar un enfren-
tamiento entre los “héroes” y los “otros”: uno en la acción de ataque, 
mientras el otro se observa en defensa. Demostrando al público del me-
dio, que las acciones de Carabineros son esfuerzos de resistencia ante 
una violencia inminente y provocadora. En esta misma imagen, se puede 
observar también la exposición del acto en solitario, el que refuerza que 
el proceder de esta “primera línea”, transmitiendo que este grupo no tie-
ne una misión definida, y que este sentir no es compartido por un gran 
grupo, sino que es una pugna sin sentido. Bajándole el valor a la acción. 

Mientras que en la Figura 5, a pesar de que se identifican encapu-
chados, varones y jóvenes, también el medio expone una situación poco 
organizada, mostrando un ilícito, un robo o saqueo a un mercado de 
abastecimiento. En esta noticia se presenta una imagen que busca cen-
trar la atención en hechos que están fuera de la lucha del estallido social, 
polarizando el escenario entre lo que no se debe hacer. De esta forma, la 
utilización de este cuadro busca que los públicos puedan identificar que 
el grupo que saquea, es el mismo manifestante que dice ser represen-
tantes de “la lucha”. Por tanto, el énfasis expuesto en el periódico —de 
acuerdo en su tamaño y centralidad en la hoja— es mostrar el objeto o 
mercancía que se está robando: alcohol. De esta manera, la imagen le 
sirve al medio como una evidencia de un acontecimiento cometido por 
unas personas, para asignarla a un grupo entero. Esto presentado bajo “el 
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mito de que si no fuera por ellos, qué bien estaríamos” (Wagman, 2006, 
p. 213).

Cumpliendo el rol

Aparte de las separaciones y rotulaciones utilizadas para identificar un 
grupo de otro, también existen invisibilizaciones estereotipadas. Y es este 
plano uno de los más interesantes a la hora de hablar de estrategias y 
del dominio en el pensamiento social por medio de las fotografías, ya 
que la práctica de ocultar, eliminar o suponer tiene como fin alterar los 
significados de los mensajes. Esta estrategia es especialmente difícil de 
identificar por parte de la audiencia, situada bajo el esquema de reacción 
al estímulo en segundos.

Por ello, al no existir alusión por medio de palabras, la invisibilización 
estereotipada sólo es visible a menos que se realice un seguimiento de 
publicaciones sobre un caso específico, donde se pueda analizar, contabi-
lizar y describir lo que hay en cada imagen presentada. Tal como expone 
Beck (1998), este método está ligado a mantener y cimentar algunos te-
mas eje para un funcionamiento social específico mediante la generación 
y consolidación de estereotipos.

En el caso de análisis, se observa un tema recurrente en el ocultamien-
to visual y, a su vez, en la cimentación de estereotipos. Esto corresponde 
al rol femenino —de forma transversal— en el estallido social. Y es que 
sólo un 10% del total de las fotografías expuestas en ambos periódicos 
tienen en el plano principal a mujeres realizando alguna acción, ya sea 
en pro, contra o defensa del acontecimiento. En contraposición, según el 
corpus contabilizado, son los rostros y cuerpos masculinos los que están 
ligados a la lucha social-país.

Hay que destacar que esta invisibilización de la acción femenina está 
dada en todos los niveles, la cual, en su mayoría, está situada como par-
te del paisaje de protesta liderada por una figura masculina o siendo 
parte del fondo contextual. Así mismo, sólo en dos fotografías del total 
muestran a uniformadas femeninas, mientras que en el resto de ellas se 
pueden ver a las mujeres cumpliendo dos roles específicos: como ente 
pacífico/conciliador y como figura maternal/hogareña.
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Figura 6: a) Mauricio Quezada, Improvisada pichanga se armó con tres 
equipos en la Plaza Italia, fotografía a color, 25 de octubre de 2019. 

b) No identificado, Brigada de limpieza ciudadana salió a la calle, 
fotografía a color, 23 de octubre de 2019

Fuente: a) archivo del periódico Las Últimas Noticias. 
b) Archivo del periódico La Cuarta.

Como demuestra la Figura 6, a pesar que hay más personajes en el 
cuadro, se expone a una mujer como el centro de atención, mostrándola 
como un ente pasivo en la sociedad, donde su fin es promover la unidad 
y el pacifismo. Así, a diferencia de su par masculino, el rol de la mujer 
en imágenes no destaca por la violencia, los rostros cubiertos y la sole-
dad en su actuar, sino todo lo contrario: hay colores, multitud y gestos 
de amabilidad. Siguiendo lo presentado por Carmen Magallón (2012) 
en torno a las representaciones, roles y resistencias femeninas, desde la 
antigüedad occidental el rol femenino está representado por la unión 
mujeres-paz, ya que esa imagen denota que los hombres deben proteger 
y luchar por ellas, entendiendo que las mujeres no pueden ser violentas 
ni combatientes, pues su rol social es ser madres y ejemplo para sus hijos. 
Y es esa relación entre hombre violento-combatiente y el de mujer pací-
fica-sumisa que forma parte de los estereotipos que mantienen y favore-
cen la cimentación de las culturas de paz (Magallón, 2006) o, más bien, 
sociedades obedientes a los grupos de poder.

El punto anterior es de gran importancia, pues, en el Chile previo 
estallido social y durante el mismo, el movimiento feminista fue uno de 
los grupos participantes más grandes, mediante convocatorias, organiza-
ciones, participaciones artísticas y bloques de lucha presentados en los 
diferentes frentes de la manifestación a lo largo de todo el país (Saballa 
y Urzúa, 2021). No obstante, los medios tradicionales analizados, ocul-
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taron su masividad e injerencia en el movimiento, rotulando visualmente 
esta manifestación como androcéntrica.

En el caso de la Figura 6, se observan rótulos alusivos a estereotipos 
aún más profundos y violentos (Varela, 2008), asociados a la cosificación 
del género a labores específicas, los cuales guardan estrechas relaciones 
en los discursos y violencia sobre grupos excluidos (Magallón, 2012). En 
este ejemplo, la fotografía comparte sitio con otras cuatro imágenes, las 
cuales en su totalidad responden a la misma tónica: mujeres realizando 
acciones de aseo. Lo curioso de esta imagen es que la imagen no se rela-
ciona explícitamente al contexto o situación específica del artículo noti-
cioso, y es que a pesar que el titular de la página es “Brigada de limpieza 
ciudadana salió a la calle” en ningún lugar se alude a las mujeres como 
grupo específico. En su lugar, se habla de “vecinos” o “personas” como 
protagonistas de la acción de limpieza. No obstante, el refuerzo visual 
viene a consolidar una representación idealizada de lo que se espera de 
una mujer, asociada al rol de limpieza y cuidado como una labor neta-
mente femenina y, a su vez, como pieza fundamental del hogar (Valcár-
cel, 2001).

De esta manera, la población interpreta de acuerdo a patrones co-
tidianos, sometiendo al ojo a tradiciones y rótulos según los discursos 
conocidos y recibidos (Reguillo, 2012). Por esto, algunas imágenes im-
puestas en la prensa no desaparecen, sino que se incorporan en la palestra 
y evolucionan por el bien de unos pocos (Le Breton, 1999). 

Lo que estaba, lo que queda y se guarda

Otra de las estrategias de orquestación del miedo utilizada en el con-
texto chileno de la revuelta social es el uso constante y recurrente de 
la memoria afectiva. Si bien, se ha nombrado que el miedo es el sentir 
global que se pretende expandir en la población con los hechos de “fue-
go, destrucción y vandalismo”, también lo fomentan por medio de los 
recuerdos de momentos críticos y negativos que afecten a los públicos 
de manera transversal. Esta herramienta utiliza constantemente lo visual 
como el portador plurisignificativo, capaz de con sólo la exposición de 
una situación/elemento/persona, llevar consigo un peso social, personal 
y colectivo, lo cual es emitido no siguiendo la formación lógico-formal, 
sino que del sentir.
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Por lo anterior, el soporte visual —en este caso la fotografía— es el 
significante, y el mundo observable el significado (Flusser, 2005), en el 
que su énfasis se sitúa en el rol evocador de imaginarios, contextos y sen-
saciones pasadas. Por tanto, el sentir viene a influir en los contextos gene-
rales y particulares de los lectores, siendo la clave para que estas imágenes 
sean efectivas, con el fin de provocar y generar las pautas conductuales 
socioculturales (Santa Cruz, 1988). 

En estas fotografías ligadas a lo emocional, los símbolos son perci-
bidos como unidades significativas, las que actúan bajo el control del 
sentido, asociándose subliminalmente en una representación sensorial, 
para provocar emociones conscientes (Ramudo, 2002). No obstante, en 
este punto cabe destacar que los grupos de poder y los medios, además de 
dirigir la imagen a la memoria afectiva, buscan seleccionar los persona-
jes que entran en el juego visual, presentando escenarios específicos. De 
esta manera, mientras menos conocimiento se posea sobre una noticia y 
mayor sensibilidad/arraigo se tenga sobre el tema, más importante será 
la influencia de la prensa en la interpretación del individuo, frente a las 
informaciones ideológicamente mediadas (Pardo, 2007). 

Pero la utilización de la memoria social con el miedo es una estra-
tegia clave y mayoritariamente efectiva en las poblaciones. Como dice 
Schmucler (2004), el miedo está pegado a la carne, es un sentir que es 
parte de cada ser humano, por tanto, este sentir no hay que crearlo, sino 
despertarlo. Para esto, se deben tomar los episodios/elementos traumá-
ticos de alta sensibilidad que están en los imaginarios contextuales de 
la ciudadanía, y los hechos noticiosos a mediar, estos se entremezclan y 
producen un resultado de temor, el cual levanta los simbolismos y redes 
mentales. Cabe destacar, que, si bien las afecciones y emociones dadas 
son subjetivas e individuales, estas se concretan en lo colectivo, en lo 
político (Boucheron y Robin, 2016). 
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Figura 7. Cristóbal Escobar-Agencia Uno, Como en los 80: tanquetas a la calle, 
fotografía a color, 20 de octubre de 2019

Fuente: archivo del periódico La Cuarta.

Los medios analizados toman este recurso como un apoyo a la ci-
mentación del “ellos” y la diferencia con el “nosotros”, pues van un paso 
más allá en demostrar a la población que si esta situación no mejora, si 
sigue existiendo un apoyo a la revuelta, se tendrá que tomar acciones 
duras, tal como se vivió en la dictadura militar de 1973-1990. Y es esa 
imagen uno de los episodios más dolorosos como país, donde además de 
existir miles de muertes y torturas —según las cifras ofi ciales del Infor-
me Rettig—, dejó un país inmóvil y fracturado durante años, por lo que 
es utilizada como una estrategia de amenaza. Y es que el hablar de la 
dictadura, es también rememorar un hecho joven, una herida sin cerrar, 
familias que aún lloran a sus muertos/desaparecidos y una clase política 
que no fomenta la reparación. 

La fotografía presentada en la Figura 7, al encontrarse en un plano 
abierto, muestra el poderío militar, la superioridad del armamento y el 
gran número de tanques en desmedro de los manifestantes. Mostrándo-
se como un grupo poderoso de “héroes” que están manteniendo a raya 
las manifestaciones, evidenciando que están preparados para atacar, todo 
esto por un bien mayor. La utilización de la dictadura en el contexto 
chileno va mucho más allá del miedo, lleva a la población al terror, a 
inmovilizarse. Por eso, es una estrategia probada para el manejo social, 
especialmente en los lectores de los medios tradicionales, como los que 
se analizan en esta oportunidad. 
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Los enemigos poderosos

Es por medio de las estrategias presentadas en este escrito que pode-
mos finalizar diciendo que los medios tradicionales analizados, para los 
momentos de crisis, utilizan de forma explícita las técnicas mediadoras, 
ocupando la práctica del miedo visual como un recurso trascendental 
para mantener sus lineamientos y organizar a la población. Esto, porque 
el hecho de estereotipar y corporizar al enemigo es una necesidad de los 
grupos de poder chilenos para mantener el control.

En un país condicionado por la triada “prensa-poder-miedo” se vive 
en son de determinadas “realidades”, moviéndose en una trama visual 
manipulada que lo dirige a mirar/actuar/decir conforme a la voluntad 
de unos pocos. En este caso particular, se pudo evidenciar que las repe-
ticiones y asignaciones fueron los máximos aliados para disponer de un 
escenario y rotular a los protagonistas de la pugna social, panorama que 
duró más de seis meses, pero que se vio interrumpido por la crisis sanita-
ria del COVID-19. No obstante aún en esta, tales etiquetas se siguieron 
exponiendo en los medios, pero ahora con menor regularidad.

Lo dicho anteriormente no es un panorama que se vive sólo en Chile, 
sino que se ha transformado en una constante a nivel global. Y es que, en 
una época donde las imágenes transitan al alcance del ojo, las estrategias 
relacionadas a la prensa y a su contenido icónico van evolucionando en 
sus mecanismos de mediación e intencionalidad. Por ello, las fotogra-
fías mutan al servicio de quien maneja los medios de prensa, siendo una 
transportadora de ideologías subterráneas.

La imagen eclipsa a las audiencias por medio de los efectos y afectos, 
categoriza la dualidad del “nosotros-ellos” de acuerdo a beneficios he-
gemónicos. Pero es esa dualidad la que, además de permitir identificar 
las estrategias visuales de la prensa, es de vital importancia a la hora de 
conceptualizar y estudiar las categorizaciones que los grupos de poder 
buscan separar. Y es que, más que reconocer a los “buenos” y “malos” se 
trata de identificar las motivaciones, las estrategias y los elementos que 
habitan la periferia de los acontecimientos. En ese espacio, la conceptua-
lización del “nosotros-ellos” es también un elemento de vital importan-
cia para estudiar la mediación de poder en diferentes formatos, pero, en 
especial, en los medios de prensa y su comprobada capacidad/habilidad 
para conformar la construcción social de la realidad. 

En conclusión, la fotografía es poder, es el aliado clave para crear, 
expandir y cimentar realidades. Es el aliado clave de la mediación, pero 
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también, puede ser la pieza maestra para poder derrumbar las manipula-
ciones. La observación crítica de la imagen debe ponerse en valor en esta 
sociedad que devora por la mirada. Ser conscientes que este producto 
unidimensional, una vez captado por la mirada, se vuelve tridimensio-
nal, capaz de ser una “puesta en información”, “puesta en cuerpo” y una 
“puesta en el sentir”. Las imágenes son el puente con el pasado, las que 
desencadenan el presente y las que forjan el futuro.
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Herramientas para ver, leer y comunicar la 
destrucción y caducidad de los monumentos públicos

Jonathan Lukinovic

A lo largo de nuestra historia es posible identificar diversas manifesta-
ciones contra el arte monumental, las que si bien, en primera instancia, 
podrían leerse como hechos aislados, estudiados en conjunto y advirtien-
do las similitudes de acción en los casos de intervención y destrucción de 
monumentos en América Latina desde el año 2000 al presente, podemos 
al menos comprenderlos como una muestra de la relación crítica que 
existe entre la ciudadanía y algunos recursos conmemorativos y símbolos 
que se han instaurado en el espacio público con miras a validar, reforzar 
y perpetuar ciertos hitos o personajes en la memoria colectiva. Si bien 
dichos referentes tienden a ser funcionales durante un período de tiem-
po y para cierto grupo de la población, con el correr de los años y ante 
el fracaso o carencia de los ejercicios de puesta en valor que requieren 
para subsistir, tienden a desactivarse simbólicamente por causa del des-
conocimiento de lo que representan y ante los cambios de intereses de 
la población que termina por no verse reflejada en lo que estos buscan 
transmitir, reforzar o perpetuar.

Desde finales de 2019, en diversos puntos del planeta, se presentaron 
manifestaciones y movimientos ciudadanos; concentraciones, protestas y 
revueltas que surgen como respuesta o consecuencia a diversas proble-
máticas en cada territorio, como lo fue el caso chileno, mexicano, bolivia-
no e incluso las manifestaciones contra acciones racistas en EE. UU. En 
el contexto de estas manifestaciones, cobró especial relevancia mediática 
las acciones que de una forma u otra atentaban contra la integridad de 
los monumentos públicos, desde marcas superficiales como rayados, in-
tervenciones artísticas, o incluso ejercicios mayores de destrucción de 
monumentos públicos. En todas ellas, aunque desde diferentes veredas y 
discursos, se intentó poner en cuestión aspectos culturales, discursos fun-
dacionales y su importancia en el presente, así como el reactivar y realzar 
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hitos o figuras silenciadas bajo estos, llegando incluso a la creación de 
nuevos monumentos alusivos a figuras e hitos recientes o no reconocidos 
oficialmente, con las que se buscaba suplantar las erradicadas o incluso 
reescribirlas.

En el marco de las manifestaciones de los últimos años, la horizon-
talidad de los discursos en boga, las demandas sociales, económicas, ra-
ciales, políticas, entre otras, llevaron a que fuese prácticamente imposible 
pasarlas por alto y no reconocer la relación directa entre ellas y los monu-
mentos específicos intervenidos. Pero los ejercicios contra monumentos 
públicos no son algo nuevo, han estado presentes a lo largo de la historia 
y en muchos de ellos, sobre todo anteriores a 2019, en momentos sin 
conflictos masivos, se torna complejo el reconocer de manera clara los 
factores que las motivan y su sentido. Especialmente, ante el anonimato 
de sus ejecutores, sumado al rol de los medios de comunicación en su 
manejo y difusión, quienes otorgan una lectura de estos actos que tiende 
a velar su trasfondo y comunicar como aspecto central la destrucción por 
sobre su motivación. En estas circunstancias, ante la carencia de referen-
tes concretos, se presenta como relevante lo visible, la destrucción del 
objeto por sobre lo que representa, desplazando los mecanismos internos 
de estos actos, clasificándose, además, bajo el alero del vandalismo como 
principal herramienta de medida y análisis.

En general este tipo de manifestaciones sobre monumentos trae con-
sigo un marcado carácter simbólico, en que cobra importancia lo que 
estos representan, los discursos de quienes los intervienen y lo ejercicios 
que se llevan a cabo. Esto principalmente a que buscan resignificarlos, 
utilizarlos como herramientas de comunicación y plataforma de expo-
sición de perspectivas en oposición. Esta forma de reescritura del mo-
numento, dejando de lado su evidente carácter disruptivo, la legalidad y 
las posibilidades de manejo y actualización que la ciudadanía tiene del 
espacio público, si bien tiende a ser funcional en el momento de ejecu-
ción en una manifestación determinada, tanto para quienes observan, 
como para quienes lo llevan a cabo, requiere, para cumplir a cabalidad su 
cometido, de una difusión y manejo acorde a su sentido, que contenga 
no sólo el ejercicio, sino también herramientas de refuerzo contextual y 
de los aspectos simbólicos e históricos que lo expliquen, para transmitir 
así el sentido de estos ejercicios de modo competente fuera del espacio y 
tiempo de ejecución.

Lo que buscamos en este capítulo, para comenzar, es exponer y com-
parar algunas de las herramientas utilizadas para comunicar este tipo de 
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actos, en momentos con o sin conflictividad social mayor, evidenciar las 
posibilidades y limitantes que estas traen consigo en relación a la com-
plejidad y el carácter simbólico de estos y dar cuenta de ciertos cambios 
en el uso de recursos, que hemos reconocido en momentos de conflicti-
vidad mayor, así como las adaptaciones para su manejo y comunicación 
efectiva en lo cotidiano.

Para abordar el manejo de los actos que atentos contra monumentos 
públicos y sus factores internos, es necesario conocer primero las relacio-
nes y diferencias entre los recursos más utilizados en su difusión. Habla-
mos del concepto de vandalismo, por un lado, y de las herramientas de 
enfoque iconoclasta, por otro. Esto con miras a evidenciar los aspectos 
que favorecen cada una de ellas, como elemento mediador entre quienes 
lo comunican y la población que los percibe, para luego reconocer su 
comportamiento y manejo en los medios de comunicación.

La relación de las comunidades con los monumentos se dará de dife-
rentes maneras dependiendo de la percepción, comprensión y aceptación 
que estos grupos tengan, tanto de quienes rememoran e instauran, como 
de la figura homenajeada. Así podremos reconocer diferentes posturas 
que llegan incluso a acciones radicalizadas, que tienden a manifestarse 
en actos que atentan contra la integridad de ciertos monumentos en el 
espacio público. Manifestaciones que a su vez tendrán diferentes percep-
ciones/justificaciones, las que permitirán clasificar o explicar las motiva-
ciones y comportamientos que llevan a los ciudadanos, o grupos sociales, 
a desenvolverse de modo crítico en relación con un objeto estético de 
un pasado específico rememorado. En este sentido, reconocemos herra-
mientas que han servido al intento de clasificar los ataques al arte y a los 
monumentos a través de la historia. El uso de enfoques iconoclastas o 
vandálicos han servido de herramientas para comprender, ver y leer estos 
actos y han permitido enaltecer o quitar importancia al trasfondo de la 
fuerza ejercida sobre el arte público y los monumentos.

La iconoclasia se comprende como la destrucción de imágenes y de 
iconos. En cuanto a significado, no tiene mayor carga que el acto de des-
truir algo material representativo o que acarrea consigo un significado 
determinado. Pero si comprendemos que la idea que trae consigo dicho 
icono es reflejo de un consenso social, histórico o religioso mayor, com-
prenderemos que el acto de la destrucción no busca atentar sólo contra 
la materialidad de la idea, si no que atacar la idea misma. La iconoclasia 
se origina en los concilios del imperio bizantino, los cuales, con respal-
do de las escrituras, buscaban la liberación de la idolatría a través de 
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la destrucción de las imágenes. Dichas imágenes, en tanto representa-
ciones humanas y como resignificaciones de otros pasados y referentes, 
otorgaban una carga de sentido doble que era utilizada como recurso de 
reafirmación de poder, en la medida que se apelaba a lo divino a través 
de figuras reconocibles en el curso histórico y se utilizaban intencional-
mente con ese sentido.

Mientras que el pensamiento humano fue evolucionando a perspec-
tivas fuera del orden religioso, la iconoclasia fue transformándose y pasó 
a representar la destrucción u oposición a cualquier tipo de imagen o 
representación, independiente de su trasfondo, e incluso sirvió como ca-
lificativo a posturas que buscaban derrocar a quienes sustenten su poder 
en ellas. En los distintos períodos en que la iconoclasia ha cobrado re-
levancia, es posible reconocer en sus actos una intencionalidad determi-
nada por propuestas de fondo, e incluso ideologías, como argumento o 
explicación al acto destructivo.

Si bien la iconoclasia no acarrea consigo o manifiesta de modo auto-
mático en su uso una validación que justifique sus actos, es en la partici-
pación y esbozo de un trasfondo ideológico, en que se tiende a validar y 
se sitúa en el camino de lo correcto, realizable o al menos como algo no 
tan aberrante frente a la opinión pública. En otras palabras, la iconoclasia 
requiere siempre de un discurso de validación, ya sea con nexos en la re-
ligión, historia, cultura o en el discurso oficial, para dar pie y fundamento 
a sus actos destructivos. Y en la medida que el concepto y sus acciones 
posean un sentido inherente, permitirá que sus actos puedan, al menos, 
ser desplazados a un punto de neutralidad y en el mejor de los casos, ser 
aceptados por la comunidad en que ocurren.

En oposición a la iconoclasia, o en ausencia de un discurso de tras-
fondo válido que le justifique, se presenta el vandalismo. Este tiene su 
origen en la búsqueda de protección del arte durante la revolución fran-
cesa, recuperado como concepto y recurso en rememoración al saqueo de 
Roma por parte de los Vándalos en el año 435. Si bien, tanto la Revo-
lución francesa como el saqueo de los vándalos tuvieron justificaciones 
o motivos evidentes, es el alejamiento de lo correcto, según el discurso o 
perspectiva oficial, lo que hará la diferencia y llevará a que se clasifique 
como negativo desde toda perspectiva, sin dar espacio a justificaciones 
o intentos de validación. Elemento que ya nos lleva a comprender que 
el dominio discursivo es un tema fundamental en estos casos, en la me-
dida que permite o niega el conocimiento de dicho trasfondo según su 
utilidad.
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En adelante y siempre que fuese necesario el vandalismo “pasó de sig-
nificar la destrucción de obras de arte y monumentos, a la de cualesquie-
ra objetos en tanto se pudiera denunciar como trato bárbaro, ignorante 
o inartístico desprovisto de sentido” (Gamboni, 2014, p. 28), definición 
que será competente hasta hoy, en relación a la destrucción del arte, sien-
do el vandalismo y el vándalo en su ejercicio, conceptos que implican 
“ceguera, ignorancia, estupidez, bajeza y falta de gusto” (Gamboni, 2014, 
p. 28). Esto lleva, en relación a su origen y connotación, a que sea una he-
rramienta de manejo poco consistente en la medida que rechaza aspectos 
relevantes per se, por no considerarlos válidos o por no tener cabida en lo 
considerado como correcto.

Como Señalan Sánchez y Aix, el vandalismo “ha funcionado como 
pseudoconcepto, y ante todo como arma arrojadiza, como muletilla rein-
terpretable y reinterpretada, y en suma, como una acepción coral en la 
que han cobrado especial peso sus connotaciones legalistas” (2010, p. 4). 
En este sentido es posible reconocer que no hay un esfuerzo por com-
prender las razones, motivaciones o ejes motores de las acciones clasifi-
cadas como vandalismo, a diferencia de la iconoclasia en que se buscan 
con ahínco, y se persigue el trasfondo y el significado de los actos. En el 
vandalismo, en cambio, por su evolución y uso histórico, se anula cual-
quier juicio crítico o motivo, y se realza y comunica sólo la destrucción 
de lo concreto. Esto lleva a que se preste atención exclusivamente a la 
destrucción de la materialización de una idea, velando la destrucción del 
ícono al que alude, banalizando así el acto, y anulando al sujeto que la 
comete, llevando a considerar al ciudadano como vándalo, despojándolo, 
permitiendo así su crítica negativa.

Aun cuando buscáramos simplificar la relación iconoclasia/vandalis-
mo como una relación dual, en la práctica, con los trasfondos sociales e 
históricos que cada uno de ellos tiene en su conformación y evolución, 
es posible comprender que ambos contienen una fuerza motriz evidente, 
pero que en el vandalismo es irreconocible no por su ausencia, si no por 
su silenciamiento. Al llevar estas herramientas al tema en cuestión, la 
intervención y destrucción de monumentos públicos de los últimos años, 
es necesario destacar que a pesar de su manejo mediático, en la mayoría 
de los casos, se podrá reconocer un discurso de trasfondo que dé a enten-
der, por lo menos, las motivaciones que movilizan las acciones destructi-
vas y, en los casos más complejos u ocultos, se podrá —o debiese— apelar 
a reconocimientos fenomenológicos, sociales o culturales para entender 
el motor de dichos actos.



56

miradas desde el sur. imágenes, visualidades y poder

El poder de la palabra: del vandalismo a la iconoclasia

En el extenso de la investigación que hemos realizado los últimos años, 
que comenzara como tesis doctoral bajo el nombre de La guerra de los 
monumentos en el siglo xxi: Respuestas iconoclastas ante la imposición cultural 
y el dominio ideológico del espacio público latinoamericano y que terminara 
finalmente en la publicación del libro La Guerra de los Monumentos (Edi-
torial Camino, 2021), intentamos sustentar la idea de que las diversas 
manifestaciones en torno a monumentos públicos a nivel latinoamerica-
no, es posible comprenderlas y estudiarlas como una forma de respuesta 
sistemática ante discursos que detentan el dominio simbólico del espacio 
público, e impiden la participación ciudadana en la actualización del es-
pacio y sus referentes, lo que los posiciona como superficies en las que se 
logra identificar tensiones entre diversos tipos de poderes y la ciudadanía. 
Para lograr este cometido, en dichas investigaciones hemos recopilado, 
catalogado y estudiado manifestaciones de diversos países latinoameri-
canos, principalmente de su inscripción en medios de comunicación, lo 
que nos llevó a individualizar cerca de 170 casos desde el año 2000 y 
más de 300 desde 2019, en los que se ha atentado contra monumentos 
públicos y en las que es posible advertir de fondo aspectos ideológicos o 
formas críticas acordes al período en que suceden. En dichas recopila-
ciones, además, hemos puesto especial atención en el manejo mediático 
que se ha hecho sobre ellas.

En base a esta recopilación hemos podido advertir que, hasta el año 
2019, se aprecia el uso recurrente del concepto de vandalismo como me-
dio o herramienta de lectura, manejo y comunicación, es decir se reco-
noce una tendencia a la comunicación del acto destructivo por sobre 
su trasfondo, lo cual consideramos natural, inicialmente, con relación al 
acceso a fuentes y principalmente a la imposibilidad de reconocimiento 
de los sujetos, grupos o manifestaciones que las llevan a cabo y sus moti-
vaciones. Aun cuando no se espera que un artículo o nota en medios de 
comunicación tradicional realice un análisis profundo de estas, llama la 
atención que en la mayoría de ellos se tiende a pasar por alto elementos 
inherentes al monumento destruido o intervenido, como su historia, su 
rol en la sociedad presente, actuales discursos en boga y otros aspectos 
que incluso sin la necesidad de sobre interpretar, aportarían herramien-
tas complementarias para comprender lo acontecido. En los casos en 
estudio se presenta esta tendencia en el 90% de los casos, comunicando 
finalmente el acto destructivo en sí, centrado exclusivamente en el obje-
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to, y con una presencia mayoritaria del uso del concepto de “vandalismo” 
como unidad de medida y análisis, que conlleva, como expusimos antes, 
un análisis o enfoque negativo que no permite espacio a justificaciones 
mayores.

Ahora bien, lo que buscamos acá no es lograr de manera forzada 
una lectura justificativa de actos con un claro carácter disruptivo, inde-
pendiente de los mecanismos que posibilitan este tipo de fenómeno. Lo 
que buscamos es dar cuenta de que existe en ellos herramientas visibles 
que aportarían al lector/receptor, información vital que lo lleve a generar 
lecturas competentes de cada caso, o al menos establecer un punto de in-
terpretación no condicionado que entregue herramientas para crear sus 
propios posicionamientos. Esto bajo la consideración de que es necesario 
un proceso de lectura y manejo del fenómeno, pues estos aspectos no 
suelen ser evidentes en todos los casos, sobre todo cuando no existe un 
conflicto específico mayor en que la población comparta el dominio de 
referentes o posturas definidas y masificadas sobre determinados temas.

Esta tendencia, en los inicios de la investigación en 2018, nos llevó 
a cuestionarnos sobre qué sucedería en un contexto de conflicto mayor, 
cuando los temas en discusión se generalizan y existe un mayor cono-
cimiento de los aspectos sociales y culturales críticos que motivan los 
movimientos: ¿seguirán los medios de comunicación transmitiendo e in-
formando sólo lo inmediato del ejercicio, es decir, su capacidad destruc-
tiva?, ¿se seguirán utilizando las mismas herramientas para dar cuenta 
de estos actos disruptivos en el espacio público? Para nuestra sorpresa, 
en el contexto del estallido social de octubre de 2019 en Chile, en las 
manifestaciones bolivianas de 2020, en incluso en las estadounidenses en 
el contexto del descontento por el asesinato de George Floyd en mayo 
de 2020, se pudo reconocer un cambio y adaptación paulatina de los 
medios, primero, en el uso de los conceptos y herramientas utilizadas 
para su comunicación y, luego, en la profundidad del análisis que se hacía 
de estos. Esto nos llevó a reforzar la idea de que los medios tienden a 
comunicar los aspectos que consideran necesarios para ser suficientes a 
los intereses de la población en un momento histórico determinado o 
bien para cumplir con las líneas editoriales, y que se aprecia en ellos, en 
determinadas circunstancias, una apertura para lograr estos ajustes.

Pero también da cuenta de que, aun teniendo la capacidad de generar 
análisis sobre estos sucesos, en lo cotidiano, se decide no hacerlo, enfo-
cándose solamente en lo material y estético por sobre lo simbólico, lo 
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cual está en línea de las posibilidades de uso y manejo del espacio público 
al que se acostumbra a la ciudadanía.

En las diferentes recopilaciones que realizamos nos encontramos con 
diferentes noticias en medios digitales e impresos que abordaban atenta-
dos o intervenciones contra monumentos públicos, en estas, hasta antes 
de 2019, es recurrente el uso del calificativo de vandalismo como referen-
te directo para dichas intervenciones, “Municipio exige penas ejemplares 
para vándalos que quemaron monumento a Aguirre”, “Vándalos causan 
serios destrozos en monumento a Caupolicán de Río Bueno”, “Vándalos 
atacan durante conmemoración del 11 de septiembre en Concepción”, 
“Ariqueños indignados por acto de vandalismo en histórico monumen-
to”, “Vandalismo contra monumentos en providencia de daños por 1 
millón de Dólares”, “Diego Rivarola reveló vandalismo de hinchas de la 
U a monumento en Las Condes”, “Repudian actos vandálicos en monu-
mentos en Puerto Montt”, “Marchas bajo la lupa: destrozos multimillo-
narios, daños al patrimonio e imagen país… y el 99% de los detenidos 
en libertad”.

Como se aprecia en estos titulares, en la mayor parte de los actos 
en que fueron intervenidos o destruidos monumentos públicos antes de 
2019, estos fueron clasificados como vandalismo y adjudicados a “vánda-
los” o a “delincuentes”, dando cuenta del acto, el monumento y el lugar, 
pero en situaciones de conflicto declarado o generalizado, como las antes 
mencionadas, en que una parte mayoritaria de la ciudadanía esboza dis-
cursos comunes de transformación, las clasificaciones sufren un proceso 
de adaptación.

Los primeros casos, destrucciones o intervenciones que surgieron en 
las primeras semanas del estallido social, fueron comunicados de igual 
manera como vandalismo. Tal es el caso del Monumento a Francisco de 
Aguirre en La Serena, la primera destrucción informada en este con-
texto. Pero, paulatinamente esto se transforma y se comienzan a utilizar 
conceptos como “derribar” o “erradicar” por sobre “vandalizar” y al sujeto 
ejecutor se le considera como “manifestante” o, en último caso, como 
“desconocido” en reemplazo de “vándalo”. Además, se anexan relaciones 
referenciales contrastando elementos históricos y culturales que dan pie 
al acto destructivo, las que antes se obviaran en relación con el enfoque 
centrado en lo material bajo la clasificación de vandalismo.

Posterior al estallido social, debido a los temas en discusión y la sen-
sibilidad histórica y social del momento, se puede advertir cierto cambio 
en los titulares de noticias y el cómo se manejan y comunican los actos 



59

herramientas para ver, leer y comunicar la destrucción y caducidad

contra monumentos públicos, esto lo podemos advertir en algunos de los 
titulares en medio digitales e impresos: “Destruyen estatua de Bernar-
do O’Higgins a un costado de la intendencia”, “Manifestantes rompen 
una estatua de soldado en plaza Baquedano”, “Chile: destrucción de mo-
numentos como protesta contra la historia oficial”, “Destruyen estatua 
de Cristóbal Colón en la ciudad de Arica”, “Manifestantes de Marcha 
Mapuche destruyen estatua de Pedro de Valdivia a escasos metros de la 
PDI”, “Derriban estatua de Pedro de Valdivia plaza de la Independencia 
de Concepción”, “Destruyen placa y monumento a Pinochet en Linares, 
“El ocaso de los monumentos y la resignificación de la historia”, “Dañan 
monumentos históricos en la comuna de Copiapó”.

En el sur de Chile, por ejemplo, ya pasadas unas semanas del inicio 
de las revueltas, se comienza a ampliar la interpretación y comunicación 
de la destrucción de monumentos, anexando aspectos que antes fueran 
ignorados o velados. Aun cuando los simbolismos, banderas, y otros 
elementos han estado presentes en manifestaciones anteriores, ahora 
se tiende a utilizar como aspectos a comunicar o como recursos para 
su interpretación. Ya no se habla simplemente de “vándalos destruyen-
do un monumento x”, sino que existe una apertura a reconocer factores 
contextuales.

Por ejemplo, señalar a ”manifestantes de marcha Mapuche” derriban-
do estatua de Pedro de Valdivia, aspecto que si bien no justifica el acto, ni 
permite una interpretación mayor certera, otorga herramientas históricas 
y culturales vitales para facilitar la comprensión del receptor, siendo este 
quien toma la información y tiene la capacidad de generar juicios críticos 
al respecto, validar o reprochar el acto, sin la necesidad del condicio-
namiento inicial, que quita el carácter de ciudadano en medida que se 
clasifica como vándalo.

Esta forma de comunicación que se comenzó a apreciar desde el 
2019, aportó en gran medida a que la ciudadanía pudiese vislumbrar los 
diferentes factores que participan de la concreción del acto, aun cuando 
pudiese parecer forzoso, el pasar de la relación vandalismo/monumen-
to a la relación “manifestación X” monumento/figura histórica, ya que 
ofrece más herramientas para una lectura o análisis competente. Esto 
permite, incluso, comprender la poca capacidad de adaptación o la baja 
representatividad que un monumento tiene en un territorio en particular, 
llevando a los gobiernos locales a retirar definitivamente estas esculturas 
del espacio público, tanto por protección como por su supresión, debido 
a su carácter disruptivo.
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Podríamos considerar esto como un tímido paso del enfoque centra-
do en el vandalismo a lo que podríamos llamar un enfoque iconoclasta, 
considerando que es su trasfondo y motivación lo que le acerca a una 
u otra tendencia. Este cambio se puede dar simplemente en la medida 
que se reconocen o intentan vislumbrar los factores que dan pie a este 
tipo de acciones, sin minimizarlos en su poder destructivo y sin sim-
plificarlos en su supuesta carencia de sentido. Podríamos decir que los 
medios de comunicación convocados para el caso, a la luz de la apertura 
de las terminologías y el manejo de estos actos durante el estallido social, 
tienen la capacidad y herramientas suficientes para dar cuenta de ellos. 
Es decir, el paso del vandalismo a una perspectiva de análisis, lectura y 
comunicación centrada en aspectos iconoclastas no se da simplemente 
por el desconocimiento o la carencia de herramientas, pues ni siquiera es 
necesario el dominio de elementos técnicos y teóricos para ello, sino que 
se reconoce al incluir aspectos básicos como la figura destruida, su rol en 
la historia y el contexto de la manifestaciones en que se efectúan, para 
que la población, que son quienes deben decidir sobre los aspectos sim-
bólicos del espacio público, puedan elaborar una perspectiva particular. 
Así, podemos reafirmar que en períodos sin conflictos sociales mayores 
se tiende a velar o silenciar esos aspectos en su comunicación y difusión 
en la ciudadanía, aportando, por tanto, a la baja capacidad de adaptación 
y actualización que los referentes simbólicos del espacio traen consigo, en 
la medida que reafirman su carácter unidireccional y perpetuo.

Es interesante destacar respecto al uso condicionado del lenguaje y 
herramientas a comunicar, que cuando se atacan los memoriales, monu-
mentos o mausoleos de figuras de importancia a las posturas en resis-
tencia, se tiende a utilizar de igual manera el calificativo de vandalismo, 
sobre todo en los medios alternativos de comunicación alineados con las 
posturas movilizadas. En ellos se reconoce una persistencia sistemática 
a emplear este tipo de herramientas con miras a minimizar su capacidad 
simbólica o de respuesta, sobre todo cuando las transformaciones no es-
tán en línea de las propuestas de dichos medios, llevándolos a transmitir 
estás ideas como actos carentes de sentido.

Algunos de los titulares en que se da cuenta del uso condicionado del 
concepto de vandalismo como una herramienta para restar importancia 
a los aspectos simbólicos se presenta no sólo en corrientes oficiales, sino 
también en medios alternativos. Algunos de los titulares que podemos 
encontrar en medios digitales que condenaban los actos contra monu-
mentos alineados con las corrientes en resistencia señalan: “Vandalizan 
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monumento a los Derechos Humanos en Valparaíso, cubren con pintura 
blanca nombres de víctimas”, “Vandalizan mosaico en homenaje a Pedro 
Lemebel”, “Vandalizan mural de Mon Laferte con mensaje alusivo al 
Rechazo”, “Vandalizan escultura del negro Matapacos”, “Grupo de ul-
traderecha vuelve a vandalizar mosaico a Pedro Lemebel”, “Vandalizan 
estatua de Salvador Allende con rayados alusivos a Pinochet”, “Vanda-
lizan Memorial de Detenidos Desaparecidos y del expresidente Allende 
en Concepción”, “Vandalizan estatua del negro Mapatapacos”.

Esto da cuenta de que el funcionamiento de estas manifestaciones y 
sus manejos se dan de modo similar, independiente de las perspectivas 
políticas que se esbocen, ya sea alineadas a los discursos oficiales mo-
numentalizados o al margen de estos. Este último aspecto nos lleva a 
comprender que el manejo comunicacional se presenta, de modo general, 
más como una decisión que como una omisión, en la medida que se tien-
den a utilizar las herramientas y formas de uso mediático y recursos, que 
han sido largamente difundidos y generalizados con el correr de los años.

Es necesario destacar que aun cuando hablemos de que existe, du-
rante este período, esta apertura o inclusión de aspectos que tienden 
normalmente a ser velados, esto no se da en la totalidad de los medios. 
Durante el estallido social chileno se advierte entre los medios conser-
vadores cierta persistencia a la utilización del concepto de vandalismo, 
pero al menos se incluyen otros aspectos o calificativos que no acarrean 
una lectura condicionada de la información, integrando elementos con-
textuales e históricos que permiten que el lector pueda interpretarlos 
o adquirir mayores herramientas para su comprensión y o validación. 
Aun así, esta inversión de roles, o la apertura de los medios oficiales a 
comunicar aspectos formativos, es momentánea, y no tiende a sobrepasar 
el período de conflicto. Posterior a este va decayendo y volviendo a la 
comunicación del acto destructivo y a su clasificación negativa.

De la misma forma en que la puesta en valor, por medio de la educa-
ción o difusión, es vital para validar, reafirmar o recuperar la importancia 
de determinados monumentos o referentes en el espacio público, en cual-
quiera de las manifestaciones expuestas reconocemos que la clasificación 
que los medios oficiales o alternativos hacen de ellas es fundamental a la 
percepción que tiene la ciudadanía sobre este tipo de ejercicios. Si bien su 
influencia no es absoluta, y no es el único medio o forma de análisis y ex-
posición, las herramientas y las perspectivas expuestas aportarán en gran 
medida a la validación o rechazo de estos ejercicios, y guiarán a quienes 
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perciben dicha información a establecer puntos de vista que los sitúen en 
cierta línea discursiva aceptable dentro de la comunidad.

Si lo comparamos con formas de intervención artísticas tradicionales, 
ante la imposibilidad de un ejercicio directo, mediado y expuesto abier-
tamente en sus componentes, ideas y autores, en los ejercicios “no ofi-
ciales” a los que se somete a monumentos públicos, tomando como base 
su innegable carácter simbólico, los paratextos o discursos explicativos 
desaparecen o son imposibles de configurar en relación a las sanciones y 
aspectos legales y dependen exclusivamente del contexto y la capacidad 
de interpretación de los sujetos que interactúan con ellos. Sobre todo 
en lo cotidiano o cuando no existen perspectivas mayores en boga. Pero 
las formas en que se difunden de modo condicionado por los medios de 
comunicación, tienden a usurpar el lugar de aquellos textos descriptivos, 
transformando o incluso extrapolando las motivaciones profundas de es-
tos, sobre todo por la cantidad de elementos en exposición, los que, bajo 
el alero y uso tradicional del concepto de vandalismo desaparecen o son 
obviados en su comunicación, aspecto que, como hemos visto, se da tanto 
en medios oficiales como alternativos, dependiendo de la masificación de 
las posturas críticas y del rol de los monumentos intervenidos según la 
tendencia editorial de los medios o los intereses que representen.

Monumentos con fecha de caducidad

Las herramientas o enfoques de lectura o difusión mediática, como el 
vandalismo o iconoclasia, permiten o niegan, como hemos visto, la com-
prensión de algunos factores internos importantes. Al ser un fenómeno 
complejo podemos comprender que son variados los factores que inter-
vienen en su concretización y tienen que ver no sólo con las lógicas o jus-
tificaciones de fondo, sino también con las limitaciones, posibilidades y 
necesidad de pertenencia, reconocimiento o validación de determinados 
grupos sociales en el espacio que habitan y en los discursos que configu-
ran su presente. Factores como la democratización del espacio público 
y el evidente monopolio de su uso simbólico son aspectos que inevita-
blemente se deben incluir en este tipo de análisis para comprender estas 
manifestaciones disruptivas.

El intento de resignificar los referentes simbólicos del espacio público 
y los mecanismos que lo posibilitan, son el resultado de las lógicas que 
configuran al monumento como recurso, por tanto, es vital al caso com-
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prender sus características funcionales y fundacionales, para vislumbrar 
las lógicas que esconden estos intentos forzosos de reescritura y supre-
sión por parte de la ciudadanía. Un aspecto importante, que se tiende a 
dejar fuera de las formas de relación, análisis y comprensión, es el mar-
cado carácter de caducidad que tienen los monumentos, el que se con-
tradice con el fin que persiguen de perpetuar y reforzar personas o hitos 
históricos en la memoria colectiva y en el tiempo.

Como exponíamos anteriormente, las demandas sociales, las movi-
lizaciones y los recurrentes actos de intervención o destrucción de mo-
numentos que han surgido en ellas, han llevado a esbozar discusiones 
sobre su rol presente y futuro. También a la toma de decisiones relativas 
a su protección y salvaguarda, sobre todo de aquellas que representan o 
encarnan, en buena medida, las figuras históricas, los discursos funda-
cionales e hitos que se han instaurado como pilares de nuestro presente 
o aquellos que se han instaurado en los diferentes momentos de refor-
mulación nacional, como el caso del boom por la monumentalización de 
figuras como Arturo Prat y Bernardo O’Higgins en la dictadura chilena.

Para otorgar herramientas que faciliten una lectura competente del 
fenómeno, buscamos exponer algunas consideraciones y herramientas 
para entender los mecanismos que posibilitan al monumento, a la va-
lidación de los discursos que representan, así como las carencias y li-
mitantes que este recurso posee. Nos interesa dar cuenta de cómo las 
propias características y herramientas de las que el monumento se vale 
para subsistir terminan siendo en parte los artífices de su desactivación 
simbólica y de su inevitable caducidad. El monopolio del uso simbólico 
del espacio público, la falta de herramientas funcionales para su concre-
ción participativa y la incapacidad de actualización a los cambios de la 
esfera pública, se presentan como elementos a considerar en las discusio-
nes sobre el rol de los monumentos, su futuro y el análisis de los actos de 
intervención y destrucción cometidos sobre estos.

A través del tiempo, los monumentos han sido sumamente funciona-
les a la concretización y reafirmación de la memoria, han servido como 
un punto de anclaje del discurso histórico en el presente y como herra-
mienta de validación de determinadas perspectivas en el espacio público. 
Y es que toda memoria necesita de concreción para ser percibida por una 
colectividad, requiere de una inscripción o un soporte que permita que 
dicha construcción pueda ser comunicada y reconocida en el presente y 
en lo cotidiano. El monumento se establece como herramienta funcional 
no sólo a la rememoración natural común a todo un grupo humano, sino 
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también a la imposición de un pasado no necesariamente compartido, 
sino más bien impuesto desde una voz e intereses particulares por sobre 
otros.

El monumento ha servido históricamente como “un medio privile-
giado para la transmisión de mensajes ideológicos” (Vega, 2016, p. 213). 
Las narrativas del pasado, como señala Xavier Roigé, “tienen mucho que 
ver con los discursos políticos predominantes y satisfacen una función 
política doble: por un lado, legitiman los intereses sociopolíticos de los 
agentes que los reproducen y, por otro, refuerzan su identidad colectiva” 
(2016, p. 24). Es decir, tenemos un ciclo de rearticulación constante en 
que interactúan las infinitas rememoraciones del pasado, pero sólo la va-
lidación e inscripción de algunas manifestaciones o concreciones de estas 
en el contexto público. Lo que viene de paso a determinar una correcta 
memoria y la validez de unos recuerdos, símbolos, hitos o luchas por 
sobre otras. Así, quienes ostenten el poder de monumentalizar, actuarán 
mitificando a sus héroes y validando sus acciones con vista de conseguir 
un fin propio, que en el discurso histórico se intenta instaurar como fin 
común “mediante la puesta en escena de una herencia” (Balandier,1994, 
p. 19) determinada y construida con intereses particulares. Fenómeno en 
que se reconoce un “monopolio en la administración del bien común por 
parte del poder político” (Sánchez y Aix, 2010, p. 11). Por esto compren-
demos que la instauración de un discurso oficial, en este caso de un mo-
numento, siempre tenderá a servir como una herramienta de validación 
e inscripción en la historia y en la cultura, la cual trae implícita una serie 
de discursos, ideas y figuras construidas y otras silenciadas. Ante esto, y 
el rol que cumplen, es natural que quienes ostenten en determinado mo-
mento histórico la capacidad de instaurar ciertos referentes en el espacio 
público, buscarán también formas de perpetuarlas, pues de la permanen-
cia de estos símbolos depende, en parte, de la permanencia y validación 
de sus discursos fundacionales en la esfera pública. Sin ese refuerzo a la 
memoria, sin ese nexo con el espacio y la esfera pública, la importancia 
de estas figuras y las ideologías que las sostienen, tienden a diluirse.

Es importante considerar que las normativas, regulaciones y herra-
mientas de protección a los monumentos son sumamente necesarias para 
estos, pues no sólo aseguran su integridad estructural y estética, sino que 
aportan a la permanencia en el tiempo de las ideas que comunican. Aho-
ra bien, la protección de los aspectos materiales de un monumento se 
presenta como un arma de doble filo, pues puede mantener la imagen re-
memorada, pero no asegura necesariamente la permanencia de las ideas 
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y de las figuras a las que alude. Este vaciamiento simbólico es posible 
reconocerlo a través de la historia y en prácticamente todas las socieda-
des, pues si bien existe un nexo directo entre la comunidad y la figura 
rememorada, serán útiles, simbólicamente hablando, en la medida que la 
comunidad en que se erigen tenga herramientas para comprender su rol 
y la relación que tiene con su presente cultural. Los monumentos deben, 
de cierta forma, actuar de mediadores entre pasado y presente y en el 
encuentro entre individuos y de la comunidad que estos conforman. Por 
este motivo, requieren de modo complementario formas de actualización 
constantes y ejercicios de puesta en valor de lo que representan.

El monumento, como discurso que busca hacer tangible ciertas ideas 
y posturas en espacios comunes, requiere de constante actualización y 
transformación para ser funcional dentro de un espacio y período de 
tiempo específico. Cuando las herramientas complementarias que ayu-
dan a la validación de estos en una comunidad no son suficientes, o se 
imponen nuevos referentes, o incluso cuando se intenta revalidar aque-
llos discursos o figuras silenciadas, se tiende naturalmente a su desacti-
vación. En este sentido, podríamos ya establecer que el discurso monu-
mental tiene un defecto congénito e inherente, que es su caducidad. El 
monumento deja de ser suficiente cuando los sujetos que interactúan 
con él, o el poder en ejercicio, no validan los elementos y las ideas que 
proyecta, salvo como meramente estéticos, y se genera un quiebre entre 
la idea que busca validar y el presente. Pero incluso estos aspectos pueden 
ser desestimados cuando la esfera pública presenta cambios y el monu-
mento, y lo que representa, no está acorde a los intereses de la comunidad 
y no cumple su rol de nexo entre espacio, historia y cultura.

Estos aspectos nos llevaron a advertir que los monumentos se tornan 
cada cierto tiempo herramientas poco funcionales y de baja capacidad de 
adaptación, lo que los conduce a requerir momentos forzados de puesta 
en valor para estar acorde a los intereses de las comunidades y cumplir 
efectivamente su propósito. Actualización y adaptación que, a la luz de 
las limitantes existentes; las posibilidades de acceso, de manejo, recursos, 
la no consideración o aceptación de su caducidad y principalmente a 
la inexistencia de herramientas democráticas para ello, se logra de una 
manera oculta y disruptiva, careciendo de procesos funcionales o legales 
para hacerlo. Manifestaciones en las que es posible advertir una pugna 
extraoficial por el dominio histórico e ideológico del espacio público, 
la que se hace evidente por medio de las transformaciones forzadas a 
las que se somete. Esto lo podemos apreciar tanto en ejercicios oficiales 
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como la instauración, desplazamiento como en las transformaciones que 
se les aplica legalmente, o bien, en las manifestaciones no-oficiales como 
la no mantención, deterioro y erradicación pasiva de ciertas figuras, su-
mado a los ejercicios directos de instauración, intervención y destrucción 
de monumentos públicos, considerados comúnmente como vandalismo, 
ejercicios por la ciudadanía.

Las manifestaciones sobre monumentos públicos son capaces de ser 
reconocidas en diferentes niveles, y en sus bases es posible advertir ca-
rencias significativas en las posibilidades de representación y de gestión 
simbólica del espacio que tienen las diferentes comunidades. Esta dife-
rencia —o imposibilidad— en el manejo del espacio que habitan, lleva, 
inevitablemente, a la polarización de los discursos históricos y fundacio-
nales que en él se instauran y perpetúan, convirtiéndose en una forma 
de imposición ideológica en la medida que el poder en ejercicio es, casi 
exclusivamente, el único capaz de determinar los intereses comunes y 
moldear las formas discursivas que sustentan el presente, con base en 
su historia, héroes, mártires e hitos de importancia llevados al espacio 
público.

Esta unidireccionalidad lleva al surgimiento natural de formas de re-
sistencia e intentos de recuperación y resignificación de lo público, en 
cuyas tensiones frente a su manejo se reconocen diferentes pugnas por 
el dominio simbólico, con miras a lograr la capacidad de representación 
que este requiere para ser competente a los sujetos y comunidades que 
interactúan en un territorio y tiempo determinado y que tienen dere-
cho a ser reconocidos y plasmados en el espacio a través de sus propios 
discursos. Manifestaciones que surgen ante la incapacidad de adecuarlo, 
libremente, a sus intereses y necesidades, quizás de modo local, en des-
medro de una construcción identitaria mayor, que siempre genera con-
flictos en su configuración ante la baja capacidad de representación de 
determinadas figuras.

Los diferentes casos que hemos analizado en esta investigación, 130 
casos entre el año 2000 y 2019 en América Latina y los más de 300 en 
Chile desde el 2019, nos llevan a reconocer que se torna complejo el 
plantear que la caducidad del discurso monumental tiene fechas esti-
puladas, pues no existe un tiempo límite para ello, hay referentes que 
pueden tardar cientos de años en desactivarse simbólicamente, como el 
caso de los monumentos a Colón. Otros, por el contrario, serán incluso 
tan momentáneos como los ejercicios que los erigen. Por ello, aun en 
los actos de monumentalización no-oficiales, su permanencia depende-
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rá siempre de los recursos de revalidación, puesta en valor, educación o 
imposición que se utilice para poder perpetuar su existencia. Es necesa-
rio destacar que aun cuando buscamos establecer estas manifestaciones 
como una forma de respuesta sistemática a las limitaciones del discur-
so monumental, siempre serán algunos sujetos aislados, agrupaciones o 
partidos, quienes tomarán la decisión de resignificar o erradicar lo mo-
numentalizado, y será sólo en situaciones conflictivas generalizadas que 
grupos mayoritarios interactuarán con ellos directamente y se podrán 
observar mayores repercusiones sobre el discurso monumental caduco.

Si consideramos que los referentes simbólicos sólo son válidos en la 
medida que existan sujetos que se reflejen y reafirmen su identidad en 
ellos, y que, ante la pérdida de estos sujetos los monumentos pasan de 
ser aspectos conmemorativos a referentes impositivos o sólo marcadores 
históricos ornamentales, entenderemos que el carácter de caducidad de 
estos debe ser considerado en sus bases. En este sentido el futuro del 
monumento quizás está en su erradicación total, en medida que se bus-
quen o potencien otras formas de expresión y representación cultural con 
mayor capacidad de adaptación, o bien, su futuro puede apuntar a buscar 
formas de actualización y caducidad de estos que estén consideradas en 
las políticas normativas y en sus aspectos legales. Es decir, que sean las 
comunidades las encargadas de determinar, de modo libre y participati-
vo, aquellos aspectos simbólicos formativos que les validan y representan, 
como nexo entre el pasado directo y el presente en que se inscriben. Esto 
evitaría, quizás, la necesidad que se ha podido observar en los casos en 
estudio, de buscar formas alternativas para la actualización simbólica que 
los elementos emplazados en el espacio público requieren cada cierto 
tiempo. Ya sean las cometidas por el estado de modo directo o pasivo o 
las ejercidas por la ciudadanía como forma de recuperación simbólica del 
espacio, tanto en lo cotidiano como en momentos álgidos de conflicto 
social, que buscan resignificar el espacio y forjar en este un reflejo com-
petente al presente en medida de sus intereses.

Lo que buscamos aquí no es validar necesariamente el acto destructi-
vo de estos referentes simbólicos como una forma sana de relación de los 
sujetos o comunidades con su entorno. Al contrario, buscamos reconocer 
sus mecanismos internos, con miras a nutrir sus posibilidades de manejo 
y comprensión, para apuntar así a establecer formas de actualización del 
discurso monumental. Con ello pretendemos que los referentes instau-
rados no sean sólo elementos histórico-simbólicos de un pasado que se 
intenta validar/imponer, sino que estén al tanto de los intereses de una 
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comunidad en el presente. O que al menos, se considere en ellos la ca-
ducidad de sus referentes y la necesidad de actualización que requieren, 
apuntando a generar espacios democráticos competentes al presente, en 
que sus habitantes sean capaces de interactuar y reformar su entorno, ya 
sea por medio de los monumentos o potenciando otras formas culturales 
con mayor capacidad de actualización o de diálogo, que favorezcan el 
reflejo y validación del sujeto en el espacio y tiempo habitado.
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La identidad en contraste: representaciones visuales 
sobre el “enemigo” en Paraguay Illustrado (1865)

Silvina Sosa Vota

Prensa satírica, identidad y guerra

Paraguay Illustrado: jornal pamphicoeomologico, asneirotico, burlesco e gal-
hofeiro fue un periódico de Rio de Janeiro —en ese entonces capital del 
Imperio de Brasil—, que publicó 13 números durante julio y octubre 
de 1865. El hebdomadario comenzó circulando los domingos, pero los 
últimos números lo hacían los días jueves. Contaba con cuatro páginas 
que medían 32 por 23 centímetros. Fue impreso en la litográfica de “d. 
Riscardo”, ubicada en la calle San Francisco de Paula, Nº 1, utilizaba 
esta técnica en auge en la segunda mitad del siglo xix (Beretta García, 
2012), para la impresión de absolutamente todas sus páginas. Esto le 
daba un aspecto muy particular y diferente al del resto de las publicacio-
nes contemporáneas, las cuales solían alternar técnicas en las páginas que 
predominaba las imágenes y en las que imperaba el texto. Debido a que 
litografía no acostumbraba incorporar letras tipografiadas en las páginas 
que presentaban imágenes (por un tema de costos) y estas eran una parte 
fundamental del periódico, ya que tenían presencia en la totalidad de sus 
páginas, los textos eran realizados a mano. La caligrafía manuscrita de 
Paraguay Illustrado fue un rasgo distintivo de la publicación. Probable-
mente esto se haya debido a una cuestión de disponibilidad de recursos 
económicos para producir el periódico, los cuales, tal como se manifiesta 
en el Nº 2, eran escasos:

Expondo ao público este insignificante trabalho, desde já pedimos venia, 
luttamos com grandes difficuldades, sobretudo a falta de recursos que 
uma tal empresa reclama. Entretanto a nossa boa vontade irá vencendo 
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as difficuldades que nos embarcão. Assim o esperamos. Assim o publico 
nos auxilie. (Paraguay Illustrado, 1865, p. 1)1

Muy posiblemente, la pronta desaparición de este proyecto editorial 
se debió a la misma falta de recursos económicos. Su decimotercero y 
último número informa sobre una intención, al parecer no concretada, 
de migrar a un formato tipografiado, lo cual no ocurrió, pues no se ha 
encontrado registro de la existencia de un número 14 o de una nueva 
época de este título.

Tendo sempre em vista melhorar o nosso semanario resolvemos tipo-
graphal-o. Dos nossos leitores esperamos mais sympatia para o Paraguay 
Illustrado. Attendendo aos nossos desejos de agradar ao público esta-
mos certos que os senhores asignantes nos animen. (Paraguay Illustrado, 
1865, p. 1)2

Todas sus columnas y caricaturas fueron de autoría anónima, como la 
gran mayoría de los periódicos del género satírico en la época. No es po-
sible encontrar pseudónimos u otras marcas que identifiquen una indi-
vidualidad siquiera ficticia. La crítica al mundo político que vehiculaban 
este tipo de publicaciones pudo haber sido uno de los grandes motivos 
para ocultar la identidad de autores, dibujantes y editores. Este punto 
imposibilita, por el momento, rastrear trayectorias vitales, profesionales y 
artísticas de los distintos miembros del equipo y tampoco brinda pistas 
acerca de la irrupción y desaparición de Paraguay Illustrado en el escena-
rio periodístico carioca.

La publicación nació con una intencionalidad manifiesta y con fuer-
te carga combativa: comunicar al respecto del desarrollo del conflicto 
bélico que unía a Brasil, Argentina y Uruguay contra Paraguay, la pos-
teriormente conocida como Guerra de la Triple Alianza o Guerra del 
Paraguay (1864-1870). Dicho conflicto bélico, según Thomas Whigham, 
(2010), fue uno de los episodios que permitió el tránsito de los Estados 
de la región hacia un orden político más moderno. Para la mayoría los 
países involucrados, esta guerra en particular fue uno de los factores que 
influyó decisivamente en la construcción del Estado nacional actuando 
como un “motor” que aceleró un proceso que venía desarrollándose, pero 
a un ritmo más lento (Baratta, 2019). Esto ocurrió tanto en los planos 

1	 N° 2, 6 de agosto.

2	 N° 13, 26 de octubre.
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políticos, militares o institucionales, como también en los culturales y 
simbólicos. La guerra significó la estabilización de fronteras estatales y 
equilibrio entre potencias continentales, además de la interiorización de 
identidades nacionales (Capdevila, 2020, p. 99).

El conflicto que se prolongó por un lustro se constituyó como mar-
co para que la circulación de palabras e imágenes impresas colaboraran 
con el examen y definición de las identidades nacionales (Román, 2016). 
Pero también con el establecimiento de las alteridades. Esta dinámica de 
lo propio y lo ajeno no puede entenderse sin uno de los conceptos del 
binomio, pues cualquier nación (“yo”), requiere enemigos (“otro”) y este 
juego de “opuestos irreconciliables” ( Johansson, 2017, p. 35) fue clave 
para la formación de un sentimiento nacional (Annino y Guerra, 2008), 
especialmente en Brasil, Estado monárquico con fuertes sentimientos 
y levantes regionalistas, muchos de ellos con proyecciones separatistas, 
esparcidos y amenazantes en la inmensidad de su territorio. Por eso, se 
entiende que “los gobiernos beligerantes tendieron a construir una nueva 
identidad nacional capaz de brindar respaldo a sus proyectos políticos” 
( Johansson, 2017, p. 33), proceso que se vio influenciado por los imagi-
narios en torno al conflicto.

Nacido al calor y a propósito de la guerra, como bien indica el nom-
bre del periódico, Paraguay Illustrado, la representación del enemigo de 
los Aliados tuvo una centralidad indiscutible. Fue el tema principal de la 
publicación en la totalidad de los trece números a través de las caricatu-
ras de su presidente, Francisco Solano López, constantemente satirizado, 
al igual que su esposa, Elisa Lynch, y su propio pueblo, entre otros per-
sonajes y grupos que fueron referidos en las páginas de la publicación.

Las caricaturas satíricas fueron el género predominante en las imáge-
nes del semanario estudiado. Se entendían como un arma de ataque, una 
herramienta de la lucha política (Acevedo, 2003). Estas construyeron un 
imaginario político (Matallana, 2010) y una representación de la alteri-
dad desde la libertad para traducir conceptos y símbolos en poderosas 
ideas visuales (Gombrich, 1998), sintetizaron nociones clave a partir de 
pocos trazos, recurriendo al humor (Gantús, 2012) e informaron sobre 
los estados de ánimos vinculados a la coyuntura y a sus actores desde un 
determinado punto de vista, desde el de los editores e ilustradores an-
clados a Rio de Janeiro que estaban por detrás del proyecto periodístico. 
Con su especial manera, estos dibujos representaron su realidad, puesto 
que su base estuvo siempre anclada en ella, dialogando con los aconteci-
mientos que los circundaban (Montealegre, 2008, p. 13).
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Por esto, se considera que las caricaturas, como las publicadas en Pa-
raguay Illustrado, y su uso como fuente para la historia, constituyen un 
corpus documental clave que puede brindar lecturas innovadoras sobre 
temas clásicos, como la Guerra de la Triple Alianza y la construcción de 
imaginarios nacionales en torno a ella. Se destaca la libertad expresiva de 
las representaciones satíricas (dentro de los márgenes permitidos por el 
género y por la época) que contrasta con la solemnidad de muchos textos 
escritos y tantos otros géneros visuales que han servido tradicionalmente 
como fuente de construcción del conocimiento y reflexión del pasado. 
Según Rosangela de Jesus Silva, estudios sobre la construcción visual 
del conflicto —tema de varias investigaciones recientes—, profundizan 
y complejizan las numerosas narrativas existentes sobre el mismo (Silva, 
2017).

Peter Burke (2001) sostiene que estudio de las alteridades, de la idea 
del “otro”, comunica más al respecto de la identidad que se está ponien-
do en contraste, dice más sobre el emisor del mensaje. Señala que una 
actitud posible en estos casos es presentar a la alteridad como algo com-
pletamente ajeno y opuesto a lo propio. Pedro García Ruiz afirma, en 
esta misma línea, que “la alteridad es una experiencia propia de la subje-
tividad, no hay alteridad en sí misma” (García Ruiz, 2004). Por su parte, 
Andrea Matallana señala que la esencia misma de las caricaturas radica 
en un cuestionamiento por la identidad “y define, en consecuencia, a tra-
vés de sus críticas, otro” (Matallana, 2010, p. 19). Por lo tanto, la prensa 
satírica y las caricaturas por ella vehiculadas, constituyen una fuente pri-
vilegiada para preguntarse sobre la configuración del yo, de la identidad 
propia, recurriendo a un otro en tiempos de guerra.

La configuración de esta diferencia y distanciamiento de lo que Bra-
sil no quiere ser debe considerarse siempre desde su propia situación, 
pues esta representación sólo tiene sentido desde esa posición (Reguillo, 
2002). Es decir, es válida únicamente para el Imperio en esa coyuntura 
en particular, no necesariamente para sus aliados en la guerra u otros 
agentes externos, aunque sí puede compartir ciertos rasgos.

Con base en estas ideas, se considera que Paraguay Illustrado, más que 
mostrar al oponente en el conflicto, enseña sobre Brasil y específicamen-
te sobre la perspectiva que se tenía desde Rio de Janeiro, su imaginación 
sobre ese otro y los “antivalores” con los que no quiere ser asociado. Las 
guerras no sólo se libran en el campo de batalla, también lo hacen en 
las arenas simbólicas. El espacio que brinda la prensa se convierte en un 
escenario más del conflicto (Silveira, 2015). Durante la contienda que 
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unió a Brasil, Argentina y Uruguay contra Paraguay, era necesario definir 
comunidades de valores específicas, vinculadas con una identidad que 
permitiera distinguir claramente un nosotros de un ellos. Parafraseando 
a Benedict Anderson (1993), era necesario consolidar un imaginario en 
torno a una comunidad que diera herramientas para justificar el enfren-
tamiento en términos de diferencia y oposición.

A partir de lo hasta aquí expuesto, este trabajo sostiene como hipóte-
sis que las representaciones caricaturales vehiculadas por el periódico ca-
rioca Paraguay Illustrado, moldean una idea del “enemigo” externo que es 
funcional a la configuración de una identidad brasileña (pensada local-
mente desde la capital del Imperio), necesaria para generar adhesiones y 
apoyos a la causa bélica. Lo que no es, o más bien, lo que no pretende ser 
Brasil, es depositado en la alteridad, Paraguay. Esta dialéctica identitaria, 
exacerbada en tiempos de guerra por el nacionalismo imperante, confi-
gura un mundo dicotómico y jerarquizado, en el cual Brasil es superior 
moral, material y racialmente frente a Paraguay, lo cual sería funcional 
para imaginar la monarquía con una ventaja indiscutible en el enfren-
tamiento y para aglutinar una comunidad en torno a esta idea. Por otro 
lado, el género de las caricaturas amplía las posibilidades expresivas de las 
configuraciones visuales vehiculadas por la prensa, debido al arsenal de 
herramientas disponible (Gombrich, 1998), tales como el recurso de la 
metáfora, la animalización, a la deformación, entre otros, para comunicar 
sus ideas.

La imagen caricatural de la prensa periódica en foco

Este texto se propone pensar la problemática señalada privilegiando el 
análisis de las imágenes de Paraguay Illustrado, sin dejar de reconocer el 
contexto textual y material en el cual están insertas. La historia pensada 
a través de imágenes ha crecido cuantitativamente en las últimas déca-
das. Sin embargo, resquicios del positivismo cientificista que dominó la 
disciplina histórica en tiempos pretéritos, dejó su marca en las formas de 
hacer y pensar la historia (Knauss, 2006, 2008). En ese sentido, señala 
Tomás Pérez Vejo:

[…] sigue vigente en muchos historiadores actuales para quienes las 
imágenes siguen siendo documentos de carácter secundario, cuando no 
claramente marginales, meras ilustraciones de lo que los textos escritos 
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dicen, o en el mejor de los casos, objetos de estudio que necesitan ser 
explicados, pero no fuentes históricas propiamente dichas. (2012, p. 18)

Convirtiendo a la imagen en el eje de la discusión de este artículo, 
el concepto de representación se torna fundamental. Esta se entiende 
como signo visible de una ausencia (Chartier, 2011). También como una 
forma de comunicación de un mensaje que se vincula estrechamente con 
la realidad en la cual circula, lo que no significa que tenga una relación 
de equivalencia. Es una propuesta de lectura de la realidad que genera 
sentidos en su coyuntura y adquiere sentido por la misma. Las repre-
sentaciones, tanto visuales como escritas, pueden formar parte de una 
estrategia simbólica utilizada por un grupo para la definición de su pro-
pia identidad social. Por tanto, este concepto, en estrecho vínculo con la 
historia cultural, abarca una gama amplia de posibilidades que permite 
valorizar a las configuraciones visuales como fuentes, como ventanas de 
acceso a un universo simbólico y social del pasado, como camino para 
conocer las luchas culturales de jerarquización y organización de las so-
ciedades pretéritas.

Las representaciones visuales del tipo de las vehiculadas por Paraguay 
Illustrado presentan particulares características por tratarse de caricaturas 
satíricas. Siempre refieren a algo o a alguien, representan y/o simboliza, 
siendo portadoras de “sentidos reconocibles para la sociedad del mo-
mento” (Villegas et al., 2017, p. 139). En ellas hay un juego estético en-
tre el reconocimiento del/lo caricaturizado y la deformación, distorsión, 
transformación y/o exageración planteada por la representación (Aceve-
do, 2003; Matallana, 2010). Sobre esto, Jorge Montealegre agrega:

[…] necesariamente, la caricatura se basa en algún elemento que permite 
la analogía, la similitud y la comparación con el modelo original. A esa 
figura significante se le agregan contenidos que surgen no solo de lo que 
se podría llamar antecedentes, fidedignos sino también de lo que se dice 
del personaje, lo que se cree de él, lo que se desea atribuirle, lo que él 
mismo ha dicho o hecho. […] la caricatura de prensa no está basada en 
la observación directa del “modelo”, pero debe “parecerse” no solo por sus 
rasgos físicos sino también por aquellos históricos, sicológicos o morales 
que se supone lo representan. (2014, p. 10)

En otras palabras, siempre se plantea una relación inseparable entre 
la representación caricaturesca y la referencia en el mundo “real”. De 



77

la identidad en contraste: representaciones visuales sobre el “enemigo”

esta forma se inserta en su coyuntura: configurando un mundo ficticio, 
exagerado, cómico, mordaz, desde el cual se lanzan críticas, se emiten 
opiniones y se ridiculizan personas y situaciones del mundo “verdadero” 
que tienen sentido en un momento y espacio determinados, es decir, no 
son universalmente comprensibles.

Las caricaturas pueden entenderse como “interpretaciones del mun-
do social y político, [que] configuran imaginarios particulares sobre los 
hechos y personajes representados” (Gionco, 2016, p. 92). Esto último, 
constituye uno de los potenciales beneficios y particularidades de su uso 
como fuente de la historiografía: tienen la posibilidad de mostrar “la 
fuerza de la imaginación mitológica en nuestro pensamiento político” 
(Gombrich, 1998, p. 129). Estudiar conflictos bélicos como el de la Gue-
rra de la Triple Alianza desde esta producción visual, permite elevar las 
dimensiones culturales y simbólicas de la guerra, aspectos que en general 
han sido relegados por el protagonismo de las vertientes económicas, 
políticas, militares y diplomáticas de estos estudios (Cid, 2011; McEvoy, 
2011).

Por último, el hecho de que estas imágenes hayan sido publicadas en 
la prensa periódica, indica al menos dos aspectos relevantes a considerar. 
En primer lugar, una relación temporal previsible y constante del vínculo 
con estas imágenes a lo largo del tiempo por parte de los lectores-especta-
dores. Las caricaturas acompañan un ritmo cotidiano, organizado sema-
nalmente y si bien dialogaban con un contexto mayor que el período de 
siete días, su primer anclaje es en este espacio temporal más acotado. Por 
lo tanto, pueden vincularse el contenido de determinada representación 
a climas específicos ubicados en el intervalo de publicación, abriendo 
el camino a preguntarse, ¿por qué se trata de determinado tema en esta 
semana específicamente? ¿Puede considerarse esto como una indicación 
de temas presentes en la en el debate político y social de ese momento 
acotado?

En segundo lugar, no es posible dejar de lado la secuencia que forma 
parte de la publicación semana tras semana de los números de Paraguay 
Illustrado. Ciertos temas presentados en un número del periódico, tie-
nen continuidad en su próxima edición y en la subsiguiente, haciendo 
un recorrido discursivo en un lapso determinado de tiempo (Figueiredo, 
2015). Esto permite pensar que, en la secuencia de las publicaciones, la 
reiteración de algunas representaciones indica reconocimiento de ciertos 
personajes por parte de los lectores-espectadores. Pueden ser entendidas, 
entonces, como presencias continuas que establecen jerarquías dentro 
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del discurso propuesto, acompañadas de argumentos que se continúan 
a través de las distintas ediciones, y, de modo contrario, las apariciones 
aisladas, pueden también ser sintomáticas.

La idea de Paraguay desde la mirada carioca

Como camino para pensar cuál es la idea de Paraguay representada en 
el periódico brasileño y qué características le eran atribuidas, se recurrirá 
al análisis de dos tópicos específicos y presentes en una gran parte de las 
páginas de la publicación. Estos son, por un lado, la imagen Francisco 
Solano López, presidente del país mediterráneo, y por otro, la configu-
ración visual del pueblo paraguayo. Las particularidades de las repre-
sentaciones referentes a estos dos temas, se asocian con valores, ideas 
y perspectivas del enemigo que se entiende que legitiman en términos 
morales el accionar de Brasil en la guerra.

Francisco Solano López fue el segundo presidente constitucional de 
Paraguay. Posterior a la Independencia (1811), este país sudamericano 
vivió largos períodos de gobiernos autoritarios, primero con José Gaspar 
Rodríguez de Francia (1814-1840), posteriormente con Carlos Antonio 
López (1844-1862). De este último, su primer hijo varón —Francisco 
Solano López—, lo sucede en el cargo de la presidencia, asumiendo con 
posterioridad a su fallecimiento en 1862. Con la llegada del joven López, 
se rompe con una tendencia aislacionista en relación a sus vecinos sud-
americanos que caracterizó a Paraguay durante décadas. En ese sentido, 
Paraguay comenzó a involucrarse directamente en las redes y disputas 
regionales. En medio de ese actuar, a Solano López debió tomar las rien-
das del Estado durante la guerra, la cual tomó forma definitiva con el 
Tratado Secreto de la Triple Alianza, firmado en 1865 por Uruguay, Ar-
gentina y Brasil. En ese documento se destacó al presidente paraguayo 
como el culpable máximo del conflicto que comenzaba a desarrollarse y 
“los aliados se comprometieron conjuntamente a llevar a cabo la guerra 
contra el gobierno de López, no contra el pueblo de Paraguay” (Capde-
vila, 2020, p. 31). Por esto, y por su particular carácter y atribuciones, So-
lano López se convirtió en la imagen más destacada, consiguientemente 
también atacada, por parte de las caricaturas del periódico estudiado.

De las muchas formas de introducir al máximo representante del 
“bando enemigo”, se destacaron las imágenes en las cuales se lo represen-
taba acompañado de figuras demoníacas, oscuras, tétricas, vinculadas a la 
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muerte y al inframundo. En el número 9, se publica la siguiente figura al 
final de la primera plana (ver Figura 1).

Figura 1

Anónimo, Paraguay Illustrado, N° 9, 24 de septiembre de 1865, p. 1, litografía. 
Fuente: Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro.

Protetores do Paraguay. Viagem especial com o fim de dar força moral no exército de Lopez.

Los “protectores” de la nación enemiga se representan como cuerpos 
desnudos ordenados en una fila, con colas largas y pequeños cuernos 
en sus cabezas. Son figuras antropomórficas masculinas caracterizadas 
como diablos que marchan en un lugar indeterminado, cargando arma-
mento y dinero para poder apoyar el ejército con el cual se vinculan, se-
gún sugiere la leyenda escrita por debajo de la imagen. Los dos primeros 
demonios (a la derecha) portan un estandarte en el cual se destaca un 
rostro: el de Francisco Solano López, quien en su cabeza tiene colocada 
una corona, sugiriéndolo como un rey.

Considerando que Brasil era una monarquía en ese momento, enca-
bezada por el emperador Don Pedro II y Paraguay había optado por una 
forma republicana de organización política, parece curioso este último 
aspecto. Podría considerarse que las que críticas sugeridas a esta forma 
de gobierno, se asocian más bien a la conducción personalista de Solano 
López, a un tipo de reinado despótico y tiránico, absolutista, vinculado 
a un pasado europeo y oscuro, que se aleja de una forma monarquista 
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constitucional “moderna” que el Imperio brasileño quería proyectar en 
la época.

Retomando la imagen y su mensaje, según indica el texto que acom-
paña la caricatura, la ayuda proporcionada por estos demonios protecto-
res se brindaría en respuesta a los momentos finales del llamado Sitio de 
Uruguayana, uno de los episodios de la Guerra de la Triple Alianza que 
tuvo lugar entre julio y septiembre de 1865. En los mismos días que era 
publicado este número, el ejército paraguayo a cargo del militar paragua-
yo Antonio de la Cruz Estigarribia, se rendía y le daba una salida vic-
toriosa a la Alianza. Independientemente de este desenlace —al parecer 
desconocido en Rio de Janeiro al momento de publicar el número 9—, la 
imagen vincula el soporte del ejército paraguayo a figuras que encarnan 
el mal, en una más amplia tradición en la que se inscriben este tipo de 
imágenes. Satanás, el demonio, el diablo, es desde una perspectiva mo-
derna, cristiana y occidental, el enemigo por excelencia, es el antagonista 
del relato (Eco, 2018). Estos hombres-demonio actúan en nombre de 
Francisco Solano López, por quien llevan como referencia al comienzo 
de su marcha.

La desviación de la rectitud relacionada a una moral cristiana por 
parte de Solano López también puede observarse en la imagen publica-
da dos páginas después en el mismo número (Figura 2). La leyenda de 
esta caricatura cumple la función de explicar la escena, en la cual López 
ubicado en uno de los extremos de la mesa, dejando de lado los consejos 
del obispo que parece estar en retirada, pide consejo a una cartomante 
sobre el futuro de sus tropas en el sur. De forma burlesca, la caricatura 
se acompaña con el texto: “recibe como buen cristiano la fatal negativa: 
derrotados!!” (ver Figura 2).
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Figura 2

Anónimo, Paraguay Illustrado, No 12, 19 de octubre de 1865, p. 4, litografía. 
Fuente: Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro.

Lopez dispensando os conselhos do Bispo, consulta uma cartomante sobre o destino de 
seu exercito errante nas fronteiras do Rio Grande do Sul, e recebe como bom cristão a 

fatal negativa: derrotados!!

En el caso de esta imagen, la leyenda proporciona más información 
al respecto de las acciones que se desarrollarían dentro de la escena re-
presentada e ironiza al respecto de las actitudes de López: un “buen 
cristiano” que rechaza el consejo del obispo, pero sí acepta de la mujer 
adivinadora. Todo esto asocia al mariscal con un modo de proceder bas-
tante irracional y no esperado de un conductor máximo del ejército. El 
rechazo al consejo de la Iglesia —que de cualquier forma podría ser im-
procedente en términos de táctica bélica— y la aceptación de estrategias 
esotéricas poco fiables de predicción, se complementan con un ambiente 
decorado por elementos lúgubres, como los cráneos en el estante de la 
pared del fondo y el diablo que se asoma burlonamente por debajo de 
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la mesa. El demonio está presente, oculto de la vista de los personajes 
principales de la escena, pero atento a las acciones y a la información.

Figura 3

Anónimo, Paraguay Illustrado, No 4, 20 de agosto de 1865, p. 4, litografía. 
Fuente: Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro.

Lopez sabendo que sua queda é a muito desejada e querendo dar ao publico paraguayo um 
vivo testemunho de seu amor á liberdade, corre com a idolatrada espoza ao theatro, em trajos 
pouco decentes, mas que revelao a abnegação pelos hábitos da vida, principalmente quando se 
trata da felicidade do Paraguay. Aventurou-se n’esa noite o drama de grande aparato em 7 

actos e 29 quadros, intitulado Por um triz ou as nonices do generalito!

Otro elemento que aporta esta imagen en particular, es una expecta-
tiva vivida por los brasileños y proyectada en la predicción de la mujer 
cartomante: Solano López sería derrotado y al parecer, prontamente. Esto 
tiene que ver con una idea generalizada en los ejércitos Aliados en los 
primeros momentos del conflicto, sobre que éste sería breve, Paraguay 
no resistiría y la victoria sería inminente. Esta idea se comunicaba cons-
tantemente a la población de los Estados involucrados, como estrategia 
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para generar apoyos y como muestra de autoconfianza. No obstante, esto 
no ocurrió y el conflicto se alargó por más de cinco años, llevando a un 
profundo desgaste de todos los involucrados.

Las escenas lúgubres que enmarcan el accionar de Solano López son 
recurrentes en Paraguay Illustrado. La figura máxima del gobierno para-
guayo es, desde la perspectiva brasileña, oscura en sus intenciones y en 
su práctica. Su interior sombrío se refleja constantemente en el ambien-
te que lo rodea, estableciendo un paralelismo psicocósmico. Elementos 
como el cuervo, ave que se asocia a la muerte, al mal y a la oscuridad, son 
reiterativos del ambiente de varias caricaturas, como se puede observar 
en la Figura 3.

La escenografía del teatro paraguayo de este número, es sombría y 
se complementa con personas en desorden y cráneos de vacas y burros 
muertos colgados como decoración de las galerías. El palco principal, 
en el que se encuentran Solano López y su “idolatrada esposa”, Madame 
Lynch, ambos en paños menores, presenta en el techo, como ornamenta-
ción principal, un cuervo y una lechuza en cada extremo, que enmarcan 
un cráneo con dos huesos cruzados y que coinciden con la ubicación de 
los dos principales personajes de la escena. Por debajo, la inscripción “L. 
II” que nomina directamente al Mariscal, destacando su filiación con 
Carlos Antonio López y su continuidad familiar en el poder, sugiere, 
nuevamente la vinculación con una forma monárquica de gobierno que 
se rige por estas formas.

Los cuervos, animales de carroña que se alimentan con carne, tienen 
también una poderosa presencia en la Figura 4. En esta ocasión se pre-
senta un proyecto de monumento que se le haría a Solano López. En 
un primer plano, aparece una gran pila de cuerpos humanos sin vida, 
organizados en una pirámide en cuya base se aprecian burros, igualmente 
muertos. En la punta, una bandera de Paraguay colocada de forma des-
cuidada, sobre cuyo mástil se posan dos cuervos. Otros pájaros similares 
revolotean la escena, que, por la oscuridad del cielo, parece situarse du-
rante la noche o un día de tormenta en algún escenario urbano sugerido 
por las casas que se aprecian en un segundo plano.

La pila de cuerpos muertos es, según la leyenda, un monumento que 
destacaría el espíritu humanitario del Mariscal (ver Figura 4). Paraguay 
Illustrado hace uso de la ironía al establecer una contradicción entre lo 
que informa visualmente en esta caricatura y las “aclaraciones” de la mis-
ma que proporciona la leyenda. La muerte de sus compatriotas en gran 
número tiene una connotación negativa, completamente inhumana, que 
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se confronta con la idea de “espíritu humanitario” que, según el texto, el 
proyecto de monumento buscaría perpetuar. El choque entre el mensaje 
visual y el textual refuerza y brinda más potencia a la idea del conjunto: 
López estaría actuando contrariamente a lo que se esperaría de una per-
sona heroica merecedora de un monumento.

Figura 4

Anónimo. Paraguay Illustrado, Nº 3, 13 de agosto de 1865, p. 4, litografía. 
Fuente: Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro.

Projecto de um monumento tendente a perpetuar o espirito humanitario de López. Está 
aberto um concurso e tencionamos enviar o nosso plano, que sem duvida há de agradar.
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Se introduce la idea de que el pueblo paraguayo es el gran perdedor 
de esta contienda. Estos sujetos son los que mueren, los que se ven afec-
tados directamente por las acciones de Solano López. Pero la base de 
la pirámide del proyecto de monumento indica una idea fundamental. 
Confundidos y entrelazados con los cadáveres de paraguayos se observan 
cuerpos sin vida de lo que parecen ser burros, por las formas de sus cuer-
pos similares a los caballos, pero distintos por sus largas y puntiagudas 
orejas. El burro es un animal que, como símbolo, en ciertas ocasiones es 
utilizado para significar ignorancia (Lorite, 2013). Dispuesto en la base 
de la pirámide de la muerte, los burros transfieren esta característica de 
la cual son símbolo al pueblo paraguayo, y, al ser componente del monu-
mento hipotético a Solano López queda establecida una relación entre 
pueblo ignorante y gobernante despótico.

Otra particularidad atribuida al pueblo paraguayo es la pobreza ma-
terial (ver Figura 5). Al igual que los cuerpos que conforman el monu-
mento anterior, la gran mayoría de las representaciones de paraguayos 
y paraguayas muestran sus pies descalzos, convención visual que indica 
una precariedad social y económica. A la falta de calzado se le suma en 
ocasiones las vestimentas andrajosas, harapientas y sucias que refuerzan 
el mensaje, como es el caso de la siguiente imagen.
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Figura 5

Anónimo, Paraguay Illustrado, Nº 4, 20 de agosto de 1865, p. 3, litografía. 
Fuente: Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro.

Typos originaes de dous voluntários paraguayos. O alistamento continua sempre e cada 
soldado e uma raridade digna de uma collecção zoológica. Promettemos continuar.

En la Figura 5, la inscripción por debajo de la caricatura informa que 
los dos personajes retratados en la imagen son voluntarios paraguayos 
que se estarían alistando de la guerra. Utilizando el sarcasmo nuevamen-
te, una actitud marcial sería lo esperado de estos cuerpos. No obstante, 
la extrema delgadez del personaje de la derecha y la obesidad del de 
la izquierda no condicen con las expectativas corporales de un soldado 
competente. La postura corporal de estos hombres indica la búsqueda 
de una dignidad de representación: cuerpo recto, mirada altiva y deter-
minación. Las ropas que lucen revelan esfuerzos por una elegancia que 
queda aplacada con la rotura de las telas, el abotonado desparejo, las telas 
arrugadas y la falta de calzado.
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El subtítulo agrega que estos personajes son parte de una tipología 
y, como tales, serían modelos, formas ejemplares que abrirían el camino 
al lector-espectador para poder entender a los sujetos que componen el 
pueblo paraguayo. En este sentido, la representación de dos cuerpos dice 
mucho al respecto del grupo de pertenencia, en este caso definido por su 
origen nacional. Dicha forma de clasificación, según Paraguay Illustra-
do, es “digna de una colección zoológica”, enunciado que aproxima a los 
sujetos de la imagen con animales, y, en consecuencia, con un conjunto 
de características que los distinguen de los humanos, como, por ejemplo, 
la falta de un pensamiento o conducta racional. Junto con esta, la Figura 
6 es otro ejemplo de cómo eran representadas las características poco 
idóneas de las milicias paraguayas.

Figura 6

Anónimo, Paraguay Illustrado, Nº 5, 27 de agosto de 1865, p. 3, litografía. 
Fuente: Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro.

Para provar o patriotismo paraguayo offerecemos aos nossos leitores este 
quadro, onde um menino de 5 anos de idade marcha como voluntário e 

despede-se de sua família. E duro o sacrifício!
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El reclutamiento voluntario para el frente de guerra entre el pueblo 
paraguayo, según el periódico carioca, habría alcanzado ciertos límites 
morales según enseña la Figura 6. En ella, una familia, probablemente 
del campo por la sugerencia que da la construcción al fondo de la imagen 
y las gallinas que la rodean, se despide de su pequeño hijo de tan sólo 
cinco años enlistado en el ejército por su propia voluntad. Se sugiere aquí 
que la infancia está siendo interrumpida por motivo de la guerra y los 
ejércitos paraguayos están formados por personas con poca preparación y 
poco idóneas para estas labores, tales como los niños pequeños.

Si bien el enrolamiento de menores en el ejército dirigido por So-
lano López fue una realidad palpable en episodios como la Batalla de 
Acosta Ñu (1869), no tenía lugar todavía en las instancias primarias del 
desarrollo del conflicto. Según informa Luc Capdevilla (2020), a pesar 
de las pérdidas paraguayas en términos de recursos humanos durante 
1865, todavía el país disponía de hombres maduros para incorporar a sus 
ejércitos.

Por otro lado, la pobreza material nuevamente se manifiesta en la 
ropa y carencia de zapatos, tal y como fue indicado en las imágenes an-
teriores. La humilde casa que se encuentra en el segundo plano refuer-
za esta noción. La deformación de los cuerpos, sobresaliente en los que 
parecen ser los padres del niño voluntario, es otro de los elementos que 
destacan. Esta pareja la componen personas de corta estatura, encorva-
dos, con rostros poco armónicos y grandes zonas de pelos en sus narices. 
Además de su apariencia poco agraciada —similar en composición a la 
de la Figura 5—, la actitud de estos personajes que parecen estar alegres 
por la actitud de su pequeño hijo, se plantea como cuestionable desde la 
ironía ya comentada con que se conjugan texto e imagen en esta ocasión. 
¿Por qué los padres se alegrarían que su hijo pequeño y sin la formación 
necesaria parta hacia la guerra? ¿No sería un momento de tristeza la 
posibilidad de un hijo partiendo sin la certeza de volverlo a ver? Posibles 
respuestas a estas interrogantes pueden pensarse en asociación a las otras 
imágenes anteriormente comentadas: ignorancia del pueblo paraguayo, 
idolatría por Solano López, fe ciega en su gestión.
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Reflexiones finales

Este breve trabajo sobre un periódico satírico de corta duración que cir-
culó en la capital del Imperio de Brasil durante 1865 claramente no ex-
plota todas las aristas que se delinean para continuar investigando tanto 
sobre el género de publicación al que pertenece como al contenido de 
las representaciones que vehicula. Sin embargo, pretende ser un pequeño 
grano de arena como análisis de las temáticas abordadas. Sobre todo, 
mirando hacia el mundo hispanohablante como receptor del artículo y 
específicamente hacia América Latina. Las fronteras simbólicas que a 
veces se forjan entre los distintos países de la región provocan la difi-
cultad de miradas cruzadas sobre objetos que pueden enriquecerse con 
distintas proyecciones. A pesar de que, como demuestra la bibliografía 
utilizada como base en este trabajo, existen importantes antecedentes de 
pesquisa que permiten encuadrar el estudio de la prensa satírica latinoa-
mericana, hasta el momento, no se han encontrado trabajos en español 
que aborden con exclusividad este importantísimo y paradigmático pe-
riódico brasileño el Paraguay Illustrado. Por eso este trabajo pretende en 
primer lugar, haber aportado en esa línea de curiosidad.

La idea reflejada del otro, como se dijo anteriormente, dice más al 
respecto de quien la proyecta que de la alteridad propiamente dicha, 
pues es una construcción subjetiva, que, en casos como el aquí expuesto 
no contempla la subjetividad ajena. Las imágenes analizadas en ningún 
momento introducen una idea visual de lo que se entiende por Brasil, o 
una referencia a elementos que la compongan. Tampoco presentan ideas 
sobre Argentina o Uruguay, aliados en la guerra. No obstante, la pre-
sencia de la idea de Paraguay, sus componentes y sus características es 
abundante y tema exclusivo del periódico.

Entonces, ¿por qué se plantea que existe una idea de Brasil a partir 
de la representación de Paraguay y sus partes en las caricaturas? El tono 
despectivo, lúgubre e ignomioso que pudo observarse en las imágenes 
de Francisco Solano López y su pueblo claramente marcan una distan-
cia desde quien emite esos mensajes al respecto de los representados. 
Considerando el contexto en el que se comunicaron estas ideas, la po-
sición tanto de Brasil como de Paraguay como actores de la guerra y el 
efervescente nacionalismo que la coyuntura alentaba y requería (espe-
cialmente en estas etapas iniciales), pueden pensarse las caricaturas de 
Paraguay Illustrado como las representaciones de los “anti valores” con 
los que no querían identificarse una parte de la población brasileña y 
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específicamente, carioca. Así, pueden pensarse también como vehículos 
de insumos para delinear una idea de comunidad nacional imaginada 
que se reconociera en oposición al grupo humano caracterizado por las 
caricaturas, pues se definen dos bandos con valores, apariencias e idio-
sincrasias divergentes.

Los sujetos identificados como paraguayos son, según las fuentes, po-
bres materialmente, feos corporalmente y carentes de inteligencia. Esto 
último habría generado las condiciones propicias para el surgimiento de 
un gobernante del tipo de Solano López, déspota, desinteresado con su 
pueblo, poco sacrificado por él, vinculado al diablo y al oscurantismo, 
rodeado de muerte y enemigo declarado de Brasil. Todas estas carac-
terísticas acumuladas forman la base de una narrativa más amplia que 
justifica y otorga sentido a la guerra, pues si (entre otras cosas), los otros 
son inferiores en todos estos niveles a nosotros y, además, son nuestros 
vecinos, son un inminente peligro que puede generar grandes problemas. 
Por tanto, la guerra adquiere características de justa.

Es posible concluir que las imágenes aquí analizadas fueron vehículos 
de mensajes sobre la guerra que, desde sus particulares características 
aportaron en la justificación del conflicto. Fueron funcionales al proyecto 
en el que se veía involucrado el Imperio de Brasil junto con sus aliados, 
Argentina y Uruguay. Las particularidades visuales de estas caricaturas 
permitieron acceder a una forma de representar la Guerra de la Triple 
Alianza por parte de sus contemporáneos que dista mucho del discur-
so diplomático y militar normalmente referenciado en estudios sobre 
conflictos bélicos. Estas construcciones visuales permitieron acceder al 
mundo del cotidiano, a las formas de emitir y recibir mensajes sobre la 
guerra por parte de los habitantes de Rio de Janeiro al momento que esta 
se iba desarrollando. Estas imágenes indicaron un sentido particular a 
partir del cual leer el mundo y son, por lo tanto, una fuente importantísi-
ma para acceder al universo cultural de los cariocas de la segunda mitad 
del siglo xix.

Por último, ¿para qué estudiar una guerra que tuvo lugar hace más 
de 150 años? Luc Capdevilla afirma que “el acontecimiento histórico no 
existe solo en sí mismo, sigue desarrollándose con el uso que las sociedades 
hacen de él” (2020, p. 128). La Guerra de la Triple Alianza caló hondo en 
la memoria colectiva de los países involucrados, principalmente en Brasil 
y Paraguay. Un discurso nacionalista que recurre a estereotipos forjados 
décadas anteriores atraviesa narrativas contemporáneas. Revisitar desde 
la investigación histórica estos temas, observar lo motivado de la cons-
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trucción de ciertos imaginarios, es un camino por el cual la historia puede 
contribuir al fortalecimiento de sociedades más inclusivas en el presente. 
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Los tapices de Virginia Errázuriz: entramar 
materialidades significativas en las 

representaciones de la corporalidad femenina

María Ignacia Alvarado

Durante la década de 1960, la artista chilena Virginia Errázuriz (1941) 
realizó un conjunto de obras que responden a diversos registros: se trata 
—en sus propios términos—de collages textiles, hechos con materiales 
encontrados o de desecho que, con retazos y a partir del hilván, dan 
forma a unos personajes singulares, de género masculino o femenino, vis-
tos de frente y sin volumen. La artista los denomina, a su vez, “tapices”. 
Cuatro de estas propuestas refieren a sujetos femeninos. Brigitte Bardot 
menstruando (1966) (Figura 1), Mi tía lánguida o La tía Rosita (1966) 
(Figura 3), La debutante (1966) (Figura 4), Sin título (1966) (Figura 5) 
y El Goyito (1967) (Figura 6) representan mujeres de cuerpo completo, 
todas aproximadamente en tamaño natural, en distintas situaciones o 
experiencias.

Ante estas obras que, como se verá, resultan poco convencionales en 
diversos aspectos, cabe interrogar cómo se representan las subjetividades 
femeninas y qué significados particulares ofrecen para la comprensión 
del cuerpo, desde sus especificidades. A partir de un análisis de las obras 
que contempla su materialidad, técnica e iconografías y la considera-
ción de la perspectiva autobiográfica de la artista, este trabajo se propone 
identificar cuáles son las sensaciones, afectos y sentidos que se descubren 
en estos tapices. La hipótesis que se sostiene es que las propuestas de la 
artista sugieren una experiencia y conocimiento del cuerpo no sólo vi-
sual, sino también fundamentalmente táctil, y resisten o contravienen, en 
las diferentes dimensiones analizadas, las representaciones patriarcales 
tradicionales acerca de la subjetividad femenina y el cuerpo sexogenérico. 
Con este propósito, se explora el desplazamiento de estereotipos feme-
ninos idealizados que opera Errázuriz en favor de vivencias cotidianas y 
desde la evocación de percepciones sensibles efectivas en virtud de sus 
materialidades.
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Para comenzar, es necesario aclarar que Brigitte Bardot menstruando 
no es estrictamente un tapiz, aunque responde a la misma lógica de co-
llage que las otras piezas de este corpus. Hoy se desconoce su paradero y 
se conserva únicamente la descripción de la artista y una fotografía de la 
obra reproducida en la revista Vistazo, donde se escribió polémicamente: 
“Aunque usted no lo crea, esta es Brigitte Bardot tal como la ve un artista 
chileno, partidario del pop-art. Sus piernas están hechas con medias re-
llenas de diarios viejos” (Vistazo, 1966, p. 23).

Como han señalado Soledad García y Daniela Berger (2016), desde 
el primer atisbo se puede constatar que sus figuras se apartan abierta-
mente del canon iconográfico del cuerpo de las mujeres en la historia del 
arte. Este dato va acompañado del hecho de que se trata de materiales y 
una técnica poco tradicional o evidentemente fuera del paradigma de las 
“artes mayores” y los lenguajes académicos. No es raro que en su tiempo 
hayan sido motivo de cierto escándalo, como puede leerse en la prensa 
(Berger, 2019, p. 94), o simplemente poco atendidas, como recuerda la 
misma artista.

Se debe advertir que Virginia Errázuriz no aborda en su trabajo de la 
década de 1960 y las siguientes una agenda feminista de modo progra-
mático explícito (Errázuriz citada en Novoa, 2017, p. 147; Richard, 1989, 
p. 50), por tanto, resulta inadecuado asignarle el apelativo ‘feminista’ a su 
práctica. Sin embargo, desde una mirada actual, esta puede potencial-
mente ser interpretada en línea con tales idearios, estimulando “lecturas 
de corte feminista”, como estimulan otras obras de Errázuriz, a juicio de 
Nelly Richard (1989, p. 50). De hecho, la misma Errázuriz relata:

Me acuerdo por ejemplo que ya en los 60’s llegaron unas feministas nor-
teamericanas en busca de una producción que tuviera que ver con lo fe-
menino en el arte, problema que aquí, por supuesto, no existía, y a partir 
de estos bordados y algunos objetos/collages que yo hacía (en uno de los 
cuales aparecía la Brigitte Bardot menstruando), tuve contacto con estas 
mujeres. Y este es un dato importante, porque se conversó mucho en 
torno al tema. No pasó de eso, pero a la vez no podemos decir que no es-
tábamos ya al tanto de la existencia de corrientes que trabajaban en torno 
a la cuestión de lo femenino. (Errázuriz citada en Galende, 2007, p. 104)
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Figura 1

Fotografía de detalle de la Revista Vistazo, 28 de abril de 1966, p. 23. 
Reproducción de la obra Brigitte Bardot menstruando, de Virginia Errázuriz, 

collage/técnica mixta, 1966, ubicación desconocida.
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Contempladas hoy, puede decirse que estas obras constituyen un acto 
de resistencia, en el sentido en que han planteado historiadoras femi-
nistas como Griselda Pollock y Rozsika Parker (2013), Nelly Richard 
(1989), Andrea Giunta y Cecilia Fajardo-Hill (2017). En la práctica 
artística, es posible oponerse a la represión del sistema patriarcal en re-
lación a la representación estereotipada de la mujer como otro, como 
negativo del hombre, a través estrategias que perturban e interfieren en 
los mecanismos visuales dominantes entrañados en los discursos hege-
mónicos y sus códigos de significación (Giunta, 2017, pp. 21-22; Parker 
y Pollock, 2013, p. 133; Richard, 1989, p. 47). Esto significa trabajar so-
bre las representaciones, es decir, sobre los modos en que se estructuran 
y delimitan, a través de las imágenes, las visiones de mundo, los presu-
puestos ideológicos, puesto que las propuestas artísticas pueden ser parte 
de los discursos de un sistema social y sus mecanismos de poder, o de un 
discurso de resistencia (Parker y Pollock, 2013, p. 115).

Si se conciben los tapices de Errázuriz, de alguna manera, inscritos 
en el género del retrato, se podría observar una respuesta al modelo del 
retrato naturalista de la tradición occidental, es decir, aquel en que des-
de la fisonomía se pretende representar al sujeto desde una concepción 
dualista: aquella en la que se supone, por un lado, una dimensión inma-
terial, verdadera instancia de la subjetividad, y, por otro, una dimensión 
material, el cuerpo, portadora de la primera. De esta manera, el sujeto, 
constituido propiamente como una identidad espiritual unitaria, se pue-
de tornar susceptible de inmortalidad a través de una imagen (Woodall, 
1997, pp. 1-10). Esta situación se ha presentado como desafío para las 
artistas mujeres. ¿Cómo evitar la reproducción de imágenes hegemóni-
cas de mujeres que refuerzan la diferencia genérica asociando a lo feme-
nino desde la fecundidad y maternidad idealizada, hasta un cuerpo como 
naturaleza versus la cultura o civilización propia del sujeto masculino? 
(Parker y Pollock, 2013, pp. 115-116, 119).

Los casos examinados en este trabajo pueden sumarse al corpus de 
la investigación y exposición Radical Women. Latin American Art, 1960-
1985 (2017), en la que Andrea Giunta y Cecilia Fajardo-Hill reunieron 
un conjunto de obras de artistas latinoamericanas que evidencian lo que 
Giunta acuña como un (radical) giro iconográfico en torno a las repre-
sentaciones del cuerpo, acaecido en la región, en las décadas de 1960 y 
1980 (Giunta, 2017, p. 21). Las curadoras no consideran las propuestas 
textiles de Errázuriz, sino que recogen, en cambio, una obra de otra índo-
le. Conjugando diversos materiales y técnicas, 28/noviembre/1979 Diario 
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de un día (1979/2011) consistió en una croquera en la que, a modo de 
bitácora, la artista registró su tránsito por el espacio urbano durante una 
jornada corriente, a través de la incorporación de apuntes, dibujos, foto-
grafías, papeles, boletas, flores e intervenciones de sus pequeños hijos. En 
2011, Errázuriz montó la obra en un atril, junto a una copia facsimilar, 
para posibilitar su exhibición. Se trata de una autorrepresentación in-
serta en lo cotidiano, a partir de la cual es circunscrita por Fajardo-Hill 
y Giunta entre artistas que presentan narrativas conceptuales y psico-
lógicas que cuestionan las ideas canónicas de belleza, critican las con-
cepciones reduccionistas sobre la mujer y reclaman un espacio para una 
expresión propia, en tanto la identidad se explora de manera no literal 
para ir más allá de las formas convencionales del retrato (Fajardo-Hill y 
Giunta, 2017, pp. 48-49).

En esta misma dirección, es posible argumentar que los tapices des-
pliegan estrategias para elaborar tanto la representación del cuerpo fe-
menino en el arte como la experiencia y conocimiento sensible de la cor-
poralidad personal no sólo desde la mirada, sino también, y de un modo 
fundamental, desde el tacto. ¿Qué es lo que se abre sobre el cuerpo en 
estas obras de lenguaje particular? ¿Qué sensaciones, afectos, significados 
pone al descubierto? ¿Cómo y en qué sentido se aparecen intuitivamente 
estos tapices divergiendo de las representaciones patriarcales del cuerpo 
sexogenérico?

Lo biográfico, lo doméstico y lo privado 
tensionando la tradición artística

Virginia Errázuriz es artista de formación académica. Estudió en la Uni-
versidad de Chile entre 1961 y 1965 y, paralelamente a su trabajo artísti-
co, se ha desempeñado en la docencia durante toda su trayectoria. Desde 
la época de su formación universitaria ha trabajado con la gráfica y sobre 
ello subraya: “En cuanto a las operaciones, yo vengo eminentemente del 
dibujo y el grabado…” (Errázuriz en MAC, 2016, 3 min. 49 seg.). No 
obstante, a partir de entonces ha abordado igualmente la instalación, ex-
perimentando con el textil y objetos encontrados o de desecho, con espe-
cial preocupación por los materiales. Desde una óptica histórica y crítica, 
su obra y su actividad de los años 60 se han inscrito como manifestación 
del Pop en las artes visuales en Chile:
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En un ambiente altamente polarizado y socialmente efervescente para 
los jóvenes artistas, aparecen en el espacio público las primeras incur-
siones del pop en las artes visuales. Fuera del espacio museal, más bien 
en eventos como la VII Feria de Artistas Plásticos en el Parque Forestal, 
Francisco Brugnoli y Virginia Errázuriz presentan sus “pegoteados” y 
“tapices” (...) Las obras despertaron un total desconcierto frente a la uti-
lización directa de desechos y residuos encontrados en la calle como las 
obras No se confíe y Sin título, ambas de 1965. En estas obras se vislum-
bran los cuestionamientos sobre la representación y el evidente interés 
de afectar con una ‘presentación’ de los objetos en el arte, generando una 
expansión hacia otros campos como la gráfica, la fotocopia, la fotografía, 
el cine, los medios escritos y los residuos de la vida urbana. (García y 
Berger, 2016, s. p.)

¿Qué relación tienen las obras aquí analizadas en el conjunto de su 
desarrollo artístico? En primer lugar, se puede plantear que lo biográfico 
y la cotidianidad atraviesan todo el trabajo de Errázuriz. La artista ha 
afirmado: “Siempre trabajo en torno a experiencias vividas o recoleccio-
nes. Tiene que ver con cómo meter el espacio de creación al interior de 
un diario vivir” (Errázuriz en MAC, 2016, 4 min 34 seg.). Se pueden 
destacar, como ejemplo, su autorretrato litográfico de 1965 (Colección 
MAC) (Figura 2), que sitúa en primer plano la identificación oficial des-
plazando la imagen del rostro propio del retrato naturalista tradicional. 
Pone así en crisis el género del autorretrato tanto como el modo en que 
se erige la identidad y la subjetividad en el mundo contemporáneo.

También su autorrepresentación de 1979, ya mencionada, incorpora 
elementos pedestres del devenir de un día cualquiera. A su vez, en sus 
instalaciones recurre a objetos encontrados, significativos desde la viven-
cia personal, como, por ejemplo, la propuesta que lleva a Berlín, para la 
exposición “Cirugía Plástica” (1989). Dispuso sobre el suelo, en orden y 
con regularidad, gravilla, varas de madera, baldosas dibujadas ampolletas 
azules que, según su organización y en el contexto, hicieron una alusión, 
sutil y abstracta, a las circunstancias históricas chilenas desde la tradición 
del campo, la Reforma Agraria, la dictadura cívico militar y los detenidos 
desaparecidos.
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Figura 2

Virginia Errázuriz, Autorretrato, litografía, 21,5 x 35,3 / 37 x 52,7 cm, 1965. Museo de 
Arte Contemporáneo, Universidad de Chile.

En consonancia con este corpus, los trabajos textiles están íntimamen-
te relacionados con su biografía. El Goyito fue realizado durante el emba-
razo de su hijo mayor, Gregorio; La debutante evoca su propia experien-
cia de salida en sociedad; La tía Rosita, un sujeto familiar cercano digno 
de contemplar y memorar. Brigitte Bardot menstruando y Sin título dan 
cuenta de un hecho fi siológico que, si bien es transversal a los cuerpos 
menstruantes, se devela como preocupación personal por tal experiencia 
en un momento determinado, que la artista no ha tematizado de manera 
sistemática en su trayectoria posterior. En todos estos casos no es sólo la 
iconografía la que responde a un diario vivir, sino también los materiales 
escogidos y la técnica.

La costura no proviene en el caso de Errázuriz de un aprendizaje 
universitario ni de un saber popular o industrial, aunque participó de un 
taller de costura en su colegio, Villa María Academy. No fue por esta cla-
se de vías por las que llegó a desarrollar su trabajo textil, ni por herencia 
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familiar, pues afirma nunca haber visto a su madre, u otras mujeres entre 
sus parientes, coger el hilo y la aguja. Quizás en coherencia con esto, 
declara que tampoco ha tenido especial interés en la práctica textil por 
sí misma. Como se expondrá un poco más adelante, el hilván funciona 
a modo de recurso que cobra sentido en ciertas coordenadas biográficas. 
Los tapices se dieron, sin insertarse en una tradición particular, en una 
exploración de la artista en un contexto doméstico personal, cuya dispo-
sición asignó valor a la costura y el uso de retazos de tela.

Por otra parte, se debe tener en cuenta que ya desde su período uni-
versitario se encontraba en el ambiente la atención a “lo local como base 
de producción” (Errázuriz citada en Galende, 2007, p. 95), con una im-
pronta intelectual y experimental y en ese marco las obras analizadas 
aquí tenían que ver “con el rescate de lo cotidiano, de lo local, pero como 
parte de una producción que reflexionaba sobre los lenguajes y [especí-
ficamente en la práctica de Errázuriz] la situación de género” (Errázuriz 
citada en Galende, 2007, p. 96). Indica que en sus tapices aparece “lo 
doméstico y lo privado”:

¿Por qué lo doméstico y lo privado? Bien, porque era la manera que tenía 
yo de compatibilizar mi producción con la tarea del cuidado de los hijos 
en la casa. Se trataba para mí de dar con unos procedimientos y unos mo-
dos de producción que estaban relacionados con un yo cotidiano particu-
lar. Yo sigo creyendo absolutamente que los procedimientos tienen que 
ver con las especificidades del diario vivir. No con otra cosa. (Errázuriz 
citada en Galende, 2007, p. 96)

De esta manera, Errázuriz produce una triple tensión respecto de 
la tradición artística. En primer lugar, al elaborar la obra en un sopor-
te alternativo y una técnica de menor prestigio para el canon artístico, 
cuando todavía gozaba de cierta vigencia la distinción entre bellas artes 
y artesanía, artes decorativas o aplicadas en el contexto local, o al menos 
no siempre estaba claramente asumida la disolución de la clasificación 
implícita y su carga valórica.

En segundo lugar, porque declara: “estos trabajos están realizados 
desde la visualidad, el collage. La costura es en su mayoría hilván, solo 
un medio de adición”. Así, el coser tiene la condición de recurso útil al 
collage, ya consagrado desde las propuestas de las vanguardias históricas, 
lo que transforma el valor del hilván como labor doméstica asignada al 
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género femenino, de estatus menor entre las artes, en una oportunidad 
para la solución de una obra de carácter visual.

En tercer lugar, los tapices de Errázuriz pueden ser a la vez una expo-
sición de construcciones ideológicas masculinistas y un cuestionamiento 
de estas representaciones de lo femenino y sus efectos, mediante la ins-
talación de nuevos significados desde sus iconografías (Parker y Pollock, 
2013, p. 133). Además, pueden acusar el reduccionismo supuesto en el 
género del retrato de la modernidad en la aspiración de capturar una 
subjetividad de manera suficiente desde la visualidad.

Materialidad y experiencias táctiles

Hasta aquí puede plantearse que la artista subvierte convenciones en tres 
niveles: en la materialidad, en la técnica y en la iconografía. Es un gesto 
complejo en el que existe una relación subsidiaria entre estos aspectos 
que constituyen los sentidos de los tapices. Para Errázuriz la tela es cons-
titutiva de la obra, más que mero material que la sustenta o soporta. La 
artista concibe sus obras, en general, no sólo como imágenes o propues-
tas visuales, sino propiamente como objetos que implican plenamente su 
materialidad. En tanto, le interesa el hecho de lo que llama la “tactici-
dad”, refiriendo al carácter peculiar que ofrece una obra en virtud de su 
específica materialidad.

Teniendo esto en cuenta, se vuelve útil integrar la perspectiva de los 
nuevos materialismos y la noción de significados en la cultura material 
del antropólogo Daniel Miller (2005). Desplazando de los fundamentos 
de la investigación de la antropología la idea de la relación sujeto-objeto 
—anclada en una ontología que opone dichos términos y privilegia al 
primero oscureciendo el lugar y la relevancia que tiene la materialidad en 
distintos niveles y en todos los ámbitos de la cultura—, se ha compren-
dido que los objetos, especialmente cuanto menos se es consciente de 
ellos, pueden determinar de forma poderosa las expectativas personales 
al constituir una escena e invitar o asegurar incluso un comportamiento 
normativo (Keane, 2005, p. 184; Miller, 2005, p. 5). En este contexto, tal 
afirmación supone que la obra de arte, con todas sus características mate-
riales, no sería sólo un mero soporte o vehículo de un mensaje inmaterial 
prestablecido, sino que, en tanto objeto, funciona significativamente.

Mientras que a veces es posible ignorar o invisibilizar la relevancia 
que tiene el material de una prenda de vestir u otros retazos de objetos 
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de la vida cotidiana y las consecuencias que ello tiene para su recepción, 
interpretación y valoración, en los tapices de Errázuriz reparar en tal 
hecho es ineludible, lo que invita a la tematización de esta cuestión: el 
protagonismo de lo material en la producción de sentido. Su materiali-
dad es provocativa y excita la sensibilidad. Los significados de los obje-
tos y elementos que componen estos collages textiles, que corrientemente 
pueden ser pasados por alto, aquí se descubren como parte primordial de 
los sentidos presentes en la obra.

Aproximándonos al corpus en cuestión, en los casos de Brigitte 
Bardot, El Goyito y Sin título encontramos figuras femeninas parcial o 
completamente desnudas que aluden, a través de sus elementos, a las 
experiencias biológicas de la menstruación y la gestación. Es necesario 
notar que las características de los materiales utilizados, en particular sus 
texturas, develan sensaciones que estas situaciones pueden comportar.

Brigitte Bardot menstruando posee entre las piernas de medias rellenas 
y en la parte inferior del parqué, que funcionaría como torso del cuerpo, 
un papel manchado de rojo que refiere a una toalla higiénica. No se trata 
sólo de un modo de representación visual, que podría haber sido resuelto 
en tela, bordado, u otro, sino de una referencia sensorial, táctil. Este pro-
ceso fisiológico es vivido con un objeto cuyo contacto con la piel puede 
ser evocado y es una arista de tal fenómeno natural del que se habla 
poco. La elección del parqué, por su parte, no puede considerarse un dato 
irrelevante. Estas piezas que recubren pisos gozan de prestigio, han sido 
señal de riqueza en distintas épocas en el decorado de una casa. Es ori-
ginario de Francia, como Bardot, y desde su instalación en el Palacio de 
Versalles en el siglo xvi vino a reemplazar al mármol. La obra de Errá-
zuriz que remite a un símbolo sexual, hecha con un parqué tomado de la 
casa de sus padres, se ofrece en lugar de una escultura marmórea clásica, 
como la paradigmática Venus de Milo. Quizás porque la superficie pulida 
del mármol no tiene nada que ver con las fricciones y roces insinuados 
en Brigitte Bardot menstruando.

La percala verde estampada con motivos florales que configura el 
cuerpo del sujeto en El Goyito, una tela de algodón popular y de bajo 
costo, puede indicar, primero, la necesidad de un atuendo cómodo y sen-
cillo, durante el período de gestación, suave y liviano; en contraste con las 
prendas de La tía Rosita y La debutante. Aquí la percala —incluso siendo 
una tela encontrada, accesible en el ámbito doméstico—, puesta repre-
sentando el cuerpo que contiene a un hijo, sugiere la idea de un vestir 
que debe ser uno con la propia piel. A su vez, este tipo de textil muestra 
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la maternidad con un cariz poco idealizado, a la que corresponde una 
textura grata, percibida habitualmente y con naturalidad.

En el abdomen de esta figura, lanas e hilos de múltiples tipos pue-
den referir a sensaciones heterogéneas en el propio interior; algunos más 
gruesos, otros ásperos, algunos finos, otros suaves, dan cuenta de dolo-
res, patadas, contracciones y todo el universo de impresiones físicas y 
de emociones, grandes, intensas, sutiles, placenteras, que pueden experi-
mentarse a veces en tal estado. También en Sin título la menstruación de 
esta mujer, que podría ser cualquiera, tiene una connotación biológica, 
integrada a todo el sistema interno. De modo distinto, pero análogo, a 
la representación que formula del cuerpo gestante, a partir de circuitos 
de distintos tipos de cintas y trocitos de tela, se advierten las sensaciones 
que sobrevienen al cuerpo menstruante impactando en diversos ámbitos 
de la subjetividad.

Frente a las obras anteriores, La tía Rosita y La debutante, figuras 
vestidas, se componen de retazos y accesorios que evocan directamente 
aquellos atavíos que sujetos femeninos podrían utilizar en la realidad. 
El terciopelo de La tía Rosita es tal vez un recuerdo táctil, tanto como 
señal de elegancia u ostentación en su vestuario. Las medias que sirven 
como piernas de este cuerpo, presentes igualmente en Brigitte Bardot 
menstruando y en Sin título, pueden leerse como una segunda piel que 
debe esconder o disimular la propia ejerciendo cierta presión sobre estas 
extremidades. Es un elemento que, siendo una prenda básica, tensiona 
el cuerpo de manera cotidiana. En el caso de Bardot, es sugerente que el 
relleno de las medias sea papel de periódico: contra la suavidad de estas, 
en el interior hay cierta aspereza y sequedad y podría decirse que no 
existe ninguna textura que incite al erotismo, sino que hay un muy poco 
sensual fragmento de diario, que puede servir para atraer la idea de un 
prosaico diario vivir.

En una línea similar, se observa el falso, normalmente escondido bajo 
las faldas, que cuelga de la cintura de La debutante. Esta ropa interior, 
otro básico en algunos atuendos de la época, posee alambres que cir-
cundan el cuerpo, ejerciendo no presión, sino una extensión de la corpo-
ralidad, que produce otro tipo de incomodidades. Así declara Virginia 
Errázuriz que no le gustaba utilizarlo. La exhibición del falso es una 
suerte de desenmascaramiento de una vestimenta de efecto ilusorio que 
no se percibe como recurso para el embellecimiento, sino como una es-
pecie de jaula. Es interesante, por lo demás, que para la artista, el falso 
particular que utilizó para la confección de La debutante era también una 
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versión ‘falsa’ de aquel otro tipo de prenda interior que debió usar: ena-
guas almidonadas cargadas de vuelos, encajes y todo tipo de intrincadas 
decoraciones. Este dato sugiere entonces la idea de que esta joven ficticia 
es una suerte de recuerdo poco caritativo, apenas una pobre versión, un 
indicio, de lo que habría tenido que llevar una verdadera joven presen-
tándose en sociedad.

Medias y falsos suponen, en la medida que están colgando, un peso 
o una carga. En estas propuestas los textiles no sólo cubren un cuerpo, 
sino que lo constituyen. Y así se puede entrever que no se trata de meras 
capas superficiales o secundarias. Se llevan en contacto directo, la piel se 
siente desde la percepción de tales formas y texturas que la arropan. Los 
sujetos femeninos conocen sus propios cuerpos desde estas situaciones, 
que implican materialidades y modos de uso de la vestimenta, y se erige 
la subjetividad no como una entidad pura autónoma de sus circunstan-
cias materiales. Lo mismo cabe decir del sostén de Brigitte Bardot mens-
truando y Sin título, y del vestido de La debutante que abulta y eleva sus 
pechos. Se anuncia la pertinencia de citar nuevamente la idea del activo 
impacto que tienen los objetos en la configuración y determinación de 
un horizonte cultural y subjetivo, ahora también en relación a las expe-
riencias efectivas de las mujeres, sobre las que induce a reflexionar Errá-
zuriz, como se pretende señalar en las siguientes páginas.

Cabe indicar que a dichas experiencias cotidianas corresponden 
materiales ordinarios. Si, por el contrario, Errázuriz hubiese recurrido 
a otro tipo de formato y materialidad, realizando una escultura en un 
material ‘noble’ como, por ejemplo, mármol o bronce, o una pintura con 
pigmentos naturales aglutinados en óleo sobre lino, ¿cómo podría una 
representación tal otorgar los significados señalados meramente desde la 
visualidad? ¿No habría acaso cierta contrariedad entre lo táctil y lo visible 
y entre la experiencia subjetiva efectiva y la vista exterior?
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Figura 3

Virginia Errázuriz, Mi tía lánguida o La tía Rosita, collage textil, 170 x 40 cm, 1966. 
Colección de la artista.

Figura 4

Virginia Errázuriz, La debutante, collage textil, 1966. Colección de la artista.
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Figura 5

Virginia Errázuriz, Sin título, collage textil, 1966. Colección de la artista.

Figura 6

Virginia Errázuriz, El Goyito, collage textil, 110 x 60 cm, 1967. Colección de la artista.
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Tramar: dibujar, analizar

Las experiencias diversas de las que dan cuenta los tapices están hilva-
nadas, según la perspectiva de la artista, sólo como medio de adición. 
Su uso responde a las características de los materiales escogidos y, por 
otra parte, como ella expone, al hecho de que tal técnica permitía un 
proceso intermitente, dejando y retomando el trabajo de acuerdo con 
sus tiempos, entre otras ocupaciones. Al servicio de la visualidad, para la 
configuración de un collage, ya consagrado como modalidad de creación, 
la costura es un recurso artístico, tendiente hacia la exención de su esta-
tus de arte decorativa o menor. Si bien fue el espacio del hogar, familiar, 
en que se dieron estas propuestas artísticas, la artista convierte el coser 
en otro tipo de hacer, resistiendo su asociación a un rol de género como 
labor doméstica femenina. Así lo plantea Berger: “Errázuriz toma la tra-
dición del bordado, asociado comúnmente a las mujeres, y lo desborda en 
una interpelación semántica que cuestiona tempranamente los asentados 
roles femenino y masculino de la sociedad” (Berger, 2019, p. 86).

El hilván es dibujo, entendido por la artista no como boceto, sino 
como análisis. Se puede decir, entonces, que la trama en estos objetos 
es el dibujo que da la estructura básica a los sujetos, hace sostener estos 
cuerpos como los vasos sanguíneos y linfáticos y paredes de órganos dan 
lugar a las funciones fisiológicas y anatomía de los sujetos, en el caso de 
Sin título y El Goyito. En La tía Rosita y La debutante son las costuras de 
la ropa que se identifican para rearticular la indumentaria que da forma 
al cuerpo de estos sujetos en ciertas líneas, como vestidos, medias, falsos 
que modifican y construyen la imagen corporal.

Estos elementos estructurales se hacen visibles en el hilván. La trama 
como sistema interno del organismo y la trama en tanto confecciona la 
ropa, una segunda piel, son ejercicios de dibujo compositivo. Se pone de 
relieve la juntura y el trazado de la mano de la artista de modo que se 
evidencia que se trata de una elaboración de estos personajes desde lo 
personal. Se adicionan los retazos parciales de recuerdos en un proce-
so de puntadas rítmicas, pero a la vez entre sucesivas pausas. El hilván 
atestigua una necesidad en su práctica artística del momento: resolver la 
obra en un ritmo discontinuo, ante las interrupciones que sobrevienen a 
la creación, que ocurre en un tiempo y en determinadas circunstancias. 
La obra no es un resultado de una imaginación que se origina de una vez 
en una especie de alto en el curso de la vida, como paréntesis. La obra 
está entretejida en el transcurrir diario.
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En la reunión de múltiples fragmentos, propia del collage, el hilván 
opera como hilo conductor de una experiencia de la subjetividad que no 
pertenece a un sólo instante, sino a un devenir, variado, pero no erráti-
co. Los materiales encontrados, que obedecen a situaciones o experien-
cias enfrentadas, sirven a la configuración de sujetos que son dibujados 
(analizados) y, por tanto, pueden ser concebidos posteriormente en una 
síntesis, coherente, sin obviar la multiplicidad y heterogeneidad de los 
elementos con los que se los reconoce. Contra la concepción dualista del 
sujeto, lo anterior es coherente con un claro apartamiento de la concep-
ción de una auténtica subjetividad como unitaria, inmutable, inmortal, 
que trasciende el cuerpo, como mera biología, sujeto a la historia (y la 
cotidianidad). En la comprensión de los tapices de Errázuriz se eviden-
cia dicha visión del cuerpo como reduccionista, en la medida en que se 
otorga atención a significados experienciales constitutivos de la configu-
ración de la identidad.

Representar cuerpos femeninos: mostrar experiencias cotidianas

Brigitte Bardot menstruando, según se observa en la imagen reproducida 
en Vistazo (1966), estaba compuesta principalmente de dos piezas de 
parqué, que servían de base a la cabeza y al torso de esta figura, y las me-
dias. La parte superior lleva una fotografía de una vista frontal del rostro 
y cabello de la actriz, sex symbol en el apogeo de su carrera por esos años. 
Se encuentra solamente vestida con ropa interior y exhibe una toalla con 
machas rojas. Estos dos últimos ítems instalan una tensión: la sensuali-
dad de la imagen de una mujer en lencería y el rastro del fenómeno de la 
menstruación. Este proceso fisiológico periódico ha sido estigmatizado 
y vuelto tabú según las lógicas establecidas en las culturas patriarcales, 
asociando connotaciones negativas de diversa índole a las mujeres. Con 
ello, ha sido utilizado como clave en la construcción de la diferencia 
de género. Paradójicamente, los sujetos menstruantes han enfrentado, al 
mismo tiempo, la exigencia impuesta o asumida de responder, a través de 
prácticas normadas socialmente, a discursos como los del pudor, por una 
parte, o la higiene, por otra, que implican lo vergonzante y lo sucio. En la 
cultura, la menstruación se usa como exclusión, pero se la oculta y limpia 
en la construcción de las imágenes de lo femenino.
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De esta manera, es posible afirmar que “la artista muestra lo que su-
puestamente debía quedar recluido en mundo privado —lo prohibido— 
pervirtiendo y humanizando al símbolo sexual contenido en Bardot” 
(Berger, 2019, p. 94). Errázuriz declara en esta obra que incluso a la mu-
jer paradigmática para el deseo masculino le sobreviene el período, que 
está excluido del imaginario hegemónico de lo femenino. A esto se suma 
que, en la cabeza, la figura lleva los tubos que corrientemente utilizaban 
mujeres para su peinado atados en un pañuelo. El mismo estereotipo de 
lo femenino se vislumbra también partícipe de una práctica de moda que 
obedece en parte a la fantasía de volverse, justamente, la encarnación de 
la belleza en el canon occidental. A través de la visión de Errázuriz, este 
componente cómico de la obra constata un artificio común y reclama su 
legítima exposición, junto con el sangrado. La Brigitte Bardot creada, 
que menstrua y se arregla, no es impúdica ni sucia. En este gesto, Errá-
zuriz se rebela directamente contra los discursos patriarcales que regulan 
esta experiencia biológica, su valoración y representación. ¿Por qué no 
debe ser parte de la concepción del ideal femenino —de Bardot— la 
corporalidad que las mujeres efectivamente experimentan?

Sin título tiene tres elementos en común con Brigitte Bardot mens-
truando: un sostén auténtico, las medias suspendidas como extremidades 
y la menstruación, aquí señalada por hilos de color rojo bordados en la 
zona pélvica. El cuerpo, de torso ancho, no responde al canon iconográ-
fico de la historia del arte ni al de la cultura vigente. Se incorporan en la 
costura los circuitos internos develando un interior, un funcionamiento 
biológico, alusivo a un estudio anatómico que da lugar al dibujo que 
estructura un desnudo. Más allá de la imagen exterior resultante que 
se posiciona como lo que es el cuerpo, este sujeto muestra una vivencia 
corporal que debe observarse, asimismo, para su comprensión.

El Goyito refiere a una cuestión similar, pero convoca además otros 
sentidos. El bordado que puede remitir a sensaciones al interior del útero 
durante el embarazo produce en el conjunto de la pieza una confusión. 
En torno al bebé invertido listo para salir, que está en proceso de costura 
aún, de formación, parece haber movimiento agitado. Se puede imaginar 
aquellos hilos azules en la parte superior izquierda del paño rojo como 
representación de una contracción. Y a partir de estos elementos se ge-
nera el efecto de la pujanza del hijo hacia la pelvis, tan fuerte que casi 
desgarra el tórax, unido apenas por unos hilos al abdomen. A su vez, sus 
pechos blancos enfatizan unos pezones rosáceos prontos a la lactancia. 
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En conjunto, la maternidad construida de este modo no se alinea con las 
tradicionales de la historia del arte, en las que se suele enfatizar una sen-
timental unión afectiva entre madre e hijo (paradigmáticamente varón) 
o hija, pasado el momento fisiológico de la gestación y el parto. El Goyito 
exhibe, en un tono menos poético y más franco, un interior activo en que 
un grueso cordón umbilical, al centro de la zona del útero, permite que 
un cuerpo sostenga el desarrollo de aquel otro más pequeño. Con ello se 
desplaza también la imagen de una maternidad desde la mera fachada 
del cuerpo femenino alterado, ensanchado.

La vivencia y quizás la concepción del cuerpo en esta obra se centra 
en este estado. Por otra parte, el rostro sin rasgos faciales, hecho del mis-
mo material que sus pechos, puede plantear que, en la identidad creada 
en esta autorrepresentación, la maternidad es completamente preponde-
rante, a la espera del encuentro con el bebé tras su alumbramiento. Una 
florcita adornando el cabello es una clave para la lectura de la obra: con 
todo, se trata de una vida, una situación linda, feliz.

Por su parte, La tía Rosita porta un vestido de terciopelo burdeos 
—textura y color prestigiosos, elegantes—, acompañado de accesorios 
que realzan la idea de un afán de distinción en el vestir, según códigos 
sociales vigentes: una bufanda hecha de telas floreadas, estampadas y 
bordadas, un prendedor y unos aros de piedras brillantes y una suerte de 
tocado o sombrero a juego con su vestido. Labios con tela roja y párpados 
celestes presentan una mujer cuidadosa de su apariencia. En el extremo 
inferior del vestido se observa una pieza blanca que se asoma denotando 
la presencia de una enagua debajo. De manera sutil, estos elementos se 
refieren a un sujeto femenino que puede identificarse por su atuendo 
—tal vez a la moda o anticuado ya en su tiempo y hoy—, ciertamente 
cuidadosa e impecable hasta el detalle. Caracteriza un tipo de estándar 
para las mujeres de una cierta clase social, no necesariamente referido 
a las cualidades del cuerpo, sino a un modo de llevarlo cubierto, que, 
precisamente, se encontraba en crisis en la década de 1960 en favor de 
un progresivo avance hacia una mayor comodidad en el vestir femenino.

Sobre eso mismo puede tratar La debutante. La parte superior de su 
vestido, de una tela sintética de un tono amarillo anaranjado con flores 
blancas, pertenece a una camisa de dormir, a la moda de la época, que la 
artista declara que jamás habría usado, por falta de comodidad. Errázu-
riz afirma que fue probablemente un regalo de su tía Rosita. Se puede 
proponer que se vincula con la herencia de tradiciones, de la generación 
de su madre, de participar en las salidas en sociedad, un ritual al que 
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tuvo que asistir y protagonizar. Al falso y a los pechos comprimidos por 
esta prenda amarilla se suman el tocado del mismo material (como en 
La tía Rosita) y, como accesorio, una pulsera de monedas doradas (que 
pertenecía a la artista) en la muñeca derecha de la figura. Por último, dos 
pequeños retazos de tela azul bajo sus brazos sugieren la transpiración de 
la piel celeste, causada por la presión del vestido. En el rostro, con piezas 
de color verde, otras fucsia, rosas, amarilla e hilos negros para párpados, 
mejillas, labios, nariz y cejas, se ve el uso del maquillaje como en La tía 
Rosita, pero más contrastante respecto de la piel. La artificialidad del 
atuendo es patente junto a su inadecuación al sujeto. Errázuriz expone lo 
negativo de este rol impuesto, en las sensaciones del cuerpo.

En estas descripciones han surgido aspectos particulares sobre los que 
vale la pena reflexionar algo más: las cualidades de estos rostros y la rela-
ción entre cuerpo y vestuario. Son dos aristas que parecen subrayarse en 
la representación de estas subjetividades femeninas.

En primer lugar, Sin título, La tía Rosita y La debutante comparten 
gestos faciales de desconcierto y algo de incomodidad. Ninguna de es-
tas figuras sonríe, sino que hay una leve tristeza que obedece, quizás, al 
peso de sus propios cuerpos. Desde la perspectiva personal que propone 
Errázuriz, no se encuentran los cuerpos radiantes y alegres que se exige 
al género femenino como objeto de deseo. Por otro lado, parecen perso-
najes caricaturizados, en el color vivo de su piel o en la forma de sus ojos. 
Es claro que no hay una aspiración a la verosimilitud o a un naturalismo, 
pero las bocas en los tres tapices hacen una mueca extraña, mientras que, 
además, La tía Rosita, que se llama también Mi tía lánguida, es exage-
radamente turnia. Aunque todo parece estar en su lugar, leves desplaza-
mientos de sus posiciones y formas, así como los contrastes de colores 
rompen la expectativa de armonía y simetría de un rostro ideal. Se vuel-
ven rostros ridículos que pueden ser compadecidos, pero prevalece, si 
bien ambiguamente, un tono de humor, una mirada desenfadada desde 
la cual es difícil ver una denuncia de ánimo irritado o grave. En última 
instancia, es posible reconocer en la propia memoria al menos algunas de 
las situaciones cotidianas que relatan estos personajes, de manera similar.

El rostro de Brigitte Bardot menstruando plantea otro asunto, puesto 
que la actriz encarna la belleza y juventud ideales en el contexto cultural 
en que la artista produce la obra. Sin embargo, el recorte de la cabeza y 
su ensamble con otros objetos rompe el supuesto encanto que implica 
su figura inalcanzable. Como en los tapices anteriores, está sujeta a un 
ridículo, para los espectadores de la época, a través de esta estrategia que 
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le entrega otro cuerpo prescindiendo de aquel, visual, exhibido en tantas 
fotografías. Se la despoja de una parte de su quintaesencia y se le entrega 
este cuerpo que parece ficticio o artificial cuando, de hecho, trata sobre 
auténticas cuestiones que no se encuentran en el imaginario público ni 
mediático de la actriz.

Con un sentido muy distinto, la ausencia de rasgos faciales en El 
Goyito, además de asociarse a la espera del nacimiento y contacto con 
el hijo, resta a la caricaturización. Tal vez para esta madre no hay vista, 
oído, olfato, gusto, momentáneamente, sino la sensación de su organismo 
y afectividad gestantes.

En segundo lugar, pensar en el vestido retrotrae a la materialidad, 
pero desde otro ángulo. En los tapices de Errázuriz, el vestuario —ya se 
ha señalado— da forma a la figura corporal, a su imagen, pero a la vez le 
da consistencia en su textura, es decir, la consistencia táctil sobre la que la 
artista se interesa. No es sólo un envoltorio o capa superficial que acusa 
algo establecido de antemano sobre la subjetividad, sino que esta asume 
lo que esos objetos le confieren.

Estas obras advierten sobre el hecho de que el vestuario no es sólo 
algo que se usa instrumentalmente y que manifiesta la identidad como 
si esta fuera una instancia con prioridad ontológica respecto del cuerpo 
y aún más de su vestido. La ropa, en tanto objeto, tiene la capacidad de 
transformar, modificar y contribuir en el entramado que constituye la 
subjetividad y su autopercepción. De esta manera, con sus propios sig-
nificados materiales puede volver parte al sujeto de determinados con-
textos culturales, sociales y políticos y hacer efectivo su posicionamiento 
en ellos. Lo que entraña esta visión es que los objetos —en este caso las 
prendas de vestir— no son sólo una capa tangible que recubre que serían 
de otro modo meramente invisibles e inmateriales, sino que se deben 
considerar sus formas, cualidades, capacidades prácticas y, en consecuen-
cia, su lugar en relaciones causales (Keane, 2005, p. 193).

Es el prestigio de los materiales de la ropa y accesorios de La tía Ro-
sita lo que la hacen una mujer elegante; son las superficies sintéticas y los 
cortes de las prendas que lleva La debutante las que la convierten en una 
joven presentable en sociedad, ocasionando también la incomodidad físi-
ca y anímica; son las medias de Brigitte Bardot menstruando, La tía Rosita 
y Sin título las que determinan la sensación de las piernas; la clase de ropa 
interior que simboliza el cuerpo femenino. Estos elementos las sitúan en 
coordenadas sociales, en una época, respondiendo a ciertos modelos nor-
mativos para la presentación personal femenina y, por tanto, colaboran 
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en la determinación y reproducción de los signos genéricosexuales en 
la cultura. Cada vez que el cuerpo de un sujeto al que se clasifica como 
mujer viste una prenda cualquiera, esta puede añadir, reforzar y trasmitir 
sentidos en torno a lo que sea “lo femenino”, o resistirlo y contravenirlo. 
A la vez realiza los modos particulares, individuales, en que se elabora en 
la subjetividad la concepción, identificación y relación individual con el 
género asumido, en lo que atañe a la indumentaria.

En suma, lo crucial es la ruptura con la visión dualista del sujeto, im-
perante durante la mayor parte de la modernidad occidental, que implica 
la oposición de la objetividad corpórea a la subjetividad inmaterial, como 
verdadera identidad. Asimismo, se observa el apartamiento del esencia-
lismo de lo femenino ligado al cuerpo, que Nelly Richard define como 
“el determinismo biológico de que funciones anatómicas (ser mujer/ser 
hombre) y roles simbólicos (lo femenino/lo masculino) se correspondan 
naturalistamente, basados en el mito de la Identidad-Una del cuerpo de 
origen” (1989, p. 36). Incluso al tematizar lo biológico, en los tapices de 
Errázuriz esto comporta la complejidad de aquellas experiencias vividas 
insertas en una cultura (patriarcal) y la posibilidad de producir represen-
taciones que disiden de aquellas hegemónicas. No reduce la femineidad 
al cuerpo anatómico y fisiológico, sino más bien se podría decir que se 
hace cargo de que la identidad genérica consistiría en una toma de po-
sición en la cultura, a través de representaciones simbólicas, como una 
transformación del dato del propio sexo biológico (Richard, 1989, p. 84).

Sus obras se manifiestan como sintomáticas de un devenir cultural 
en Occidente. Desde el siglo xix, con el aporte del análisis histórico 
marxista, la fenomenología, el psicoanálisis, entre muchas otras reflexio-
nes, y culminando con la perspectiva de Foucault sobre el control del 
cuerpo y la sexualidad, es que el dualismo y el esencialismo biológico se 
ponen progresivamente en crisis. El cuerpo pudo comenzar a ser perci-
bido como lugar de ricos y complejos significados y no sólo como hecho 
biológico. Se piensa más bien la corporalidad que se abre como una di-
mensión fundamental e inescapable en la formación de juicios sobre el 
mundo, en el conocimiento, y en las interacciones con él, en la conducta 
(Woodall, 1997, p. 12). En definitiva, en este paradigma, la corporali-
dad, como vivencia autobiográfica, como historia experiencial, sensible 
y afectiva, se hace presente y se valida constitutiva de la subjetividad, 
de manera integral, y de su adecuada representación. En consonancia, 
Giunta ha observado cómo, ya desde la década de 1960, en el ámbito 
del arte latinoamericano se cuestiona e invierte a través de la produc-
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ción de múltiples artistas mujeres, a partir de nuevos temas, materiales y 
lenguaje, la representación tradicional del cuerpo construido y regulado 
patriarcalmente; estereotipado, ocultado y normado socialmente (Giun-
ta, 2017, p. 29).

Visibilizar este asunto puede ser uno de los momentos más radicales 
de los tapices de Errázuriz. Incita la artista a interrogar al vestido más 
allá de lo que Roland Barthes emprendió al analizar el lenguaje de la 
moda femenina, excluyendo, por razones metodológicas, la semiología 
del vestido “real” y el de su “representación” fotográfica en favor del ves-
tido escrito o descrito. En palabras del autor, “el vestido real [como ob-
jeto de estudio] se complica con finalidades prácticas (protección, pudor, 
adorno)” (Barthes, 1978, p. 20). Sin embargo, se debe señalar que es tam-
bién gracias a aquello que recubre el cuerpo que se juega la “movilidad de 
signos [de] lo masculino y [de] lo femenino]” (Richard, 1989, p. 36), no 
sólo visualmente, sino igualmente en la percepción de otros sentidos. Por 
tanto, desde una perspectiva feminista, se vuelve útil y necesario indagar, 
precisamente, sobre las funciones de “protección, pudor, adorno”, entre 
otras posibles, que atañen a la regulación patriarcal del cuerpo y a opor-
tunidad de la liberación de ella. Es ahí donde se devela concretamente 
la opresión y estandarización física y simbólica del cuerpo femenino, de 
acuerdo a determinados valores, en la forma de falsos, sostenes, medias, 
tacos, y todo el universo que puede sugerir Errázuriz, como fajas, prendas 
estrechas, etc., con el fin de modelar, maquillar, “arreglar”. Y, en otros 
contextos culturales, en la reglamentación para el ocultamiento. Respon-
de esto a un imperativo visual, el de una mirada masculinista, en que la 
corporalidad de la subjetividad femenina (que incluye, por ejemplo, lo 
táctil) es obviada o negada. En las propuestas artísticas revisadas, apa-
recen experiencias que se vuelcan poco en palabras o que simplemente 
se recluyen en el ámbito del tabú y que no parecen caber del todo en la 
dimensión puramente iconográfica de una obra. Diluidas en las repre-
sentaciones discursivas masculinistas, parece “complicarse” el estudio de 
lo que se vuelve una zona problemática que es, en realidad, justamente la 
riqueza de significados que ofrecen los tapices.
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Significados palpables

Se abren en estas obras sobre el cuerpo femenino experiencias táctiles 
que configuran la corporalidad y subjetividad. Se trata de representacio-
nes de sujetos femeninos más allá de una iconografía, que no se dan sólo 
en un lenguaje visual. No se conocen los sujetos como meras imágenes, 
sino a partir de aproximaciones más complejas, en las que la visualidad 
es sólo una de sus dimensiones. En coherencia con esto, se subvierten los 
lenguajes académicos tradicionales desde el registro técnico y material de 
las obras. Los retazos de tela de intensos colores sirven a las figuras como 
si estas requirieran dichas texturas, como si la materialidad que aspiran 
manifestar sus cuerpos se concretara necesariamente en la realidad del 
tacto del soporte.

La estrategia táctil desplegada es necesaria para la elaboración de es-
tas representaciones que reconocen y dan cuenta de las diferentes situa-
ciones referidas tanto como critican las convenciones que sobrevienen a 
la construcción patriarcal del género femenino centrada en una mirada 
objetivante y reduccionista, soslayando otros sentidos que también eri-
gen las subjetividades pluridimensionales (y la concepción de los cuer-
pos) en las vidas, diversas, de las mujeres. Ocurre esto en contraste con la 
pintura, por ejemplo, respecto de la cual estamos tan entrenados para ver 
y no tocar en la ficción del cubo blanco que construye su propio especta-
dor ideal y norma su comportamiento (Filipovic, 2005).

Teniendo presente esta reflexión, estos tapices interpelan con una 
pregunta inquietante: cómo se debe ver o qué es lo que debe mirar el ojo. 
¿Las imágenes femeninas? ¿los materiales?, ¿los rastros del trabajo de la 
artista en las tramas y costuras? Ver de lejos o ver de cerca. Planteada 
así, la pregunta ni siquiera es adecuada. Dado que son textiles, apelan de 
cierta manera a la sensibilidad táctil, a la sensación de su textura.

Ciertamente, llegados a este punto, se debe imponer la crucial res-
ponsabilidad por el resguardo y conservación del patrimonio cultural. 
No obstante, no puede obviarse que el imperativo museológico y museo-
gráfico del ‘no tocar’ propicia la desactivación de otros sentidos presentes 
en el arte, desde sus características materiales. Los tapices de Errázuriz 
proveen la oportunidad de reflexionar sobre aquella ideología semiótica 
—el conjunto de supuestos acerca de la naturaleza de los signos y cómo 
funcionan en el mundo (Keane, 2005, p. 191)— vigente en los espacios 
de formación y circuitos artísticos actualmente. En este caso: ¿cuáles son 
las condiciones y restricciones bajo las que cada una de estas obras, como 
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objeto, puede o debe ser interpretada? ¿Cabría hablar de “lectura” de es-
tas obras, como se ha usado a veces para mentar la relación entre el arte 
visual, en general, y los espectadores? Fundamentalmente, ¿cómo llega 
a significar una obra de estas características y qué aspectos de ella son 
significantes? Y, ¿qué consecuencias tiene ello para las posibilidades de 
representación y autorrepresentación de las subjetividades de mujeres y 
sobre el cuerpo femenino?

Como ya se dijo, los tapices de Errázuriz podrían considerarse en-
tre los trabajos de artistas latinoamericanas que, de acuerdo a Andrea 
Giunta, transforman la iconografía tradicional, lo que “permitió poner 
en imágenes aspectos inherentes a las formas de entender el cuerpo y a 
los afectos de lo femenino que pusieron a disposición repertorios antes 
ausentes” (Giunta, 2018, p. 14). Aparecen Brigitte Bardot menstruando, 
Mi tía lánguida o La tía Rosita, La debutante, Sin título y El Goyito di-
vergiendo de las representaciones patriarcales del cuerpo sexogenérico a 
través de aquellas sensaciones, afectos, significados evocados que ponen 
al descubierto, según se ha analizado: con texturas que desidealizan los 
estereotipos femeninos desde las sensaciones cotidianas, prosaicas, que 
se mantienen generalmente en lo privado y la intimidad. En síntesis, 
estos se vinculan con una anatomía percibida desde procesos fisiológi-
cos, internos, que estructuran (hilvanan, dibujan, analizan) el cuerpo; con 
una sensibilidad cruzada por situaciones del diario vivir como mujer; o 
con una circunscripción e identificación en un rol social, relacionada con 
prácticas en las que el vestido es una clave o condición para el posiciona-
miento o la participación.

Por último, existe un goce estético, aun en la infelicidad pragmática 
del no poder tocar. El primer efecto de las obras de Errázuriz es el deseo 
de aprehender significados que deben ser palpados. Son registros de una 
cuidada confección —aun cuando parece precario el hilvanado—, que 
llaman incluso a oler la reminiscencia del perfume de su autora, que 
ha impregnado la tela, hoy ya un olor a recuerdos. No es un capricho 
formal. El gesto de Errázuriz de tramar la materialización de vivencias 
biográficas analizadas y sintetizadas en el collage textil tiene el potencial 
de ampliar el acceso y comprensión al fenómeno de la corporalidad fe-
menina en el arte.
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Metodologías visuales afectivas. Ensayos visuales 
sobre cuerpos-territorios

Kathya Milena Morón Tadic

¿Cómo se inscriben los entornos en nuestrxs cuerpxs? ¿Cómo se proyec-
tan nuestros afectos en el espacio? ¿De qué formas podemos visualizar 
las relaciones, vínculos y grietas entre nuestrxs cuerpxs y los territorios 
que habitamos? En atención a estas preguntas, exploraré representacio-
nes visuales que abordan el cuerpx como lugar de enunciación y los luga-
res como espacios de significación.

En un primer momento, trazaré algunas relaciones entre cuerpos, 
afectos y política, desde donde nuestro habitar en el mundo es proyec-
tado como una constelación de vínculos que nos constituyen sujetxs, en 
tanto nuestras interacciones con el entorno y quienes lo habitan. En esta 
línea indagaré sistemas visuales que proyectan espacios de encuentro de 
estas interacciones, decantando en un ensayo visual como propuesta me-
todológica y de socialización, que surge desde la observación de las re-
ferencias y la sistematización del contenido de la investigación-creación 
“Sangro, Sistemas Visuales Afectivos” (2020)1, de la cual aflora este texto. 

Más específicamente, revisaré los diagramas del punto de vista del 
colectivo Iconoclasistas (2016) y el corto-documental Anarcha, Lucy & 
Betsy (2014), por cuenta de visualizaciones situadas y con un posiciona-
miento declarado que utilizan métodos de apropiación cartográfica para 
la recuperación de lugares de poder perdidos. Luego, desde la revisión de 
metodologías feministas de Latinoamérica, abordaré propuestas gráficas 
que contemplan las relaciones intrínsecas entre cuerpxs y territorios, his-
tóricamente excluidas, visibilizando la manera en la que las representa-
ciones cartográficas actúan en tanto dispositivos de poder, que se trazan a 
partir de sus límites, silencios, espacios y toponimias. En atención a todo 
lo anterior, profundizaré algunos aspectos de la corpocartografía, meto-

1	 Forma parte del proyecto Fondecyt Regular Nº 1190337, titulado “Ontología política del pla-
cer” a cargo de la Dra. Valentina Bulo.
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dología de mapeo corporal que inscribe la geografía de las emociones 
como argumentos geopolíticos. Las áreas que se dibujan en estos mapas 
en torno al trazado de la piel como bordes, constituyen información en la 
manera que sus formas y contraformas se expresan y organizan el espacio.

A modo de ensayo visual que movilice estos contenidos, propongo 
entonces, un espacio de exploración de los imaginarios menstruales en 
Latinoamérica. Este espacio se va ensamblando en tanto deriva mens-
trual: un mapa toponímico que articula conceptos asociados a la sangre y 
el sangrar en una disposición abierta, a ser recorrida de manera no lineal 
y motivadora de flujos de lectura guiados por los deseos e historicidades 
de cada interacción. Así mismo, se desarrolla sobre la propuesta meto-
dológica de la “Guía de ejercicios para activar espacios de conversación y 
diálogo sobre la sangre menstrual”. Ambas se socializan en la página web 
https://sangro.hotglue.me/

En suma, estos planteamientos confluyen para reflexionar de qué ma-
nera operan los sistemas visuales afectivos, comprendiendo que no sólo 
implican la mirada, sino también el encuentro del tacto, el olfato, el oído, 
la memoria, lxs cuerpxs, las experiencias para activarse como tales. 

Sistemas visuales afectivos

Comenzaré esta exploración acerca del cuerpx como lugar de enun-
ciación y los lugares como espacios de significación, con algunas pregun-
tas que guardan relación con las visualidades en cuanto representaciones 
retóricas, y los afectos, vinculados a las experiencias, las corporalidades y 
territorialidades. 

¿Quién observa y para qué observa? 
¿Cómo registramos visualmente estos puntos de vista?
¿Quién queda dentro de esta observación y quién queda fuera?
¿Cómo se integran estas experiencias a partir del reconocimiento del 

cuerpx y las corporalidades en ejercicios de visualización de lugares?
Estas cuestiones abren espacios que proyectan una visualidad en la 

que prime el encuentro sobre la forma2. Es decir, construcciones que van 
tomando sentido a partir del contenido que las conforma. 

2	 Cfr. Rodríguez (2014) en Bulo (2021), Sobre el placer de las cosas.
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Sobre cuerpxs y afectos

Nos preceden siglos de trabajo de diversxs autorxs acerca de las emocio-
nes, los afectos, el sentir, sobre su disociación y diferencia o su relación 
intrínseca con lxs cuerpxs, y cómo estos enlaces nos hacen parte de este 
mundo. Valentina Bulo (2020) sostiene que nuestra sintonía con el en-
torno responde a las frecuencias que constituyen nuestra comprensión 
sentimental o placentera con él. Cómo nos sentimos afectadxs está de-
terminado por cómo nos vinculamos con los diversos elementos que se 
encuentran a nuestro alrededor y cómo estos se relacionan entre ellxs y 
con nosotrxs. A partir de las ideas de Xavier Zubiri, la autora nos habla 
del sentir como un constelado de distintas vibraciones en todas direccio-
nes que al encontrarse con lxs cuerpxs se define en un determinado tono 
vibracional. Describe que “los sentimientos no son arrebatos que me 
confunden y ocultan la realidad: muy por el contrario, son precisamente 
ventanas que abren facetas de la realidad, en toda su problematicidad y 
riqueza” (p. 44). 

De esta forma, la afectividad es una disposición en el sentido más 
literal del vocablo (p. 145), que se va calibrando desde el miedo, el abu-
rrimiento y el dolor como diametrales a las curvas del placer, por articular 
un ejemplo de tensiones posibles. A modo de panorámica, la autora nos 
traza en su texto dos grandes vertientes en los desarrollos teóricos res-
pecto al placer en los siglos xx y xxi. Por un lado, reconoce los diversos 
movimientos sociales, políticos y teóricos que han puesto en un primer 
plano al cuerpo y su placer; y, por otro, apunta a aquella vía abierta por 
Freud, en donde el placer es concebido como un funcionamiento eco-
nómico. Desde esta perspectiva, la experiencia placentera es sometida a 
un circuito de extracción, producción, intercambio, distribución y consumo, 
donde actuará como principio de regulación para la carga de la energía 
vital de las personas, pues argumenta que es la misma energía de la vida 
la que transformamos en trabajo, relacionando el sistema de represión 
sexual con las estructuras sociales dominantes, “cuanto más reprimidos o 
más atrofiados del placer seamos, más dispuestos estaremos a gastar esa 
energía trabajando sometidamente” (Bulo, p. 79).

Comenzando la década de 1960, Wilhelm Reich proponía como 
principio la liberación de la represión sexual ante un aparato anímico 
que funciona económicamente, levantando el triángulo placer, represión 
y trabajo, en el cual reflexiona alrededor de esta energía vital desde otra 



124

miradas desde el sur. imágenes, visualidades y poder

perspectiva, que denomina energía orgónica3 y donde a muy grandes ras-
gos, propone hacer equivalente la energía libidinal a la energía de tra-
bajo. Este hilo relaciona la angustia con los cuerpos rígidos, reprimidos 
y espásticos, señalando que “lo que acontece tanto a nivel celular y en 
nuestros órganos acontece en nuestros comportamientos a nivel social, 
formando por ende sociedades atrofiadas” (Bulo, p. 79).

Sobre lo anterior, podemos reconocer que las dinámicas económicas 
y culturales no son ajenas entre sí, muy por el contrario, las distintas 
formas de implementación del capitalismo incorporan una determinada 
racionalidad en los ámbitos de la política y la cultura, usos del tiempo, del 
espacio, de lxs cuerpxs, para así configurar una forma de modernidad en 
la región. En este panorama, se entrecruzan distintos factores sociales en 
la composición de relaciones de dependencia histórico estructurales bajo 
sistemas de disciplinamiento espaciales, corporales y mentales, como la 
colonialidad del saber en la universalización de la representaciones terri-
toriales a través de la cartografía o la negación de una educación sexual 
integral en la educación formal; del ser en la regionalización de la pe-
nalización del aborto; o de género desde la cual se construye una mens-
truación esencialmente femenina. El poder no es sólo ni primeramente 
aquello ejercido por grandes instituciones, sino que funciona entre todxs 
nosotrxs, en todas nuestras relaciones como una constelación de diversos 
órdenes que actúan y acontecen en nuestrxs cuerpxs. 

Desde los feminismos comunitarios se han identificado diferentes 
ejes de dominación patriarcal que accionan de manera conjunta, mani-
festando que el patriarcado colonial (aquel instaurado desde el siglo xvi) 
sumado al patriarcado ancestral (aquel que existía en otra forma previa al 
siglo xvi), ejercen su poder desde el control, la dominación y expropia-
ción de los cuerpos y de la tierra en un patriarcado moderno que acopla 
estos dos ejes anteriores, a lo que Lorena Cabnal (2010) llama entronque 
patriarcal. Este entronque implica vínculos, afectos y afectación. Si el 
espacio está enfermo, también lo está el cuerpo y, por ende, la sanación 
del cuerpo territorio es mutuo-dependiente. 

Por su parte, desde el ecofeminismo, movimiento social que sur-
ge en respuesta al extractivismo social y del medio ambiente, se hilan 
conexiones entre la explotación y degradación del mundo natural y la 
subordinación y opresión de los cuerpos feminizados. Se considera que la 
dominación y explotación de cuerpos feminizados y la naturaleza tienen 

3	 La función del orgasmo (Reich, Paidós, 1962). 
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un origen común, por lo que se alinean en la abolición de jerarquías y 
dicotomías, proyectando la construcción de alternativas emancipatorias.

Al proyectar el cuerpx como primer territorio en disputa y entonces 
como un lugar de enunciación y acción, las propuestas de punto de vista 
exploran formas de representación situadas. Desde la teoría del punto 
de vista, Patricia Hill Collins (1990, citada en Ribeiro, 2018) propone 
entender las relaciones de poder como una matriz de dominación, en la 
cual se intersectan las desigualdades y opresiones en las que una misma 
persona puede encontrarse. Así, el elemento representativo de las dife-
rentes formas de la experiencia estaría asentado en el entrecruzamiento 
entre raza, clase, sexo, género, generación, idioma, entre otras experien-
cias cotidianas sin predominio de ningún elemento sobre otro. Se recalca 
que no se trata de una esencialización de la vivencia individual, sino que 
refiere a experiencias históricamente compartidas ya que se pretende jus-
tamente abordar el complejo de efectos producidos por la intersección 
de múltiples ejes de diferenciación social (ya sean económicos, políticos, 
culturales, físicos, subjetivos, etc.), en un contexto histórico en específico. 

En el plano de la visualización de perspectivas existen variadas pro-
puestas, particularmente revisaré los diagramas del punto de vista pro-
puestos por iconoclasistas4 como diagramas situacionales en los cuales, a 
través de formas geométricas simples, lxs participantes eligen situarse ya 
sea en el centro, periferia, cúspide o base para observar y analizar alguna 
situación determinada. Está inspirada en la perspectiva de sistema-mundo 
de Immanuel Wallerstein de la década de los 70, en donde el autor “ana-
liza la concentración del poder económico, cultural, militar y tecnológico 
en un pequeño núcleo de países centrales, los cuales posicionan al resto 
del mundo como un territorio de saqueo y explotación de recursos natu-
rales y humanos” (2019, p. 2).

4	 Laboratorio de comunicación social que produce gráficas e intervenciones urbanas. Participan 
en medios artísticos, políticos y académicos, diseñando instancias de talleres, mapeo colectivo 
y metodologías críticas de investigación colaborativas desde el 2006 en Argentina, Latinoa-
mérica y Europa. Utilizan el mapa como un medio (y no como un fin) para explorar luga-
res, identificar nudos críticos, visualizar estructuras y resistencias en búsqueda de alternativas 
emancipatorias. Se puede revisar su trabajo en https://iconoclasistas.net/
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Figuras 1 y 2. Iconoclasistas

 

Fuente: capturas de pantallas de diagramas de punto de vista, página web: https://
iconoclasistas.net/decolonizar-deconstruir-decodificar-2019/ [Consultado: 06/2020].

En estas propuestas, podemos identificar cuatro momentos de una 
forma similar a la anterior. Primero, una instancia de (1) reconocimiento 
del entorno, en donde se proyecta un territorio real o conceptual y se po-
siciona el lugar de reflexión, organizando cercanías, lejanías, prioridades; 
seguidamente (2) preguntas activadoras que vinculan los elementos del 
entorno buscando profundizar o hacer crítica la observación del espacio, 
sus flujos, bordes y núcleos; luego (3) se toma distancia para observar 
la vista panorámica, permitiéndonos relacionar e incluir múltiples pers-
pectivas; y por último, se reserva un (4) espacio de socialización de los 
hallazgos en búsqueda de otras vinculaciones y disrupciones. En esta 
propuesta se rescata la gráfica explícita del punto de vista del observador, 
de su campo de visión, su contexto de referencia y su posicionalidad en 
esos espacios.

Ante lo expuesto, se abren reflexiones en torno a cómo se visualizan 
los espacios y las territorialidades proyectadas desde lxs cuerpxs. Por lo 
pronto, Valentina Bulo identifica que las tensiones entre el placer, el mie-
do, el dolor y el aburrimiento se despliegan en dimensiones temporales, 
dimensiones políticas y dimensiones espaciales que se entretejen abiga-
rradamente, en donde lo afectivo determina y delimita estructuralmente 
la comprensión del mundo. Visualizar la espacialidad de nuestros afectos 
tensiona las prácticas sociales e individuales al exhibir las experiencias 
desde la multiplicidad.
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Sobre cuerpxs y visualidades

Entendiendo la visualización como hallazgo de las formas, podemos re-
conocer que las prácticas de representación territoriales conllevan proce-
sos conscientes o espontáneos, de selección, clasificación, simplificación 
y jerarquización de las imágenes que sustentan. Las propuestas que re-
visaremos a continuación, han surgido como réplicas a la apropiación 
sistemática de territorios representada históricamente a través de la car-
tografía, que ha inscrito formas y paisajes en el trazado de sus límites y 
toponimias. 

Las toponimias suelen ubicarse junto al objeto o lugar que designan 
en el mapa, atribuyendo identidades, como podemos observar en las car-
tas coloniales de los siglos xvi y xvii que delimitan y bautizan territorios 
bajo nombres importados apelando a memorias de sus tierras de origen 
e ideales de progreso, modernidad y civilización. También en los ma-
pas que han sido elaborados por los Estados-nación desde el siglo xix 
sobre la Patagonia, la Amazonía, el Chaco o la Araucanía, donde la ra-
cionalización y extractivismo trazan bordes y despliegan designaciones. 
Con estos antecedentes, Carla Lois nos insta a comprender la toponimia 
como una práctica de intervención territorial. Remitiendo a la “nueva 
naturaleza de los mapas” de Brian Harley, en la cual el geógrafo propone 
una perspectiva textual para leerlos, la autora y geógrafa llama a un vi-
sual turn (2010, p. 319), para comprender los textos de los mapas como 
imágenes. Con esta operación, busca examinar la dimensión visual de la 
cuestión toponímica en la cartografía argentina del siglo xix. 

De este modo, los nombres de los lugares no sólo proyectan memo-
rias en sus topografías, sino que también crean imágenes. “Si acepta-
mos que el paisaje es del orden de la imagen, ya sea una imagen mental, 
verbal, inscrita sobre una tela o realizada sobre el territorio, podremos 
sugerir como punto de partida que los topónimos crean paisajes” (Lois, 
2010, p. 319). La autora aclara que la capacidad de generar un paisaje no 
recae sólo en la semántica del nombre que la inscribe, sino también en 
su estilo iconográfico, el idioma desde el cual se enuncia, la tensión de 
familiaridades/extrañitudes que active como relato, movilizando geogra-
fías imaginarias5, creando paisajes.
5	 La autora se refiere a geografías imaginarias en los términos que Edward Said (1978, p. 87) 

utilizó en Orientalismo: “La práctica universal de establecer en la mente un espacio familiar 
que es ‘nuestro’ y un espacio no familiar que es el ‘suyo’ es una manera de hacer distinciones que 
pueden ser totalmente arbitrarias. Utilizo la palabra ‘arbitrario’ porque la geografía imaginaria 
que distingue entre ‘nuestro territorio y el territorio de los bárbaros’ no requiere que los bárba-
ros reconozcan esta distinción” (Lois, 2010, p. 318).
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En tanto a la representación de paisajes, Bruno Jara y Bruno Azúa 
(2017) reconocen que todo paisaje demanda una interpretación, un ojo 
que mire, interfiera y transforme en materia sensible una realidad exter-
na. Nos dispone desde un punto de vista donde quién observa se sitúa, 
siendo entonces un lugar encuadrado desde una “otredad” que supone 
una distancia entre lo que se está representando y lo que se representa. 
Advierten que los paisajes se utilizan como dinámicas de poder y resis-
tencia, capaces de instituir tanto imaginarios formativos como narracio-
nes disidentes arraigadas en la sobrevivencia y la afectividad, reconociendo 
que esta ambivalencia en el uso del paisaje sugiere una fricción entre dos 
paradigmas de pensamiento moderno: racionalidad medio-fin y racio-
nalidad vida muerte. Sobre lo anterior, explica que el paisaje contiene al 
menos tres unidades: referente, observador y materialización.

Por ejemplo, en atención hacia dimensiones conceptuales del cuer-
po, en el video Anarcha, Lucy, Betsey y otras chicas del montón (2014)6, 
Klau Kinky realiza una revisión de la historia de la ginecología médica 
presentando a las primeras personas de las que se tiene registro que la 
encarnaron como cuerpos de estudio, en la década de 1840 en Alabama, 
Estados Unidos. Anarcha, Lucy y Betsey, tres mujeres racializadas, escla-
vizadas y torturadas, sobre sus cuerpos se validaron los conocimientos de 
la anatomía del útero y la ginecología médica7. Se denuncian las prácticas 
del doctor James Sims, considerado el “padre de la ginecología” por sus 
investigaciones que conllevaron horrendas prácticas médicas. En el corto 
también se denuncia el sexismo en la retórica médico-anatómica, ante lo 
que se propone la reinscripción nominal como un ejercicio de reapropia-
ción corporal a través de la memoria ante la colonización corporal. Así 
las glándulas bautizadas de “Bartolino” y de “Skeene”8 tras su inscripción 
por doctores de esos apellidos, son renombradas y publicadas como la 
Glándula de Anarcha, a la eyaculadora o parauretral y Glándulas de Lucy & 
Betsy a las lubricantes o vestibulares mayores en un acto antropofágico de 
reinscripción topográfica que actúa por la diversidad epistemológica. Decla-
radas están las intenciones de reivindicación y educación que tiene este 
ejercicio y este tipo de intervenciones en lugares-ya-registrados.

6	 https://anarchagland.hotglue.me/?audiovisual

7	 Harriet A. Washington lo aborda ampliamente en Medical Apartheid (2006).

8	 https://anarchagland.hotglue.me/?colonizacion
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Figura 3. Anarcha Gland Producciones

Capturas de pantalla a  cortometraje Anarcha, Lucy, Betsey y otras chicas del montón. 
Fuente: https://anarchagland.hotglue.me/?audiovisual [Consultado: 06/2014].
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Ante la creación de mapas, las propuestas decoloniales han puesto 
énfasis en lo íntimo y cotidiano explorando las geografías de las emo-
ciones como argumentos en la geopolítica. En estos desvíos, la estrategia 
de Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo9 ha sido subvertir 
la cartografía para la liberación, proponiendo corpocartografías desde el 
sentipensar feminista, comunitario y la ecocrítica. El cruce de cuerpo-te-
rritorio es base para su metodología que se traza desde la cartografía y el 
mapeo participativo de cuerpos que habitan lugares, recolectando relatos 
de la comunidad y registrándolos de manera gráfica. Así, se generan en-
sayos visuales que permiten diálogos críticos en torno a las problemáticas 
que abordan la devastación medioambiental, el extractivismo, la violen-
cia sistemática hacia la diversidad corporal y sexual, la resistencia refleja-
da en espacios autogestivos y de participación ciudadana en los saberes y 
en la memoria colectiva. 

En su publicación del 2017, “Mapeando el cuerpo-territorio: guía 
metodológica para mujeres que defienden sus territorios”, las autoras 
organizan las sesiones en cuatro momentos de reflexión gráfica. Se co-
mienza con el (1) trazado del contorno de un cuerpo humano completo, 
de pies a cabeza, planteando una primera pregunta ¿cómo vivencian y 
sienten sobre sus cuerpos las violencias que se ejercen en su territorio? (p. 40). 
Luego, se insta a quienes participan a (2) identificar lugares cotidianos 
sobre los bordes ya dibujados y (3) reconocer los lugares de reacción 
al conflicto que les convoca. Estas instrucciones son guiadas en base a 
preguntas amplias que despliegan diversos paisajes desde el habitar co-
tidiano, los caminos, la ciudad, las habitaciones de una casa, los ríos, los 
distintos espacios con los que nos relacionamos como cuerpxs que habi-
tan lugares y cómo estos se afectan por los conflictos que acontecen en 
los territorios como la minería, extracción petrolera, agroindustria, entre 
otros, reconociendo la relación intrínseca entre territorio-cuerpo. Para 
cerrar (4), se abre el espacio a reflexiones colectivas, pudiendo mirar la 
unión de los cuerpos formando un territorio más amplio, en búsqueda de 
líneas de trabajo sobre las reflexiones levantadas.

La corpocartografía acciona de esta manera, reinscribe desde la expe-
riencia de quienes habitan los espacios que se mapean. Xitlally Flecha la 
presenta como un dispositivo de análisis territorial, describiéndola como 
9	 Grupo de acción crítica analítica que utiliza la corpocartografía como dispositivo de reins-

cripción territorial por la reivindicación de la experiencia sensible de los cuerpos que encarnan 
nuestro habitar y nuestra memoria. Es por medio de los sentidos que estamos vinculados a los 
territorios y sobre lxs cuerpxs queda impreso lo que ocurre en los cuerpos-territorios. Su trabajo 
busca vincular las luchas territoriales urbanas con las rurales. Se encuentra publicado en ht-
tps://territorioyfeminismos.org/
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un instrumento teórico metodológico diseñada para abordar la confi-
guración de nuevos lugares producto de la (des) y (re) territorialización 
desde la experiencia de quienes los habitan, a partir de un conocimiento 
corporeizado del mismo y el desarrollo de subjetividades otras (2019, p. 
74). En cuanto a lo anterior, la autora resalta que la importancia de la 
metodología de investigación a través de la acción participativa reside en 
que nunca es la misma, sino más bien es flexible, ajustándose a partir de 
las comprensiones de corporalidades antes que cuerpo, temporalidades 
antes que tiempo, territorialidades antes que territorio. De esta mane-
ra, cada punto o marca utilizada como nodo específico en el diagrama, 
se asumirá como multidimensional pues sus vinculaciones posibles son 
infinitas. Y desde el intercambio de saberes técnicos, cotidianos y ex-
perienciales, propone construir un conocimiento situado que articula 
aspectos no contemplados de manera previa ni tampoco accesibles a par-
tir de un trabajo con herramientas que apelan sólo a un conocimiento 
racionalizado.

En su propuesta analítica presenta la intervención de tres elementos 
para plantear la corpocartografía como dispositivo de análisis territorial 
(2019, pp. 26-27): 

(1)	 corporalidad, dimensión experiencial; el cuerpo necesita ser pensa-
do desde la experiencia, esto permite entender a los agentes en cali-
dad de personas que se relacionan con su entorno. Lo anterior remite a 
la conformación de un habitus (Bordieu, 2009) al cual le es inherente 
una pedagogía corporal (Planella, 2006)10.

(2)	 cartografía social, propuesta teórica y metodológica; se cimenta en 
conceptos como el poder que implica la construcción de mapas, en 
este caso mapas mentales, pero también en otros como tiempo, espa-
cio, territorio, territorialidad y lugar. En esta propuesta, espacio y lu-
gar no son lo mismo; concibiéndose el lugar como ese espacio lleno 
de sentido y de experiencia, y espacio como no habitado, vacío. Se 
puede utilizar una metodología participativa-colaborativa como he-
rramienta dialógica a un problema cotidiano de un grupo social, en 
miras de analizar la circulación de significados, objetos e identidades 
culturales.

(3)	 la región, este recorrido desde la corporalidad a través de la carto-
grafía social permite observar el lugar y la experiencia en una región. 

10	 La autora refiere a los siguientes textos: Bourdieu (2009) y Planella Ribera (2006) (citados en 
Flecha, 2019, p. 8).
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Pero las corpocartografías no sólo registran hechos, sino también 
posibilidades, imaginaciones que surgen en gran medida en la in-
terlocución de mundos que tiene lugar con el trabajo colectivo, que 
supone la movilización de la conciencia y un sentido crítico que lleva 
a la desnaturalización de las formas canónicas, pues se generan otros 
consensos de la realidad local.

De esta forma proyectamos nuestrxs cuerpxs como habitantes de lu-
gares que son afectadxs por agentes externos, y a su vez sitios en los que 
se visualizan las tensiones geopolíticas. La relación escalar del cuerpx-te-
rritorio y la experiencia situada son claves de esta forma de producción 
de conocimiento. Así, los afectos se organizan en relación a los espacios 
y las tensiones que aparecen entre las formas que se van definiendo en 
las representaciones. 

Al posicionar el cuerpo como lugar de enunciación, la piel se proyecta 
como borde, definiendo formas y contraformas; adentros y afueras. Los 
bordes se inscriben como fronteras, como “la primera instancia a partir 
del límite de cada uno. Un cuerpo llega hasta donde se puede tocar y to-
camos ese límite que llamamos piel” (Bulo, p. 22). Pero este entremedio 
no es algo cerrado, es un lugar umbral, poroso, receptáculo de la urdim-
bre cultural. La experiencia de la piel no sólo limita el espacio entre el 
adentro y afuera, entre uno y otro, “sino que literalmente construye a uno 
y otro, es experiencia que funda una relación a los relacionados en ella” 
(Bulo, p. 23).

Suely Rolnik en su Cartografía sentimental (2021) plantea que los 
paisajes psicosociales también son cartografiables, y que el mapa en este 
caso acompaña en la desintegración y pérdida de sentido junto a la for-
mación de otros espacios que se crean para expresar afectos contempo-
ráneos. Retomando las reflexiones de un principio, quien cartografía no 
está disociado de su cuerpo vibrátil: por el contrario, es a través de ese 
cuerpo, asociado a sus sensaciones, que procura captar el estado de las 
cosas, su clima, y para ellos crear sentido a través de colores, disposicio-
nes, formas y materialidades. Es desde algún punto de vista que el mapa 
se construye.

Provocar réplicas, en el sentido de respuestas o contestaciones, permi-
te guiar el desarrollo de actividades y creación de herramientas visuales 
por parte de quien interactúa con la visualización. En un proceso par-
ticipativo, al agenciarse la distribución espacial de elementos, sus pesos 
visuales, la constitución de ejes, se crean estructuras de soporte para la 
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producción de saberes y conocimientos. La estructura de la interfaz es 
información, no sólo acceso a ella, es lo que leemos y cómo lo leemos, 
vinculados, combinados. Iconoclasistas (2016, p. 197) apuntan que en las 
actividades de mapeo realizan una introducción a la cartografía crítica 
para clarificar las posibilidades que brinda el trabajo con mapas y dispo-
sitivos gráficos y reflexionar acerca de la construcción ideológica de las 
representaciones hegemónicas. Esta acción de alfabetización es también 
descrita por Johanna Drucker (2014) como data literacy, apuntando a 
cambiar el paradigma comunicacional, alejando la idea de una ciudada-
nía pasiva y consumidora, apelando a una ciudadanía que se comprende 
como creadora de su comunidad y como agente del aparato enunciativo. 
De otra manera, cedemos territorio de la interpretación a la autoridad 
de la certeza establecida de la información objetiva e independiente del 
observador. La hegemonía de la imagen se resiste desde la creación cola-
borativa de conocimientos, en la acción creativa de paisajes pluriversales.

Sangro, imaginarios menstruales en Latinoamérica

Los paisajes trazados sobre nuestrxs úterxs han articulado geografías 
imaginarias, que han tendido a comprendernos como entes pasivos de 
efluvios peligrosos. La patologización a través de la toponimia biologi-
cista y farmacopornográfica ha sido una estrategia de ocupación simbó-
lica del úterx, la sangre y el sangrar. Y tal como revisamos en el caso de 
Anarcha Gland, y también desde la corpocartografía, re-inscribir es una 
resistencia a la percepción estandarizada de los cuerpxs-territorios que, 
en este caso, busca reemplazar los atributos asociados que no hablan de 
la menstruación, o de nosotrxs como personas que menstrúan, sino del 
paisaje que han escrito ellos sobre nuestra sangre. 

Desde la antropología ariqueña, Vásquez y Carrasco (2017), apuntan 
que fue recién en el siglo xx que los estudios abordaron la menstruación, 
y que esta apertura habría ampliado las definiciones puramente biológi-
cas hacia una comprensión y construcción sociocultural de la experiencia 
menstrual que en los andes del sur articula prejuicios de contaminación 
simbólica y segregación por género. Las autoras destacan los aportes 
de estudios de antropología clásica de la década de 1960, en donde los 
aspectos simbólicos enfatizaban una imagen negativa y esencialmente 
contaminante; en la década de 1980 las etnografías visibilizan voces de 
personas menstruantes y aparecen representaciones positivas, comen-
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zando a describirse desde la institución, la menstruación como un fluido 
poseedor de un carácter mágico, esencialmente singular e incluso como 
productora de estatus femenino representado en su capacidad reproduc-
tiva. Para los años 2000, las investigaciones acunan la capacidad repro-
ductiva femenina y la importancia de la sangre menstrual en la gestación 
del feto a medida que la biomedicina se triangula entre las madres y las 
hijas a través de programas de transmisión de conocimiento en estable-
cimientos educativos y sistemas de salud formal que apenas consideran 
la educación sexual y menos aún la pluriculturalidad y la no-binariedad. 

A partir de la propuesta de Sofía Zaragocin (2019) acerca de la geopo-
lítica del útero, se escalan representaciones de lo territorial a lo corporal 
y hacia lo uterino, al pensar este órgano como una experiencia que se 
despliega codependiente de los acontecimientos en estos tres niveles. La 
geógrafa feminista, plantea que la heteronormatividad patriarcal, que se 
materializa en injusticias espaciales, afecta la reproducción biológica y 
social de las mujeres racializadas en América Latina. Acá la lucha por 
la despenalización del aborto es una lucha territorial, y el control para la 
eliminación de una población a través de la explotación de sus suelos, así 
como la resistencia desde la procreación frente al etnocidio, o las luchas 
de cuerpxs trans en la región, hacen que desde la geopolítica feminista 
decolonial el útero sea considerado una entidad geopolítica. 

En atención a lo presentado, se busca promover por medio de ejer-
cicios visuales, la producción de conocimientos situados que articulan 
la dimensión corporal-sensorial de las experiencias con los saberes del 
entorno espacial, remitiendo al carácter situado de la producción de co-
nocimiento. Así, se proyectan espacios visuales que permiten la expresión 
de la variabilidad, al mismo tiempo que guardan sus especificidades en 
tanto puntos de vista.

El siguiente ejercicio visualiza la confluencia de relatos recopilados 
en una indagación bibliográfica de textos especializados, principalmen-
te desde la arqueología y sociología; sumado a los hallazgos de una ar-
queología medial sobre representaciones de la sangre y menstruación en 
Latinoamérica. Los contenidos se despliegan de manera diagramática a 
modo de topónimos en un espacio vacío, con la intención de articular la 
indagación realizada en un dispositivo que permita deambular un lugar 
de pensamiento crítico. Para esta instancia he trabajado alrededor de es-
tas preguntas:
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¿Cuáles son los relatos sociales acerca de la sangre y el sangrar?
¿Qué vínculos y grietas aparecen entre los relatos y las experiencias 

asociadas?
¿Cómo visualizar múltiples puntos de vista conectados en un modelo 

de análisis crítico?

Figura 4

Fuente: elaboración propia, Vista panorámica Sangro, captura de pantalla página web. 
Disponible en https://sangro.hotglue.me [Consultado: 08/2022].

La deriva menstrual se trata de un texto no-lineal y plurivocal que 
visualiza primando el encuentro sobre la forma. Desde su diagramación 
se proyecta una estructura que soporte actos interpretativos, por lo cual 
la información que se despliega no tiene un trayecto unidireccional, sino 
que se espera crear recorridos variados a partir de su uso. De esta manera, 
invita al libre tránsito para promover múltiples lecturas a partir de provo-
caciones visuales, como por ejemplo el espacio en blanco, ese entre-me-
dio que aparece entre los elementos que se encuentran dispuestos sobre 
una superficie en principio vacía, pero que se activa en cuanto la lectura 
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de este mapa comienza. Los mismos signos tendrán distintas lecturas 
cada vez que sean leídos, cada concepto y cada encuadre de la navegación 
da un escorzo distinto. Entonces vemos que al igual que los contenidos, 
los espacios, las formas y sus contraformas tienen valores y esos valores 
tienen resonancias simbólicas. 

Se articula un territorio semántico en donde no se pretende trazar 
límites, sino que esta interfaz depende del entre en el que el enunciante 
y lo enunciado son creados. Y así, por más que se programen recorridos, 
las lecturas dependen del conocimiento encarnado y situado, las condi-
ciones culturales y toda la gama de inflexiones individuales y sociales que 
condicionan cada una de las experiencias. 

Entre las palabras que escriben este texto se presentan relaciones 
entre la muerte, la medicina, la vida, la locura, el poder, el tiempo, la 
contaminación, la madre, la patología, la duplicación, la ambivalencia, el 
cosmos, la reciprocidad, lo cíclico y en un sentido más físico, se enlaza a 
las personas menstruantes con la luna, aunque de diferentes maneras en-
tre los relatos mesoamericano, andino y amazónicos, los cuales transitan 
entre una complicidad con la luna, un castigo y la representación de una 
venganza que no sólo relaciona a las mujeres y personas menstruantes 
con la luna sino también a los hombres sangrantes, en el caso amazónico.

La configuración espacial de los elementos está dada por las relacio-
nes semánticas que se van presentando en las etapas de la investigación, 
en ese sentido, la deriva se publica como una especie de fotografía de 
los vínculos, trayectos y paisajes de momentos en particular. De hecho, 
al haberse realizado la indagación en dos etapas, la iteración anterior 
de este diagrama acomodaba los conceptos en un área separada de las 
imágenes y links, por no encontrarse aún insertos en la red que se había 
configurado en el marco teórico y metodológico. Con esta progresión en 
mente, el diagrama se reorganizó integrando los diversos formatos en el 
espacio y cada archivo está vinculado a su fuente, siendo estas artículos, 
libros, referencias o proyectos que se han ido hallando en esta arqueolo-
gía que sigue en proceso. La página web es una propuesta inicial, un lla-
mado a la colaboración para la siguiente iteración de este diagrama, que 
proyecta el desarrollo de un archivo más amplio que reúna experiencias y 
saberes de personas participantes.
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Figura 5

Fuente: elaboración propia, Vista panorámica Sangro, captura de pantalla página web. 
Disponible en https://sangro.hotglue.me [Consultado: 04/2021].

A partir de las metodologías revisadas y junto a la deriva menstrual, 
se ha propuesto una guía de ejercicios para úteros en disputa que se en-
cuentra en la página web del proyecto. Esta nos reúne en la cocreación 
de mapas y paisajes presentando nueve herramientas metodológicas que 
nos invitan a visualizar nuestras experiencias y espacialidades desde la 
corpocartografía y los puntos de vista. La ruta que se propone consta de 
tres tramos: (1) deriva, ejercicios que utilizan el diagrama toponímico 
como metodología; (2) divuja, ejercicios de auto observación y posicio-
namiento desde distintos lugares; y (3) comparte, invitación a puestas en 
común y a la publicación de material a través del proyecto. A partir de 
estos ejercicios visuales se trabaja la relación entre sangre, cuerpxs y te-
rritorios en disputa.
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Algunas reflexiones finales

A partir de todo lo escrito hasta aquí, comprendemos entonces el mapa 
como un dispositivo de representación retórica, que construye mundo es-
tructurando nuestra experiencia en él. El giro textual de Harley y visual 
de Lois, implican también cambios en la comprensión de quién se en-
frenta a la visualización, ya sea en su proceso de proyección y trazado 
como en su lectura e interpretación. Al ser el mapa un sistema enuncia-
tivo sobre el territorio, el cual comprendemos como subjetivo y móvil en 
el tiempo, se hace necesario apelar a lectorxs activxs, alejando la idea de 
usuarixs y acercando sus posibilidades como sujetxs.

Hemos revisado consideraciones respecto al mapeo corporal como 
un dispositivo de producción territorial y algunas de sus posibilidades 
políticas al trazar nuestro cuerpo tonal en clave cartográfica. Tanto sobre 
los territorios como sobre lxs cuerpxs, los nombres registrados irradian su 
semántica generando zonas de argumentos en donde las metodologías 
de la corpocartografía y del punto de vista se presentan como disposi-
tivos de representación afectivos que promueven la corporificación de 
conocimiento y el aprendizaje colectivo, procurando describir relaciones 
antes que entidades, producir encuentros antes que formas.

En la ejecución de los distintos procedimientos de representación se 
reconoce de manera general la siguiente configuración, la cual contie-
ne al menos un referente, un observadorx y la materialización de una 
visualización:

(1)	 reconocimiento del entorno 
(2)	 preguntas activadoras (que vinculan los elementos ya mapeados con 

situaciones que se plantean en la actividad para guiar el ejercicio)
(3)	 vista panorámica (permitiéndonos relacionar e incluir múltiples 

perspectivas)
(4)	 socialización de los hallazgos en búsqueda de más y otras vinculacio-

nes y disrupciones.

La estructura de estas interfaces visuales está dada por la información 
que se va agregando y no sólo actúan como un acceso a ella. Por tanto, es-
tos diagramas se comportan como espacios de provocación en los cuales 
eventos performativos toman lugar. Las representaciones son articuladas 
desde la subjetividad por lo que en su trazado son producidos sujetxs de 
enunciación.
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En suma, las propuestas revisadas direccionan sin intermediarios la 
construcción de panoramas visuales, relatos individuales y colectivos en 
un ejercicio de valorización del conocimiento situado, pues es la expe-
riencia el insumo principal en estas metodologías, lo cual fomenta la 
toma de decisiones en quienes participan ante sistemas visuales más je-
rarquizados o estructurados. Así, la exposición de la diferencia en textos 
plurivocales es fundamental para disolver el euronorcentrismo episte-
mológico de la normalización y su apego a la estandarización y la figura 
de sujetos expertos. Una interfaz orientada a sujetxs incluye reconocer 
que todas las imágenes están capturadas desde algún lugar en relación 
a lo que se está mostrando en ellas. Para cerrar, retomo la pregunta que 
sostiene Catherine Walsh desde las reflexiones de Yuderkys Espinoza: 
“¿qué cuerpos han pasado a ser objeto de estas representaciones-otras y 
cuales han quedado una vez más desdibujados y por qué?” (Walsh, 2018 
p. 31). Creo relevante situar esta cuestión desde el diseño como una he-
rramienta de activación de lo político, desde el ejercicio proyectual cons-
ciente de los procesos y contextos que crea, da forma y se piensa como 
un agente para la transformación social. Una visualidad afectiva desde la 
cocreación de diálogos sensibles y plurales.
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Xilografía, ¿medio popular? Cualidades 
materiales y técnicas y usos de la estampa 
xilográfica en los pliegos de la Lira y otros 
periódicos populares del siglo xix chileno

María José Delpiano K.

No cabe duda que las imágenes que circularon durante el siglo xix en los 
papeles denominados Lira Popular se han convertido hoy en una suer-
te de figuras icónicas de lo que en Chile comúnmente se conoce como 
cultura popular. La cualidad pregnante de estas estampas y su difusión 
por radios ampliados de consumidores facilitaron que, con el tiempo, 
estas resultaran familiares y reconocibles para una gran cantidad de per-
sonas. Pero este reconocimiento “popular” de los grabados en madera no 
siempre estuvo aparejado a una comprensión de la procedencia de dichas 
estampas y de las tramas culturales, materiales y técnicas que hicieron 
factible su emergencia y proliferación durante la segunda mitad del xix.

La identificación irrestricta de este tipo de grabados con las formas 
que adoptaría la cultura popular redujo, pensamos, estas xilografías a un 
estereotipo, desactivando el potencial crítico que ostentaron en la época 
de su producción y circulación en los efímeros papeles periódicos desti-
nados a las capas más humildes de la sociedad chilena. En este sentido, el 
presente ensayo se sitúa desde un punto de vista inexplorado en relación 
con estas imágenes, postulando que el estudio de la xilografía desde una 
perspectiva medial por sobre una iconográfica puede recobrar, en parte, 
el carácter desafiante y las impugnaciones que los usos populares de la 
imagen al interior de la cultura gráfica republicana representaron para los 
órdenes visuales hegemónicos.

De tal manera, dispondremos los antecedentes y argumentos con 
el fin de contestar a la pregunta que guía el presente escrito, esto es, 
¿puede considerarse a la xilografía como un medio de la imagen inscrita 
de carácter popular?, y, de ser así, ¿bajo qué condiciones y parámetros 
enunciativos sería pertinente establecer esa identificación? Para ello, 
abordaremos brevemente el concepto de medio de la imagen inscrita 
y específicamente, observaremos las cualidades materiales y técnicas de 
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la xilografía. Esto nos permitirá analizar los trasfondos históricos, cul-
turales e ideológicos bajo los cuales se efectuó la irrestricta vinculación 
de la xilografía con la noción de lo popular. Luego, el texto se dispone a 
estudiar el caso puntual de la Lira Popular, realizando una breve intro-
ducción a este medular artefacto de la cultura impresa del xix chileno. 
Se genera, así, un marco comprensivo para pensar, por medio del análisis 
de imágenes puntuales, de qué modo se efectuó la apropiación del gra-
bado en madera o de entalladura para su uso en la ilustración de papeles 
populares en Chile. En este punto, y con el objeto de expandir las discu-
siones a otros impresos menos atendidos por los estudios sobre cultura 
e imagen popular en el territorio local, el texto también recoge estampas 
xilográficas aparecidas en otras publicaciones de la misma época como 
El Ají, El Ferrocarrilito, La Mosca, La Tarasca y El Gallito. Se ofrece, de 
esta manera, una constelación más amplia de casos de estudio que per-
mite comprender con mayor sustento el desacato que los usos populares 
del medio xilográfico implicaron para los órdenes visuales y culturales 
hegemónicos en la época republicana.

De tal manera, a partir de la pregunta por la adecuación de la noción 
de lo popular al medio xilográfico aplicado a la imprenta y del estudio 
de estos casos intentamos abrir una reflexión sobre el concepto mismo 
de lo popular, reponiendo históricamente la carga política y crítica que 
este encarnó en el período estudiado, al calor de una cultura gráfica en 
expansión.

Cualidades materiales y técnicas de la estampa xilográfica. 
Trasfondos históricos, culturales e ideológicos para su 
caracterización como medio de la imagen popular

Antes de introducirnos en los rasgos mediales de la xilografía, debemos 
atender brevemente al concepto de medio de la imagen. Este ha sido 
abordado de forma consistente por el antropólogo de la imagen Hans 
Belting, quien, entre otras cosas, propondrá situar en el centro de la dis-
cusión la noción de cuerpo. Con esta reorientación del término “medio”, 
el filósofo sostendrá la necesidad de superar la dualidad entre contenido 
(idea) y materia, significante y significado, que comúnmente estuvo aso-
ciada al término, incluyendo lo barajado pioneramente por la teoría de 
Mac Luhan y sus seguidores. Bajo este horizonte, Belting define prima-
riamente al medio como cuerpo actuante que participa en la construc-
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ción de la imagen, aquello donde la imagen “encarna”, por lo tanto, no se 
puede separar contenido de su soporte o, mejor dicho, de la dimensión 
material donde ocurre su inscripción. La noción de corporalidad asocia-
da al medio, se refiere a que gracias a este la imagen aparece en el espacio 
físico y social o, en otras palabras, gracias a este (al medio entendido 
como cuerpo) la imagen resulta perceptible. Los medios serían, para Bel-
ting, clases de cuerpo para la imagen (2007).

Ahora bien, en el presente texto nos cifraremos en un tipo de ima-
gen particular, la que William T. Mitchell (2011) ha denominado como 
imagen gráfica o aquella que ha sido exteriorizada e inscrita de forma 
duradera o permanente en una superficie o soporte material. Por su par-
te, Dittborn y Risco (2020) han preferido referirse a esta como “imagen 
inscrita” para diferenciarla de un tipo de imagen artística específica que 
refiere a los procesos de la impresión y el dibujo. A partir de este necesa-
rio ajuste, las autoras chilenas se han propuesto pensar la imagen inscrita 
desde su dimensión medial, postulando que para observarla es preciso 
efectuar una distinción con aquellos elementos o niveles no mediales 
de la imagen; estos serían lo referencial, lo iconográfico, lo retórico, lo 
compositivo y formal. En contraste, aquellos niveles que “con mayor in-
tensidad ponen de manifiesto su condición medial” serían lo corporal, lo 
material, lo técnico, lo operativo y lo cultural (Dittborn y Risco, 2020).

En el caso puntual de este escrito, nos cifraremos en tres de los ele-
mentos de la dimensión medial de la imagen inscrita señalados por Di-
ttborn y Risco, los que, pensamos, resultan medulares para reflexionar 
sobre el estatuto popular del medio xilográfico. Primero, el nivel material, 
que apunta tanto a los soportes como a otros insumos a través de los 
cuales es posible incorporar elementos gráficos y cromáticos a la imagen. 
Segundo, lo técnico, que tiene que ver con las herramientas y dispositivos 
utilizados para aplicar y manipular los recursos materiales. Y tercero, los 
elementos culturales, es decir, los usos y funciones sociales y culturales 
del medio, cuestiones que analizaremos hacia el final de este ensayo.

Reflexionaremos, en adelante, sobre lo material y lo técnico en el me-
dio xilográfico intentando pensar por qué las y los investigadores se han 
visto tentados a vincular de forma casi irrestricta al grabado en madera a 
la fibra o entalladura con la noción de lo popular. Para comenzar, habría 
que decir que este procedimiento requiere de un taco de madera el cual 
se incide tradicionalmente con una gubia. Aplicado a la imprenta, fue 
el recurso que mejor compatibilizó con la caja tipográfica puesto que, 
al ser un grabado en relieve, actuaba como un caracter tipográfico más. 
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Esto permitía imprimir texto e imagen en una sola entintada, ahorrando 
tiempos y costos de factura. Pero ¿por qué estos elementos materiales y 
técnicos distintivos de la xilografía podrían considerarse populares en sí 
mismos, incluso más allá de su aplicación en el aparato impresor?

Pensamos que una posible respuesta tiene que ver con la accesibilidad 
a los materiales y herramientas necesarios para producir una xilografía, 
gracias a su bajo coste un número más amplio de personas estaría en 
condiciones, potencialmente, de practicarla. Esto, sabemos, podría no 
considerarse una característica del material en sí, sino de los procesos 
económicos y culturales que definieron las estrategias para su comercia-
lización. No obstante, destacamos al respecto la adaptabilidad y plastici-
dad del medio en lo referido a tres cuestiones medulares de los materiales 
y técnicas que le son distintivos. Por un lado, la madera del taco puede 
tener distintos orígenes y, más aún, ser de muy diversa nobleza. Segun-
do, las incisiones pueden efectuarse con gubias de eximia calidad o con 
un cuchillo suficientemente afilado. Tercero, no siempre precisa de una 
prensa para la estampación de la imagen a un soporte papel (u otro), sino 
de cualquier aparato, incluso manual como una cuchara de palo, con el 
cual se ejerza presión sobre el soporte ubicado encima de la matriz inci-
dida y entintada, y que permita la transferencia de la imagen.

Todo lo anterior implica que el medio xilográfico puede aclimatarse 
a distintas condiciones materiales y técnicas, desde las más refinadas a 
las más rudimentarias. Y es aquí donde, quizás, nos acercamos a hallar 
una respuesta a la vinculación comúnmente establecida entre xilografía 
y lo popular en la cultura gráfica, que fue, podríamos decir, el resultado 
de una imbricación entre cuestiones de orden cultural y técnico en un 
momento histórico puntual. Si bien una forma de incluir ilustraciones 
en impresos de todo tipo para hacerlos más llamativos fue mediante este 
proceso, pudiendo adaptarse a distintos condicionamientos productivos, 
por otra parte, sus limitaciones técnicas y, por ende, visuales —que ya 
pasaremos a revisar— fueron relegando cada vez más su uso a publica-
ciones menos refinadas y más rústicas en el transcurso del xix.

En general, la incipiente industria impresora en Europa se afanó 
tanto en alcanzar la verosimilitud en la representación gráfica como en 
sostener la calidad de la estampa en su proceso de reproducción. Por 
ello, el grabado a contrahílo tuvo tanto éxito, porque gracias a su grado 
de elaboración en términos de aparato impresor conseguía mayor fide-
lidad respecto del modelo. Esto se perpetuó incluso en momentos en 
que era factible la reproducción de fotografías en la prensa y revistas, sin 
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embargo, el resultado tosco de las primeras fotos impresas no satisfizo 
al exigente público habituado al refinamiento de las estampas de línea. 
En este sentido, el procedimiento del grabado a contrahílo aseguraba 
una calidad eximia de la imagen: nitidez, claridad y esplendor. La xilo-
grafía, en cambio, no podía ofrecer imágenes fidedignas, como lo enten-
día el paradigma cartesiano y racional iluminista, puesto que resultaba 
muy difícil incorporar el espacio a la representación, suavizar las líneas 
y, especialmente, efectuar modulaciones tonales y proyección de sombras 
para generar la impresión de tridimensionalidad y volumen. Al respecto, 
Portús y Vega aclaran:

Las estampas que resultan de este tipo de grabado se caracterizan porque 
lo representado queda netamente delimitado, hay una gran simplicidad 
lineal y carece de modulación tonal (…); al no poder crear las sombras 
con el entrecruzamiento de líneas el modelado de las figuras se obtiene 
a través de la aproximación o alejamiento de líneas paralelas. (…) Por lo 
común, no existen tonos intermedios entre el color de la tinta y el del 
soporte. (1998, pp. 27-28)

Esta limitación técnica de la xilografía, gatillada por la resistencia que 
impone el material, se observa de forma puntual en la tarea de incidir el 
taco para generar líneas entrecruzadas que permitan achurar y formar los 
matices. La madera cortada a la fibra es muy proclive a su astillamiento 
o al levantamiento de las fibras; este esquirlamiento de la matriz genera 
“blancos” (huecos), ahí donde se supone debiese haber material y, por 
ende, tinta. De este modo, 

la consecuencia inmediata en el arte del grabado fue la necesidad de una 
técnica con mayor ductibilidad que diera soluciones a los problemas de 
representación del volumen y configuración de un espacio de carácter 
pictórico. El grabado en relieve no pudo adaptarse por razones técnicas a 
estas exigencias. (Portús y Vega, 1998, p. 32)

Además de esta incompetencia del medio para los anhelos visivos del 
aparato impresor durante el xix, se sumó otra variable: la perdurabilidad 
de la matriz. Si bien, en promedio, esta no era deficiente, dependía, en 
gran medida de la dureza del taco y, por ende, de la categoría del ma-
terial. No obstante, igualmente la madera no aguantaba tiradas como 
las pretendidas por el sistema en los tránsitos hacia su masificación, es 
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decir, de cientos de miles de ejemplares, sin dañar la calidad de la imagen 
impresa o que la matriz sucumbiera a la presión continua de la prensa.

Así, el medio xilográfico perdió vigencia en los parques impresores en 
igual proporción que se efectuaban los avances técnicos para acercarse a la 
ecuación perfecta en la factura y multiplicación de las imágenes gráficas 
asociadas a la prensa: verosimilitud, buena calidad, producción de forma 
expedita y a bajo coste, ediciones y tirajes (proto)masivos y perdurabili-
dad de la matriz. De tal forma, la incapacidad del medio xilográfico para 
adaptarse técnicamente a las nuevas demandas de la prensa y el mundo 
editorial lo fue relegando a las publicaciones más “populares”. Con esto, 
nos referimos a los productos más modestos y sin grandes pretensiones, 
generalmente consumidos por las clases subalternas que, si bien se veían 
seducidos por los componentes iconográficos, no proyectaban sobre ellos 
las expectativas visuales que dominaban la mirada burguesa.

Recogiendo lo dicho hasta acá, la xilografía no era competente para 
la inscripción de un tipo de imagen que comenzó a erigirse como la 
dominante, ideada bajo un gusto específico que se convirtió en hege-
mónico y que, en su momento, las élites demandaron y consumieron en 
la forma de un distintivo de clase: la fina estampa —ya fuera grabado 
en madera a contrahílo como litografía industrial—, de gran esplendor 
visual y virtuosismo. El carácter más sintético y parco de la xilografía 
fue contraproducente al momento de cubrir los anhelos de este gusto 
ilustrado y burgués. Por ello, al ser refractaria a las lógicas visivas del gra-
bado a contrahílo y la litografía industrial, se consideró de una cualidad y 
calidad rudimentaria y tosca en relación con el grado de elaboración que 
comenzó a exigir el aparato impresor en el primer tercio del xix. Pero 
la verdad es que, más allá de lo que ocurrió puntualmente en el régimen 
impresor, para la mirada dominante todo aquello que no entrara en el 
estrecho encuadre de la idea de mímesis erigida a partir de la pintura 
moderna era considerado primitivo, premoderno, incivilizado y/o popu-
lar, es decir, inferior.

Sobre esto último, se advierte cómo las cualidades materiales y técni-
cas del medio entraron en contacto con lógicas y presunciones culturales 
e ideológicas que relegaron a la xilografía a una categoría y usos emi-
nentemente populares, esto es, a la producción de impresos de modesta 
factura técnica y material, elaborados usualmente por sujetos subalter-
nos para ser consumidos por un público de similar condición social. En 
otras palabras, la estampa de menor calidad, debido a la resistencia que 
presentaba el material a ser técnicamente facturado de manera perita y 
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acorde a los estándares de la proto-industria impresora, quedó destinado 
irremediablemente a un público considerado igualmente menos digno: 
el pueblo.

Lo que vemos en el caso de la xilografía es una vinculación entre lo 
material y técnico de la dimensión medial de la imagen con un com-
ponente cultural e ideológico, que proyectó y cargó sobre él un juicio 
moral, similar al que se dispensaba sobre los sujetos subalternos y el 
mundo popular en general. El medio no sólo era menos fino técnica-
mente hablando, sino que en su versión más rudimentaria fue calificado 
de inconveniente e incluso malicioso. Según Portús y Vega, la xilografía 
se destinó, entonces, a producciones realmente populares, consideradas 
carentes de calidad artística, “hecho que motivaría en época ilustrada su 
prohibición cuando el producto era de ínfima calidad” (1998, p. 33). A 
similar cuestión apunta Plá Vivas: “no resulta extraño que, aún a finales 
del xix, Pedro Madrazo descalificara los grabados de baja calidad técnica 
por sus connotaciones de artesanía (…) encaminada a fines prosaicos” 
(2010, p. 108).

Según ha constatado Plá Vivas, desde el mismo momento en que la 
imagen se insertó como un producto estable de los impresos periódicos 
en Europa, incluso en aquellas publicaciones cuyos destinatarios eran 
precisamente las capas medias y bajas, como fue Le Magasin Pittoresque 
(1832) en Francia, los tratos industriales asociados a la ilustración de 
prensa fueron insuflados de una dimensión ética clara. Un trato compe-
tente, es decir, un manejo técnico perito en las prácticas productivas de 
componentes visuales tenía un impacto beneficioso y auspicioso entre 
el público, incluso aunque este no fuera suficientemente educado. Caso 
contrario era lo que ocurría con la imagen técnicamente deficiente, la 
cual, a juicio de editores y dueños de periódicos, atrofiaba las facultades 
sensibles e intelectuales de quienes se veían expuestos a ella. Así, 

Magasin Pittoresque de 1834 (…) consideraba imprescindible para la 
educación ética de los individuos a través de su sensibilización estética 
que los grabados mostraran una factura técnicamente compleja y un esti-
lo elegante. Viceversa, a las estampas toscas se las acusaba de embrutecer 
al pueblo por sus deficiencias de forma. (Plá Vivas, 2010, p. 108)

Retomando, las propiedades técnicas y materiales del medio xilográ-
fico, que producían como resultado imágenes con casi nula perspectiva, 
de una capacidad descriptiva limitada, carentes de escorzos y sombreado 
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y, por ende, toscas, rudimentarias y simples, fueron emparentadas a la 
cultura popular, la cual para los grupos hegemónicos encarnaba similares 
características. De este modo, se produjo una identificación entre los ras-
gos mediales de la xilografía y los de la cultura popular, por lo que, este 
medio se consideró el más elocuente y apropiado para formalizar una 
estética de lo popular.

Pese a lo que hemos señalado hasta acá, también resulta importante 
advertir y recalcar que esta correlación entre xilografía y cultura popu-
lar se configuró debido al uso que ciertos sectores subalternos hicieron 
del medio al calor de la cultura impresa decimonónica, tanto en Europa 
como en América Latina. Por ello, no desconocemos que la caracteriza-
ción de la xilografía como eminentemente popular no haya tenido algún 
sustento desde esta perspectiva, más bien queremos mostrar el sustrato 
ideológico que provocó su reiteración incesante y la asunción reduccio-
nista de dicha relación como irrestricta, todo lo cual devino una estereo-
tipación del medio.

Como hemos advertido, debido a la maleabilidad que ofrecía, facul-
tando la elaboración de imágenes de forma fácil y poco costosa, la xilo-
grafía fue utilizada por los grupos subalternos para la ilustración de pu-
blicaciones en los procesos de apropiación que estos segmentos sociales 
hicieron de la cultura letrada. Consideramos que, al menos en América 
Latina, la imagen gráfica se constituyó como un vehículo angular para 
consumar dicha apropiación, tanto así que, sin ella hubiese sido muy 
difícil que los segmentos populares urbanos ingresasen al orden de lo 
escrito. Tomando el caso de la Lira Popular en Chile, advertiremos que el 
grabado actuó como una suerte de trampolín en el tránsito de lo oral a lo 
escrito. En ese sentido, la imagen impresa se convirtió en una necesidad 
para vehiculizar la participación de lo subalterno en el régimen cultural 
hegemónico, con todos los impactos, de uno y otro lado, que esto pudiera 
suscitar.

Lira Popular: punto nodal en la visualización y 
representación de lo subalterno en el siglo xix

Podemos señalar que en Chile los pliegos de cordel, específicamente los 
papeles aglutinados bajo la denominación Lira Popular, incluyeron xi-
lografías que reunieron similares características técnicas y materiales a 
las descritas acá y fueron ejecutadas por sujetos que realizaron una sus-
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tanciosa apropiación del medio. Habilitaron una factura a bajo costo de 
componentes visuales para los impresos, lo que les permitió expandir la 
venta y el consumo del producto, contemplando una recepción no sólo 
de las capas populares urbanas, sino puntualmente de un público analfa-
beto, hasta el momento mayoritario y excluido de los órdenes culturales 
republicanos.

No cabe duda que al nombrar lo popular en el contexto de la cultu-
ra impresa (o en la cultura a secas) decimonónica chilena la Lira es lo 
primero que salta a la vista. Aquello tampoco es gratuito. Se trata de un 
artefacto ineludible y, debido a su excepcionalidad, resulta angular en la 
observación de la emergencia de lo popular urbano en el régimen cultu-
ral republicano y, especialmente, la infiltración y, por tanto, visibilización 
inaugural de lo popular en el terreno de la cultura letrada. A causa de su 
carácter emblemático, gatillada por el tenor, la riqueza y complejidad im-
bricada en su configuración, sus usos, formas de circulación y consumo e 
impactos culturales, este producto ha concitado el interés de numerosos 
investigadores de diversos ámbitos: de la literatura (Orellana, 2005), la 
historia (Palma, 2006), los medios de comunicación (Sunkel, 1985), los 
estudios culturales (Cornejo, 2016, 2019; Subercaseaux, 2000 [1993]), la 
estética (Rodríguez-Plaza, 2002), el diseño gráfico (Malacchini, 2015), 
por poner sólo algunos ejemplos. De esta forma, la Lira ha adquirido 
un lugar preponderante en los relatos sobre gráfica y poesía popular en 
Chile, lo que ha tendido a desplazar, sin embargo, a otros objetos empa-
rentados y que consideramos igualmente interesantes.

Insistimos en que nos parece que este nutrido despliegue intelec-
tual no ha sido gratuito, por el contrario, ha hecho absoluta justicia a la 
cualidad y talante del impreso en cuestión. No obstante, quisimos hacer 
el gesto de relativizar las jerarquías discursivas y postular la incorpora-
ción de otros casos en una relación de horizontalidad. De este modo, no 
podemos obviar el lugar gravitante que tiene esta publicación para el 
tema acá tratado, pero al mismo tiempo, nos proponemos reposicionarla 
y ubicarla en un diagrama visual y epocal más amplio, integrándola a 
un conjunto surtido de artefactos con los cuales mantuvo y mantiene 
ciertos parentescos, especialmente en relación con la imagen grabada. 
Partiremos revisando la emblemática publicación para luego desplazar la 
mirada y el interés hacia los papeles más desconocidos.

Lo primero que debiésemos consignar sobre los impresos reunidos 
bajo el término común Lira Popular por el poeta Juan Bautista Peralta, 
tiene que ver precisamente con su denominación. En ella ha quedado 
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inscrita la intención de pertenencia e identificación con los sectores sub-
alternos de la sociedad urbana chilena de la segunda parte del siglo. Una 
suerte de gesto autorreflexivo sobre la condición subalterna del artefacto, 
sus productores y destinatarios ideales, que se expresa con intencionali-
dad aglutinante. Ahora bien, sobre este asunto, es importante aclarar que, 
en el transcurso del xix, se editaron numerosas publicaciones periódicas 
en Chile, que utilizaron convenientemente el término popular en sus 
títulos. No hay que dejarse engañar, leyendo los prospectos de varios de 
estos productos de prensa se advierte que en su mayoría fueron proyectos 
ideados por miembros de las élites, los cuales, apropiándose del término, 
facturaban estos pliegos para consumo de trabajadores urbanos alfabeti-
zados. Las líneas editoriales respondían a un pensamiento conservador 
y moralista, participando del discurso sobre la necesidad y aplicación 
de una educación disciplinante para revertir la barbarie de los sujetos 
precarizados.

Por otra parte, existió un conjunto de impresos ideados por intelec-
tuales de izquierda y/o por trabajadores del mundo urbano, artesanos y 
protoindustriales, que en una temprana elaboración de una conciencia 
de clase y atravesados por procesos de asimilación de los presupuestos 
civilizatorios, difundían la ideología racionalizadora según la cual la edu-
cación y la instrucción eran los medios para superar la decadencia del 
pueblo. Se intentaba, además, concientizar políticamente a los sectores 
más desprotegidos y hacerlos partícipes de sus demandas sociales. Cla-
ramente, esta es una simplificación grosera que suprime los matices que 
pueden observarse en cada publicación respecto del modelo acá descrito. 
Sin embargo, atiende más o menos al tipo de impreso que Sunkel (1985) 
clasificó dentro de lo que denominó la matriz racional-iluminista.

A estas dos orientaciones editoriales paradigmáticas que elaboraron 
contenidos para públicos “populares” —la conservadora y la racional ilu-
minista—, se suma el inédito caso de la Lira Popular. En la generación de 
estos papeles y en su desarrollo sostenido en el tiempo tuvieron presencia 
y participación en tanto productores como consumidores aquellos suje-
tos en tránsito entre lo rural y lo urbano, entre el oficio o la venta ambu-
lante y la proletarización en la creciente industria local, entre los órdenes 
culturales de lo oral (tradición) y los de lo escrito (moderno). Si bien la 
Lira fue un soporte principalmente para la difusión de la poesía popular, 
la inclusión de grabados en la cabecera de los pliegos lo configuró como 
un artefacto más complejo y con una función social que iba más allá de la 
meramente informativa o de entretención. En buena medida, estos im-
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presos tuvieron como destinatarios a sujetos de los estratos sociales más 
precarizados, aunque claramente también fueron demandados y leídos 
por un público mucho más diverso. Pero la integración casi militante de 
los componentes visuales, que esquivaba los estándares protoindustriales 
de calidad, que no tenía reparos en reimprimir interminablemente mu-
chas de ellas, que prefería incluir de todos modos una estampa aunque 
esta estuviera evidentemente disociada del texto y que se las ingenió para 
incluir, pioneramente, reproducciones fotográficas, todos estos elemen-
tos son indicadores, a nuestro juicio, de la intención de sus productores 
de llegar a un público iletrado o paupérrimamente alfabetizado.

Además de servir como gancho comercial para seducir a los potencia-
les compradores, la imagen habría sido utilizada primordialmente como 
sistema nemotécnico. Así, el “canillita”, o muchacho suplementero que 
vendía los pliegos en la vía pública, solía recitar a viva voz algunos de los 
poemas, de manera que la población analfabeta o semi analfabeta pudie-
ra acceder al contenido del impreso ocupando la imagen para retener lo 
que allí se “cantaba”. El elemento iconográfico ayudaba, así, a recordar lo 
que se había escuchado para reproducirlo posteriormente. Según Malac-
chini, “se especula que la Lira Popular era comprada por gente que sabía 
leer para luego ser leída en voz alta a sus familiares o a gente vecina” 
(2015, p. 71). Sobre esto mismo, Cornejo señala que existían mediadores 
que acercaban las informaciones vertidas en los pliegos a los destinarios 
iletrados,

los compositores de versos se las arreglaban para que algún intermediario 
se las leyese, o bien oían el contenido fundamental en el pregón de los 
suplementeros o podían, por último, quedar medianamente informados 
de lo más relevante en la conversación y el comentario con los otros 
hombres y mujeres que, como ellos, frecuentaban plazas y mercados. 
(2019, p. 136)

Por su parte, Bernardo Subercaseaux asegura que estos pliegos ha-
brían circulado también en fondas, chinganas y cocinerías, sitios de reu-
nión y esparcimiento del mundo popular, donde los papeles se colgaban 
en las paredes y sus versos eran recitados o cantados (2000, pp. 83-84).

En cualquier caso, insistimos, la mediación entre la recitación a viva 
voz y la escucha no hubiese sido fructífera sin el apoyo sustanciosos de 
los componentes visuales, recursos elementales en la performance de los 
pregones, canillitas e intermediarios varios. De igual manera, la letra 
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hecha imagen, gracias a su hiperbolización tipográfica, el aumento del 
tamaño de los titulares, el uso de fuentes llamativas, signos y arabescos, 
fungieron como un correlato visual al grabado y actuaban como factor 
transitivo entre este y el registro textual propiamente tal. El éxito de los 
papeles ilustrados y tipográficamente llamativos por sobre los meramen-
te textuales lo demuestra: “durante muchos años los pliegos se vendían a 
sólo cinco centavos, y tenían más demanda aquellos compuestos con una 
tipografía de mayor tamaño y grandes exclamaciones en el título (…) y 
varias imágenes (Cornejo, 2019, p. 148).

Ahora bien, no ahondaremos aquí en asuntos que otros investigado-
res han trabajado con mucha mayor precisión y cuidado, especialmente 
los referidos a los aspectos literarios y los registros escriturales tramados 
en los pliegos. Sólo quisiéramos apuntar un par de cuestiones que con-
sideramos ineludibles a la hora de pensar estas publicaciones, para así 
ofrecer un marco necesario que contextualice el abordaje medial de los 
grabados que circularon entre sus páginas.

Inicialmente, habría que señalar que, aunque los primeros puetas de-
sarrollaron en sus versos temas tradicionales de la poesía campesina en 
la forma de cantos a “lo humano” y “lo divino” (cuya raigambre se en-
contraba en la oralidad), el nuevo escenario urbano impuso un desafío y 
transformación en relación con los tópicos abordados. Aquí, los puetas se 
inclinarán por representar experiencias o los pormenores de la vida en la 
ciudad, desde crónicas donde se debatía lo doméstico y lo menudo hasta 
los eventos noticiosos del día a día, dando un tinte más periodístico a sus 
versos. Marcela Orellana comenta al respecto: “el poeta va cambiando 
su discurso poético a medida que se va insertando en la ciudad y sus 
ritmos, en el modernismo de la prensa, y cómo va cambiando él mismo 
su percepción acerca de su nuevo entorno” (2005, p. 14). En ese sentido 
en estos pliegos es posible advertir, como lo denominó Storey, un “tráfico 
cultural” (2002):

la lira popular es un discurso que va (…) de la poesía oral tradicional, con 
sus temáticas y sus reglas de composición propias, a una poesía popular 
urbana, escrita con argumentos propios de ese entorno. El resultado de 
este recorrido es una poesía compleja, caracterizada por un discurso hí-
brido entre oralidad y escritura. (Orellana, 2005, p. 36)

Lo cotidiano y, particularmente, los temas de actualidad, concitan 
cada vez más la atención de los medios impresos, tanto reporteros y cro-
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nistas como escritores y poetas de distinta proveniencia cifran su mirada 
y escritura en los pormenores de la existencia menuda y prosaica. Si-
guiendo esta tendencia, en los impresos acá referidos “los versos recons-
truían un paisaje reconocible por los contemporáneos” (Cornejo, 2019, p. 
132). Ese reconocimiento pasaba en gran parte por el tratamiento que se 
le propinó a los temas, acontecimientos y personajes que eran versados y 
descritos en las décimas.

Primero, la palabra hablada transcrita y modulada a la fija fue adap-
tándose al léxico y las expresiones populares ya no del mundo campesino, 
como ocurría en sus inicios, sino del espacio citadino. En efecto, al decir 
de Cornejo, en los versos de la Lira fraguará un lenguaje de inventiva po-
pular, marcadamente de clase, pero utilizado transversalmente por suje-
tos de todos los estratos (2019, p. 132). Manteniendo una forma poética 
primordialmente tradicional, los autores van acomodando en sus escritos 
las transformaciones que experimenta el lenguaje, en el uso corriente 
pero plenamente vital, agudo y sagaz que le propinan hombres y mujeres 
de los segmentos subalternos. Así, 

el conjunto de los pliegos recoge una porción sustantiva de las expresio-
nes corrientes en la época, al igual que modismos y designaciones para 
personajes o situaciones cotidianas que describen la vida social de la cual 
participaban los puetas y los receptores de los pliegos. (Cornejo, 2019, p. 
132). 

En estos productos anómalos de la cultura gráfica comienzan a fisu-
rarse los regímenes discursivos dominantes y a infiltrarse lo ladino, esas 
“pequeñas infracciones de la vida cotidiana”, al decir de Rivera (1985), 
que exhiben aquello que la letra no ha podido vencer ni reformar.

En segundo lugar, el tratamiento del verso, al atender a temas de ac-
tualidad, con interés noticioso, comienza a hibridarse con el lenguaje y 
los modos de la prensa “seria”. Los temas de mayor interés fueron los 
referidos a los enfrentamientos bélicos y a las disputas internacionales 
en el terreno político. Pero, sin duda, lo más consumido por el público 
fueron los denominados “hechos de sangre”, también las escenas de pa-
tíbulo y los mal llamados “crímenes pasionales”. En este sentido, la Lira 
Popular tendrá un marcado carácter sensacionalista y, en diálogo con la 
matriz “simbólica-dramática” descrita por Sunkel, apelará a lo emotivo, a 
lo exclamativo y cautivante, utilizando la hipérbole y redirigiendo la in-
formación para resaltar los aspectos patéticos y suculentos de los hechos 
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que narraba. En la Lira se observa un desacato a los órdenes hegemóni-
cos, entre sus páginas y números se ve aflorar lo negado y reprimido: “el 
suicidio, el asesinato, el incesto, el engaño, las penas de amor, las relacio-
nes homosexuales (…) y hasta la pedofilia van conformando golpes que 
extraen de los espectadores sus propios miedos y deleites con respecto a 
unas sensibilidades que desmarcan las habituales reprobaciones cultura-
listas, que suelen caer sobre estos hechos” (Rodríguez-Plaza, 2002, p. 93). 
Se trata de una plebeyización bastante corrosiva, creemos, de los códigos 
simbólicos dominantes en el Chile republicano.

El registro sensacionalista salpicaba con su mal gusto grotesco y des-
inhibido la página pulcra a la que aspiraba el canon letrado y el periodis-
mo serio y respetable. En estos “versos de sensación” (Cornejo, 2019, p. 
134), se producía un inédito maridaje entre los nuevos códigos y lengua-
jes de la prensa moderna, que intentaban fijar los devenires de la actua-
lidad, y un tratamiento estético que se disponía a explorar las respuestas 
afectivas rebasadas, lo irracional, las conductas del cuerpo desreguladas, 
el margen de la norma social, y que encontraba un eco profundo en las 
trazas de una cultura popular urbana que resistía el influjo correctivo de 
la normatividad formalista de las élites. De esta manera, en los pliegos, 
no sólo la tradición poética se dejó permear por la novedad de la retó-
rica periodística, sino que la noticia fue objeto de una “resemantización 
literaria”.

Antes de finalizar este preludio a las imágenes que nos ha desviado 
levemente del trabajo y análisis medial de las estampas que veníamos 
efectuando, pero que consideramos necesario para situar debidamente 
los pliegos de la Lira en las discusiones y debates sobre lo popular y so-
pesar la gravitancia de sus operaciones en el campo de la cultura impresa 
decimonónica, debiésemos consignar que estos artefactos fueron mucho 
más “modernos” que aquellas publicaciones que aspiraron a igualar a las 
revistas europeas misceláneas, de orientación ilustrada, en su búsqueda 
deliberada por difundir una cultura moderna y civilizada. Quizás “mo-
derna” no es el epíteto que le hace más justicia a estos papeles populares, 
pero con esto queremos expresar que los productores de la Lira fueron 
profundamente lúcidos e intuitivos en la comprensión de los tránsitos 
que experimentaba la sociedad y la cultura chilena finisecular. Estos 
agentes, posiblemente por su posición y actividad mediadora, le tomaron 
el pulso a los nuevos tiempos. Su apertura y capacidad de procesar re-
cursos textuales, discursivos, retóricos, visuales y, por otra parte, de pispar 
con perspicacia las lógicas del mercado de la prensa moderna, favoreció 



159

xilografía, ¿medio popular? cualidades materiales y técnicas y usos de la estampa

la factura de un tipo de producto que respondió con efectividad a las de-
mandas del público, entendiendo la centralidad que adquirían elementos 
tanto de contenido como de forma: información de actualidad, registro 
sensacionalista e insistente inclusión de imágenes. Por ello, sus operacio-
nes no fueron una mera respuesta ágil y aguda a su contexto, sino que, 
de manera no programática, formaron parte del incipiente proceso por el 
cual se fue articulando la doméstica cultura de masas.

Apropiaciones del medio xilográfico y la forma de lo popular al 
interior de la cultura gráfica: la Lira… y las otras

Al igual que ocurrió con los versos, los grabados incluidos en los pliegos 
de la Lira se caracterizaron por su enorme diversidad en términos de ca-
lidad y cualidad técnica y estética. De tal forma, algunas imágenes lucen 
más esquemáticas y sintéticas, mientras que otras presentan un grado 
mayor de elaboración manual. Lo que queremos poner de relieve con 
esta distinción es que no es posible aludir a los grabados de la Lira de 
forma aglutinante y generalizadora, y aunque a primera vista pareciera 
que existió un estilo que las aunó, lo que no es del todo incorrecto puesto 
que las prácticas de apropiación, pirateo y copia en que incurrieron los 
artífices están comprobadas, de igual forma los resultados visuales de las 
piezas del repertorio son múltiples y diversos. No haremos una caracte-
rización de la tipología de los grabados, ni un recorrido exhaustivo por 
ellos, sino que seleccionaremos, con algo de arbitrariedad y sin un afán de 
representatividad, algunas estampas insertas en los pliegos para ponerlas 
en diálogo con xilografías producidas, por la misma época, para otras 
publicaciones.

A diferencia de los versos, generalmente los grabados de la Lira fue-
ron facturados por anónimos artífices, aunque también hubo reconoci-
dos poetas que produjeron sus propias estampas. Si bien en algunos casos 
se ha identificado el uso de procedimientos del grabado en metal, sin 
duda la mayor parte del repertorio de imágenes manualmente elaboradas 
incluidas en los pliegos fueron ejecutadas mediante la xilografía. Habi-
tualmente estos grabados ocupaban un generoso espacio en la diagrama-
ción de la hoja. Algunos de ellos fueron encargados y producidos espe-
cialmente para ilustrar textos específicos, pero otro conjunto importante 
de estampas se originó a partir de la reutilización y reciclaje incesante 
de los tacos incididos, por lo que su relación con los contenidos de los 
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versos fue a veces menos que tangencial y muchas veces secundaria. Este, 
en ocasiones, lejano parentesco entre componentes textuales y visuales, 
que demandaba atípicas habilidades en el terreno de la imaginación para 
adecuar imagen a verso y verso a imagen, se terminó convirtiendo, pen-
samos, en un rasgo característico de este artefacto.

De igual forma, en un mismo pliego podía imprimirse un sólo gra-
bado o varios, lo cual, por un lado, acentuaba el carácter episódico o 
sumatorio de la imagen (donde el hecho se representaba de forma seg-
mentada) —modalidad compositiva criticada por la mirada ilustrativi-
zante y moderna que demandaba la unidad espacial y narrativa de toda 
representación— y, por otro, dejaba ver la incidencia de diversas manos 
o procedencias técnicas en la configuración visual del impreso. La yuxta-
posición de estampas fue una práctica recurrente en las cabeceras de los 
pliegos, lo que se vio intensificado con el advenimiento del fotograbado. 
Así, no sólo confluían en la página diversos tratamientos manuales de la 
xilografía, sino medios de la imagen gráfica claramente disidentes.

Particularmente en los impresos tempranos, las formas y figuras de 
las imágenes fueron bastante esquemáticas y se limitaron a la monocro-
mía y al alto contraste, esto, debido a las condiciones materiales y técni-
cas del medio que revisamos y describimos más arriba. Sin embargo, esa 
austeridad visual fue igualmente efectiva a la hora de seducir al público y 
en la tarea de hacer comprensible y accesible aquello que se leía/recitaba. 
De todas formas, se facturaron estampas donde los artífices mostraron 
un dominio del material y los recursos técnicos que decantó en imágenes 
de una riqueza visual excepcional.

Pese a que en ocasiones lo representado en los grabados era evidente-
mente ajeno al contexto chileno, en varios otros casos los objetos, figuras 
y las escenas que allí aparecían se referían al espacio local y específica-
mente al mundo popular (Figura 1). Pueden reconocerse suntuosos vasos 
de chicha, indumentarias que diferenciaban a sujetos populares de otros 
personajes del paisaje citadino como burgueses y policías, figuras tipoló-
gicas de cantores con guitarrón y criminales con corvo y cuchilla, usos, 
espacios y costumbres de los modos de vida “plebeyos”.
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Figura 1

Daniel Meneses (poeta). Ayes i lamentos…. Imprenta Moneda, Santiago, segunda 
mitad s. xix. Fuente: Colección Alamiro de Ávila, Biblioteca Nacional de Chile.

En ese sentido, la Lira se sumó a la temprana aparición iconográfi ca 
de lo popular en los diagramas visuales del xix, lo cual despuntó y se 
sistematizó en el sistema gráfi co mucho antes que en otros regímenes 
visuales, como las bellas artes. De tal forma, los sujetos populares podían 
verse interpelados por las imágenes y versos de la Lira, puesto que allí se 
representaban hechos, objetos y personajes que los consumidores podían 
eventualmente distinguir e identifi car como conocidos y familiares. Los 
feminicidios, los robos y hurtos, los sangrientos asesinatos, las trifulcas y 
los abusos de la policía, las arbitrariedades de la justicia que terminaban 
con inocentes frente al batallón de fusilamiento, la imaginería religiosa, 
las creencias en situaciones y seres supranaturales y otros asuntos de la 
existencia ordinaria y menuda de los sectores precarizados, fueron visua-
lizados en grabados destinados al consumo de sus propios protagonistas, 
creadores y testigos.
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Con esto, insistimos, no planteamos que los productores de la Lira 
tuviesen un deseo programático de reducir lo popular a estereotipos 
esencializantes, que ligaran irrestrictamente, por ejemplo, marginalidad 
con criminalidad. Más bien, pensamos, el interés estuvo en facturar un 
producto para el consumo y uso de los segmentos subalternos urbanos, 
de modo que una de las tácticas para gatillar la demanda habría sido 
generar un aire de familiaridad con lo representado. No obstante, esta 
familiaridad se asentaba en experiencias colectivas que le eran específicas 
como clase, nos referimos a las detonadas por la desigualdad, la segre-
gación, la explotación y las condiciones de precariedad material en que 
estos grupos subalternos, trabajaban y vivían, producían y consumían.

Nos detendremos ahora precisamente en la imagen de un fusilamien-
to, la del reo José Agustín Espinosa (Figura 2). En este grabado episódico 
observamos que la ilustración se divide en dos, siguiendo el orden crono-
lógico en que se desarrollaron los acontecimientos. Un poco a la manera 
del cómic, la sección de la izquierda representa el primer episodio, el de 
la ejecución y, a la derecha, acorde con las modalidades de lectoescritura 
occidental tradicional, el momento posterior al fusilamiento, el del en-
tierro del cuerpo inerte. Si bien este tránsito cronológico está advertido a 
través de textos insertos en la propia imagen, igualmente la articulación 
entre las escenas y la comprensión de una distancia temporal en el mis-
mo espacio compositivo, se elabora por medio de los elementos gráficos 
que proveen los rasgos materiales y técnicos de la xilografía. Por ejemplo, 
el alto contraste es utilizado para configurar una diferencia visual entre 
el texto de la izquierda — con letras negras y fondo blanco— y el de la 
derecha —a la inversa, con letras blancas y fondo negro—. Similar cues-
tión ocurre con el piso. La resistencia de la madera para generar formas 
más complejas, finas o detalladas, encuentra una solución ingeniosa en el 
cuadriculado intuitivo, pero preciso, de la izquierda, el cual impone una 
diferencia visual contundente con el de la derecha. En este, se elaboran 
formas simples, evitando las líneas cruzadas y aprovechando la fisonomía 
que dejan los surcos de cierto tipo de gubias y gesto aplicado en la inci-
sión del taco para generar un diseño medianamente regular, que simule 
sintéticamente un adoquinado. Así, aunque ambos sectores, podríamos 
decir, el abaldosado y el empedrado, se sustentan visualmente en el alto 
contraste tonal blanco/negro, el conocimiento del medio xilográfico por 
parte del artífice subvierte las restricciones materiales y técnicas, saca 
lustre a las posibilidades del medio y logra producir una distinción gráfi-
ca contundente entre ambos “espacios” (distinción que debe desplazarse, 
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asimismo, hacia el factor temporal de la imagen). Es más, la jerarquía que 
presentan estos elementos del grabado, bajo la banda textual, los insufl a 
de una autonomía visual, pudiendo resaltar y ser apreciados incluso en su 
cualidad de elementos gráfi cos por sí mismos.

Figura 2

José Hipólito Casas-Cordero (poeta). Fusilamiento del reo José Agustin Espinosa. 
Imprenta L.V. Caldera, Santiago, segunda mitad s. xix. Fuente: Colección 

Alamiro de Ávila, Biblioteca Nacional de Chile.

Pero, sin duda, los detalles lineales son los que denotan la pericia de 
este grabador. Los precisos surcos de la madera conforman en el estam-
pado blancas líneas de contorno que permiten distinguir, por ejemplo, la 
silueta de cada soldado del pelotón, de cada arma, pero simultáneamente, 
sostener la idea de conjunto. Las líneas diferencian, pero no segmentan, 
por lo cual el grupo sigue aglutinado de manera compacta en un bloque 
negro. Es decir, las líneas separan, porque individualizan, pero a la vez 
unen, gracias a la regularidad de su valor, al compás de su distancia y al 
ritmo de su repetición que reproduce casi serialmente las formas.
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Cuestiones especialmente complejas en el nivel técnico de este me-
dio son las que se aprecian en el segmento donde confluyen los cañones 
de las armas, el vaho de la pólvora y la figura del sujeto que da la orden 
de ejecución. Las correctas líneas no sólo contornean cada objeto, sino 
también las formas en un sentido más abstracto: lo anguloso y severo de 
los rifles versus lo torneado y orgánico de la humareda. De igual modo, 
es la condición diferenciadora de la línea la que regula la distinción entre 
los dos planos en que se desenvuelve la escena: un segundo plano donde 
se da la señal para el fusilamiento y el primer plano donde la orden es 
ejecutada. Es decir, el elemento gráfico elemental (la línea) es utilizado 
para articular los mecanismos visuales más complejos de la imagen: di-
ferenciación de las formas, distinción de los planos y, consecuentemente, 
distinción temporal.

Un último punto a ponderar de este grabado, del cual podrían decirse 
tantas otras cosas, tiene que ver nuevamente con los contrastes blan-
co-negro característicos del medio xilográfico. Se trata de lo que ocurre 
en la escena a la derecha del encuadre. Nuevamente el cuerpo un tanto 
más orgánico del ejecutado se tensiona visualmente con la silueta rigu-
rosa del ataúd, que parece en realidad un correcto ejercicio de dibujo 
técnico. No obstante, lo verdaderamente llamativo son los “negro sobre 
negro” que se producen en esta sección de la estampa. El ataúd de un só-
lido negro recortado sobre un fondo negro, el traje del ejecutado y de los 
soldados sobre un piso levemente texturado pero igualmente negro, nos 
hacen pensar que las supuestas limitaciones del material gatillan el uso 
de los insumos gráficos más allá de la mera atención a la representación 
iconográfica. Planteamos que se estimula aquí una mirada atenta a los 
aspectos formales, al tipo de recursos visuales provistos por el medio y a 
los modos en que estos son utilizados para componer la imagen. Lo que 
queremos decir, es que en el propio grabado están dispuestas las con-
diciones para la observación de las soluciones formales utilizadas en la 
representación de temas y motivos populares. Son estas formalizaciones 
las que, pensamos, llevan precisamente a ver y pensar la condición medial 
del grabado xilográfico.

Otro caso de xilografías incluidas en periódicos del xix en Chile, 
donde es posible destacar el nivel de atención a lo formal que veíamos 
en el grabado anterior es una imagen incluida en el satírico El Ají. La 
primera aparición de este periódico se efectuó en 1889 bajo la dirección 
del tipógrafo Hipólito Olivares, quien, como muchos trabajadores de 
su rubro (gremio pionero en impulsar la organización obrera mutualis-
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ta), adhirió a ideas políticas que exigían la participación de los sujetos 
populares en la arena política. Su proyecto editorial, entonces, se plegó 
a la causa de concientización del incipiente proletariado, que se forjaba 
un lugar en el debate público. Elaboró un discurso de denuncia y de 
reivindicación de clase, en sintonía con los postulados del Partido De-
mocrático, uno de los primeros en buscar identifi cación con los sectores 
subalternos de la sociedad chilena republicana.

Figura 3

Autor n/i. En: El Ají. Santiago, 31 de marzo de 1890. 
Fuente: Colección Biblioteca Nacional de Chile.

Pese a que la fortaleza de El Ají recayó en sus contenidos textuales 
—utilizando, asimismo, el recurso de la décima, aunque de forma muy 
puntual en relación con la prominencia que tuvo en la Lira—, el impreso 
incluyó algunas esporádicas viñetas, elaboradas en el medio xilográfi co 
(Figura 3). Fueron más bien rudimentarias en términos de elaboración 
manual y material, sin embargo, hubo casos excepcionales. Uno de ellos 
es el grabado que representa el banquete ofrecido por El Ají a los ven-
dedores del periódico o suplementeros (Figura 4). En la imagen se ad-
vierte como elemento visual prominente un rectángulo sólido de color 
negro. Una sutil línea esboza otra forma rectangular pero ovalada en sus 
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extremos. Alrededor de esta, y en un delicado contrapunto, se inscriben 
algunas siluetas más gruesas, que traspasan, varias de ellas, la frontera 
que establece la fi na traza. Evidentemente es la representación sintética 
de una mesa, en torno a la cual se reúnen los comensales a comer y beber. 
Observamos lo que parece ser el momento de un animado brindis, enca-
bezado por la fi gura más signifi cativa debido a su tamaño y los detalles 
del rostro, ubicada en el segmento superior, al centro. La mesa actúa 
como principio ordenador de la composición, los elementos se repar-
ten, de ese modo, equilibrando los contrastes que producen las fi guras 
blancas sobre el fondo negro. Desde una visión cenital, la frontalidad de 
la mesa es radical, no obstante, los objetos y fi guras están representados 
siguiendo variados puntos de vista. Por ejemplo, “sobre” la mesa se ven 
siluetas que simulan botellas y jarras verticales, observadas desde una 
posición frontal, mientras que los círculos blancos (más grandes, más 
pequeños) pueden interpretarse como platos apreciados desde arriba. 
Podemos reconocer, además, variaciones a las siluetas reiteradas que ma-
tizan el esquematismo de la imagen y, aunque en función representativa, 
las fi guras y objetos están, unos más que otros, alineados a la frontalidad 
de la superfi cie, remarcando así su condición de áreas planas y abstractas.

Figura 4

Autor n/i. En: El Ají. Santiago, 10 de abril de 1890. 
Fuente: Colección Biblioteca Nacional de Chile.



167

xilografía, ¿medio popular? cualidades materiales y técnicas y usos de la estampa

Es interesante notar que el tema de los suplementeros, como un mo-
tivo para aludir al propio sistema de la prensa, es utilizado en la factura 
de una estampa que, asimismo, pone a la vista los recursos visuales de 
los niveles material y técnico del propio medio donde esa imagen en-
carna. En ese sentido, al igual que observamos en la estampa de la Lira, 
los modos en que se formaliza lo representado y se utilizan los recursos 
distintivos del medio, terminan haciendo del medio un tema o problema 
de la imagen en sí mismo.

Ahora bien, otras piezas que componen esta exiguamente explorada 
constelación de xilografías aplicadas a la prensa chilena están repartidas 
en impresos de los que tenemos, por el momento, menos noticias, con 
excepción de El Ferrocarrilito. Sin embargo, no realizaremos descripcio-
nes tan detenidas sobre las iniciativas editoriales y nos abocaremos a 
decir que en estas publicaciones las imágenes tenían la función, al igual 
que los casos anteriores, de acompañar los contenidos textuales alusivos a 
tópicos y sucesos de los sectores más precarizados de la sociedad chilena.

Figuras 5 y 6

Portada de El Duende. San Carlos, año 1, Nº 3, 1893. Fuente: Colección Biblioteca 
Nacional de Chile; Portada de La Mosca. Iquique, 1 de junio de 1903. 

Fuente: Colección Biblioteca Nacional de Chile.
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Figura 7

Portada de El Ferrocarrilito. Valparaíso, 7 de diciembre de 1895. 
Fuente: Colección Biblioteca Nacional de Chile.

Los grabados aparecidos protagónicamente en las portadas de El 
Duende (Figura 5), La Mosca (Figura 6) y El Ferrocarrilito (Figura 7) 
nos disponen a sumarizar lo dicho hasta acá sobre los rasgos materiales 
y técnicos del medio xilográfi co. Como puede notarse, estos sugerentes 
grabados obviaban las lógicas cartesianas de composición del espacio, así 
como la correcta aplicación de las proporciones, el modelado, el detallis-
mo y cualquier intento de verismo. Se inclinaban, más bien, por consti-
tuir un imaginario de lo popular: seres inverosímiles como el pajarraco 
con cabeza humana y corona (El Duende), actividades prosaicas y coti-
dianas como tomar el transporte urbano (El Ferrocarrilito) o la denun-
cia de situaciones que afectaban a los sectores subalternos a causa de la 
negligencia o corrupción de la clase política (La Mosca). La consonancia 
de la imagen con la materialidad del medio, el aprovechamiento de las 
cualidades del taco de madera, sus vetas y texturas, para generar líneas 
gruesas, alto contraste, zonas sólidas de tinta y contornos bien marcados, 
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entre otras, fueron articulando una apariencia visual de las estampas que 
las emparentó estéticamente. Así, el grabado en la portada del satírico El 
Gallito (Figura 8) guarda cierta familiaridad formal con algunas fi guras 
femeninas representadas en las hojas de la Lira (Figura 1). Esta clase de 
semejanza se llevó a un grado tal de extrapolación por parte de las mi-
radas homogenizantes, que los rasgos visuales de este tipo de estampas 
xilográfi cas, en franco diálogo con las cualidades materiales y técnicas 
del medio, fueron asociadas irrestrictamente a una supuesta estética de 
lo popular.

Figura 8

Portada de Gallito. Santiago, 25 de noviembre de 1895. 
Fuente: Colección Biblioteca Nacional de Chile. 
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Figura 1. Detalle

Daniel Meneses (poeta). Ayes i lamentos… (detalle). Imprenta Moneda, 
Santiago, segunda mitad s. xix. Fuente: Colección Alamiro de Ávila, 

Biblioteca Nacional de Chile.

Pese a su carácter rústico y “sencillo”, estos grabados en madera son, 
sin duda, los más sugestivos. Si bien estas estampas, como la mayoría de 
los impresos donde circulaban, estaban destinadas a un público menos 
erudito, le exigían a este un acercamiento más refl exivo y un esfuerzo 
interpretativo mayor. Primero, como hemos estado sugiriendo, fueron las 
más lejanas a la idea de mimesis tradicional, acudiendo a la síntesis de 
formas y fi guras que en lugar de ocultar el medio —como hacía la pin-
tura de caballete tradicional en el sistema de las bellas artes y el grabado 
en madera a contrahílo en la cultura impresa— lo exponían. Segundo, 
elaboraron una iconografía singular e inédita, ejemplo de ello pueden 
considerarse la fi gura híbrida y extravagante en la portada de La Tarasca
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(Figura 9) y otras incluidas en los pliegos de la Lira Popular (Figura 10). 
Este no es un asunto menor, porque dicho imaginario contribuyó a fi su-
rar la iconografía hegemónica de lo popular formalizada en la estandari-
zada y normada imagen de tipos. Una iconografía disidente que apelaba 
a la imaginación, a lo irreal, a lo fantástico, a lo imposible, a lo generado 
por creencias irracionales e ingenuas, es decir, a aquello coartado por la 
racionalidad moderna. Tercero, estos grabados fueron los menos “ilustra-
tivos” o explícitos en relación con el texto que acompañaban y, por tan-
to, exigían una participación activa del lector/oidor para la articulación 
de texto e imagen y, consecuentemente, la construcción del sentido. Por 
todo lo anterior, podemos sugerir que en estos “modestos” grabados se 
alojan interesantes y tempranas trasgresiones de los parámetros estéticos 
y visivos de la fi na estampa europea, pero también de otros sistemas vi-
suales imperantes en este contexto, como la pintura de caballete.

Figuras 9 y 10

Portada de La Tarasca. Santiago, 8 de agosto de 1890. Fuente: Colección 
Biblioteca Nacional de Chile; Juan Bautista Peralta (poeta). Rumores de Guerra 
(detalle). Santiago, ca. 1879. Fuente: Colección Alamiro de Ávila, Biblioteca 

Nacional de Chile.
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Usos populares del medio xilográfico en la cultura gráfica chilena 
republicana: desacato a los órdenes visuales hegemónicos

Hemos visto cómo el medio xilográfico dialoga, en su aplicación al sis-
tema impresor decimonónico chileno, con una concepción de lo popular 
más allegada a la idea de subalternidad material y social y, consecuente-
mente, con la noción de clase. La xilografía, por sus características mate-
riales y técnicas (menor costo, asequibilidad, adaptabilidad y autodidac-
tismo), favoreció su utilización por parte de los sectores populares en el 
sistema impresor, en momentos en que la imagen era un recurso escaso 
en revistas, periódicos y dispositivos editoriales de factura local. A través 
de este medio gráfico, los usos, creencias, hábitos, sujetos y vivencias del 
mundo popular penetraron con una presencia inédita en los radios de la 
cultura visual republicanos y consumaron así la visualización de sus con-
diciones y experiencias de vida, determinadas por el lugar que ocupaban 
en el entramado productivo, esto es, por su exclusión de la propiedad y 
control de los medios de producción.

No obstante, esta concepción pareciera replicar en cierto sentido la 
noción más tradicional de cultura popular, en que lo precario y rudimen-
tario son indicadores de la popularidad de una imagen o artefacto cul-
tural. Lo que hay detrás de esto es una equiparación entre la condición 
social de sus productores y consumidores con la dimensión material y 
técnica del medio empleadas para la factura de artefactos o imágenes, en 
este caso, de grabados para la prensa. Lo anterior implica una cuestión 
ideológica no menor, puesto que estaríamos definiendo lo popular por la 
carencia o falta. La pregunta sería carencia o falta respecto de qué.

Siguiendo a Gramsci (2011 [1976]), la cultura popular es un término 
diferencial que sólo es posible observar de manera relacional, específi-
camente en su distancia radical respecto de la cultura hegemónica. Esa 
relación, definida por una desigualdad evidente entre los órdenes de lo 
dominante y de lo dominado, decanta en una carencia o falta material 
indiscutible que determina las condiciones de factura, circulación y con-
sumo de bienes culturales y de todo tipo. Es decir, reconocemos que la 
penuria material es un rasgo evidente en las modalidades productivas 
populares que acá estudiamos, no obstante, planteamos la superación de 
una mirada sobre la cultura popular que la restrinja a una igualación 
irrestricta con lo precario, lo rudimentario, lo fallido, lo efímero, etc. No 
es que el medio xilográfico sea popular en sí, debido a sus rasgos mate-
riales y técnicos que delimitan las posibilidades de factura a un tipo de 
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imagen más sintética y rústica. De ese modo, estaríamos definiendo la 
xilografía como popular debido a su falta, que es otra manera de recalcar 
su incapacidad para alcanzar ciertos estándares visuales, que no son otros 
que los decretados por el pensamiento hegemónico. La carencia sería, en 
otras palabras, la falta de calidad artística y, consecuentemente, lo popu-
lar quedaría cifrado a aquello que no puede alcanzar estándares mínimos 
de calidad o, en otras palabras, a la escasez de mérito artístico. Pero, de 
nuevo, ¿escasez a juicio de quién?

Precisamente señalamos que lo popular se define por su carácter di-
ferencial respecto de lo sentenciado por el campo de lo dominante. Por 
ello, no desconocemos la discrepancia de la imagen xilográfica como la 
hemos analizado aquí, en relación con los parámetros estéticos difundi-
dos por la fina estampa paraindustrial europea. En efecto, reconocemos y 
ponderamos dicha diferencia, pero no la confinamos a cuestiones de ca-
lidad o gusto, sino a los usos que sujetos populares efectuaron del medio 
y a las repercusiones culturales que esto detonó.

Así, estas estampas no son populares necesariamente porque fueron 
facturadas por sujetos populares para ser consumidas por otros sujetos 
de similar condición, tampoco porque representaron temas del mundo 
popular ni porque utilizaron un medio gráfico que permitía la ejecución 
de la imagen en condiciones de precariedad material. A nuestro juicio, su 
“popularidad” radica en los usos que los sectores subalternos hicieron del 
medio xilográfico para expresar y exhibir su alteridad radical al interior 
de un sistema cultural que tuvo como finalidad la reproducción de la 
hegemonía cultural comandada por la ideología racional y civilizatoria y, 
por ende, su exclusión de los órdenes productivos.

¿Cómo se efectuó dicha corrosión? Primero, por medio de la invoca-
ción explícita de temas desplazados de la visualidad legitimada, consi-
derados indignos o impropios: suicidio, asesinato, incesto, engaño, penas 
de amor, relaciones homosexuales, entre otros. Segundo, a través de un 
tratamiento que ponderaba el humor, lo irónico, lo lúdico, lo sentimental, 
pero también lo dramático, lo sensacionalista, lo patético; registros de la 
matriz simbólico-dramática, especialmente estos últimos, corridos y re-
primidos por los sistemas de representación ilustrados. Tercero, y lo que 
hemos querido dejar expresado a través de nuestro análisis, se facturaron 
imágenes que desacataban las formas en que debía representarse lo po-
pular, balizadas y delimitadas por los regímenes visivos metropolitanos 
que se legitimaron y validados socialmente en América Latina.
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De este modo, estas xilografías desobedecían a los cánones visuales 
según los cuales una estampa para ser apreciada y considerada como 
digna de ser impresa y consumida, debía atenerse a construir lógica y 
homogéneamente el espacio, a respetar las reglas de proporcionalidad y 
a generar la sensación de volumen, todo ello para ofrecer al lector/espec-
tador una experiencia de goce a partir de la simulación verosímil de la 
realidad. Por el contrario, la estampa xilográfica acá estudiada desoyó las 
indicaciones y desafió estos códigos, al demostrar su conocimiento de la 
existencia de recursos como la perspectiva matemática, pero insistir en la 
adhesión al plano y la superficie, en la bidimensionalidad y geometriza-
ción de las formas, en la división episódica del espacio, en la ponderación 
de los recursos gráficos como problema de la imagen y en la experimen-
tación formal con las posibilidades del propio medio. Irrumpía y renun-
ciaba, así, al ilustrativismo que ofrecía al consumidor un producto visual 
completamente deglutido y unívoco. Una mirada que iba directamente 
al motivo, sin reparar en los mecanismos constructivos y compositivos de 
la imagen. En el grabado en madera, por el contrario, lo que quedaba a la 
vista era precisamente la mediación por la cual se efectuaba la inscripción 
visual de motivos populares. Lo que la cultura hegemónica consideraba 
una trasgresión al gusto no era tanto que no se aplicaran correctamente 
las modalidades constructivas de la imagen, sino que esas incorrecciones 
ponían de manifiesto su carácter mediado. Una práctica insurrecta per-
petrada en el propio seno de la cultura moderna.

De tal modo, la xilografía acá revisada puede ser considerada como 
popular puesto que mediante un uso reflexivo los grupos subalternos se 
expusieron a sí mismos en su diferencia radical, visibilizaron el conflic-
to social y cultural, fisuraron los códigos simbólicos normalizados que 
aseguraban, también, la mantención de los pactos de orden y unidad so-
cial. Por medio de estas prácticas de producción disidentes se irrumpían 
precisamente las lógicas reproductivas de la matriz cultural republicana. 
Más significativo aún fue el hecho de que estas representaciones (textua-
les y visuales) fisuraron y arrebataron el monopolio que ostentaban las 
élites en la producción de sentido. Este fue, seguramente, el rol más im-
portante y mayormente político de la cultura popular republicana local.

Entonces, habría que cuestionarse si pudo lo popular hablar por sí 
mismo en el siglo xix chileno. Si consideramos que lo popular nunca se 
presenta en estado “puro”, sino interrumpido por los órdenes de lo domi-
nante, con los cuales establece una relación dialéctica de resistencia e in-
corporación, debemos expresar que estas fisuras en los diagramas visuales 
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de la cultura gráfica, favorecidas por el uso de la xilografía, sólo fueron 
posibles a través de la incorporación de los preceptos de la cultura letrada 
y moderna en las tramas simbólicas de lo popular. En estas dinámicas de 
incorporación y resistencia el mundo popular urbano cedió y ganó. Por 
una parte, la tradición oral fue quedando relegada debido a la fijación de 
la palabra en la hoja impresa. Pero, por otra, el grabado xilográfico per-
mitió, primero, la visibilización de lo popular mediante recursos visuales 
que no respondían a los códigos de la imagen canónica y, segundo, fue 
un mecanismo gravitante para acercar la lectura a un sector social que 
aún transitaba por fuera de esta cada vez más difundida y legitimante 
práctica cultural.

De este modo, para hablar por sí mismo, lo popular debió dejar de 
lado, en parte, su propia voz con el fin de reconocer, adaptarse y pactar 
las condiciones con la cultura dominante. Así, tanto la figura del pue-
ta como de los artífices grabadores pueden ser vistos como mediadores, 
cuyo trabajo se ubicó en una zona fronteriza e híbrida, que facultó un 
uso popular de lo letrado. Pero como puede advertirse, en estas prácticas 
de apropiación, la cultura popular también hizo abandono de sí misma. 
Lo que allí se detonó fue su transformación irreversible; en su irrupción 
en los órdenes de la cultura letrada se produjo un desprendimiento de 
la matriz tradicional y lo que quedó inscrito en textos e imágenes fue, 
asimismo, la exploración de lo que en este nuevo escenario urbano y 
paramoderno podía considerarse como popular.

Pero ¿qué grado de radicalidad puede adjudicarse a quienes hablan 
por su diferencia utilizando un altavoz ideado por aquellos que le opri-
mieron y silenciaron? Para Alabarces es aquí donde se debe evaluar la 
radicalidad de los gestos de subversión populares (2008). En buena me-
dida, la cultura hegemónica calcula la emergencia de esas fisuras y lo 
que se ve como disrupción al orden no son más que los propios espacios 
prediseñados por el régimen dominante para generar la ilusión de parti-
cipación y resistencia y perpetuar la domesticación. Pensamos que en las 
imágenes que hemos observado ocurren dos cosas: una manifestación ra-
dical de lo popular como desacato, a través de modos productivos que in-
terfieren la hegemonía y mirada de ciertos sistemas de representación y, 
simultáneamente, un entrenamiento efectivo de los sectores populares en 
los regímenes visivos y enunciativos de la cultura dominante. Esto alla-
nará el camino para la incorporación de los grupos subalternos al consu-
mo cultural, movida angular en la cristalización de la cultura de masas. 
En este escenario lo popular deberá nuevamente rearticularse para no 



176

miradas desde el sur. imágenes, visualidades y poder

sucumbir a la ilusión democratizadora gestada por el influjo abarcador 
de los medios de comunicación de masas. Pero ese puede considerarse un 
problema para un posterior capítulo.
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Prácticas afectivas en la colección de Estampas 
Religiosas del Archivo Jesuita, Santiago de Chile, 

1847-1930

Lily Jiménez Osorio

Introducción

El día viernes 8 de noviembre de 2019, en medio de movilizaciones so-
ciales y revueltas populares ocurridas en Santiago (Chile), una mani-
festación particular tuvo lugar en la Iglesia de la Asunción, ubicada a 
pocas cuadras del centro neurálgico de las protestas en aquellos días. 
Esta iglesia fue destruida y algunas de sus imágenes fueron expuestas y 
ajusticiadas en su exterior, circulando en redes sociales y en los medios 
tradicionales imágenes de sus esculturas frente a barricadas en medio 
de la calle. El domingo siguiente a este hecho, la iglesia fue cerrada y 
en su reja exterior se puso una imagen: una estampita de la Virgen del 
Carmen con el Niño Dios, rodeada de flores rojas de cardenal. Bajo esta 
estampita, una bandera chilena. Todo soportado por cinta adhesiva sobre 
papel. Esta intervención me parece muy valiosa e ilumina la relación con 
las imágenes religiosas que pretendo abordar; la estampita aparece en un 
gesto de protección, pero también de cariño. Alguien dona esta estampa 
para proteger a la iglesia en un momento en que sus propias imágenes 
interiores han sido decapitadas. Una Virgen impresa en papel se invoca y 
se instala como una presencia activa para afectar a quienes quieran entrar 
de nuevo: una protección, un espacio de contemplación y una ofrenda. 
Esa Virgen mira hacia el exterior, busca conectar con quienes transitan o 
se detienen frente a ese umbral.

Cuando empecé a investigar sobre estampitas, siempre las pensé en 
relación a otros objetos religiosos cuyo valor sagrado reside en un con-
tacto físico con algún santo, un resto santo como en el caso de las reli-
quias, o bien en correlación a amuletos como son los casos de detentes 
y escapularios. Sin embargo, estos objetos responden a tradiciones que 
nacen al interior del cristianismo y dentro de un universo sagrado: las 
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reliquias se desprenden de cuerpos santificados, son instauradoras de sa-
cralidad y por ello se usan en los altares consagrados (Belting, 2009). 
Los escapularios fueron entregados en una aparición de la Virgen donde 
ella promete la salvación en el día del juicio final. Las estampitas, por su 
parte, no provienen de una genealogía ligada al campo de lo milagroso y 
lo sagrado, sino que pertenecen a un ámbito de objetos que invaden esta 
esfera religiosa, alterando las relaciones y las formas de entrar en contac-
to con lo sagrado. Así como una estampita es colocada para proteger un 
templo, esa imagen abre un espacio de mirada y convivencia con quienes 
se detienen a observarla, esa afectación permite crear un contacto y un 
tiempo particular.

En este texto argumentaré que las estampitas pertenecen a un ámbito 
donde las afectividades se cruzan con los materiales, siendo portadoras 
y objetos de afectividad al mismo tiempo. Sostengo que estas estampas 
obedecen a dinámicas propias de la imagen y no exclusivamente a diná-
micas milagrosas o religiosas, lo que puede ser observado en sus tramas 
de circulación, determinando cómo son recopiladas y bajo qué criterios, 
en qué momento ingresan a un archivo institucional, y cómo son produ-
cidas y regaladas. En ese sentido, afirmo que la circulación de las estam-
pitas es propiciada por dinámicas afectivas que se producen tanto entre 
las personas como entre los observadores y la imagen de la estampita.

Para efectos de esta investigación, se está trabajando en el Archivo 
Histórico Provincial de la Compañía de Jesús en Chile (en adelante, 
Archivo Jesuita) por poseer una de las muestras más significativas de 
estampitas, cuyo volumen asciende a 8.627 objetos afines, incluyendo 
postales, fotografías, diversos recuerdos sacramentales, novenas, folletos 
de oración, trípticos, marcapáginas, tarjetas de presentación, entre otros. 
De ese total, se han seleccionado las estampitas que pueden ser fechadas 
entre mediados del siglo xix y principios del xx, trabajando con un uni-
verso más pequeño. Las fechas de 1847 y 1930 abarcan las piezas más 
tempranas de la colección y establecen un corte aproximado en el primer 
cuarto del siglo xx. La metodología a utilizar es un cruce entre elemen-
tos del giro material aplicado a imágenes religiosas y la interpretación del 
registro de notaciones, marcas y otras intervenciones sobre los objetos.

Los resultados presentados en este texto son preliminares y conside-
ran una primera revisión general del corpus total. Este escrito se organiza 
en tres ejes centrales: en primer lugar, se abordará la creación de la colec-
ción de estampas religiosas, en un segundo momento, se problematizará 
la relación imagen, cuerpo y afectos y finalmente, en la última sección, 
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se interpretarán las marcas, notaciones y mensajes encontrados en estos 
objetos.

La colección de Estampas Religiosas del Archivo Jesuita

En Chile existen pocas colecciones o fondos que presenten volúmenes 
significativos de estampitas religiosas. Podríamos mencionar, por ejem-
plo, el caso del Museo Histórico Nacional, quienes en su colección de 
Libros y Documentos resguardan alrededor de 200 ejemplares. Por su 
parte, el Museo Benjamín Vicuña Mackenna y el Museo Regional de la 
Araucanía también cuentan con algunos ejemplares. Sin embargo, nin-
guna de ellas se asemeja al volumen que tiene el Archivo Jesuita, cuyo 
Fondo de Estampas Religiosas se encuentra actualmente dividido entre 
el Archivo Histórico Nacional y las dependencias de la Compañía.

Ahora bien, ¿qué es lo que se denomina “una estampita”? Tomo la 
nomenclatura de la voz popular “estampita” o “santitos” para reunir una 
serie de imágenes religiosas cristianas (y católicas en este caso), produ-
cidas mecánicamente bajo diversas técnicas de impresión y grabado que 
se popularizaron desde mediados del siglo xix y que siguen vigentes en 
la actualidad. Una estampita combina imagen, texto y espacio en blanco, 
conformando un dispositivo complejo que es susceptible de ser interpre-
tado desde su iconografía, sus escrituras (impresas y manuscritas) y su 
soporte material.

Las estampitas pueden agruparse en dos grandes tipologías: las “tar-
jetas conmemorativas” y las “estampas devocionales” o “estampas de de-
voción” (Moreno, 2015). Las primeras corresponden a todas las tarjetas 
de hitos sacramentales (tales como bautismo, primera comunión, matri-
monio, ordenación, última unción) y suelen contener información preci-
sa sobre la fecha del evento, nombres de las personas involucradas y lugar 
de realización de la actividad. Las segundas involucran estampas que 
contienen en su anverso una iconografía religiosa ( Jesús, la Virgen María 
o santos y santas) y en el reverso puede contener una historia del santo o 
santa, una jaculatoria o simplemente un espacio en blanco. Muchas ve-
ces estas estampas no tienen información contextual, lo que dificulta su 
datación. Me concentraré en el segundo tipo de estampitas, puesto que 
normalmente observaremos intervenciones en dicho espacio, donde hay 
un potencial de apropiación e interacción con la imagen. En ese espacio 
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observaremos notaciones, dedicatorias y escrituras que dan cuenta de su 
valor afectivo y circulación.

El Fondo de Estampas Religiosas del Archivo Jesuita se ha confor-
mado a partir de adquisiciones (compras), donaciones y recolección rea-
lizada por el archivero desde libros y objetos personales de religiosos je-
suitas que han muerto, como un rescate de pertenencias que pasan de un 
ámbito privado a uno público. Este tránsito es particularmente especial, 
las estampitas junto a rosarios, bibliotecas personales, fotografías y otras 
pertenencias son parte de aquellos “objetos para los que no existe una 
resolución satisfactoria” (Didion, 2019, p. 41) al momento de un duelo. 
Como sostiene la escritora norteamericana Joan Didion en sus ensayos 
sobre el duelo ante las muertes de su esposo e hija, estos objetos corres-
ponden a todas aquellas cosas de las que no podemos desprendernos con 
facilidad, traen memorias incómodas que es mejor desplazarlas donde 
no puedan seguir siendo personales. Esa es una de las características más 
interesantes de estos conjuntos de estampitas; están cargadas de una “ca-
lidad afectiva”, como sostiene el hermano René Cortínez, archivero de la 
Compañía, para quien las estampitas son tan cercanas como la fotografía 
de un familiar.

No podríamos comparar estas compilaciones de estampas con las 
cortes celestiales que se presumen en los salones de relicarios, existen-
tes hasta la actualidad, donde tienen cita diversos santos, relicarios de 
materiales preciosos y reliquias de distinta índole. El acto de “juntar” 
estampitas no está necesariamente atado a una idea de colección: no es 
su unicidad o diversidad lo que mueve su presencia en el grupo, no se 
buscan las que sean escasas o especiales. Por el contrario, en algunos 
de los acervos se pueden encontrar imágenes repetidas, o bien, distintas 
versiones de un mismo santo (San Ignacio por lo general u otros patro-
nes de los jesuitas), incluso muchas estampitas iguales, lo que conduce a 
sospechar que fueron guardadas a modo de reserva.

Lo que hace a las estampitas especiales dentro del conjunto son sus 
marcas o las vivencias asociadas a ellas. Una dedicatoria, un recuerdo, 
un regalo. El vínculo afectivo creado en ella o a través de ellas. Implican 
una doble posibilidad: como un vehículo afectuoso y como un espacio de 
contemplación en sí mismas. En síntesis: no es un ánimo coleccionista 
lo que mueve a juntarlas, sino aquello que ata las imágenes a quien las 
resguarda. Tal como sostiene René Cortínez:
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(...) no es que tuviera un propósito de coleccionarlas [para formar el 
Fondo del Archivo Jesuita], pero sí tenía una cantidad de estampas que 
habían sido de mi abuela, o sea que mi abuela las había guardado y que 
yo las recibí. Y entonces tenía una cajita con las estampas y a propósito 
de eso uno va guardando otras estampas que aparecían y eso motivaba 
a guardarlas (...) En algún minuto, también las juntaba porque tenían 
que ver con la información que tenían, eran datos de bautismo o estas 
estampas de defunción que tenían fotografías de la persona. Entonces las 
fui juntando y después cuando me hice cargo del Archivo, no había un 
Fondo de Estampas, pero de repente había cajas… cajas que se habían 
guardado sin clasificar de jesuitas que habían fallecido y entre medio 
de las cosas había estampas. O a veces también cuando yo asumí el 
Archivo, fallecía un jesuita y entre las cosas que tenía, había también 
estampas y entonces yo las fui guardando… yo diría que ahí ya apa-
reció la decisión más consciente de hacer un fondo (...) me empecé a 
preocupar de recoger las quedaban en libros, o de comprar, o de pedir 
a la gente que no las botara, que me las entregara. Por eso ahí van apa-
reciendo Fondos con nombres de Jesuitas o de Casas religiosas que se 
cerraban y que por distintas circunstancias (tuve que ayudar en alguna 
tarea) les pedía las estampas y ahí se juntaban. También de comprar: las 
que compré en Bolivia y las otras que he ido comprando en Chile.

Se puede observar en este relato un modo de agrupar las imágenes 
que es muy cercano a la acumulación y que no es inmotivada, antes bien, 
es fruto de una cadena de sucesiones familiares, de cercanos y de miem-
bros de una misma comunidad. El Fondo del Archivo Jesuita consiste 
en la agrupación de varios conjuntos personales de estampas de diversos 
orígenes. Estos cobran relevancia en su uso e inscripción en el ámbito 
de la intimidad, puesto que “los objetos adquieren valor por medio del 
contacto con los cuerpos” (Ahmed, 2019, p. 64). En la medida en que 
asociamos a los objetos con experiencias agradables, son dotados de un 
mayor valor afectivo y son preservados como “objetos felices” (Ahmed, 
2019, p. 65). Como apunta Sara Ahmed:

Experimentar un objeto en términos afectivos o sensoriales supone di-
rigirse no solo hacia un objeto sino también hacia aquello que lo rodea, 
entre lo que se cuenta también lo que está detrás de dicho objeto, es decir, 
las condiciones de aparición (…) Si lo recibimos de alguien que amamos, 
el objeto mismo adquiere mayor valor afectivo, ya que al verlo pensamos 
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en la persona que nos ha hecho el obsequio. Si algo es cercano a un obje-
to feliz, puede resultar feliz por asociación. (2019, p. 67)

A partir de la revisión de información contenida en los materiales re-
visados junto a la proporcionada por René Cortínez, sostengo que exis-
ten al menos tres fuentes de origen para la circulación de las estampitas: 
por medio de una herencia familiar (un patrimonio personal cargado de 
contenido afectivo), por medio de intercambios en la forma de regalos 
y saludos (objetos dotados de valor afectivo) y estampitas que han sido 
elaborados de forma artesanal (o fabricación propia). Analizaré en par-
ticular estas formas de circulación en la sección tercera de este capítulo.

Muchas estampas presentan dedicatorias, reflexiones y palabras amo-
rosas de cariño entre religiosos o entre religiosos y laicos. Esto se corres-
ponde con la transformación de las formas de la mirada religiosa, como 
sostiene David Morgan (2005), la que destaca por ser una forma “sim-
pática” y amorosa de la mirada, propiciando un acercamiento pastoral 
hacia la imagen. La convivencia con estas imágenes se establece desde 
esa forma de mirada: tanto en su circulación en cuanto imagen-objeto 
como en su comunión en cuanto imagen-sujeto. Al respecto, comenta el 
hermano René Cortínez:

(...) hay como una cosa no dicha, que tiene que ver con la relación de 
la imagen con la realidad que representa… Es algo similar a las fotos, 
¿no? Si yo boto una foto mía o la de un pariente, no la voy a botar en-
tera, no me gustaría que alguien la vaya a usar, pero también pensar que 
la fotografía de uno va a estar en un tarro de basura con una cabeza de 
pescado…

Esa “cosa no dicha” es precisamente uno de los comportamientos 
asociados a las prácticas afectivas con las estampitas, donde se desliza 
el vínculo que une a las imágenes con su afectación, la mirada y quien 
observa las imágenes.

La mirada de la estampita: cuerpo, afecto e imagen

Para entender los lazos que unen a las estampitas con sus usuarios y los 
niveles de valor afectivo que se produce entre ellos, es necesario dirigir la 
atención a la mirada como aquello que vincula al observador y la imagen 
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desde las percepciones, las formas sensoriales hasta las formas institucio-
nales de mirar y los regímenes sociales que modelan determinadas for-
mas de ver. En este caso, la mirada de la estampita que estoy tratando de 
asediar la podemos entender como partícipe dentro de lo que Jonathan 
Crary denomina el “observador moderno”, proceso que implica “disposi-
ciones de los cuerpos en el espacio, regulaciones de actividad y el desplie-
gue de cuerpos individuales que codificaban y normalizaban al observa-
dor en sistemas de consumo visual rígidamente definidos” (2009, p. 38). 
Esas disposiciones de los cuerpos aplican a la cercanía de las estampitas; 
su tamaño, su resguardo en libros y su portabilidad las convierten en 
imágenes facilitadoras de una experiencia religiosa individual. Una mi-
rada religiosa dirigida a estas estampas necesariamente se inscribe en un 
cruce de discursos religiosos, afectividades a las imágenes, formas de ver 
y tocar que encarnan la creencia de múltiples maneras (Morgan, 2005).

Entiendo a la mirada como una convivencia con la imagen, donde la 
imagen afecta y toca, poniendo en movimiento a quien la está observan-
do. Es una forma de contacto, pero al entrar en contacto con la imagen, se 
anula su poder de separación, la distancia y la ausencia (Didi-Huberman, 
2017). Las estampitas son imágenes que circulan de mano en mano, se 
regalan, se tocan constantemente. Jean-Luc Nancy plantea precisamente 
que las formas del tocar son formas de vibrar, de conmocionar, de poner 
en movimiento. Con-mover como un acto afectivo que moviliza. Pasar 
de la vista al tacto permite la figuración de un límite; su presentación nos 
impulsa del ver al tocar. Empero, “jamás se toca otra cosa que un límite. 
Tocar es tocar un límite, una superficie, un borde, un contorno” (Derrida, 
2011, p. 157). No penetramos en las imágenes, sino que siempre per-
manecemos tocando con la mirada, tocando con las manos, tocando ese 
otro cuerpo que es la imagen ante nosotros. En ese sentido, las imágenes, 
según Hans Belting, se corporizan a través de los medios, puesto que 
“ninguna imagen visual se nos presenta de forma no mediada [unmedia-
ted]. Su visibilidad descansa en su medialidad específica, la que controla 
su percepción y crea la atención del observador” (Belting, 2005, p. 304. 
La traducción es mía).

Entender la imagen dentro de la trama de la mirada genera una deli-
cada tensión respecto de su temporalidad y obliga a tomar una posición 
respecto al asedio hacia ellas. Tal como propone Keith Moxey, la imagen 
contiene “un principio activo, capaz de generar su propia significación”, 
puesto que “nos encontramos con la imagen en el presente. Independien-
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te de la época en la que pudo haber sido creada, necesariamente está viva 
en nuestro tiempo” (2009, p. 13).

Las imágenes religiosas aquí trabajadas no son entendidas como 
puertas a un espacio “más allá”, sino vestigios de tiempos múltiples que 
están teniendo lugar en el “más acá”, donde las creencias, saberes y sen-
tires fundan sentido y forma a la mirada circular entre ellas y los obser-
vadores. No son meros espacios que transportan un mensaje, sino “seres 
dotados de agencia” (Moxey, 2009, p. 23). Su capacidad de afectación 
permite que la imagen mantenga un sentido ambiguo e indeterminado, 
donde la relación con el sujeto se diluye y no se trata necesariamente de 
una relación pasiva (Castillo, 2020). Lo que está en juego es una relación 
sujeto-objeto donde el sujeto es el afectado por un objeto agenciado. 
Esa capacidad es lo que genera una sensación y un afecto, entendiendo a 
estos como “aquello que pega una cosa con otra, que sustenta o preserva 
la conexión entre las ideas, los valores y los objetos” (Ahmed, 2019, p. 
102). La mirada constituye un vínculo afectivo con la imagen que hace 
partícipes a las creencias y los cuerpos.

Cuando abordamos los vínculos, no podemos soslayar al filósofo re-
nacentista Giordano Bruno, quien pensó la materialidad de los afectos 
desde las posibilidades de vinculación. Siguiendo a Giordano Bruno, un 
vínculo es una ligazón de fuerzas que,

 
da forma a la materia en la variedad infinita de sus situaciones; vivifica, 
aplaca, acaricia y estimula toda realidad, y la ordena, la vitaliza, la go-
bierna y la inflama. Esta es la fuerza que ligando mueve toda realidad, la 
colma de luz, la purifica, la gratifica y la lleva a su plenitud. (2007, p. 71)

Un vínculo nos pone en relación bajo un principio común: la materia 
y la atracción deseante entre los vinculables. Las imágenes entendidas 
como presencia material y desde su medialidad (Belting, 2005) conec-
tan directamente con los cuerpos humanos, donde los afectos ponen en 
moción una mirada, la que liga, a su vez. Los sentidos corporales son las 
ventanas por donde estamos dispuestos a vincular, sostiene Bruno. Los 
afectos son los motores de la materialidad: lo que nos hace resonar ma-
terialmente con las imágenes, en conjunto con las imágenes y no a pesar 
de ellas. Tal como sostiene Giordano Bruno respecto del infierno (2007, 
p. 99); incluso si aquello que aparece en la estampita es inventado por la 
Iglesia católica como un personaje con una existencia en otra dimensión, 
su imagen vincula verdaderamente en este espacio y en este tiempo. Y 



187

prácticas afectivas en la colección de estampas religiosas del archivo jesuita

ese vínculo es el que permite que tengan una nueva vida afectiva en las 
colecciones del Archivo Jesuita.

La creencia es uno de los vínculos más poderosos, según Bruno, en 
la medida en que la fe es lo que vincula con más fuerza. De hecho, la 
magia (base y fundamento de lo sagrado y lo religioso) es entendida por 
Bruno como una comunicación de vínculos e imágenes. Los vínculos 
mágicos son profundamente afectivos: la magia es ante todo una cues-
tión de deseos, sean amorosos o vengativos (Mauss, 1979), que puede 
ser entendida como un arte de la participación de agenciamientos, es 
decir, como una búsqueda de fuerzas de colaboración hacia un interés 
particular (Stengers, 2012), los que en este caso apuntan muchas veces a 
la protección y los buenos deseos.

Esta forma de mirar objetos religiosos e íntimos no es exclusiva de las 
estampitas. En un sentido similar, los retratos en miniaturas, los detentes 
y los relicarios pequeños se sitúan en el mismo lugar de contigüidad con 
los cuerpos. Las miniaturas realizadas al óleo y algunos relicarios, por 
ejemplo, se portaban en “pulseras, prendedores y adornos que colgaban 
del cuello (…) lugares todos equidistantes a la zona del corazón” (López, 
2004, p. 35). Las mismas reliquias pueden ser entendidas como retratos 
amorosos de santos que ayudan a proteger. Los detentes muchas veces 
tenían formas de corazón o bordados de corazones, se portaban por la 
parte interior de la ropa y estaban en gran medida asociados al culto de 
los Sagrados Corazones. Muchos de ellos llevan la frase: “¡Detente! El 
Sagrado Corazón de Jesús está conmigo” (Vargas, 2020). Todos estos 
objetos están ligados al mundo amoroso y al ámbito de lo íntimo, la cer-
canía y la religiosidad, puesto que el lugar del recogimiento es también el 
espacio de la oración. Cabría, entonces, preguntarse qué es lo distintivo 
de las estampitas en relación a otros dispositivos religiosos que vehiculi-
zan afectividades.

Encontramos las estampitas en sus cajas del Archivo junto a objetos 
similares. Rosarios, detentes, fotografías y otras cosas que encarnan una 
asociación amorosa y feliz a todo un conjunto. René Cortínez lo describe 
de esta forma:

Hay [siempre] un valor afectivo, incluso [en] las que no son conmemo-
rativas pero que han sido regaladas por alguien significativo, y eso explica 
por qué muchas veces uno las encuentra en cajitas con pañuelos, con 
florcitas, con juguetitos, con fotos. Porque son unas de las materialida-
des en las que se, por decirlo así, en las que se visualiza, o se transforma 
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en un objeto, un acontecimiento, personas o situaciones o relaciones 
espirituales, también de devoción a un determinado santo o a un san-
tuario o alguna advocación de la Virgen.

Los objetos que las acompañan constituyen sus constelaciones que 
condensan en el afecto las experiencias asociadas a recuerdos, las devo-
ciones personales, las amistades y los familiares. Este Fondo de Estampas 
Religiosas nos entrega una radiografía de las relaciones personales y de 
la intimidad de los religiosos de la Compañía. Las marcas y notaciones 
permiten observar e individualizar esos nexos, conectando las imágenes 
con su circulación general con su circulación privada o personal.

Notaciones, marcas y mensajes en las imágenes

Las estampitas del corpus trabajado presentan diversos tipos de interven-
ciones. Se ha realizado un registro de las marcas impresas y las notacio-
nes manuales que presentan, descartando la información contextual y las 
oraciones presentes en ellas, para poder dibujar los modos de circulación 
y los vínculos que las estampitas van creando. Una de las primeras marcas 
impresas que llamó mi atención fue una pequeña palabra en latín que 
aparece en muchos casos asociada a un nombre: pinxit. Suele estar pre-
sente en algunas estampas en las que se puede reconocer que la imagen 
referencia a una obra conocida o a una iconografía popular. Por ejemplo, 
en una estampa donde aparece Jesús de medio cuerpo con su Sagrado 
Corazón por delante en primer plano, y a la altura de sus hombros se 
observan dos basílicas de la devoción (Paray-le-Monial y Sacré Coeur 
en Montmartre), en su esquina inferior derecha dice: “E. Pichot, Pinxit.”. 
Pinxit traducido literalmente significa “retocado” o “pintado”, por lo tan-
to, apunta a posibles grabadores o artistas específicos que modificaban 
una pintura o una obra de arte para poder ser parte de los impresos de 
las estampas. Aunque también pueden referir al autor original de la obra 
que se reproduce en la impresión. Este punto permite comprender un 
cambio de formato de las imágenes, una circulación no menor. De hecho, 
René Cortínez apunta a esta idea:

Ahora sobre el origen [de las estampas], yo creo que probablemente res-
ponda a varias líneas. Probablemente una de ellas sea el deseo de tener 
en el entorno privado/personal las imágenes que se veían en las Igle-
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sias o que eran objeto de devoción. La gente no podía tener el cuadro 
de Rubens, no podía tener la pintura francesa, o no podía ir a Lourdes, 
pero podía tener una estampita con la imagen de Lourdes, entonces de 
alguna manera podía incorporar a su realidad más cotidiana esas vincu-
laciones espirituales. Pero creo que probablemente también haya algo 
más profundo, o sea por ejemplo la vinculación de la divinidad o de los 
intercesores a lo cotidiano; San Antonio, el patrono de las cosas perdidas, 
se te pierde algo y tú invocas a San Antonio, o Santa Inés para los que 
tenían problemas a la vista, o Santa Rita para los imposibles, Lourdes 
para las sanaciones.

Nuevamente los deseos son fundamentales para entender cómo se 
desplazan estas imágenes a un ámbito privado. Incluso cumplen un rol 
de acompañamiento, lo que refuerza su sentido opaco y de presencia.

Quisiera ahora enfocarme en las estampas que tienen mensajes es-
critos de forma manual. Revisaré tres niveles de ejemplos: uno que re-
úne dedicatorias y contemplaciones en estampas, un segundo grupo de 
objetos destinados a tarjetas de presentación con mensajes relativos a 
estampitas y uno tercero abocado a la confección de estampitas o santitos 
de forma manual.

Figura 1. Estampa de adoración al Niño Dios (anverso y reverso)

Litografía sobre papel verjurado, ca. 1920, 11.5 x 6 cm. Fuente: Fondo Estampas 
Religiosas, Subfondo Jesuita, Hermano Bartolomé Jaume, Archivo Jesuita.
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Las primeras de estas manifestaciones responden a mecanismos de 
apropiación de las imágenes. Son regaladas y circunscritas en un espa-
cio personal e íntimo; dedicadas cariñosamente, o bien regaladas como 
compañía espiritual, estas marcas permiten entender los lazos familiares, 
amistosos y espirituales de los religiosos. En la primera de esta serie de 
estampitas podemos ver una imagen del niño Dios siendo adorado por 
sus padres, la Virgen María y san José en una estampita realizada por 
litografía y probablemente de origen francés (ver Figura 1). En su rever-
so se lee: “Mil y millones de felicidades para el día de hoy le decea [sic] 
de todo corazón su amiguito Alberto Leopoldo Hitschfel Kinzel. Rdo. 
H. B. Jaume. Pto. Montt el 24 de Agosto 1927”. Podemos observar una 
caligrafía muy cuidada y una evidencia afectiva en el mensaje. En este 
caso, la imagen opera como un medio, un objeto que es regalado a un par.

Es interesante destacar la importancia de esta imagen, puesto que 
no sólo su dedicatoria muestra un carácter muy cercano, la iconografía 
responde también a un acto de adoración al Niño Dios, donde se observa 
a los padres de Jesús ofreciendo sus respetos. Ambos miran al niño mien-
tras que este mira directamente al observador. Esta dirección punzante 
sitúa inmediatamente en un lugar cercano al niño: es una copresenciali-
dad del acto votivo que es actualizado en la mirada. A su vez, los gestos 
de María y José invitan a ser imitados en contrición. Cabe destacar que 
San José es rescatado por los Jesuitas, quienes lo incluyen en su “trinidad” 
(Réau, 2001, pp. 161-171), por lo que su presencia en estos fondos es 
recurrente y su iconografía, variada.

El segundo ejemplo es bastante especial: por el anverso se reconoce 
una Santa Faz sobre una tela que cuelga, rodeada de decoraciones y por 
el reverso encontramos un poema que es una contemplación y reflexión 
sobre la imagen de la Santa Faz. Esta iconografía es muy especial den-
tro del cristianismo, puesto que proviene de una tradición según la cual 
esta imagen corresponde al verdadero rostro de Cristo, quien imprime 
su imagen en un pañuelo. Originalmente esta iconografía pertenece al 
ámbito bizantino del catolicismo, pero luego de los saqueos a Bizancio 
(1204), la reliquia original fue trasladada a Roma y apropiada de diversas 
maneras (Belting, 2009, pp. 277-299). Cabe destacar que en este caso se 
trata de una Santa Faz cuyo rostro está “flotando” en la tela, sin una base 
corporal que la sustente. Este detalle no es menor, ya que las versiones 
flamencas utilizan una versión más naturalista y menos esquemática del 
motivo (ver Figura 2).
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Figura 2. Estampa de la Santa Faz con poema (anverso y reverso)

Litografía sobre papel, ca. 1890, 11 x 7 cm. Fuente: Fondo de Estampas Religiosas, 
Subfondo Jesuitas, Archivo Jesuita.

La Santa Faz (o “Mandylion” en la tradición oriental) es al mismo 
tiempo una reliquia y una imagen “no hecha por manos humanas” o 
“acheiropoietai” (Freedberg, 2009). Esta iconografía aún se puede reco-
nocer en estampas de otras colecciones y dentro de este Archivo, sin 
embargo, se observa que no permanece en las reproducciones de me-
diados del siglo xx en adelante. El poema, fechado en 1895, da cuenta 
de un diálogo personal con la imagen, de una convivencia donde se está 
observando su rostro y orando al mismo tiempo. Este caso encarna una 
relación con imagen en cuanto sujeto, puesto que implica una conviven-
cia con lo sagrado. El texto está atribuido a Sor Teresa del Niño Jesús. 
Transcribo:

En tu faz, oh Jesús astro hermoso
lumbre bella que guia mis pasos
Tú lo sabes, tu dulce semblante
es mi cielo en la tierra i mi encanto
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Es mi amor quien descubre bellezas
En tus ojos velados i en llanto
Y tus penas contemplo i sonrio
del dolor más divino gustando

Consolarte, Jesús, es mi anhelo,
Solitaria he ignorada vivir.
Tu hermosura encendida i velada
me compele á volar hacia ti.

En tu faz cual la patria divina
Es el reino de la alma feliz
El sol que ilumina mis dias
El lirio gallardo i gentil,
cuyo aroma sustenta mi alma
mitigando su eterno sufrir,
consolando de aqueste destierro
el anciado i frenético fin.
Ella el goce celeste me inspira
Ella en calma me aleja feliz
Como ramo de mirto su rostro
en mi pecho yo quiero guardar
Y el aroma que de él se desprende
Es la vida que quiero gustar.

Aunque el rostro de la iconografía no mire directamente al observa-
dor, el poema crea las posibilidades de mirada y convivencia. “En tus ojos 
velados y en llanto” convoca al retratado, abriendo un espacio comuni-
cativo y contemplativo. Describe los aromas, luces y sombras en los ver-
sos, es toda una vivificación de la imagen a través de todos los sentidos, 
vinculando a través de ellos. En un tono dulce y amargo a la vez, juega 
amorosamente con los elementos de la iconografía: el dolor de la cruci-
fixión, la sangre que se derrama y el gozo que este dolor conlleva, puesto 
que es un paso necesario para la resurrección. Un elemento interesante es 
la locación deseada para la imagen: “Como ramo de mirto su rostro/ en 
mi pecho yo quiero guardar”. Se juntan el deseo y el anhelo en la posi-
bilidad material para realizarlo: es una estampita pequeña que puede ser 
guardada junto al corazón.
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Estos casos dan cuenta de lo enlazadas que están las iconografías con 
sus marcas y notaciones. No es posible dar cuenta de unas sin las otras, 
no es posible detenerse exclusivamente en la imagen sin considerar las 
intervenciones. El siguiente grupo sobre el que me quisiera detener co-
rresponde a tarjetas de presentación. Estas abundan en la colección, pero 
algunas traen mensajes que explican su presencia dentro del universo de 
las estampitas.

Una primera de estas tarjetas toma el lugar de carta, puesto que su 
función es entregar un recado. En letras impresas dice: “P. Joaquin Pour-
nac SS. CC. Director de la obra de la Santa Infancia en Chile” y en 
manuscrita: “Me encarga saludarlo atte. y al mismo tiempo preguntarle 
si ha recibido las estampitas… (reverso) cuyo recibo de certificado va 
adjunto a esta. Valpso 30 Abril 1923”. Esta tarjeta entrega un testimonio 
de circulación de las estampitas: como regalos amorosos, enviados de una 
ciudad a otra, por encargo de un sacerdote de los Sagrados Corazones a 
un hermano jesuita. Aunque no conocemos cuál era el grupo de estampi-
tas al que se refiere, es evidente que es parte de uno o varios envíos donde 
circulan las imágenes. Entonces, no es sólo un regalo dedicado personal-
mente, como era el caso de la primera de las estampas analizadas, sino 
que además hay conjuntos que podrían ser de imágenes diversas o bien 
un volumen de copias de una misma imagen.

Una segunda tarjeta de presentación lleva el nombre de Arturo M. 
Edwards en su anverso dentro un marco negro y por el reverso se en-
cuentra una escritura de difícil lectura, puesto que ha sido escrita con 
lápiz grafito. Al mover la tarjeta, se puede inferir que lo que está escrito 
es un versículo de la Carta a los Corintios de San Pablo, del capítulo 3. 
Al llevar una escritura sagrada, esta tarjeta puede haber sido usada como 
amuleto de protección: llevando el nombre de una persona, al tener una 
escritura específica y al estar junto a imágenes que se consideran con 
dicha función. En estos casos, se trata de objetos que acompañan las 
estampitas, reafirmando su función mágico religiosa (imagen-sujeto) y 
su función como objetos regalados en un acto de cariño.

Finalmente, quisiera abordar algunas estampas de devoción creadas 
de manera manual y, en ocasiones, con materiales bastante comunes. El 
primer ejemplo escogido es un sagrado corazón que ha sido dibujado 
con tinta y pintado manualmente. Ha sido recortado para mantener la 
forma, y en su reverso tiene la inscripción “¿No te basto yo? ¿Qué temes? 
Yo soy tu fiador; yo he pagado por ti” (ver Figura 3). En este caso, no 
sabemos si la persona que elaboró la estampita es la misma que quien 
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la posee o la contempla, no obstante, es un evidente ejemplo donde se 
realiza una imagen con los materiales disponibles y la escritura muestra 
que está pensada como una imagen-sujeto de contemplación con la cual 
se entra en diálogo: las preguntas están dirigidas al observador/orante 
para refl exionar sobre el misterio del sacrifi cio de Cristo. Toma una voz 
propia la imagen: no hay ojos a los que dirigir la mirada, pero el corazón 
mismo se enrostra para enunciar las preguntas. Esta forma acentúa un 
elemento del monoteísmo cristiano: la invisibilidad de Dios. El corazón 
actúa como un retrato de Dios, siendo un órgano interno que se expone 
completamente, mezclando lo interno con la exposición absoluta del su-
jeto. Imagen de lo sagrado, permite una cercanía y un alejamiento al mis-
mo tiempo, como sostiene Jean-Luc Nancy, “eso ‘divino’ o eso ‘sagrado’ 
no es otra cosa que el alejamiento y la cavadura por medio de los cuales 
se realiza el contacto con lo íntimo: por medio de los cuales se declara la 
pasión de su in/exterioridad infi nita, pasión de sufrimiento y pasión de 
deseo” (2012, p. 57).

Figura 3. Sagrado Corazón (anverso y reverso)

Tinta sobre papel, s/f, 6 x 3.8 cm. Fuente: Fondo de Estampas Religiosas, 
Subfondo Jesuitas, Archivo Jesuita.

Teológicamente, este tema es también propio del enfoque pastoral 
del cristianismo decimonónico (Morgan, 2013), donde se llama a los 
devotos a no sufrir como Cristo, sino a agradecer el sacrifi cio realizado y 
entender este acto como fuente de amor divino.
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Un ejemplo particular es el caso de tres documentos de esta colec-
ción que afirman una sospecha: en esta revisión encontré las páginas 
de un libro cuyas hojas con grabados de imágenes fueron arrancadas. 
En total son 40 páginas junto a la portadilla de la publicación, la que se 
titula “Novisimo Año Cristiano ó ejercicios devotos para todos los días 
del año” (1847). Aunque pudiera parecer un caso excepcional, muchas 
estampitas que se conservan en el Fondo parecieran provenir original-
mente de publicaciones pensadas como libros y encuadernados: ya sea 
porque el papel es más delgado que el de otras estampas o porque tienen 
impresas escrituras recortadas por el reverso. Este conjunto de páginas 
arrancadas muestra la posibilidad de que ciertas imágenes que se en-
cuentran dentro de un libro se independizan de su formato para circular 
como estampitas devocionales (ver Figuras 4 y 5).

Figuras 4 y 5. Novisimo Año Cristiano y detalle

Impresión sobre papel, 1847, 17.3 x 11 cm. Fuente: Fondo de Estampas 
Religiosas, Subfondo Jesuitas, Archivo Jesuita.
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Estas serían estampitas que quedaron “a medio camino”. Al revisar 
las hojas no se observa la presencia de hongos o de otro deterioro que 
hubiera podido motivar el desgarre de las hojas del resto libro, lo que 
me hace inferir que la intención era crear nuevas estampitas a partir de 
estas páginas. No es un caso único, ya que en el Fondo estudiado se 
encuentran dos ejemplos del “Novisimo año Cristiano”: son los tomos 
correspondientes a los meses de enero y abril, además de una tercera 
publicación desmembrada del año 1907.

Cabe preguntar, ¿qué pulsión o deseo mueve a un lector el querer 
independizar las imágenes de la publicación para usarlas de forma de-
vocional y aislada de la lectura? ¿Serían nuevas tarjetas, nuevos recados 
o mensajes? Estos casos abren nuevas preguntas sobre la relación entre 
estampitas y libros: no sólo son guardadas y resguardadas en ellos, sino 
que posiblemente nacen desde publicaciones encuadernadas y de allí su 
estrecha relación con la cultura gráfica del momento.

Observaciones finales

Las estampitas, como he tratado de evidenciar a lo largo de este escrito, 
son imágenes esquivas y complejas que dejan diferentes rastros y pistas 
para dibujar su uso y circulación. Si bien en un comienzo pensé que 
su acumulación estaba ligada a los comportamientos iconofágicos de la 
imagen en la época de su reproductibilidad técnica, como dirían Benja-
min y Baitello, al observar sus movimientos y su llegada al archivo pude 
vislumbrar el profundo sentido afectivo que las movilizó hasta ese punto. 
Como “objetos que no tienen una resolución satisfactoria”, en palabras 
de Joan Didion, estas imágenes conservan en sus cajitas de resguardo el 
universo que las completa.

Por otra parte, su valor afectivo puede ser dibujado desde múltiples 
aristas. En la forma del regalo, en la comunicación con la iconografía, 
en el mensaje del amigo que dedica un santo honrado por la Compañía. 
Pero también en el amuleto, en el retrato de lo invisible, en el desgarro 
de un libro. Las prácticas afectivas de las que quiero dar cuenta abarcan 
todas estas maneras de vibrar ante y con la imagen, todas las convivencias 
donde ellas respiran y ofrecen su aroma a quien reza a través de ellas. 
Esto permite precisamente su pensatividad, como propone Alloa.

Las estampitas abren posibilidades de vinculabilidad, como diría 
Bruno, dirigiendo sus fueras hacia quien las use, las regale o las mire al 
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pasar, estableciendo una convivencia de la mirada religiosa que interpela 
a diversos niveles. Y así, imágenes que tienen un posible origen industrial 
puede ser consideradas como intervenidas como creadas manualmente. 
Esta apertura abre un espacio para crear nuevas imágenes, aunque acorde 
a ciertos principios de tamaño, tema y uso, donde los materiales dispo-
nibles toman protagonismo. No estamos frente al oro de los relicarios, 
piedras preciosas o pinturas exquisitas: estamos ante una manifestación 
múltiple, íntima y creativa. Elementos que modelarán la relación con el 
espacio sagrado que une el afecto.
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La estatua y su sombra: eternidad y temporalidad en 
el imaginario jesuítico-guaraní (s. xvii-xviii)

Diego Mellado Gómez

¿Cómo pude no sentir que la eternidad, anhelada con amor por 
tantos poetas, es un artificio espléndido que nos libra, siguiera de 

manera fugaz, de la intolerable opresión de lo sucesivo?

Jorge Luis Borges, Historia de la eternidad

Introducción

Este capítulo tiene como propósito adentrarse en dos dimensiones del 
imaginario jesuítico durante el siglo xvii y xviii: la eternidad y la tempo-
ralidad. La intención, en cierto modo, es realizar una etnografía histórica 
de la orden ignaciana, especialmente en relación al pensamiento cosmo-
lógico y las formas de representación de este imaginario escatológico. 
Para ello, me centraré en un divulgado filósofo jesuita, erudito y asceta, 
oriundo de Madrid, pero de descendencia alemana: Juan Eusebio Nie-
remberg1, integrante del Colegio Imperial de Madrid donde impartió 
cátedras y se dedicó a la producción de escritos sobre distintos tópicos: 

1	 Nacido en Madrid en 1595, hijo de padres alemanes que habían llegado a España junto a la 
emperatriz María de Austria, entró en 1614 al noviciado de la Compañía de Jesús, pero tuvo 
que abandonarlo por orden de su padre. Entrando nuevamente en Madrid para ordenarse 
sacerdote en 1623, cinco años después comenzó a desempeñarse como docente en el Colegio 
Imperial, impartiendo cátedras de humanidades e historia natural durante 16 años y luego 3 de 
exégesis (Koch, 1934). Considerado un referente del pensamiento ilustrado católico, su talante 
intelectual estuvo a la altura de contemporáneos y compañeros de orden como Athanasius 
Kircher (1602-1680) o Juan Caramuel (1606-1682), siendo por ello ubicado como prominente 
figura del llamado “siglo de oro español”, aunque también del espíritu barroco y del movimien-
to contrarreformista (Hendrickson, 2018b). Fallece en 1658.
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teología, mariología, historia natural, hagiográfica y política, filosofía es-
colástica y ascética, entre otros2.

De su copiosa obra, un libro en particular ocupará nuestra atención: 
el tratado De la diferencia entre lo temporal y eterno3, publicado en 1640 
y, sin duda, el más difundido de los que escribió4. Según el historiador 
jesuita Antonio Astrain, el mérito residía en que “las grandes verdades 
de la religión, sobre todo aquellas que engendran el santo temor de Dios, 
están declaradas, no sólo con exactitud, sino también con cierta enérgica 
y solemne elocuencia que produce admirable efecto en los ánimos de 
todos los creyentes” (1916, p. 97), viéndose que incluso a comienzos del 
siglo xx había párrocos predicando con algunos capítulos del “Eusebio”, 
como lo llamaban en los círculos jesuitas. Si bien, agrega Astrain, erra 
en algunos hechos históricos y cae a veces en exageraciones, este trata-
do constituía una pieza fundamental de la ciencia ascética y la doctrina 
espiritual cristiana. De hecho, Nieremberg ha sido considerado como 
“última manifestación del platonismo místico cristiano” (Domínguez, 
1947, p. 12), aduciendo que su pensamiento se expresa casi en términos 
gnósticos, inclinándose hacia lo simbólico, lo misterioso y lo enigmático 
al considerar “como algo ficticio y engañoso la dimensión material o vi-
sible del universo” (Didier, 2001, p. 2820).

En tal sentido, es ubicado como representante del barroco literario 
en la línea del pesimismo hispánico, ámbito en el que De la diferencia 
expresaría el acento barroco al describir “la muerte y el horror con trazos 
macabros, en contraste con la belleza del mundo celestial” (Moll, 1987, 
p. 694). No obstante, como veremos en este capítulo, es sobre todo un 
tratado teológico-político arraigado en la espiritualidad ignaciana de la 
cual se nutre5, aunque al mismo tiempo platoniza dicha tradición.

2	 El número total de obras no queda del todo claro. Incluyendo obras póstumas, De Andra-
de (1666) suma 62 títulos; Koch (1934) anota 73; Wilde (2014) señala 59; Astrain (1916), 
siguiendo al bibliógrafo jesuita Sommervogel (1894), dice 57; Didier (2001) calcula 5.740 
páginas en castellano y 5.000 en latín.

3	 El título completo es De la diferencia entre lo temporal, y eterno: crisol de desengaños con la me-
moria de la eternidad, postrimerías humanas, y principales misterios divinos. De ahora en adelante 
será mencionado como De la diferencia.

4	 De su primigenia edición en castellano, se adaptó al latín, desde donde se tradujo a las diver-
sas lenguas europeas (portugués, francés, italiano, alemán, inglés, neerlandés, croata, polaco y 
galés), como también al árabe, nahuatl, chiquitano y guaraní. Incluso hubo resúmenes, modi-
ficaciones del título y adaptaciones en versos castellanos durante más de un siglo de sucesivas 
ediciones (Sommervogel et al., 1894, pp. 1737-1740).

5	 Desde cierta perspectiva, De la diferencia podría considerarse como una paráfrasis de los Ejer-
cicios Espirituales de Ignacio de Loyola, incluso un “plagio inconfeso”, en cuanto se inscribe en 
la tradición medievalista de la compilatio que comprendía el uso de textos ajenos (Gil, 2010).
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Ahora bien, no es exclusivamente el contenido teológico y filosófico 
lo que anima esta lectura, sino también su devenir editorial, primero en la 
difundida versión impresa en Amberes (Bélgica) el año 1684 con 12 gra-
bados realizados por Gaspar Bouttats, luego en su edición guaraní publi-
cada en Loreto, reducción paranaense de la entonces Provincia Jesuítica 
del Paraguay donde se imprimieron un limitado número de copias, en 
1705, con los grabados de Bouttats y de otras obras de la imaginería 
jesuítica, aumentando a cuarenta y dos las ilustraciones del libro6.

De este modo, en un primer momento, examino los conceptos claves 
del tratado de Nieremberg en relación a la doble dimensión eternidad/
temporalidad, representativa del pensamiento jesuítico y de su evidente 
influjo neoplatónico. Esta perspectiva cosmológica, vinculada al concep-
to platónico de imagen en tanto semejanza, es analizada a través de la de-
riva gráfica de la edición guaraní, donde no sólo se observa la adaptación 
y traducción de los preceptos de Nieremberg, sino también se inducen 
los usos que estas imágenes tuvieron en el contexto de la predicación y 
la catequesis propias de la práctica misional de la Compañía de Jesús 
en territorio guaranítico, para lo cual acudo a ciertas definiciones del 
vocabulario guaraní del jesuita limeño Antonio Ruiz de Montoya, uno 
de los “próceres” de las reducciones en la Cuenca del Plata que, al mismo 
tiempo en que se publicó De la diferencia, dio a conocer una serie de 
textos lingüísticos, históricos y etnográficos que versaron en torno a su 
experiencia misionera en el incipiente Paraguay jesuítico7.

Así, este intento de etnografía histórica tiene como propósito demos-
trar que, de acuerdo a los ideales jesuíticos, la similitud entre lo eterno y 

6	 Aunque la autoría de la traducción ha sido puesta en duda (Brignon, 2018), en ella figura el 
nombre de Joseph Serrano (1634-1713), jesuita andaluz que junto al misionero vienés Juan 
Bautista Neumann (1659-1704) fundaron el inaudito taller tipográfico, el primero manufac-
turado en la región platense. Neumann, arribado al Río de la Plata en 1690, fue el gestor de 
este proyecto añorado por los jesuitas desde 1630 (Furlong, 1947). Trajo desde Europa algunas 
piezas y saberes tipográficos, como el manejo de prensas, tipos y cuerpos de letras, siendo se-
cundado por Serrano, quien hace tres décadas oficiaba en esta provincia. Con la colaboración 
de indígenas misioneros, se fabricaron las piezas y herramientas de la imprenta utilizando 
maderas de la región, metales de viejos hierros y se fundieron tipos de plomo y estaño con 
diversos cuerpos, además de láminas para grabados (Furlong, 1962, p. 567). Para una revisión 
de la dimensión bibliográfica jesuítico-guaraní, ver: Vega (2017, 2018).

7	 Fue durante su visita a Madrid que Ruiz de Montoya publicó cuatro obras de gran relevancia 
para la historia de la conquista espiritual en la Cuenca del Plata: en 1639 aparecen Conquista 
espiritual hecha por los religiosos de la Compañía de Jesús, en las Provincia del Paraguay, Parana, 
Vruguay, y Tape y Tesoro de la lengua guaraní, y al año siguiente Arte, y bocabulario de la lengua 
guarani y Catecismo en lengua guaraní. De esta serie de títulos se habrían impreso 5000 ejem-
plares, perdiéndose más de la mitad y quedando 2400 copias para la distribución (Furlong, 
1947). Pese a ello, este esfuerzo inauguró, al otro lado del Atlántico, la producción bibliográfica 
jesuítico-guaraní.
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lo temporal se proyectaba en un concepto de imagen que se define por 
su semejanza a lo inmanente. Este principio determinó las prácticas de 
propaganda del catolicismo de la Contrarreforma, de la cual los jesuitas 
fueron sus principales militantes (Sebastián, 1981). Estos heraldos del 
proyecto de universalización del cristianismo, como observa Hans Bel-
ting, “se propusieron colonizar el mundo de representación de los indios 
incluso ‘en el ámbito de las visiones’, es decir, no sólo colocarles las imá-
genes frente a los ojos, sino inculcárselas corporalmente, de modo que se 
apoderaran de su imaginación y de sus sueños” (2010, p. 76), de modo 
que la trayectoria del tratado de Nieremberg se inscribe en la miríada 
imaginaria de la predicación visual durante el Siglo de Oro ( J. González, 
2015).

De esta forma, a través de una lectura que aúna elementos filosóficos, 
teológicos e iconográficos, son aludidas nociones perspectivistas (Cha-
parro, 2013; Simondon, 2013; Viveiros de Castro, 2013) con el propósito 
de destacar el carácter relacional de las imágenes invocadas tanto por 
Nieremberg como por los grabados que posteriormente fueron inclui-
dos. En otros términos, para comprender el impacto de estos regímenes 
visuales en la expansión del cristianismo, especialmente sobre los modos 
de subjetivación, es necesario situar dicho proyecto colonial y univer-
salista, denominado por algunos como “conquista espiritual” (Ruiz de 
Montoya, 1876), de acuerdo a los vínculos que ligan esta imaginería cos-
mológica (Bruno, 2007).

La estatua y su sombra

El capítulo xv del tratado De la diferencia, último del primer libro, lleva 
por título “Qué es el tiempo, según Platón, y Plotino, y quan engañoso 
sea todo lo temporal”. Aunque Platón no aparezca citado en este apar-
tado más allá de su nombre en el título, la referencia a Plotino se vincula 
directamente con el diálogo Timeo. Nieremberg, sosteniendo que la fi-
losofía ha demostrado lo efímero del tiempo y, con ello, lo vil y pequeño 
de lo temporal ante lo eterno, anota que Plotino sostuvo que “el tiempo 
es una imagen, o sombra de la eternidad” (1684, p. 106). Esta idea, que 
según el autor estaría en concordancia con la Sagrada Escritura, puede 
ejemplificarse mediante la relación de una estatua con su sombra:
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(…) pocas comparaciones avrá mas proporcionadas para conocer lo que 
es eternidad, y tiempo, que la de una estatua, y su sombra; porque assi 
como estándose queda, inmoble la estatua por muchos siglos, sin crecer, 
ni menguar se está su sombra moviendo continuamente, siendo ya ma-
yor, ya menor. Assi también correspondiéndose tiempo, y eternidad, la 
eternidad siempre está inmoble, firme, y fija, sin recibir mas, ni menos; 
pero el tiempo siempre se está moviendo, y mudando; y como la sombra 
a la mañana es grande, al medio día menor, y a la tarde torna a crecer, 
sin aver momento en que no se mude, mueva, ni altere ya aun lado, ya a 
otro. De la misma manera la vida no tiene punto fijo, sino siempre anda 
con perpetuas mudanzas, y en la mayor prosperidad suele ser mas corta. 
(Nieremberg, 1684, p. 106)

Así como los ejemplos eran un recurso habitual de la literatura reli-
giosa8, la identificación jesuítica con la estatua también podría conside-
rarse como un lugar común. La encontramos mencionada por el jesuita 
y misionero portugués Antonio Vieira en su Sermão do Espírito Santo 
(1657) cuando compara las esculturas de mármol con las de mirto para 
referirse al trabajo de conversión de los indígenas del Brasil: mientras 
la figura de la primera queda fija una vez esculpida con dificultad, la 
segunda, podada con facilidad, pierde prontamente su forma ante el cre-
cimiento descontrolado de sus ramas. La comparación no tenía otro pro-
pósito más que ejemplificar un tópico que comúnmente se reprochaba a 
los indígenas conversos: la inconstancia de sus hábitos cristianos (Vivei-
ros de Castro, 2013).

En este sentido, la estatua plotiniana aducida por Nieremberg no sólo 
alude a las proyecciones cosmológicas y filosóficas de la escatología cris-
tiana, sino también se inserta dentro de los marcos de lo que fue la ex-
pansión cristiana y los subsecuentes procesos de conversión que conlle-
varon las misiones en las distintas regiones del orbe intervenidas. Ahora 
bien, de acuerdo a la cita de Plotino, ¿cuáles podían ser los alcances de la 
doctrina neoplatónica en el contexto de la teología y la praxis de la orden 
ignaciana? Si bien la referencia bibliográfica de dicha cita no figura en 
el libro de Nieremberg, es posible señalar que se trata de una paráfrasis 

8	 Los ejemplos o exemplum eran un usual recurso didáctico de la predicación y de la literatura 
religiosa, especialmente durante el medioevo, aunque perviviendo hasta el siglo xviii. Podían 
tratarse de historias o relatos breves, fábulas o parábolas cuyo propósito era apoyar la exposi-
ción doctrinal (Ricard, 1964, pp. 200-226). 
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al tratado “Sobre la eternidad y el tiempo”9, séptimo del tercer libro de 
Enéadas, en cuyo comienzo se explica por qué conviene investigar prime-
ro la eternidad: “Efectivamente, una vez conocido aquello que es estable 
a título de modelo, fácilmente quedará dilucidada la naturaleza de su 
imagen, que es precisamente lo que dicen que es el tiempo” (Eneadas III, 
7, 1). La palabra utilizada para “imagen” es εἰκών (eikōn), un concepto 
que se remite a lo semejante o similar y, por ende, sujeto a comparación. 
De ahí su deriva en tanto “sombra”, no en el sentido de su oscuridad, sino 
de su similitud. A su vez, puede ser la imagen mental o la imagen del es-
pejo, así como un retrato, un busto o una estatua, en la medida que unas 
y otras son representaciones de apariencias, aunque también podrían ser 
de arquetipos o patrones.

Desde este punto de vista, en términos ontológicos, se plantea el pro-
blema de la identidad, en cuanto todos los seres vivientes en la sombra 
del tiempo se asemejan a la eternidad, de la cual son imagen. De ahí que, 
siguiendo a Plotino (Eneadas III, 7, 3), los seres se identifican con la na-
turaleza eterna, que es una sola, pero también es múltiple por su potencia 
y esencia, de modo que, ante los sujetos, aparece bajo cinco categorías 
principales: aquello que se ve como especie de sustrato, se denomina 
“sustancia”; lo que se ve como vida, se llama en “movimiento”; luego “re-
poso” en cuanto es inmutable en sí mismo; “lo otro” y “lo mismo” en el 
sentido de que estas realidades diferentes son todas juntas una10.

Sin embargo, no es esta la argumentación de Nieremberg. Opta el 
filósofo jesuita por examinar el tiempo en tanto imagen de la sombra 
o, incluso, como la sombra misma, que no deja rastro de sí, es decir, que 
todas las glorias de la vida se esfuman; que es privación de luz, en cuyas 
tinieblas vive el hombre engañado; y que es la proyección invertida de su 
figura, por lo que tiene todas las cosas al revés.

9	 Este tratado versa sobre la distinción entre αἰών (aiōn) y χρόνος (chrónos). El primero de estos 
conceptos remite a la eternidad y su evolución en un sentido filosófico se inscribe en Parméni-
des, Platón y Aristóteles, con quienes dialoga Plotino. Otras acepciones remiten aiōn a la vida 
en un sentido trascendente o, más específicamente, a la “duración de la vida”, definición que se 
aplica a largos espacios de tiempo (de ahí la categoría geológica de “eón”). Por su lado, chrónos 
es el tiempo como extensión definida y, por ende, medible, distinto de καιρός (kairós) que alude 
al tiempo exacto, ya sea en tanto período crítico o extraordinario, o bien como oportunidad 
ventajosa. En ambos casos, las definiciones varían según su contexto.

10	 Plotino se basa en los “géneros mayores” de Platón (Sofista 254b-256a) sobre la potencia múl-
tiple (δύνᾰμις/dýnāmis) de la naturaleza eterna: sustancia (οὐσία/ousía); movimiento (κίνησις/
kínēsis); reposo (στάσις/stásis); lo otro, lo diferencia o la alteridad (ἕτερον/héteron); lo mismo o 
la identidad (αὐτόν/autón).
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Assi el tiempo de tal manera es imagen de la eternidad, que tiene todas 
sus propiedades al revés. La eternidad no tiene fin, pero la vida, y el tiem-
po le tienen. La eternidad no es mudable, pero no ay cosa más mudable, 
que el tiempo. La eternidad no tiene comparación por su infinita grande-
za, pero la vida, y todos sus bienes son tan cortos, y pequeños, que no se 
alzan de la tierra, que es un punto. (Nieremberg, 1684, p. 111)

De acuerdo a esta doctrina, la dualidad eternidad/tiempo correspon-
de a la dualidad de lo espiritual y lo temporal que, a su vez, distinguía 
la actividad eclesiástica de la político-económica, es decir, entre la ins-
titución religiosa y la institución política. Ambas dimensiones, actuan-
do como reflejos de lo mismo, administraban y orientaban la vida civil 
cristiana. En el ideal jesuítico, el denominado gobierno espiritual define 
al gobierno temporal, es decir, mientras el primero se encarga de orientar 
la vida espiritual a la eternidad, el segundo se dedica a la administración 
de los bienes materiales de la sociedad, de modo que supeditar las activi-
dades temporales a las espirituales debía (y debe) ser la base de la praxis 
eclesiástica en el terreno social, cultural y político: la Iglesia ha de ser la 
rectora de toda institución de la sociedad.

Esta nomenclatura temporal separaría dos procesos que, urdidos en-
tre sí, se dirigen a lo mismo. En la inversión de la sombra del tiempo, si 
la eternidad es infinita, lo temporal es finito, por lo que es tanto medio 
como fin en sí mismo. La correlación lógica entre medio y fin supone la 
determinación entre uno y otro. Nieremberg plantea, en este sentido, que 
una diferencia entre lo eterno y lo temporal es que lo primero es fin y lo 
otro medio; en cuanto lo eterno es para que el hombre pueda adquirir su 
última perfección y perpetua bienaventuranza, mientras que lo temporal 
es para poder conseguir lo eterno. De ahí que decrete: “el fin se ha de 
amar por sí mismo, y el medio no se ha de amar, sino en cuanto conduce 
al fin” (p. 541).

Imagen del cosmos

En el devenir de De la diferencia, encontramos la representación de estos 
conceptos en un grabado que abre la edición guaraní de 1705 (Figura 
1). Inserto en la anteportada, este mapa cósmico o cosmografía opera 
como enigmático prólogo al tratado de Nieremberg. De los 42 graba-
dos que se incluyeron en la versión impresa en la reducción de Loreto, 
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sólo este grabado no tiene un origen o referencia conocida, mientras que 
todos los demás provienen de ediciones anteriores, tanto del tratado de 
Nieremberg como de otras obras. Sujeto a distintas interpretaciones11, el 
diagrama como tal podría inscribirse en los marcos de la tradición má-
gico-religiosa y la literatura científica que desde el siglo xvii se difundía 
en América y de la cual los jesuitas fueron divulgadores (Puccini, 1993).

Como se aprecia, la cosmografía presenta dos planos: el de la eter-
nidad y el de la temporalidad. La eternidad, en tanto idea matriz de la 
espiritualidad ignaciana y barroca, es figurada como fondo inmanente 
en su doble variante: “eternamente feliz y luminosa o eternamente os-
cura y tortuosa” (Gil, 2019, p. 10). En este fondo eterno, simétricamente 
dividido, se observa del lado superior una luminosa estrella con rostro 
que inspira la forma del Espíritu Santo. A su izquierda, el anillo petrino 
del papa, a la derecha, la corona del rey, es decir, Dios en alianza con la 
Iglesia y la monarquía, lo espiritual y lo temporal, resaltando “la tarea 
de expandir el cristianismo a lo largo y ancho del orbe, colaborando al 
triunfo universal de Dios sobre el averno” (González, 2018, p. 29), el 
que como una oscura sombra cubre la mitad inferior del cosmos eterno. 
En este otro lado, todo es inverso: tras las rejas, llamas que no alumbran 
muestran el infierno eternamente encarcelado, al que se antepone el ou-
róboros, la serpiente que se devora a sí misma, arquetipo de la eternidad 
que clausura el inframundo con dos espadas de fuego.

11	 Los grabados de la edición guaraní han sido examinados por distintos investigadores. Un 
análisis completo de índole descriptiva lo realiza Gil (2010) en el estudio introductorio de la 
reedición publicada por el Instituto Bonaerense de Numismática y Antigüedades en home-
naje al bicentenario argentino. Otro trabajo del mismo autor se centra en las ilustraciones del 
ciclo infernal (2019); desde lo iconográfico y estético, se pueden consultar los trabajos de R. 
Gonzalez (2009, 2018) y de Bollini y Levinton (2018, pp. 76-78, 198-201); en el ámbito de 
la historia del grabado del Paraguay, un trabajo pionero es el de Pla (1962, pp. 7-15), mientras 
que de la historia misionera, se puede consultar Furlong (1962, pp. 572-587) y Hendrickson 
(2018a); asimismo, algunas observaciones desde la antropología histórica, con especial énfasis 
en la imprenta misional, se encuentran en Wilde (2014).
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Figura 1. Primer grabado de la edición impresa en las doctrinas de 
De la diferencia entre lo temporal y eterno (Loreto, 1705)

Fuente: Medina (1892).

Un claroscuro cosmos dividido en cuyo pliegue, como un punto, apa-
rece nuestro mundo. Ciertamente, esta dualidad simbólica, insinuada 
por Nieremberg en su tratado, se inscribe en la naturaleza propia de los 
símbolos. Como señala Simondon (2013), el símbolo mantiene con lo 
simbolizado una relación analítica, lo cual quiere decir que el símbolo 
“va por partes”: “un símbolo es un fragmento de un todo primordial que 
ha sido dividido según una línea accidental” (p. 11). Esto signifi ca que 
cada símbolo tiende hacia otro símbolo, siendo ambos el complemento 
que reconstituye la unidad primitiva. En la imaginería jesuita, lo simboli-
zado (cosmos) adquiere sentido en la oposición simbólica cielo/infi erno, 
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márgenes que estructuran la antitética eternidad. Así, en el vocabulario 
del jesuita limeño Antonio Ruiz de Montoya (1876), publicado en 1640 
y base de la traducción guaraní, se encuentra la expresión “ĭbâpe, haé 
añȃrẽtãmẽ tecó apĭreỹ mȃoŷmẽ”, esto es, “en el cielo y en el infierno hay 
vida eterna” (p. 364). 

En el plano temporal, el grabado muestra el punto de vista astro-
nómico. Se desprende que el movimiento geocéntrico representado 
mediante figuras de epiciclos responde al sistema ptolemaico, aunque 
con modificaciones. Si bien el tratado de Nieremberg aborda superficial-
mente tópicos astronómicos, las menciones que realiza a Christophorus 
Clavius (1538-1612), matemático y astrónomo jesuita bávaro que se des-
empeñó en Roma, resultan claves para contextualizar el uso del esquema 
ptolemaico al inicio del libro, en cuanto fue uno de los defensores de 
este sistema cósmico en una época en que los principios copernicanos 
adquirían cada vez más adeptos. En el contexto del Renacimiento ita-
liano, la postura de Clavius formaba parte de la tendencia general a la 
restauración de las matemáticas griegas, movimiento que se consideraba 
necesario antes de proseguir nuevas sendas científicas (Homann, 2001)12. 

De su copiosa obra, en Commentarius in sphæram Ioannis de Sacro Bos-
co (1607), estudio sobre el astrónomo medieval Johannes de Sacrobosco 
publicado en 1570, aparece un esquema geocéntrico que permite hacer 
algunas comparaciones con el grabado guaraní13: primero, que siendo 
el punto central la Tierra, en el siguiente cielo estaría la Luna, seguida 
por Mercurio y Marte, luego el Sol, y después Marte y Júpiter, faltando 
Saturno en la versión guaraní. Esta versión, por cierto, omite los signos 
zodiacales que comúnmente se utilizaban en estos esquemas. Asimismo, 
12	 Las investigaciones de Christophorus Clavius fueron elementales en el estudio y promoción 

de las ciencias astronómicas y matemáticas. Educado en Coimbra por el cosmógrafo portugués 
Pedro Nunes, desarrolló su carrera científica en Roma, donde colaboró en la comisión del papa 
Gregorio xiii para la reforma del calendario. El entonces joven Galileo Galilei (1564-1642), 
amigo de Clavius, consultó sus apuntes. En 1611 habría procurado organizar un foro en Roma 
para conocer los descubrimientos telescópicos de su amigo Galileo, así como sus ideas coper-
nicanas, pese a que seguía el sistema ptolemaico, el que creía que debía ser revisado. Estudioso 
del neoplatónico Proclo y de la geometría euclidiana, sus comentarios sobre Euclides fueron 
traducidos al chino. Gottfried Leibniz y René Descartes conocieron sus obras y mantuvo co-
rrespondencia con Johannes Kepler y Tycho Brahe (Homann, 2001).

13	 La circulación de esta imagen geocéntrica, al despuntar el siglo xviii, da cuenta de las distan-
cias entre el ritmo de los impresores y la periodización de la historia moderna. De acuerdo 
a Elizabeth Eisenstein, “como agentes de difusión los impresores burlaron los esquemas de 
periodización de los historiadores modernos en la segunda mitad del siglo xvi, pues hicieron 
todo lo que pudieron para familiarizar a los lectores con la imagen del mundo que surgió en la 
época de Dante. Fue la Sphaera medieval de ‘Sacrobosco’ y no De revolutionibus (o el Almagesto, 
en todo caso) lo que resultó ‘sumamente popular’ y circuló en cientos de ediciones hasta 1600 
y después” (2010, p. 482).
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en vez de alinear los objetos celestes como hacen Clavius y Sacrobosco, 
los dispone en posición dispar. En ambas ilustraciones se observa el cielo 
del firmamento o de las estrellas fijas, el denominado “octavo cielo” que 
en la versión guaraní es el séptimo ante la ausencia de Saturno. Tras 
el firmamento, Clavius indica un novum y decimum caelum, sin objetos 
rotando, y luego el primum mobile, primer movimiento que procede del 
caelum empyreum o cielo empíreo, la esfera eterna que envuelve al mundo. 
Si bien estas regiones no son denominadas según los términos del mate-
mático jesuita, en la lámina esculpida en Loreto se proyecta un sentido 
similar, en cuanto después de las estrellas fijas hay tres circunferencias, 
ilustrándose la del medio como una especie de corriente que otorga di-
namismo a la serie de órbitas que le suceden, es decir, el primum mobile.

El fondo claroscuro de estas rotaciones, como veíamos anteriormente, 
es el plano que las sostiene, esto es, la dimensión de la eternidad de la 
que procede el tiempo. Por lo mismo, es preciso señalar que, el sol ilus-
trado en la parte superior no es el sol en sentido astronómico, sino una 
representación de la luz en cuanto Espíritu de Dios. Para los propósitos 
evangelizadores, era fundamental suprimir cualquier tipo de culto solar, 
de modo que los misioneros se esmeraban en enseñar que el sol era fuego 
y que tenía una función útil para organizar la temporalidad. Por ejemplo, 
en el vocabulario de Ruiz de Montoya (1876) es clara la diferencia en-
tre Quaraçĭ (Sol) y Tȗpã (Dios): “Peieroyĭbĭ mé quaraçĭ upé, Tȗpã añõ, 
ñȃnde yéroyĭhabeté”, “no adoréis al Sol, a solo Dios hemos de adorar” (p. 
131). Lo mismo aplica para Yacĭ, que significa simultáneamente luna y 
mes: “yacĭ ĭpĭrȃmȏ” es el principio del mes, “yacĭ cañỹcacá rȃmȏ” es el 
fin de mes, “yacĭ cẽmȃ” es la luna llena, “yacĭ ogȗe” es el eclipse (p. 185). 

Quaraçĭ y Yacĭ serían expresiones del paso del tiempo, signos celestes 
cuyo movimiento proviene de lo inmóvil y eterno, que es Dios. El espa-
cio donde circulan estas esferas junto a los planetas es limitado, siendo 
el firmamento el muro estelar de esta cosmovisión cerrada. Este espacio 
compuesto de cielos circulares se torna espacialidad medible, reductible a 
la aritmética, pero aun así rodeado de lo ilimitado. Por ello, calcula Nie-
remberg, citando a Christophorus Clavius, que desde la luna a la tierra 
distan 120.630 millas; desde el sol, 4.013.993 millas; desde el firmamen-
to y octavo cielo, 161.884.943 millas. En este límite, escribe el autor, 

(…) manda Platón, que paren los Matemáticos; porque de allí adelante 
falta la facultad de medir adelante. Pero ay sin duda mas desde el Firma-
mento, hasta el cielo Empireo: porque lo gruesso solo del cielo Estrella-
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do, dicen, que es otro tanto, como ay desde la tierra a él. De suerte, que si 
se arrojara una piedra de molino desde lo alto del Firmamento a la tierra, 
era menester noventa años, antes que llegasse al suelo, aunque cada hora 
caminara docientas millas. (Nieremberg, 1684, p. 372)

El muro es grueso. La distancia que hay entre la tierra y el firmamen-
to es mucho menor de la distancia entre el firmamento y lo más bajo del 
cielo empíreo. Pero como todo muro, esta región estelar es permeable, 
ya que forma parte de lo finito. Hipotéticamente, es posible transitar a 
través del campo estrellado y transcender, en un punto lejano, la cerrada 
esfera del espacio. Si uno se dispusiera a caminar estas distancias, según 
los cálculos presentados por Nieremberg, recorriendo 100 millas por día 
(6,7 km/h), demoraría 2.000 años en llegar al firmamento, luego, desde 
ahí hasta lo más bajo del cielo empíreo, 6.000 años no bastarían. 

Esta diáspora imaginaria que cruza el muro estelar hacia la eternidad 
luminosa establece el dilema de la otra eternidad. ¿De dónde surgen dos 
eternidades, que además son antitéticas? La dualidad de estos márgenes 
cósmicos surge de la separación causada por el tiempo: en el grabado, la 
simetría entre luz y oscuridad es dividida por el punto rodeado de cielos 
que se ubica exactamente en el medio del plano; este plano de epiciclos 
emitiría una sombra, la sombra del resplandor de la eternidad que es 
igualmente eterna. 

A su vez, se observa otra simetría: los círculos. La luz eterna es cir-
cular, el sistema planetario es un conjunto de rotaciones, el ouróboros 
de las tinieblas, se enrosca como un círculo autofágico. El anillo petrino, 
elemento del papa, y la corona, elemento del rey, participan de esta serie 
circular, representando los puntos más altos del orbe mundano. Aun así, 
el anillo y la corona son superficiales: están ahí porque esta cosmología 
es también una representación jerárquica del espacio.

En el cielo empíreo

Más allá del grueso muro del firmamento se encuentra el cielo empíreo, 
en una región que huye de los cálculos matemáticos y en el que las facul-
tades humanas son desbordadas por la grandeza de la gloriosa eternidad. 
Ruiz de Montoya lo expresó así: “ñande pĭ rupábȃmȏ yacĭtata yareco ĭba-
pe ne”, “tendremos en el cielo por alfombra las estrellas” (1876, p. 404).
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¿Cómo representar tan lejana región, sólo inteligible a través de la fe? 
O, en un sentido similar, como pregunta Nieremberg: “¿Qué sería el ver 
a Dios claramente en la gloria?” (1684, p. 369). Para responder, el filósofo 
jesuita alude, como es común a su método, al ejemplo: esta vez se trata 
de la historia de un monje que, tras cantar los maitines de la mañana, 
suplicó a Dios que le diese la inteligencia de David, apareciéndosele un 
pajarito que con un canto suave le encantó, llevándolo hacia un bosque 
aledaño al monasterio, donde se posó sobre un árbol en el que se sentó 
a oírle, hasta que el pajarito voló. “O paxarito de mi alma, dezia, donde 
te has ido?”, pero al notar que no volvía, retornó al monasterio, encon-
trándose allí con otro portero y otro abad. Extrañado, preguntó por el 
nombre suyo y de su abad. Tras averiguar en los registros, descubren que 
figuraban en los Anales de hace 300 años.

Este viaje en el tiempo del monje no sólo enseña que un día de la 
eternidad corresponde a “muchísimos años” de la vida humana, también 
presenta una teofanía donde la aparición de la divinidad ocurre a través 
de un solo sentido, en este caso, la audición. ¿Cómo sería si operaran 
todos los sentidos del cuerpo? Aduce Nieremberg al respecto:

Si el gusto de un solo sentido así poseyó el alma deste siervo de Dios, 
que será, quando no solo el oido, sino la vista, el olfato, el gusto y todo 
el cuerpo, y alma estén anegados en sus gozos proporcionados a los sen-
tidos del cuerpo, y à las potencias del alma? Si la musica de un paxarillo 
assi suspendió, que hará la música de los Angeles? Que hará la vista clara 
de Dios? Qué hará lo que Dios hizo con ostentanción de su Omnipo-
tencia? (1684, p. 370) 

Se esboza en este fragmento el estatuto de la corporalidad humana 
y sus sentidos sujetos a los designios de la creación divina. Los jesuitas, 
por cierto, enseñaban que el cielo era el objetivo del mirar humano, pues 
“por ello es que se anda de pies y no gateando, como las bestias que no 
miran hacia arriba”14. Esto se vincula con los principios ignacianos de 
la contemplatio que, de acuerdo a los Exercicios espirituales de Ignacio de 
Loyola, proponía indicaciones con referencias visuales que funcionaran 
como refuerzo a la experiencia de la contemplación. Como observan Le-
vinton y Bollini (2018): “la experiencia ignaciana visualiza la experiencia 
mística, en consonancia con la preeminencia que desde el Siglo xvi tiene 

14	 En Ruiz de Montoya: “Mỹmbábá çoo opóbo oguatá ĭbagaru omaẽcỹmȏ”, “las bestias andan 
gateando sin mirar al cielo”; “ñandé opĭbo yaicó ybága ñande maẽhammõ yarecórȃmȏ”, “noso-
tros andamos de pies, teniendo por objeto de nuestra vida el cielo” (1876, p. 305).
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el sentido de la vista por encima de otros antes más valorados (oído y 
tacto)” (p. 15).

A partir de dicha contemplatio emergen visiones del cielo empíreo. 
Otro grabado de De la diferencia da cuenta de ello: abriendo el primer 
capítulo del libro IV “De las grandezas de las cosas eternas” (en la edición 
guaraní figura unas páginas antes) y de clara inspiración en el Pseudo 
Dionisio Areopagita, se ilustra en él la jerarquía celeste en tanto camino 
de los bienaventurados que participarán de la luz eterna del Espíritu 
(Figura 2).

El trabajo original es de Gaspar Bouttats, dado que figura en la edi-
ción flamenca de 1684, siendo luego replicado en los talleres jesuíticos. 
En comparación con los otros grabados, es de los mejores calcados, con la 
sola diferencia que la Trinidad aparece centrada. Los personajes agrupa-
dos en todo el cuadro muestran la comunidad cristiana que se erige hacia 
el cielo: entre nubes, en la parte inferior izquierda, figura una persona 
con flechas, símbolo del indio o del salvaje en vías de convertirse quizás, 
junto a un soldado que mira hacia lo alto. Bajo ellos, dos jesuitas ense-
ñan las escrituras a otro hombre, a cuyas espaldas está sentado un león, 
seguramente el recurrente León de Juda o el león rugiente que menciona 
el apóstol San Pedro. En la versión de Bouttats, muestran gestos que-
jumbrosos en sus rostros, mientras que, en el grabado guaraní, el hombre 
del libro y el cura parecen mirar con cierta desconfianza al soldado. Da 
la impresión que este primer plano aún no participa de la gloria empírea. 
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Figura 2. A la izquierda, la versión de Bouttats (Amberes, 1684). A la derecha, 
el grabado guaraní De la diferencia entre lo temporal y eterno (Loreto, 1705)

Fuente: Medina (1892).

Ascendiendo, tres mujeres cuidan de una torre15 y un cordero, luego, 
junto a un grupo de niños, se vislumbra a la reina acompañada del prín-
cipe y de un grupo de mujeres que portan diversos objetos: una esfera, 
un instrumento musical y una pluma. Sobre ellas, los doce apóstoles se 
acercan a la Trinidad y, más cerca, Ignacio de Loyola, el papa y el rey va-
naglorian al Señor, portador de una esfera que lleva una cruz, y a Cristo 
aureolado, bajo los cuales la Virgen María reza acompañada de querubi-
nes. Los demás sujetos podrían ser mártires y santos que forman parte de 
la población del bienaventurado reino empíreo, la región perenne al otro 
lado del grueso muro del fi rmamento.

En este cosmos vertical, el opuesto del cielo empíreo no es otro cie-
lo, sino el inframundo. Así, el extremo opuesto de los bienaventurados 
estaría ubicado en el centro de la tierra: “añȃrẽtȃmȃ ĭbĭ apĭtepe tuî”, “en 
el centro de la tierra está el infi erno” (Ruiz de Montoya, 1876, p. 42), 
lugar oscuro al que fue arrojado el demonio Luzbel por el arcángel Mi-
15 Esta torre podría vincularse a la alegoría del castillo interior de los santos carmelitas Santa 

Teresa y San Juan de la Cruz. De inspiración agustiana, esta alegoría de tipo contemplativa y 
mística ya había sido expresada implícitamente por San Pedro (I Epístola 5, 8): “Sed sobrios 
y vigilad, que vuestro adversario el diablo, como león rugiente, anda rondando y busca a quien 
devorar”. Para un estudio detallado sobre este tópico en el contexto del simbolismo místico de 
la contrarreforma, ver Sebastián (1981, pp. 76-82).
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guel. Una antigua ilustración incluida en la edición guaraní escenifica 
este descenso avernal (Figura 3): se trata de un grabado del libro Adno-
tationes et meditationes in Evangelia (1595) del jesuita Gerónimo Nadal 
(1507-1580)16, uno de los diez primeros integrantes de la Compañía de 
Jesús, donde se aprecian los distintos niveles hacia el interior infernal de 
la esfera terráquea, esto es, el espacio entre la superficie de la tierra y el 
limbo; el limbo y la frontera oscura que lo separa del purgatorio; luego 
el purgatorio que rodea el globo central del infierno, gobernado por el 
demonio. El grabado guaraní omite el segmento de la superficie, desta-
cando únicamente etapas del descenso. 

16	 Gerónimo Nadal, de origen de mallorquín, fue secretario y delegado personal de San Ignacio. 
Gil (2010) señala que, según se dice, San Ignacio habría motivado a Nadal a componer la 
Evangelicae Historiae Imagines como apoyo a los Exercicios Espirituales, tarea que se concretaría 
tras la muerte del jesuita mallorquín. En total se seleccionaron 153 escenas que fueron escul-
pidas por Bernardino Passeri, Marten de Vos y Anton Wierix, siendo este último el autor de 
este infernal grabado que retrata la parábola evangélica del rico Epulón y el pobre Lázaro (Lc. 
16,19-31). En el centro (Figura 3), se observa al demonio y a Epulón clamando a Luzbel (letra 
E), mientras que, en el semicírculo superior, aparecen Abraham y Lázaro (letra B).
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Figura 3. En la parte superior, el grabado guaraní (1705). Abajo, el 
original del libro de Nadal elaborado por Anton Wierix (1595)

Fuente: Medina (1892).

Sin embargo, las capas dantescas no eran las únicas imágenes del 
mundo infraterreno. Volviendo al vocabulario de Ruiz de Montoya, en-
contramos la comparación entre la caída de los condenados con la lluvia 
de granizos, estableciendo también la analogía de los peces apretados en 
el cesto (de acuerdo a las técnicas de pesca guaraní), con el estado de las 
almas en el infi erno: “amãndaû ramĩ, yñȃngaipábáe yypacuî añȃrẽtãmẽ”, 
“como granizo caen los condenados en el infi erno”; “piráñȃng aîacápe 
ypĭpĭ oĩnȃñȃ bẽbẽ, egûŷ yabeabê ȃnguera añȃrata qûara pĭpé ypĭpĭ mbu-
rú oquâpa”, “así como los peces están apretados en el cesto, así las almas 
están en el horno del infi erno” (1876, p. 240).
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En el infi erno subterráneo

Ahora bien, a propósito de esta edición impulsada por la pionera im-
prenta de las reducciones jesuítico-guaranís, es interesante señalar que el 
polo infernal está mucho más detallado gráfi camente en relación al polo 
empíreo. Ciertamente, el tratado de Nieremberg abre esta posibilidad, 
en cuanto este erudito autor, después de describir la dicha eterna de los 
justos, procede a explicar la serie de penas que sufrirán los condenados 
en el infi erno. Señala que en total son ocho los géneros de pena: de daño 
o pérdida de bienes, de infamia, de destierro, de cárcel, de servidumbre, 
de azotes, de muerte y del talión. 

Figura 4. A la izquierda, la versión de Bouttats (1684). A la derecha, el 
grabado guaraní De la diferencia entre lo temporal y eterno (Loreto, 1705)

Fuente: Medina (1892).

El escenario de esta distopía también fue esculpido por Bouttats para 
la edición de Amberes (Figura 4). Se observan todo tipo de torturas, 
administradas por demonios voladores, serpientes, basiliscos y bestias 
cornudas, encargadas de aplicar azotes, punzadas, golpes, entre otros 
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castigos, a personas que sollozan en las llamas, caen por despeñaderos, 
son colgadas, engrilladas o sometidas a ruedas de tortura. En la versión 
guaraní, este paisaje del averno aparece invertido, extendido y con otras 
proporciones espaciales, lo que permite aumentar los padecimientos (se 
agrega una rueda de tortura) o contemplar más detalladamente la escena 
del monte que se perfila en el horizonte del original.

Este aumento del contenido parece demostrar el poder de estas imá-
genes tortuosas en las campañas de conquista espiritual. Mientras que en 
la edición europea se agrega un grabado relativo al infierno, en la edición 
de las doctrinas paraguayas figuran doce en total. En este sentido, el uso 
de esta iconografía, inscrita en los trabajos de conversión, puede leerse 
en el contexto de los regímenes de canibalidad que articularon procesos 
de subjetivación propios de la historia colonial, en cuanto, contrario al 
ascenso celestial, en el imaginario jesuítico el averno se situaba como un 
principio de devoración cósmica (Fausto, 2005). Como observa Chapa-
rro (2013), “de la misma manera que el acto caníbal prehispánico en-
cuentra su plano de consistencia en el universo mítico ritual de cada co-
munidad, la cultura occidental también cuenta con un repertorio caníbal 
fuertemente performativo a nivel político-religioso” (p. 256). Satán co-
rresponde a uno de estos mitos caníbales que arribaron al Nuevo Mundo.

Otro grabado inserto en el libro grafica explícitamente este averno 
devorador: inspirada en la portada del libro L’ Inferno aperto al cristiano 
perche non v’entri (1689)17 del jesuita italiano Giovanni Pietro Pinamonti 
(1632-1703), esta representación terrorífica es el comienzo de un ciclo 
infernal cuyos tormentos (Figura 5), siete en total, como los días de la 
semana, y no ocho como en Nieremberg, también aparecen ilustrados en 
el libro de Pinamonti. 

En este grabado vemos el rostro de una criatura enorme mostrando 
sus colmillos, el Leviatán acaso, rodeado por seis basiliscos, con las fauces 
abiertas y personas sollozando en las llamas infernales de su interior. En 
la parte inferior se lee: “os inferni aperium ad devorandum semper”, “la 
boca del infierno siempre abierta para devorar”. Esta iconografía de clara 
inspiración medieval18, introduce el ciclo infernal y la serie de padeci-

17	 También hay una versión traducida al español con versiones de las mismas ilustraciones, aun-
que grabadas por otro calcógrafo. Ver: Pinamonti (1800).

18	 Brooke-Hitching (2021, p. 176) menciona que el tópico de la boca del infierno aparece ilustra-
do en el Salterio de Winchester del siglo xii («Cotton MS Nero C IV, f. 39r» de la Biblioteca 
Británica), donde figura el arcángel Miguel cerrando la mandíbula de un disforme dragón del 
cual emergen otras criaturas y en cuyo interior se apilan cuerpos de personas retorcidas vigila-
das por demonios, incluyendo al rey y la reina empalados.
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mientos que allí tienen lugar, siendo ilustrados a lo largo del libro y que 
también fueron incluidos en la versión de la imprenta de la reducción de 
Loreto.

Figura 5. Versión guaraní de la portada del libro L’ Inferno aperto de Pinamonti 
(1689) inserta en De la diferencia entre lo temporal y eterno (Loreto, 1705)

Fuente: Medina (1892).

Como explica Gil (2019) en un análisis comparativo con otras versio-
nes, los tormentos no tienen el mismo orden del libro de Pinamonti. La 
secuencia de la edición de Loreto (Figura 6) inserta como primer gra-
bado el tormento del fuego; segundo, el gusano de la conciencia; tercero, 
la pena de la desesperación; cuarto, la pena de estar acompañado por 
demonios y condenados; quinto, la prisión del infi erno; sexto, el daño y 
la tortura; séptimo y último, la condena eterna representada por un sollo-
zante sujeto encadenado, lanceado y con una estaca clavada en la cabeza.
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 El mismo motivo fue replicado años después en un libro de otro je-
suita italiano, Alexandre Perier (1651-1736), escrito en portugués bajo 
el título Desengano dos peccadores (1724). Perier había sido misionero en 
Brasil durante más de treinta años y a su regreso a Roma publicó esta 
obra compuesta por tres discursos que exponen los tormentos del infi er-
no. Estos tres discursos son acompañados por grabados, similares a los 
de Pinamonti, pero con más detalles. En la introducción, explica la efi ca-
cia de las imágenes infernales para reducir paganos y hacerles católicos. 
Ejemplifi ca esto a través de la historia de Bogòre, un rey búlgaro, pagano 
y violento, que encargó a Metodio, monje romano y famoso pintor, un 
panel que retratase a los monstruos más horribles que pudiese imaginar. 
Metodio optó por retratar el juicio fi nal de los réprobos en el infi erno: 
un Dios encolerizado e irritado, sobre un horno de fuego plagado de 
demonios. El pagano Bogòre, al ver el resultado, quedó estupefacto y 
conmovido, momento en que el monje pintor le habló de la Santa Fe. 
Tiempo después, Bogòre se bautizó.

Figura 6. Los siete tormentos de L’ Inferno aperto de Pinamonti (1689) en sus 
versiones guaranís en De la diferencia entre lo temporal y eterno (Loreto, 1705)

Fuente: Medina (1892).
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Perier también señala que él mismo utilizó estas imágenes cuando fue 
misionero en Brasil. Describe que una noche tenía una de estas imágenes 
iluminadas por el color del fuego, causando gran impresión entre los 
indios. Escribe el jesuita italiano:

No es creíble la impresión del infierno, que hacía en los indios; tanto 
así, que algunos venían, ya entrada la noche a confesarse, y preguntán-
doles yo, porque no esperaban por la mañana, respondían, tener miedo 
de morir aquella noche, como se les representa en la imaginación aquel 
condenado, que estaba ardiendo con los demonios en el infierno. (Perier, 
1724, Introdução ao livro, §6)

Agrega Perier que cuando en los pueblos él mismo intentaba perso-
nificar los insufribles tormentos eternos, eran pocos y raros los que se 
conmovían. Sin embargo, cuando desde el púlpito mostraba la imagen de 
un condenado, “todo el auditorio, se deshacía en lágrimas y gemidos”. De 
ahí que reflexione al final del párrafo recién aludido: “Tan cierto es, que 
la vista hace fe, aunque sea de fuego pintado en un papel”.

Consideraciones finales

En los párrafos precedentes, se ha examinado tanto el contenido como 
la circulación de uno de los insignes filósofos jesuitas del siglo xvii, dan-
do cuenta del procedimiento de identificación con la inmanencia de la 
eternidad a través de la filosofía escolástica y de la imaginería barroca y 
contrarreformista propia del jesuitismo en el contexto de las misiones en 
territorio guaraní. Dicho ámbito mediado por la propaganda y la expan-
sión del cristianismo resulta elemental para entender la praxis misional 
en sus intentos de conversión de las poblaciones indígenas.

En este sentido, a propósito de las imágenes y grabados presentados 
en este capítulo, los vínculos, en cuanto exigencia de toda teoría universal 
de las cosas, señala Valentina Bulo (2016) respecto a la materialidad de 
los afectos en Giordano Bruno, son un hacer, de modo que el rol de la 
imaginación puede adquirir el poder de dar realidad. En este sentido, lo 
real y lo virtual se embridan en la medida que “la imaginación sin verdad 
puede vincular verdaderamente” (Bruno, 2007, p. 99), es decir, el destina-
tario del vínculo no requiere ni de vínculos reales ni aparentes para estar 
vinculado. El ejemplo que da Bruno es juntamente el infierno:
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Suponiendo que no exista el infierno, la creencia imaginaria en el infier-
no, sin fundamento verdadero, produce verdaderamente un infierno: la 
imagen fantástica tiene su verdad, con la consecuencia de que ella opera 
realmente, y real y potentemente queda sujetado aquel que se deja vincu-
lar; y el tormento se hace eterno a través de la eternidad de la convicción 
de la fe; y el alma, despojada del cuerpo, conserva sin embargo el mismo 
aspecto y a pesar de todo persevera infeliz por los siglos. (2007, p. 99)

En efecto, la obra de Nieremberg traspasó imágenes, íconos y sím-
bolos del imaginario cosmológico cristiano al mundo de las reducciones 
jesuítico-guaranís, abriendo procesos de etnogénesis y/o subjetivación y 
dando paso a interrogantes sobre las relaciones de alteridad en las regio-
nes intervenidas por las misiones. Tanto la diversidad de tópicos y estilos 
de estas imágenes, como los impactos que provocaron en los mundos 
amerindios, constituyen aspectos que ameritan ser estudiados, conside-
rando en ello la historia de la imprenta misional en los márgenes del 
río Paraná (cuyo itinerante funcionamiento duró más de dos décadas). 
Asimismo, desde los imaginarios guaraníticos históricos y contemporá-
neos, la recepción del imaginario cristiano adquirió sentidos fantasmáti-
cos que otorgaban un espíritu o vida a estas representaciones, vinculan-
do el evangelio cristiano a la concepción guaraní de las palabras-alma 
(Chamorro, 2004), de tal forma que los mismos evangelizadores jesuitas 
también fueron evangelizados por los guaraní. No hay que olvidar, por 
cierto, que sólo se ha hecho referencia a un conjunto de grabados, siendo 
que en las reducciones se elaboraron figuras y representaciones sagradas 
de todo tipo, en piedra, madera o metal, en los talleres que operaban en 
cada reducción de la Cuenca del Plata y la Chiquitanía entre los siglos 
xvii y xviii.
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El presente libro plantea una serie de discusiones en torno al problema 
de las visualidades y sus diversas relaciones con el poder y los regímenes 
escópicos en el Sur de América. Se trata de un conjunto de estudios que 
provienen de los feminismos, religiosidades, cultura material y práctica 
archivística, entre otras áreas del conocimiento. Bajo la premisa de que 
toda imagen porta la huella de una mirada que, a su vez, logra desdibujar 
los límites de lo observado, en cuanto a las relaciones y convivencias, los 
artículos de este libro proponen un regreso a las imágenes, un reencuentro 
que establezca nuevos vínculos con estas, para abrir espacios de diálogo 
desde perspectivas multi e interdisciplinares.

Se trata de una aproximación que entreteje un hilo conductor a partir de 
los textos, que busca ampliar los usos ilustrativos de las imágenes, esta vez 
desde el territorio denominado Sur Global, con la finalidad de dar cabida 
a reflexiones regionales que reivindiquen los estudios de las visualidades 
latinoamericanas. 
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