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Ahora, he aqui el signo de la tierra que se disuelve en el agua,

el agua en el fuego, en el fuego el aire, el aire en la conciencia.
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Introduccién

La literatura prehispdnica como mito

Los arboles estdn lejos
pero un dfa
llegaremos a ser drbol.

JORGE TEILLIER

Las primeras apariciones de fauna en la literatura latinoamerica-
na pueden leerse como un estudio del comportamiento animal
que es propio y significativo. Y como todo hébitat determina a
profundidad el comportamiento y forma de cualquier ser vivo.
Aqui habria primero que observar donde se mueven los prota-
gonistas de esta historia. Los animales habitan en un terreno con
caracteristicas muy particulares. Nuestro arte mds antiguo de la
palabra escrita en Latinoamérica permanece en un lugar inc6-
modo. No ha sido posible atin denominarlo satisfactoriamente.
“Literatura prehispanica” nos obliga a seguir mirando la histo-
ria de este continente como una serie de eventos que ocurrieron
a partir de la invasién europea, dejando el inmenso mundo que
quedaba atrds, por mucho, como la preparacion para que algo
mds importante ocurriera. “Literatura antigua” permite la con-
fusién con la literatura colonial como parte del grupo, lo cual
es ir6nico puesto que varias de las obras literarias que aparecen

I3



ROCTO CASAS BULNES

aqui fueron escritas después de la conquista, por diferentes ma-
nos, a veces en diferentes tiempos. “Literatura precolombina”
presenta el mismo problema del primer caso, aunque esta vez
pone a prueba de vida un supuesto que es ain mds inverosimil:
aquel en que Cristébal Colén, un navegante con la cabeza llena
de fantasias y lecturas, descubrié América. Y no es que aqui
se piense que las ficciones, fantasias y lecturas son menos vili-
das. S6lo que este libro se planta en un terreno movedizo desde
el inicio, quizds por su anciana vitalidad, por verse impedida a
nombrar su propia materia de estudio con exactitud. Esto pare-
ciera ser algo profundamente significativo, algo que se incrusta
en la naturaleza misma de sus metodologias.

Algo cierto es que en el traspaso de una lengua a otra, asi
como de la forma de registro oral al escrito, quedd registrado
un universo, una visién de mundo. El discipulo de Angel Maria
Garibay, Miguel Le6n Portilla, cuenta algo que su maestro solia
decir. Los poemas nahuas, por ejemplo, eran antes una activi-
dad colectiva, dichos en compaiia de musica, junto al honor
del copal y el fuego. En nuestros dias no tenemos todo eso.
“Es cierto que se pierden muchas cosas. Antes eran como una
mariposa que revoloteaba. Ahora quedaron en la luminosa pri-
si6n del alfabeto”. Asi nacieron también La Iliada y La Odisea,
cuando alguien que pensamos que fue Homero puso esos rela-
tos poéticos por escrito. Es una prision porque al ser escrita se
fija, queda encerrada en caracteres impresos. Es luminosa por-
que sin ella quizds no tendriamos nada (Ledn Portilla).

Sabemos que mucho fue destruido. Mas cuando amai-
né el fragor de las armas, como dice Garibay, los hombres de
letras, cultos y misioneros que llegaron hasta este continente
fueron adentrandose en su cultura, convirtiéndose a veces en
investigadores de la misma. Encontraron muchos textos en len-
gua original y los rescataron al traducirlos y transcribirlos. Hoy
la realidad que tenemos es que impresiona la cantidad enorme
de escritos existentes en lengua azteca, que como verdaderos
sobrevivientes sortearon las eras, el desprecio o ignorancia de
los hombres, y a los que ahora tenemos a nuestra disposicién

(p- 9)-
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Introduccion

Le debemos mucho al siglo XVI y XVII por su atencién a
conservar materiales en lengua azteca, gente que dio su vida en
ello como Fray Bernardino de Sahagtn (La literatura de los az-
tecas, p. 10) dice Garibay. Y esto no sélo ocurre en México sino
que en Mesoamérica entera, asi como en la zona andina. En los
afios sesenta, cuando José Marfa Arguedas traduce por prime-
ra vez al espafiol el manuscrito quechua Dioses y Hombres de
Huarochiri desenterré realidades que ahi descansaban lejos de
la mirada de todos. Mucho tiempo atrds en el siglo XVI, tuvo
que ser el sacerdote Francisco de Avila quien mandara a com-
pilar este escrito para poder combatir mejor las “idolatrias” de
aquel lugar. Asi, sin querer, terminé conservando el texto mds
remoto en esa tierra.

Mirando hacia el pasado nos encontramos con nuestros
textos, fundacionales, con las raices mds profundas. Los ani-
males, como puede apreciarse, no pertenecen al titulo del ma-
nuscrito de Huarochiri, quizds porque en ojos de un espaiiol
no eran una presencia tan importante como la de un hombre
o un dios, a quien por lo demds habia que transformar, a toda
costa, con premura. Sin embargo, entre otras cosas, la obra fi-
nal es una puerta abierta hacia esos seres que no eran ni dioses
ni hombres mas se comunicaban activamente con ambos para
determinar también su quehacer, muchas veces adoptando el
papel de estos. Es tan importante su presencia que Luis Mi-
llones, uno de los més grandes prehispanistas contemporaneos
del mundo andino, y Renata Mayer dedicaron un trabajo en-
teramente a ellos que derivé en el libro Dioses y animales de
los Andes pernanos: el manuscrito de Huarochiri, de gran valor,
sobre todo antropolégico, con el cual este libro estd en activo
didlogo cada vez que se da la entrada a uno de los animales per-
tenecientes al territorio andino.

Enuna conversacién con José Luis Martinez, Director del
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes en México (Co-
naculta), recordd la forma en que Miguel Leén Portilla como
Alfredo Lépez Austin —uno desde la filosofia y otro desde
la historia— han sefialado pasajeramente la necesidad de esta-
blecer un puente entre las culturas andinas y mesoamericanas
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prehispanicas, puesto que, si bien muestran similitudes y dife-
rencias sumamente significativas, es un trabajo que atin no ha
sido desarrollado a profundidad. El presente libro espera avan-
zar en dicho camino ya atisbado por el pensamiento contempo-
réneo latinoamericano.

Semilla

El capullo desaparece al abrirse la flor, y podria decirse que
aquel es refutado por esta; del mismo modo que el fruto hace
aparecer la flor como un falso ser alli de la planta, mostrandose
como la verdad de esta en vez de aquella. Estas formas no sélo se
distinguen entre si, sino que se eliminan las unas a las otras como
incompatibles. Pero, en su fluir, constituyen al mismo tiempo
otros tantos momentos de una unidad orgénica, en la que, lejos
de contradecirse, son todos igualmente necesarios, y esta igual
necesidad es cabalmente la que constituye la vida del todo.
G.W.F. HEGEL

Esto escribe Hegel en el Prélogo de su Fenomenologia del es-
piritu, mostrando asi que la filosofia no puede encerrarse en
un marco de antagonismos. Pensar en lo verdadero y lo falso
como cuestiones separadas es peligroso porque limita una mi-
rada amplia. Cuando se mira de cerca se ve cdmo una cosa estd
més unida a otra de lo que parece, entonces la diversidad no
implica contradiccién. La semilla y el drbol son cuerpos entre
si diferentes y que incluso pueden mirarse como incompatibles
(p. 10). El espiritu en Hegel es, por lo tanto, ese hilito que pasa
de la semilla a la flor y el fruto, cambiando de cuerpos en cons-
tante movimiento. El espiritu permanece siempre igual a si mis-
mo pese a su enajenacion: lo pone en si y para si como uno de
sus momentos y retorna a su si mismo. El espiritu es verdadero
sujeto y, a la vez, el ponerse a si mismo, el enajenarse, duplicarse
y devenir otro de si mismo, dice el filésofo José Santos-Herceg
(2000), en “Amor, vida, formacién: tras la huella del espiritu
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hegeliano”, un estudio que fue de utilidad para comprender la
procedencia de la concepcion del espiritu en Hegel.

Este todo, sin embargo, se presenta como verdad, como resulta-
do, sélo al final del desarrollo. De la misma manera que el em-
brién es en si el ser humano completo y, pese a ello, no lo es atin
para si, con lo que necesita de su desarrollo, el espiritu requiere
de formacién (p. 241).

Para acercarse a la literatura prehispdnica en sus aspec-
tos mitoldgicos fue necesario tener varios problemas en cuenta.
Uno de ellos fue la calidad metamérfica de dichos textos. Pen-
sar en la historia de una literatura antigua americana implica,
en la mayoria de los casos, una persecucién inacabable. Hay
que imaginarse la escritura mucho antes de serlo, acompafiada
como ya vimos de otras manifestaciones hoy también llama-
das artisticas, que corre libre de boca en boca por las edades,
siendo aumentada y modificada inevitablemente en cada voz,
adaptindose al tiempo y lugar particulares. Es un arte de la pa-
labra metamérfico como animal vivo y con todo tipo de cuer-
pos fantdsticos.

Estos cuerpos literarios fueron seleccionados en cuatro
capitulos o grupos temdticos: agua, aire, tierra y fuego. A su
vez, cada uno se subdivide en dos textos de caricter también
por temas en comun. En esta investigacion se opté por mos-
trar un universo complejo y, en pos de resguardar una mirada
panordmica, cada capitulo tiene la misma importancia que el
resto. Se trata de una decision con repercusiones formales y de
contenido, pues dentro del material analizado existen mds apa-
riciones animales en los territorios de la tierra o del aire, asi que
sobre todo en estos casos se ha debido dejar fuera una buena
cantidad de momentos en los actda que la fauna. Quienes final-
mente pertenecen a estas paginas son aquellos que pueden me-
jor apreciar un estudio del comportamiento animal por medio
de sus mitologfas.

Las obras literarias aqui analizadas, y que entran dentro
del concepto de bibliografia primaria, son textos algunas veces
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escritos en tiempos prehispanicos y traducidos posteriormente.
Otros fueron escritos en espafiol o lengua nativa durante los
siglos XVI y XVII. No se toma en cuenta el siglo XVIII en
adelante porque se analizan textos que intencionalmente inten-
ten recuperar el arte de la palabra previo a la llegada europea,
lo cual estd atin muy cerca de aquellos tiempos. Como ya se
menciond, es realmente fértil el trabajo que se hizo desde el
siglo XVII hacia atrds. Y aunque en este libro no se desmerece
el trabajo literario del siglo X VIII, si se plantean marcadas dife-
rencias respecto a las formas de la llamada literatura colonial. Se
analizardn fragmentos de las siguientes obras: en Mesoamérica
el Popol Vub y Chilam Balam para el drea maya; los poemas
aztecas o “Cantares mexicanos”, asi como las narraciones mi-
tolégicas, compilados por Miguel Leén Portilla y Angel Ma-
ria Garibay en diferentes libros, el Huehuetlatolli y la Vision
de los vencidos nahua también compilados por Leén Portilla;
asimismo se incorporaron algunos registros tomados por Fray
Bernardino de Sahagtin en su Historia general de las cosas de la
Nueva Espana; para el drea andina aparece el ya mencionado
Dioses y hombres de Huarochiri, los Comentarios Reales del
Inca Garcilaso de la Vega, la Nueva crénica y buen gobierno de
Guamén Poma, algunas anotaciones de Cristébal de Molina en
su Fabulas y mitos de los incas asi como poemas incaicos y pre-
incaicos tomados de diferentes antologias. Se han dejado fuera
textos de enorme valor literario escritos durante los siglos XVI
y XVII que, sin embargo, no tienen una bisqueda consciente
de registro sobre la literatura prehispanica’.

Como ya se ha mencionado, en esta literatura prehispé-
nica podemos identificar distintos niveles de metamorfosis. Si a
tal cosa se suma el interés por leer estos textos desde su calidad
mitolégica, habrd que tomar en cuenta que la mitologia es en si
un cuerpo metamorfico, similar de esa forma a lo prehispanico

—_

Entre ellos se encuentran todos los cronistas, asi como La Arancana de Alonso
de Ercilla y el Primer viaje alrededor del globo de Antonio Pigafetta. Los dos
altimos constituyen, sin embargo, un gran tesoro del acervo artistico chileno
en cuanto a su cultura antigua —uno para el mundo araucano y el otro en el
magalldnico—, y merecerian una investigacién propia.
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literario. Esta investigacién concibe la mitologia como grandes
narraciones que se remontan hasta tiempos incalculables y fun-
cionan de forma poética, con imigenes y metiforas, pues si se
leen de forma literal no se llegard a su sentido mas profundo.
Fue necesario utilizar la perspectiva de la filosofia de la
cultura para dar respuestas a preguntas de caricter filos6fico
como la existencia de una literatura prehispanica, cosa que esta
investigacion defiende, por lo que fue ineludible Ernst Cassirer
con su Filosofia de las formas simbélicas. Asimismo, fue nece-
sario definir una posicién frente a la mitologia, considerando
que la palabra mito contiene significados muchas veces opues-
tos. Existen perspectivas que lo consideran una historia ficticia;
aqui se tomo la lectura contraria, propuesta por Mircea Elia-
de en diferentes trabajos como por ejemplo Mito y realidad,

<

donde el mito se ve como “...una ‘historia verdadera’, y lo que
es mds, una historia de inapreciable valor, porque es sagrada,
ejemplar y significativa”. Si bien Eliade proviene de un contex-
to occidental, sus investigaciones permanentemente buscan el
descentramiento de las perspectivas europeas.

El anilisis de los animales se plantea desde una lectu-
ra simbdlica de corte mitocritico, que entiende los simbolos
como un tipo de saber universal aunque contiene elementos
diferenciadores (Jung, p. 106). Para identificar, por ejemplo, las
diferencias entre las significaciones simbdlicas prehispdnicas y
europeas en cuanto al animal se tomé en cuenta el concepto de
inteligencia animal de Gilbert Durand, asi como su propuesta
que delimita el régimen nocturno de la imagen, mucho mis co-
mun en el caso andino y mesoamericano, y el diurno, que iden-
tifica més al europeo (p. 213). Fauna improbable considera la
obra de Durand Las estructuras antropologicas del imaginario
como una de las mds completas revisiones de los imaginarios
simbdlicos y sus caracteristicas que actiian en las representa-
ciones de animales a estudiar. Lo cual fue una via de lectura ilu-
minadora, ya que aqui se comprenden las representaciones de
animales mitolégicos prehispanicos en su capacidad de portar
conocimiento e identidad significativos.
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Es necesario destacar el uso que hasta aqui se ha hecho de
la palabra metamorfosis. La obra de Ovidio del mismo nom-
bre es un modelo formal en todo momento, ya que el trabajo
que hizo este poeta en el siglo I fue compilar toda la mitologia
grecolatina y hacerla avanzar en un conjunto de relatos que se
pueden leer de forma independiente asi como en su conjun-
to. Dicho ejercicio se hermana con interés en este libro. “El
espiritu, clertamente, No permanece nunca quieto, sino que se
halla siempre en movimiento incesantemente progresivo” (p.
12), contintia Hegel. Lo cual dentro de este contexto inevita-
blemente recuerda a lo dicho hacia el final de Metamorfosis de
Ovidio, respecto a que “Todo se transforma, nada perece” (p.
450). Entre la imagen de la semilla en Hegel y la concepcion
mitolégica de Ovidio hay una evidente sincronia. En Metamor-
fosis —obra maestra que ademds es un gran poema y en este
sentido queda por mucho en las alturas de esta investigacién—
los relatos miticos se hilan formando una gran narracién donde
los seres vivos pasan por cuerpos humanos, animales, vegetales
y minerales en un eterno fluir. Es asi el universo que vemos en
los relatos y poemas mitoldgicos de la literatura prehispdnica, y
aunque este libro contemple sélo la presencia animal —en gran
parte porque ha sido la menos estudiada— las transformaciones
de cuerpos son constantes.

Hegel seniala como notorio que en la época en que su Fe-
nomenologia del espiritu estaba siendo escrita, al mismo tiem-
po, se gesta y transita hacia otra época. Utiliza el ejemplo de un
embrién que vive en un proceso de acumulacién, nutriéndose,
para después despertar y nacer luego de haberse desprendido
paulatinamente de su figura antigua. Del mismo modo el espi-
ritu se va formando en silencio y lentitud, desprendiéndose del
viejo mundo. La misma imagen utiliza Metamorfosis en algunas
lineas mds adelante, esta vez uniendo la metifora del drbol y el
humano dentro de las estaciones de la naturaleza:

(...) ¢no ves como el afio transcurre en cuatro fases, imitando

asi nuestras edades? En efecto, al llegar la primavera es delica-
do y lactante, parecidisimo a la edad de un nifio: entonces la
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hierba brillante, todavia sin fuerza, es jugosa y tierna, y deleita a
los campesinos esperanzados. Todo florece entonces, y el fértil
campo juega con los colores de las flores, y todavia no hay vigor
en las hojas. Después de la primavera, el afio, fortalecido, pasa
al verano y se convierte en un vigoroso joven; en efecto, no hay
estaciéon mds robusta, mds feraz ni mds ardiente. Le sigue, de-
puesto ya el fervor de la juventud, el otofio, maduro y sosegado,
a medio camino por su moderacidn entre el joven y el viejo, con
canas también en las sienes. Después llega con paso tembloroso
el invierno, senil y ajado, despojado de sus cabellos o, si alguno
tiene, canoso. También nuestros propios cuerpos se transforman
continuamente, sin pausa, y ni lo que fuimos ni lo que somos lo
seremos maifiana (p. 450).

“El espiritu ha roto con el mundo anterior de su ser alli
y de su representacién y se dispone a hundir eso en el pasado,
entregindose a la tarea de su propia transformacion” (p. 12),
continia Hegel. Y en esa transformacidn se conserva a si mis-
mo, aunque los rastros de lo que habia sido puedan ser cada vez
menos visibles.

En el devenir de la Fenomenologia del espiritu se busca
lo verdadero. Esta buisqueda es uno de los sellos dentro de la
filosofia occidental, no asi en la literatura. El arte no tiene como
requisito buscar la verdad, muchas veces ni siquiera cree en su
existencia. Sin embargo, esta concepcién que los estudiosos de
las manifestaciones culturales asumimos hoy debe relativizarse
en el caso de lo prehispdnico, pues todas nuestras concepciones
estéticas estin permeadas por lo occidental y deberdan mutar en
pos de una lectura mds adecuada. Lo que aqui nos interesa es
esa constante transformacién de la que todo estd hecho, inclui-
dos nosotros, y especialmente la mitologia que descansa en los
textos antiguos. No se trata de una unidad originaria ni inme-
diata, dirfa Hegel continuando con su idea de espiritu, sino una
reflexion del ser otro en si mismo o una igualdad que va restau-
rindose dentro del devenir de si mismo antes descrito. Como
la imagen de un circulo donde el fin es también el comienzo y
también, muy importante, su desarrollo (p. 15).
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Sin embargo, incluso la idea de verdad filos6fica en Hegel
nada tiene que ver con un absoluto inamovible. Sigue avanzan-
do lareflexién y pasa por el problema del pensamiento matema-
tico. Este responde de forma tnica, a la manera de una verdad
determinada, a preguntas como de qué manera se calcula el cua-
drado de la hipotenusa, cudndo nace Julio César o cudnto mide
un espacio. “Pero la naturaleza de esta llamada verdad difiere
de la naturaleza de las verdades filos6ficas” (p. 24), tanto mds
de las verdades relacionadas al arte y en mayor medida cuando
nos referimos a un arte como lo es la literatura prehispanica que
no nace ni muere desde esta mirada, pues “La manifestacion es
el nacer y el perecer, que por si mismo no nace ni perece, sino
que es en si y constituye la realidad y el movimiento de la vida

de la verdad” (p. 27).

Germen

En “Fundamentos para una teoria de la experiencia herme-
néutica” de Verdad y método, Hans-Georg Gadamer dice que
“s6lo la distancia en el tiempo hace posible resolver la verda-
dera cuestion critica de la hermenéutica, la de distinguir los
prejuicios verdaderos bajo los cuales comprendemos, de los
prejuicios falsos que producen los malentendidos”. Esta gran
distancia en el tiempo que tenemos frente a la literatura pre-
hispanica, nos ayuda entonces a lidiar con la incomodidad ya
mencionada y en vez de desechar la idea de esta posible lectura,
o de ignorar los prejuicios en pos de una propuesta epistemo-
légica sin grietas, puede ser que la incomodidad inicial sea un
motor en este analisis. Para comprender las tensiones y simi-
litudes entre el pensamiento de Hegel y Gadamer fue de gran
utilidad el articulo de Luis Eduardo Gama titulado “Una tensa
cercania: Hegel, Gadamer y el concepto de experiencia”. El au-
tor muestra:

22
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La presencia de Hegel en una de las ambivalentes mds latentes
al interior de la cuestion de la experiencia hermenéutica. La re-
lacién llena de tensiones entre estos dos autores se puede ahora
atestiguar de otra manera, si recurrimos a la ambigtiedad de la
férmula de la fusion de horizontes. (...) esta fusion representa el
punto de contacto y a la vez de ruptura entre Gadamer y Hegel.
Por una parte, la férmula hace referencia a la superacién de las
barreras particulares que separan las culturas individuales y las
épocas en la unidad del tnico horizonte histérico. Por otro lado,
sin embargo, la expresion debe hacer presente el caricter del re-
conocimiento propio de la experiencia hermenéutica y conser-
var, en consecuencia, la alteridad insuperable de la tradicion que
nos sale al paso (p. 76).

Hay un mito compilado por Ovidio donde Febo, el dios
del Sol, es flechado por Cupido como castigo por jactarse de ser
un mejor arquero. Es la misma flecha la que punza con su filo
a todo aquel enamorado de la literatura prehispanica. Con esta
imagen entramos en el proceso de comprensién de que “(...)
comienza alli donde algo nos interpela. Esta es la condicion
hermenéutica suprema. Ahora sabemos cudl es su exigencia:
poner en suspenso por completo los propios prejuicios” (Ga-
damer, p. 369). Interpelados por las letras antiguas s6lo queda
continuar adelante en la senda que vamos abriendo conforme
avanzamos, pues los trayectos que llevan a la lectura de textos
antiguos latinoamericanos no han sido suficientemente explo-
rados y la maleza crece con rapidez. Este camino en particular
es uno que se estd ensayando mientras nos abrimos paso en las
siguientes paginas.

Las preguntas que de aqui se desprenden —;qué caracte-
risticas contiene el estudio del comportamiento animal en la li-
teratura prehispdnica?, ;como acercarse a esta literatura?, ¢ qué
nos dicen los modelos mitoldgicos universales sobre estos seres
y cuales son sus particularidades?, ¢cudl es el universo propio
que aqui se asoma?—, entonces, son la oportunidad de ampliar
la perspectiva. En Gadamer esta es precisamente la esencia de
la pregunta: abrir posibilidades y mantenerlas abiertas. Un
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prejuicio puede hacerse cuestionable, lo que no indica que lo
dejemos de lado para sustituirlo por otro. “Esta es més bien la
ingenuidad del objetivismo histérico, la pretensién de que uno
puede hacer caso omiso de si mismo” (p. 369), dice Gadamer y
esta es una actitud que se tiene presente al explorar el camino
aqui planteado. Lo cual nos distancia de un Hegel que reco-
mendaria recordar la necesidad del escepticismo proyectado
sobre la conciencia, por ser el tinico camino para que el espiritu
pueda observar lo que es verdad. Para esto, deben dejarse a un
lado los pensamientos y opiniones naturales, asi como las re-
presentaciones (p. 44).

La respuesta de Gadamer a Hegel, en este sentido, da lu-
gar a nuestros pensamientos y opiniones naturales, por supues-
to con cierta cautela. Conservando siempre presente la imagen
metamorfica de la semilla en Hegel, desviamos el crecimiento
de este arbol para alcanzar un espacio mds soleado. En él la
meta es la comprension y ella sélo es posible cuando no son
arbitrarias las opiniones previas con las que se inicia. “Por eso
es importante que el intérprete no se dirija hacia los textos di-
rectamente, desde las opiniones previas que le subyacen, sino
que examine tales opiniones en cuanto a su legitimacidn, esto
es, en cuanto a su origen y validez” (p. 334).

La hermenéutica de Gadamer es muy bienvenida en este
contexto porque permite integrar diferentes perspectivas en
pos de una lectura lo mas completa posible, mientras el pensa-
miento gira circularmente en torno a nuestro objeto de estudio
que es la literatura prehispanica. Se trata de un circulo herme-
néutico que se va acercando cada vez més a la cosa. No vicioso,
ni permisible. En él reside una posibilidad de conocimiento més
originario (p. 332).

“La conciencia mitica sabe de si misma, y en este saber
ya no estd enteramente fuera de si misma” (p. 341), se explica
en Verdad y método. Con esa conciencia nos acercamos a las
formas que se han metamorfoseado a través del tiempo y conti-
ndan mutando ante nuestros ojos en el ejercicio de la lectura. El
arbol contiene en si la memoria de la semilla y del germen, esta-
dos anteriores de su espiritu. Un mito contenido en un poema o
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en una narracion escrita sabe de su pasado oral y de sus diferen-
tes devenires, estos descansan en los rincones de las palabras,
lanzando el brillo de su antigliedad. Y si se tiene en cuenta que
“Lo que satisface a nuestra conciencia histdrica es siempre una
pluralidad de voces en las cuales resuena el pasado” (Gadamer,
p. 353), no temeremos a continuar escuchando las voces del
pasado e integrando en nuestro circulo del pensamiento todo
aquello que ayude a contemplar desde una mejor perspectiva
nuestro objeto.

Los mitos guardan contenidos que son enteramente uni-
versales. “Entenderse en la cosa” es la comprensién que aqui
se quiere contemplar. De este modo un texto, por més lejano
que sea y miés alterado que esté, nos sigue interpelando a tra-
vés del tiempo mds remoto. Es este el motivo de que las obras
sobrevivan, regenerindose mientras transcurre sobre las eras.
En lo secundario de esta comprension quedaria el destacar la
opinién de otro y entenderla como tal (p. 364). Es decir, no se
trata de perseguir una reproduccién de lo que fue esta literatura
en sus inicios, cuando atin era semilla. Se trata de contemplarla
en todo su crecimiento como un arbol longevo. “Iluminar las
condiciones bajo las cuales se comprende” (p. 365) es entonces
el rol de esta hermenéutica que estamos utilizando, no asi desa-
rrollar procedimientos ni proponer métodos. Es necesario ins-
talarse en la conciencia de que este texto cambia al momento de
ser leido, y lo seguird haciendo, por lo que las propuestas aqui
desarrolladas no pueden ser estaticas ni predicar alguna verdad,
ni siquiera contemplando la verdad como lo hizo Hegel.

El circulo por donde transita el comprender es acorde
con la concepcién de tiempo que tenian las culturas prehispa-
nicas, caracteristica transversal que une tanto a las manifesta-
ciones antiguas del norte como del sur latinoamericano. Puede
pensarse en el drbol por dentro. Si imaginariamente cortamos
el tronco en una linea horizontal veremos que contiene circu-
los concéntricos que representan sus edades. Asi, el proceso
de la comprensién significa “...desplazarse uno mismo hacia
un acontecer de la tradicién, en el que el pasado y el presen-
te se hallan en continua mediacién”. Recordemos una regla

25



ROCTO CASAS BULNES

hermenéutica que Gadamer retoma, y es “comprender el todo
desde lo individual y lo individual desde el todo”. En una rela-
cién circular es posible no sélo observar el pasado, bajo la for-
ma de un texto antiguo, sino realmente dialogar con él (p. 360).
Un verdadero didlogo dentro de “...la distancia en el tiempo y
su significacion para la comprension” (p. 366).

La literatura prehispanica, como hemos visto, tiene una
realidad compleja. No sélo estd distante en el tiempo sino que
sus rastros han sido borrados a consciencia y muy poco se sabe
de ella. Por eso, al comprenderla en un sentido hermenéutico
siempre se hard de un modo diferente. “El tiempo ya no es pri-
mariamente un abismo que hubiera de ser salvado porque por si
mismo seria causa de divisién y lejania, sino que es en realidad el
fundamento que sustenta el acontecer en el que tiene sus raices
el presente”. Somos entonces, textualmente, parte del drbol que
alguna vez fue semilla y volverd a serlo en un fluir incesante. La
distancia en el tiempo es reconocida como “...una posibilidad
positiva y productiva del comprender” (p. 367).

Con el fin de leer mis profundamente las apariciones ani-
males en los textos prehispdnicos este libro opta por la mutua
iluminacién de texto e imagen referidas al animal mitoldgico,
cuyos resultados resultan fructiferos para el anilisis de aspectos
culturales propios del mundo prehispénico, a los que se puede
ingresar por diferentes vias. El arte visual, a diferencia del lite-
rario, tiene la ventaja de ser un material fisicamente mds estable,
no intervenido, donde puede verse lo prehispinico como tal.
Sirve, en el contexto de esta investigacién, como una suerte de
“anclaje” —retomando a Roland Barthes— del sentido de los
textos literarios.

Con todo, no se dejardn pasar por alto las problematicas
principales que la iluminacién de texto e imagen involucra. Por
un lado, la produccién de artes visuales es por mucho mayor a
la literaria, razén por la cual la seleccion de imagenes utilizadas
estd plenamente al servicio de la mejor lectura de los textos y
no representa un estudio de la fauna visual prehispdnica como
tal. El segundo problema ya lo sefial6 Luis Millones de for-
ma muy clara. Al escribir junto con el historiador mexicano
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prehispanista uno de los libros clave para esta investigacion,
Los mitos y sus tiempos. Creencias y narraciones de Mesoamé-
rica y los Andes, recalca para el caso andino algo que en otra
medida sucede también en el Mesoamericano:

En términos del tema del presente libro surgen varias dificulta-
des previsibles. Los seres sobrenaturales descritos en los docu-
mentos aparecen caracterizados como personajes de la doctrina
catdlica, es decir que su representacion fisica es siempre la de
seres humanos, lo que contradice la iconografia precolombina
y hace dificil la identificacidn de los testigos hispanohablantes,
que recién nos escriben desde el siglo X VI (p. 242).

Es decir que el protagonismo animal en las artes visuales
es atn mayor, por lo que sabemos que en tiempos antiguos,
previos a la intervencion europea, su rol era por mucho mds
significativo. Sus voces y sus acciones eran sagradas. Existen
diferentes medios con los que se ha abordado las producciones
artisticas prehispanicas en sus cualidades literarias. Esta investi-
gacion se inscribe en una perspectiva interdisciplinaria enfoca-
da en los estudios culturales, por lo que es parte de una tltima
etapa detectada por Gordon Brotherson en su investigacion La
América indigena en su literatura: los libros del cuarto mundo
(p. 48).

La literatura prehispanica tiene caracteristicas filoséficas.
Es por eso que nos encontraremos con Miguel Ledn Portilla,
quien desde esa disciplina lee poemas escritos originalmente en
nihuatl. Aqui se tiene en cuenta, en conjuncién a esta idea, las
distancias entre el lenguaje que utilizamos hoy y el que ma-
nejaron estas literaturas, problema abarcado desde la filosofia
del lenguaje de Wittgenstein que ya se abordard un poco mads
adelante.

Los mitos prehispdnicos se articulan con la literatura lati-
noamericana (p. 2), y esta es una de las cualidades a analizar en
el corpus mientras se refieran al animal. Las investigaciones que
analizan diferentes cruces entre mito prehispanico y literatu-
ra latinoamericana sitdan el corpus de esta investigacion en los
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primeros momentos, cuando el mito prehispdnico se redacta en
papel, durante los primeros afios de conquista y colonia, por lo
que, como ya vimos en muchos casos, se encuentra muy cerca
de su referente oral, tal como sefialan Magdalena Chocano y
William Rowe en Huellas del mito prehispanico en la literatura
latinoamericana, situacién similar que, por lo demds, compar-
ten otras literaturas antiguas del mundo.

El andlisis del mito como concepto se detuvo a partir de
los afios setenta y no se han realizado suficientes aportes sig-
nificativos desde el dmbito del pensamiento latinoamericano,
salvo los que aqui se han mencionado. Sin embargo, los ani-
lisis de productos culturales prehispdnicos tienen tradicién en
Latinoamérica y se contintan actualizando hasta hoy. El pre-
sente libro viene a sumar un dmbito inexplorado al respecto:
el estudio del comportamiento animal en un corpus andino y
mesoamericano antiguo, con lo cual también se busca proponer
nuevas concepciones para pensar el mito desde una particular
perspectiva interdisciplinaria.

Para analizar diferentes materiales visuales, esta obra le
debe mucho al modelo propuesto por Joseph Campbell en La
imagen del mito, libro donde se contrastan imagenes literarias
con imagenes visuales para hacerlas dialogar dentro de bloques
temdticos especificos. Dichas imdgenes y fragmentos muchas
veces son inconexos temporal o territorialmente, sin embargo,
se iluminan, y es la voz de quien escribe la que da lugar a esa
iluminacién. Su mirada, ademds, es amplia, inico modo en que
es posible estudiar mitologia, y abre las posibilidades de com-
paracién con otras culturas antiguas para Fauna improbable,
siempre y cuando sean significativas. Como él dice:

Asi pues, parece razonable suponer que las mitologias subya-
centes representadas en las formas artisticas de las culturas mds
desarrolladas de Mesoamérica no sélo son parecidas a las anti-
guas mitologias de Grecia y el Oriente, sino que constituyen,
junto con estas [y otras, se agregaria aqui], un solo cuerpo hist6-
rico-cultural: son una expresién remota y local de una herencia
unica de la historia universal de la humanidad. Y en cuanto a la
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posibilidad de que se hubiera producido, ademds, una contribu-
cién significativa de Europa y Oriente préximo en una época
temprana a través del Atldntico, tenemos la evidencia? (p. 162).

Como el anilisis aqui propuesto es temitico, se adoptd
una mirada al margen de las actuales divisiones geogréficas den-
tro del drea Mesoamericana y andina, respectivamente, asi como
la opcién de agrupar a los animales por tipos zooldgicamente
hablando. La cultura aymara, por ejemplo, ejercié influencia
en la mayor parte del territorio cultural andino, considerando
este territorio como las zonas que toca la cordillera de los An-
des. Sus caracteristicas diferenciadoras dentro de este lugar no
contienen correspondencia con las divisiones geogrificas que
manejamos hoy, pero si con otras vinculadas a los cambios de
suelo, clima o altitud. En estos puntos se detiene Félix Mamani
en Sintesis historica de la cultura aymara, para proponer, ade-
mds, una comparacion entre los casos precolombinos mexica-
nos y andinos.

Debido a la gran cantidad de animales mencionados en
las artes visuales prehispdnicas, el presente libro ha selecciona-
do referentes especificos para ser analizados, a saber algunos de
los principales museos de arte prehispdnico de México, Pert
y Chile para ambos territorios culturales, donde se realizé un
registro fotogrifico de toda la fauna. Debe su agradecimiento,
por lo tanto, al Museo Nacional de Antropologia e Historia y
al Museo del Templo Mayor (Ciudad de México); Museo de
Arqueologia, Museo Amano, Museo Larco Herrera y Museo
del Oro (Lima); asi como el Museo Chileno de Arte Precolom-
bino (Santiago). También se ha hecho uso, en algunos casos, de
los textos que ofrece la museografia. Debido a las mismas deci-
siones museograficas que deben ser tomadas, las piezas visua-
les, por su parte, algunas veces contienen menos informacién

2 Dicha evidencia serfa la estudiada por Cyrus H. Gordon de una inscripcién
encontrada en Georgia de origen minoico (1500 a.C.), una inscripcién hebrea
dela época romana en Bat Creek, Tenessee, una notacién cananea en Brasil (531
a.C.) y una escultura de cabeza romana del afio 200 d.C., aproximadamente,
que fue desenterrada por los arquedlogos entre los restos de una pirdmide en
Calixtlahuaca, México (p. 162).
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de la que Fauna improbable habria querido entregar en cuanto
a sus fichas técnicas, que muchas veces no eran ofrecidas en
dichas museografias pues se pensaron con otros fines, general-
mente més simples y pedagdgicos. Sin embargo, el anilisis de la
imagen con respecto a los textos literarios se mantiene. Siempre
serd la busqueda propia de la investigacién. Esta decision tuvo
como principal motivo utilizar obras visuales que se observaron
en vivo y en directo, por lo tanto, como podri imaginarse, se ha
dejado afuera la mayor parte del arte visual prehispanico. Las
piezas que aqui aparecen —unas de piedra, otras de cerdmica,
madera y algunos textiles— son, sin embargo, voces enrique-
cedoras en si mismas y este libro no habria sido nada sin ellas,
por eso han llegado hasta este lugar. El fascinante mundo de los
libros prehispédnicos, llamados cédices, no entra aqui pues se
considera que mereceria una entera investigacion aparte. Los
petroglifos y pinturas rupestres, muchas veces pertenecientes
a tiempos ain mds antiguos, también estdn al margen porque
tienen sus propias exigencias de lectura’.

Para las manifestaciones visuales andinas la investi-
gacion us6 también el anélisis de Rebeca Stone sobre el arte
prehispdnico de los Andes, el catdlogo de la exposicion reali-
zada por el Museo Chileno de Arte Precolombino Chile bajo
el Imperio de los Inkas, asi como la compilacién de arte inca
bajo una perspectiva simbdlica en The Incas. Art and Symbols.
Para Mesoamérica los estudios de Beatriz de la Fuente, pionera
en el estudio de lo prehispanico desde el arte, fueron siempre
un referente asi como aquellos realizados por algunos de sus
discipulos en Acercarse y mirar. Este concepto es en todo mo-
mento aqui clave. Ante el desconocimiento muchas veces casi
absoluto que se tiene de estas manifestaciones artisticas De la
Fuente insiste en la importancia de tomar una postura abierta,
acercindose y mirando, con la ingenuidad de un nifio o de un
ser humano que como tal es de la misma materia que aquellos

3 Paraadentrarse en los petroglifos y arte rupestre de la Amazonia hay un estudio
de mi autoria titulado “Desde la piedra. Aproximaciones a los animales mitol6-
gicos en el arte antiguo amazdnico”. Se puede acceder al él en internet o dentro
del libro Das Margens publicado en Acre, Brasil.
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que habitaron aquellos tiempos. S6lo asi podemos arriesgarnos
a proponer lecturas, cuestion que es urgente ya que los estudios
prehispdnicos se han abordado mucho desde la historia, la ar-
queologia o la antropologia pero muy poco desde la literatura
y el arte.

Las formas de representacién de seres mitolégicos pre-
hispanicos se articulan con la imagineria proveniente de Eu-
ropa, sobre todo en el caso de la literatura ya que se trata de
textos escritos luego de la conquista. Se tiene en cuenta estos
imaginarios simbdlicos para saber diferenciarlos de los anti-
guos latinoamericanos y el historiador chileno Miguel Rojas
Mix document6 muy bien estos casos en América imaginaria,
donde la fauna de monstruos y criaturas fantasticas pertenecen
ya derechamente a un mundo mestizo.

No es que se filtren distorsiones de lo que fue verdadera-
mente su sentido en un comienzo, muy al contrario, “... cons-
tantemente aparecen nuevas fuentes de comprensién que hacen
patentes relaciones de sentido insospechadas” (pp. 368-369).
Hasta este punto estamos instalados en lo que es la historia efec-
tual de Gadamer. Sus efectos se manifiestan al tratar de com-
prender un texto prehispanico desde la distancia histérica que
contiene nuestra situacién hermenéutica. Este camino coincide
en que negar la historia efectual es caer en una ingenuidad peli-
grosa —esa “ingenuidad de la fe metodoldgica” que por todos
los medios se ha evitado en el presente trabajo—, asi como caer
en deformaciones del conocimiento (p. 371). No existen hori-
zontes cerrados, ni siquiera el del mds inmediato presente (p.
372).

Ganar un horizonte histérico implica un esfuerzo inten-
so, porque es necesario sustraerse de los miedos y esperanzas
en lo mds préximo para salir al encuentro del pasado aportando
siempre el propio presente con consciencia histdrica. Detener
las propias perspectivas de significado fue necesario, pues “Sélo
entonces se llega a escuchar la tradicién tal como ella puede ha-
cerse oir en su sentido propio y diferente” (p. 376).

La tension entre texto y presente es ineludible si ejercita-
mos una lectura desde esta perspectiva que muta. Dicha tension
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puede ser desarrollada conscientemente, pues si se oculta os-
cureceremos nuestro camino en pos de una verdad que segura-
mente jJamds encontraremos (p. 377).

Arbol

En el Cuaderno azul de Wittgenstein se plantea una pregunta
trascendente: “¢ Qué es el significado de una palabra?”, (p. 27) a
lo que finalmente se responde “Una palabra tiene el significado
que alguien le ha dado” (p. 57). Surge un “espasmo mental”
al momento de querer comprender palabras que no tienen un
objeto posible de ser sefialado. Al abordar la “explicacién de
significado” incluida la gramdtica de esta frase se ensaya una
solucidn a este problema, diria Wittgenstein. Hay en principio
dos formas de definicién para estos propdsitos, la definicién
verbal en la que no se progresa —pues se transita de una expre-
sién verbal a la siguiente—, y la definicién ostensiva. En esta
definicion se cambia la perspectiva, y al “esto es” algo le agrega
un “esto es llamado” algo (p. 27). Asi, nos encontramos con la
palabra flor en un poema nahua y el pensamiento debe mutar
para comprender que las significaciones en el lenguaje escrito
no son lo mismo que las representaciones o imagenes. Flor es la
que cuelga de nuestro drbol, dentro del cual hemos ido transcu-
rriendo en de este trabajo, y en nuestro caso flor es el uso que
le damos a esa palabra. Los usos, por supuesto, son incontables.

Cuando escuchamos la palabra pasamos por procesos
mentales llamados comprensién y significacién. Los signos in-
ducen a esos procesos y el filésofo dice que eso pareciera ser lo
mds importante y lo que deberia llamar el interés de los filéso-
fos. De ahi que el lenguaje pueda pensarse en dos partes, una
orgénica que comprende signos, los piensa, interpreta y signi-
fica, y otra inorgdnica que los maneja. Por eso también somos
capaces de imaginar algo que esté en desacuerdo con la realidad
(Wittgenstein, p. 29). Es el motivo, segin Wittgenstein, por el
cual podemos imaginarnos un animal mitolégico. Cupido, por
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ejemplo, tiene cuerpo de nifio y alas de ave: ambas partes las
conocemos de antemano, de lo contrario serfa inimaginable (p.
60).

Pueden encontrarse medios para evitar parcialmente la
naturaleza en apariencia compleja y oculta del pensamiento, re-
emplazando el ejercicio de la imaginacidn por la observacién de
objetos y actos reales. Aqui una idea surge, y estd en observar
las manifestaciones visuales prehispanicas porque ademds son
las que la mayoria de las veces nadie ha intervenido.

He ahi la vida del signo, ese caricter es necesario con-
templar en las manifestaciones literarias antiguas. Si “...se olvi-
da con demasiada frecuencia que una misma palabra se usa en
multiples sentidos”, (p. 34) y que “S6lo puede saberse lo que
significa una palabra ‘en ciertos contextos’”, (p. 37) volvemos a
encontrarnos con otra dificultad a la hora de leer textos prehis-
panicos. Sin embargo estos ciertos contextos se abren a todo lo
ancho mientras giramos en los circulos cada vez mas amplios,
porque son nuestras preguntas e incégnitas las que aseguran esa
metamorfosis compleja.

El lenguaje, entonces, existe en la medida que le damos
uso. Wittgenstein escribia esto pensando que el verdadero pro-
blema de la filosofia era cémo una confusién (p. 32) es causada
por el mal uso que se le da al lenguaje. Creemos que el tiempo
es un concepto misterioso pero no es asi, es la palabra la que
desconcierta pues el tiempo podemos observarlo suceder y en-
tonces conocerlo (p. 33).

En el caso de nuestro objeto, esta perspectiva del lenguaje
es util de recordar. Le agrega a la perspectiva abarcadora de la
hermenéutica gadameriana la consciencia de saberse portador
de un uso del lenguaje. Uno, por cierto, diferente al que se recu-
rri6 para escribir con caracteres espaiioles palabras de idiomas
antiguos. Uno que tiene crecimiento propio, como arbol deja-
do ala buena del sol y el agua. Somos portadores de un uso del
lenguaje que a la vez estd conectado con otros, como un animal
mitoldgico que muta a través de las eras y a la vez se conserva
a si mismo.
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No podemos delimitar los conceptos que usamos y tam-
poco los que se usaron en los mitos prehispanicos hechos lite-
ratura, porque no existe una definicién real de estos conceptos,
no porque los desconozcamos. Ademds, no tiene que haberla,
pensar que si seria ir en contra de la naturaleza del lenguaje,
una que tiene vida y funciona como un juego de nifios con sus
reglas que sin embargo no son estrictas (Wittgenstein, p. 53).
Para el filésofo el lenguaje este es el motivo por el cual la filo-
soffa, en la manera en que utilizamos esa palabra, no es méds que
“una lucha contra la fascinacién que ejercen sobre nosotros las
formas de expresién”. Y si comprendemos de esa forma a la
filosofia, entenderemos asi a la literatura con mas razén. Pues
ella se asume y solaza en esa fascinacién (p. 56).

Entra a la discusién El orden del discurso de Foucault re-
corddndonos que el discurso es un “poder del que quiere uno
aduenarse” (p. 6). Esa serfa la causa por la que se toma como
un peligro que las personas desarrollen discursos, por la que
existen privilegios y prohibiciones, una exclusividad y un ritual
en lo que se dice sobre ciertos temas. Estas limitaciones se ven
aqui como una malla compleja que se modifica sin cesar (p. 5).
Son en gran medida causantes de que en los estudios prehispa-
nicos no suelan aventurarse nuevas lecturas. Las investigacio-
nes en este ambito, por siglos abarcadas en la antropologia, la
arqueologia o la historia, comenzaron a dar sus primeros pasos
a mediados del siglo XX en el estudio de lo prehispanico desde
el arte y la literatura.

Foucault observa una primera separacién que disocié el
discurso verdadero del discurso falso, en la Grecia Antigua, en-
tre Hesiodo y Platén. “...separacién nueva, ya que en lo su-
cesivo el discurso verdadero no serd mds el discurso precioso
y deseable, ya que no serd més el discurso ligado al ejercicio
del poder. El sofista ha sido expulsado” (p. 12). Y junto con
la separacién del discurso verdadero y falso viene la voluntad
de verdad, un sistema de exclusién apoyado en soportes ins-
titucionales (p. 10). He aqui el motivo de que, no sélo en los
estudios de lo prehispanico sino de la antigiedad en general,
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existan mentiras instaladas como institucién del saber aunque
esas hipdtesis no sean comprobables.

Ante los ojos del Foucault en El orden del discurso apa-
rece una verdad que describe como fecunda, rica, suave, fuer-
te, “insidiosamente universal”. Palabra que hasta ahora hemos
puesto en duda, mas habrd que tomar en cuenta una vez mis a
Wittgenstein y rememorar el hecho de los miltiples usos que
tiene una palabra. Bajo esta perspectiva sin duda la mitologia es
una fecunda, rica, suave, fuerte y sobre todas las cosas universal
(p- 12).

Pueden aislarse grupos entre los sistemas de exclusién
que controlan y delimitan el discurso. Estos procedimientos
pueden estar por ejemplo en los juego de poder y deseo. Tam-
bién aparecen en procedimientos internos como el comentario
(p. 13) donde “...lo nuevo no estd en lo que se dice, sino en el
acontecimiento de su retorno” (p. 16). Otro lugar identifica-
ble estd en las ciencias vistas como disciplinas, y a su vez ellas
se oponen a los grupos anteriores (p. 18). Estas son principios
que controlan la produccién del discurso, fijando limites en un
juego de identidad que reactualiza las reglas permanentemente.
Otro grupo estd en los procedimientos que determinan las con-
diciones de utilizacién en un discurso, estos facilitan el control
ejercido sobre ellos (p. 22).

Para definir el discurso al margen de las restricciones
controladoras de poder, Foucault dice “no es nada méds que un
juego”. En primer lugar este juego se manifiesta en la escritura,
segundo en la lectura, tercero en el intercambio, y quienes jue-
gan son los signos. Asi, al situarse dentro del orden del justifi-
cante, el discurso se anula en su realidad (p. 31).

Aparece un temor que puede analizarse, no ser borra-
do. Para ello hay que afianzarse a tres decisiones: “poner en
duda nuestra voluntad de verdad; restituir al discurso su ca-
racter de acontecimiento; levantar finalmente la soberania del
significante” (p. 32). Esto se suma al hecho de saber manejar
bien nuestros prejuicios, sin desmerecerlos ni sufrir con ellos
encandilamiento, teniendo en cuenta que las palabras son el uso
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que les damos y el lenguaje es algo vivo, mientras continuamos
girando en el crecimiento de nuestro irbol que viene a ilustrar
el pensamiento aqui descrito.

Se rompe aqui el prejuicio que podria implicar tomar
referentes europeos, aparentemente tan lejanos a este objeto
de estudio, y —coincidiendo con Foucault— se acepta que
“...escapar realmente a Hegel supone apreciar exactamente lo
que cuesta separarse de €17, (p. 45) que la historia efectual de
Gadamer sucede a nuestro paso uniendo pasado y presente
en un incesante didlogo, que gracias a Wittgenstein sabemos
que los limites de nuestro mundo son los limites de nuestro
lenguaje, que un discurso puede ser libre si se toma esa liber-
tad. Un mito contiene dentro de si algo que ha sobrevivido
tiempos incalculables.

Todas estas situaciones epistemoldgicas son reveladas
aqui en la presencia de los animales. Es por eso que, si bien
ya han sido mencionados, se ha dejado al final la mencién de
nuestros protagonistas para contemplar su profunda importan-
cia. La etologia, entendida como el estudio del comportamiento
animal, es tomada como elemento central. En todos los ma-
teriales analizados se encuentra una prictica de esta disciplina
que distingue las culturas prehispanicas de otras como lo es la
occidental que irrumpid en esos contextos antiguos. Asimismo,
se establecen las semejanzas y diferencias entre las etologias de
animales mitolégicos dentro de las zonas culturales andinas y
mesoamericanas.

El estudio propio de la etologia en las representaciones
de animales mitoldgicos antiguos, dentro de estas areas, cons-
truye identidad. Esta investigacion parte de una plataforma in-
terdisciplinaria, pero espera alcanzar, debido a su compromiso
social vinculado a la mejor comprension de la cultura latinoa-
mericana, una dimensién transdisciplinaria.

El estudio del comportamiento animal en sus representa-
ciones mitoldgicas prehispdnicas andinas y mesoamericanas es
un tema que no ha sido aun investigado. Existen referentes que
abordan el tema de forma tangencial, como el ya mencionado
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Luis Millones en su libro sobre los animales del manuscrito de
Huarochiri, mas lo hace desde una perspectiva antropoldgica,
o Arguedas también en el caso andino, sobre todo en lo rela-
cionado a la cultura quechua (p. 93), pero él no busca dicho co-
nocimiento especificamente. Se rescata en sus textos literarios
y antropoldgicos el estudio de las culturas antiguas andinas dis-
tinguiéndolas del indigenismo, encontrando en ellas una iden-
tidad propia, en sintonia con el cuestionamiento “¢[y] por qué
llamar indigenista a la literatura que nos muestra el alterado y
brumoso rostro de nuestro pueblo y nuestro propio rostro, asi
atormentado? Bien se ve que no se trata s6lo del indio” (7extos
esenciales, p. 183), sino de nuestra propia antigiedad cultural.

Lépez Austin en su libro Los mitos del Tlacuache reali-
za una comprension del animal por medio de sus mitologias,
pero su interés estd puesto mds en el andlisis estructuralista de
los materiales analizados que en el estudio del comportamiento
animal por si mismo. Es un ejemplo que se acerca a esta investi-
gacion en relacién al tlacuache. Es un ejemplo de acercamiento
al mundo de los animales prehispanicos que aqui se pone en
contraste con los casos andinos y, aun considerando su dife-
rencia central, viene a ser un antecedente con el que esta inves-
tigacién debe el impetu de un estudio serio en torno al animal.

El anilisis mitocritico propuesto tendrd su nicleo central
en la interpretacion etoldgica. La etologia tiene una historia que
comienza en las civilizaciones mds remotas de la antigliedad,
mas no se afianza como disciplina cientifica hasta los afios se-
senta (p. 12). Sin embargo, su evolucién ha hecho que reciente-
mente sea abordada desde otras perspectivas, y “...muchos de
los dltimos descubrimientos de importancia para los et6logos
provienen de campos externos a la propia etologia” (p. 32). Es
el caso, por ejemplo, de los cruces entre el comportamiento ani-
mal y el estudio de la cultura (Lorenz, p. 34) al que este trabajo
se suma.

Como ya se ha dicho, el animal mitolégico es portador
de etologias y por lo tanto estudiar la fauna andina y mesoa-
mericana desde la perspectiva de la zoologia es necesario como
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elemento complementario. Esta disciplina, ancestro del estudio
del comportamiento animal, funciona para tener en cuenta las
primeras investigaciones dedicadas tinicamente al mundo ani-
mal, en forma de agrupaciones y enlistados de mirada cientifica,
perspectiva que en algunos casos indica caracteristicas impor-
tantes en algunos animales y en otros sirvié como contraste
metodoldgico a mi anélisis, como es el caso de El reino de los
animales de Arthur Berger y Joseph Schmid. Para incorporar
la etologia al campo de los estudios culturales Sally Boysen
aport6 bases necesarias en las historias compiladas dentro de
Animales inteligentes, y cuando se traté de ubicar a la fauna an-
dina y mesoamericana en sus paraderos, caracteristicas fisicas,
alimentacién, comportamiento y pertenencia a otros grupos
animales dentro de un gran drbol genealdgico David Burnie fue
un apoyo de rigor cientifico en Animal.

Los cruces que se generan en la investigacion necesitan de
lecturas simbédlicas a lo que Juan Eduardo Cirlot y su Diccio-
nario de simbolos fue un referente en todo sentido occidental.
Su mirada europea considera muchos simbolos de forma in-
cluso contraria a como son concebidos en el mundo americano
antiguo, y fue un contrapunto confiable. Ademais la erudicién
de este libro tensiond el limite entre el diccionario y la investi-
gacion académica. Dentro de este contexto se incorpord en la
metodologia La Biblia como referente de compilacion de rela-
tos que integran la mitologia judeocristiana, especificamente la
creacién del mundo, y en ella la de los animales, para dar a com-
prender algunas de las lecturas acerca de la fauna que se cuelan
en las plumas de origen europeo, asi como su articulacién con
las estéticas antiguas latinoamericanas.

Como parte de la antigliedad a nivel global, dichas esté-
ticas tienen rasgos de paralelismo con otras culturas antiguas
como la egipcia, sumeria, china o india. Tal caracteristica forma
parte también de la naturaleza del mito, asi como de los simbo-
los universales. Es en este sentido que funciond como referente
Los reinos perdidos de Zecharias Sitchin, tomo dedicado a las
culturas andinas y mesoamericanas en relacion a sus vinculos
con otras civilizaciones para ellas contemporineas.
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En las entrevistas reunidas dentro del tomo E/ poder del
mito, Joseph Campbell sefiala algo muy importante en relacion
al pasado occidental mis remoto. Este mismo pasado nos toca
a nosotros. Y Fauna improbable cree en el mismo poder que
tiene en Latinoamérica el arte antiguo de la palabra en relacion
al animal:

Los enviados animales del Poder Invisible ya no sirven, como
en los tiempos primitivos, para ensefiar y guiar a la humanidad.
Osos, leones, elefantes, ibices y gacelas estdn en jaulas en nues-
tros zooldgicos. El hombre ya no es un recién llegado en un
mundo de praderas y bosques inexplorados y nuestros vecinos
mds cercanos ya no son las bestias salvajes sino otros seres hu-
manos, compitiendo por bienes y espacio en un planeta que gira
sin cesar alrededor de la bola de fuego de una estrella. Ni corpo-
ral ni mentalmente habitamos el mundo de esas razas cazadoras
de los milenios paleoliticos, a cuyas vidas y estilos de vida les
debemos, sin embargo, las formas mismas de nuestros cuerpos
y las estructuras de nuestras mentes. Los recuerdos de sus en-
viados animales deben seguir dormidos, de algiin modo, dentro
de nosotros; pues se despiertan un poco y se agitan cuando nos
aventuramos por terreno silvestre. Se despiertan aterrorizados
cuando suena el trueno. Y vuelven a despertarse, con un senti-
miento de reconocimiento, cuando entramos en cualquiera de
esas grandes cuevas pintadas. Sea cual sea la oscuridad interior
a la que descendieron en sus trances los chamanes de esas ca-
vernas, la misma sombra debe habitar dentro de nosotros, y la
visitamos cuando dormimos (p. 101).

Una visién del universo que se reitera en el mundo pre-
hispanico mesoamericano es la de un drbol. Las raices llegan
hasta lo mds profundo, aquello bajo nuestros pies, bajo las
edades. Alcanzan los sitios para nosotros desconocidos como
el subsuelo, el inframundo. Su cuerpo crece por el tronco, es-
pacio entre el cielo y la tierra donde habitamos, y termina en
las ramas que miran hacia arriba y son tocadas por los astros.
Allf se encuentra un pdjaro apunto de volar. Dentro de estos
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tres espacios, y los cuatro elementos de la naturaleza, transitan
los animales cuyas voces estamos por escuchar. Avanzan a tra-
vés de las eras que se marcan dentro del drbol bajo la forma de
circulos concéntricos. Su comportamiento contiene los suefios
de nuestras culturas y, como en todo suefio, los mensajes son
reveladores.
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Logra la paz aquel cuyo corazén es como el océano
en cuyo lecho desaguan todos los rios sin desbordarlo.

BHAGAVAD GITA

El inicio de los tiempos

Aqui comienza el camino: en las profundidades del agua calma.
Imaginar los origenes, previos al nacimiento, es volver a ella.
Un gran liquido amniético o caldo de cultivo es el océano. Cual
peces los seres vivos nos desplazamos en ella antes de conocer
la existencia externa. Ya sea dentro de un cascarén o en el vien-
tre de una madre, llimese tierra o hembra mamifera, el agua
contiene en sus comienzos lo que estd por venir. La vida misma
es primero agua, y dentro de ella oculto descansa todo lo desco-
nocido. Principio ante todo femenino, aunque como cualquier
elemento tiene ambivalencias, guarda los mensajes del incons-
ciente y de las emociones como fuerzas ingobernables. Antes
de ponerse en movimiento, cuando la creacién es efectuada, el
horizonte limpio es dibujado por ella en una linea suave y per-
fecta. Primero es plicida y misteriosa. Todo lo cubre su manto.

Con el océano tienen los seres vivos una relacién tan
profunda como las edades ancestrales. La memoria, de hecho,
puede entenderse como ocednica. Entre el mar y la psique hay
correspondencias que remiten a lo visible e invisible en una mis-
ma realidad. El mar es siempre lo antiguo y primigenio, como
las culturas prehispdnicas desaparecidas, la puerta por donde la
vida comienza, el lugar del que salen los primeros habitantes. Se
habla de un llamado que tiene el mar, mismo que han conoci-
do muchos poetas y también aventureros de todos los tiempos,
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pues lleva a lugares desconocidos que estin en superficies le-
janas. Pero sus alcances son oscuros. Se dice que conocemos
mejor el universo que el fondo del mar. Sus aguas saladas hoy
cubren cerca del 71% de la superficie terrestre haciendo de ella
su reino. Nutricio y dador de vida, es también destructivo con
sus fosos de 11 km bajo el nivel del mar y mds, alcanzando los
lugares mas profundos del planeta, por donde se generan los
sefsmos. Olas gigantes como paredes de agua surgen en la su-
perficie e invaden el aparente orden del mundo, instalando el
caos, pero ese mismo duelo con las profundidades mds desco-
nocidas es también un simbolo del camino hacia la sabiduria.

Esta es la primera relacidn, el primer discurso. No habia todavia
un hombre, ni un animal, pdjaros, peces, cangrejos, drboles, pie-
dras, barrancas, hierbas ni bosques (...)

No se manifestaba la faz de la tierra. Sélo estaban el mar en cal-
ma y el cielo en toda su extension.

No habia nada junto, que hiciera ruido, ni cosa alguna que se
moviera, ni se agitara, ni hiciera ruido en el cielo.

No habia nada que estuviera en pie; s6lo el agua en reposo, el
mar apacible, solo y tranquilo. No habia nada dotado de exis-
tencia (p. 23).

Asi lo cuenta el Popol Vuh en un comienzo, libro antiguo
redactado en el siglo XVI pero creado mucho antes de la llegada
europea, donde se contiene gran parte de la mitologia maya.
La imagen del agua como inicio de todo, previa a la creacién o
como el primer paso de la misma, es compartida por diferentes
culturas.

Pensar en el origen de la escritura en la América antigua,
como en el agua que va a engendrar vida, es crear un mundo
de imdgenes. Pues antes de las primeras escrituras, aqui y en
el mundo entero, la informacién visual ya llena los relatos mi-
tolégicos por lo que ambas —escritura y visualidad— se com-
plementan de manera forzosa y se interpretan mutuamente.
Los comienzos de la escritura son complejos. En América hay
que pensarlos como un arte de la palabra oral que pasa luego
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a redactarse ya sea en el idioma original o, en muchos casos,
en traducciones de idiomas ajenos a la cultura creadora de esas
palabras. Luego, ademds, pueden ser intervenidas a través del
tiempo por distintas manos. Muchas literaturas orales quedan
fuera de estas escrituras antiguas. Contindian su camino como
narraciones o canciones pronunciadas por bocas a través de las
generaciones. Otras, por motivos afortunados, pasan a la letra
redactada o impresa.

Un mito de origen del Caribe, mar que toca las costas
mesoamericanas por donde se desarrolla la cultura maya crea-
dora del Popol Vuh. Dice lo siguiente. Hace mucho, sin tiempo
ni cosas creadas en el mundo, se encuentra un hombre a quien
le llaman Yaya que tiene un hijo de nombre Yayael. Este quiso
asesinarlo, por eso Yaya lo condena al destierro donde estd cua-
tro meses y entonces lo mata, encierra sus huesos dentro de una
gran calabaza y luego la cuelga en el techo. Algunos dicen que
un dia Yaya quiso ver a su hijo pero de la calabaza no salen los
huesos, sino muchos peces de distintos colores y formas. Deci-
de comerlos. Otros cuentan que fueron unos invitados de Yaya
quienes comen algunos peces pero no cuelgan bien la calabaza,
por lo que se cae, se rompe y sale mucha agua, tanta que llena la
tierra entera, y de ella surge muchos peces, y asi tiene origen el
mar (Dominguez y Oliveira, p. 9).

Segun este relato mitico antiguo taino asi nace el mar del
Caribe, y con tal nacimiento se da paso a culturas heterogéneas
que miran hacia horizontes acudticos, tibios, de caracteristicos
colores cristalinos, celestes, que en su transparencia muestran
una cama de arena blanquisima ademds de plantas y animales
que multiplican sin cansancio la gama cromdtica. Los tainos son
una de las muchas culturas inexistentes para la literatura anti-
gua americana, pues estos relatos no han sido escritos antes ni
en los primeros afios de la llegada europea. Es por eso que no
volverdn a aparecerse en los relatos por venir. Cabe suponer
que el contacto maritimo llevara en sus oleajes estas imdgenes
hasta tierras mesoamericanas, pero esto pertenece a los territo-
rios de la imaginacién.
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Detenerse por un momento en el final del relato, cuando
sale el océano y cubre toda la tierra para asi dar paso a la vida,
y ver cOmo se comunican estos elementos simbdlicos, ayuda a
comprender mejor el inicio de los tiempos en la mitologia de
las culturas americanas antiguas. En el segundo caso ya existen
los primeros hombres miticos antes que el mismo mar. Como el
Cronos griego que trata de acabar con sus hijos comiéndoselos
para que no se cumpla la profecia en que lo iban a destronar,
aqui también un padre devora a su hijo. Algo similar sucede
con Huitzilopochtli cuando asesina a su madre Coyolxauhqui
luego de planear cada detalle. Ambos casos de asesinatos fami-
liares funcionan como un motor que genera vida. De una cala-
baza sale mucha agua y de ella, peces. Estos animales acudticos
son vertebrados, y estin en su mayoria cubiertos por escamas,
impulsados por sus aletas para moverse sin detencién por el hi-
bitat liquido, donde respiran utilizando branquias con las que
captan el oxigeno. Estdn presentes en todo el planeta acudtico y
a través de los milenios han adquirido muy diversas formas. El
mito del Popol Vuh maya cuenta lo que surge después de que
nada existiera, y entonces menciona a los animales asi como a
la vida vegetal.

Los animales que nombra el mito anterior del Popol Vuh
son las aves, los peces y los cangrejos, personajes de la fauna
que aqui se destacan porque, si bien pertenecientes a los mares
y rios de toda América, no se suelen encontrar en la literatu-
ra antigua. Dentro del mito maya no alcanzan a ser personajes
pues su aparicion es la presencia de una ausencia. Aln estd la
mar y esta es todo lo existente. Se tiene a los cangrejos, atin no
creados en estos inicios de los tiempos mas las palabras hacen
que se avecinen, en una pieza del Museo de Arqueologia de la
ciudad de Lima.

Estos cangrejos perteneceran a los animales de las cos-
tas andinas cuando la vida sea creada. El prehispanista peruano
Luis Millones explica sobre el espacio mitico del mar lo siguien-
te. Quienes llegan hasta América, poblindola en sus inicios, lo
hacen en los relatos caminando sobre un mar congelado y cons-
truyen asi su pensamiento ante el paisaje nuevo del que desde
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Figura 1. Cangrejos de cerdmica. Preincaico. Museo Arqueoldgico.
Lima, Pert.
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ese momento van a ser parte. La fecha en que pisan territorios
andinos estd en disputa entre los prehistoriadores, asi como si
su llegada al continente entero sucede hace cuarenta mil afios o
mucho menos tiempo. En el caso peruano se proponen un poco
mds de veinte mil afios para el comienzo de las poblaciones, de-
bido a hallazgos en cuevas de la sierra central. Otras opiniones
proponen fechas mas tardias. Estas multiples diferencias en las
conclusiones tienen explicacién cuando se relacionan a la ruta
que los visitantes habrian tomado. Existe un consenso en cuan-
to al desplazamiento humano cuando se siguen las cadenas de
montafias que van hacia el sur. En esta ruta muchos concluyen
que estas personas prefieren en aquellos momentos desplazarse
por las costas del océano Pacifico. “El mar ha sido, si eso es
cierto, el principal proveedor de aquellas criaturas, semidesnu-
das, de quienes descendemos” (p. 247).

Por més que el mar y el agua sea tan importante desde
los origenes mismos de la cultura americana, a diferencia de
los otros elementos es muy poco representado en la literatura.
Esto quizds se debe a que sus profundidades no son ficiles de
explorar, y menos en aquella época. Motivo por el cual con més
razén embarga un misterio. En el caso andino, sin embargo, las
representaciones maritimas en el arte visual estin mucho mds
presentes en que en la literatura y esto tiene una primera expli-
cacién muy razonable. Al llegar el imperio inca, el cual reina
cuando sucede la llegada europea, el Sol como dios principal
se impone. El resto de las culturas antiguas de los Andes, don-
de existen otras figuras y entre ellas multiples animales en sus
dioses y relatos divinos, son opacadas por el nuevo paradigma
incaico (Millones, p. 249). Quedan en el fondo del mar y de los
lagos, saliendo a veces a flote vivos pero en su mayoria perma-
neciendo ocultos a la vista.

Mircea Eliade explica las diferencias con que se lee hoy
la mitologia en comparacién con un antiguo. Asi como un oc-
cidental moderno se explica sus caracteristicas y su lugar en el
mundo relatando una serie de acontecimientos histéricos que
culminan en él, “De igual modo, un ‘primitivo’ podria de-
cirse: soy tal como soy porque una serie de acontecimientos
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tuvieron lugar antes de mi. Tan sélo deberia anadir, acto segui-
do: esos acontecimientos sucedieron en los tiempos miticos, v,
por consiguiente, constituyen una historia sagrada...” pues los
personajes alli no son humanos sino seres sobrenaturales. Un
hombre moderno no se siente obligado a conocer profunda-
mente su Historia, a pesar de que se considere producto de ella.
Para él existe una irreversibilidad en los acontecimientos y para
los antiguos eso no es una evidencia. De ahi que estos tltimos
estén obligados a rememorar su historia mitica y, més aun, re-
actualizarla periédicamente (p. 20).

Hemos mencionado ya el concepto del retorno al origen,
cuando observamos al pescador caribefio internindose en el
mar para extraer peces, alimentdndose asi de los primeros seres
que nacieron con el océano cuando se rompié la calabaza de
Yayd. Asi como los tainos eran expertos pescadores y su mito
de la creacion del mar contiene peces producto de las metamor-
fosis del asesinado Yayael. Volvemos al punto donde recorda-
mos que los poetas antiguos recomendaban investigar los peces
para comprender el agua, y viceversa. Aqui se propone estudiar
los mitos para comprender los productos de una cultura, y es-
tudiar los productos de una cultura para comprender sus mitos.

Volver al mar, para pensarlo internindose en él, implica
una vuelta a los origenes. Este regreso al origen, simbolizado
aqui en el inicio de los tiempos miticos asi como en los pri-
meros habitantes que segtin se sabe llegaron al continente, se
enmarca en una tradicién mitica que es legendaria y universal.
Dice Eliade que para los taoistas el ideal de beatitud, juven-
tud y longevidad estd precisamente en el estado de la unidad
primordial. Muchas culturas practican esto por medio de me-
ditaciones, rituales, curaciones o por supuesto la creacién de
manifestaciones artisticas entre ellas la palabra. La salud se ob-
tiene por medio del retorno al origen, a la matriz, el “Gran Uno
c6smico”, es el inico modo de anular la obra del tiempo. “Pues
se trata siempre, en definitiva, de abolir el tiempo transcurrido,
de ‘volver para atrds’ y de recomenzar la existencia con la suma
intacta de sus virtualidades” (Eliade, p. 85).
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Por su parte Jung nos recuerda que cada dia la historia an-
tigua del hombre se redescubre en mitos e imagenes simbdlicas
que sobreviven a los antiguos. No aprendemos a atesorar los
sucesos histéricos cuando un arquedlogo excava el pasado sino
objetos, lenguas, arquitecturas que nos hablan de creencias an-
tiguas. Ademds mantenemos con ellas una comunicacién pues-
to que nuestra propia memoria, COmMo Vimos en un comienzo,
se asemeja al océano y lo que estd oculto en sus profundidades
puede salir a flote o ser visto a través del tiempo, como por el
ojo del huracdn. Esta mirada se presta a la comprension de una
cultura antigua caribefia tan exterminada como la taina.

Los mitos son por supuesto una forma simbdlica por la
que inconscientemente se intuyen ciertos conocimientos anti-
guos y conscientemente pueden ser estudiados; y la literatura,
como el registro de un antiguo relato de la creacién desde el
mar, es por cierto creadora de realidades. Las investigaciones
de Jung contribuyen a corregir en parte la actitud jerdrquica
de hombres modernos que consideran los simbolos antiguos
atrasados vy, por lo tanto, carentes de valor para el dia a dia con-
temporaneo. Ahora se puede prescindir de ciertos ritos como el
ejercicio de relatar mitos por ser llamados supersticiones. El dia
de hoy, con una vision cartesiana que ain impera, alguien que
dice tener visiones es considerado un loco y no un oriculo. Se
leen narraciones prehispanicas, mitos griegos y epopeyas indias
pero en general cuesta ver la relaciéon entre ellas y las propias
actitudes y concepciones de los sucesos con que se lidia. “Sin
embargo, hay relacién. Y los simbolos que la representan no
han perdido su importancia para la humanidad” (Jung, p. 106).

Las implicancias simbdlicas del agua se pueden reducir a
tres temas que dominan principalmente: “fuente de vida, medio
de purificacion y centro de regeneracién”, como bien lo ex-
plica el tedlogo y filésofo experto en simbolos Jean Chevalier.
Esos tres temas se encuentran en las mds antiguas tradiciones
formando variadas combinaciones de la imaginacién, lo cual
convive con el hecho de que esas combinaciones son coheren-
tes para cualquier cultura. El agua como masa indiferenciada,
tal como se la tiene en el inicio de los tiempos, representa “la
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infinidad de lo posible”, contenedora de lo informal, lo virtual,
el germen de toda cosa, el desarrollo como promesa, asi como
la amenaza de una reabsorcion. El entrar en las aguas hasta sus
profundidades para volver a salir sin ser por completo disuelto
es una muerte simbélica donde se retorna a las fuentes, alcan-
zando un potencial enorme en sus depdsitos para extraer de ahi
fuerzas nuevas. Se trata de una fase de regresion y desintegra-
c16n que es pasajera (pp. 52-53).

Las tradiciones cristianas y judias participan de la misma
idea que narra el Popol Vuh, haciendo del agua un simbolo por
encima de todo de la creacién. El agua sensible, matriz y madre,
es simbolizada por el men (M) hebreo. Alli se manifiesta todo
lo trascendente, como fuente de la existencia, y se le conside-
ra una hierofania (p. 54). El de la vida, agua viva, es a su vez
un simbolo cosmogonico que cura, purifica, rejuvenece y hace
aparecer lo eterno (Chevalier, p. 55). Los cultos alrededor del
mundo suelen concentrarse alrededor de fuentes de agua, los
lugares de peregrinaje también tienen como destino el agua y
sus fuentes. Este elemento es sanador, sus especificas virtudes
tienen la capacidad de curar.

Como el agua precede la creacion, resulta comprensible
que ella estd presente en el momento de la reencarnacién. Aqui
surge el agua en otra de sus caracteristicas, donde puede apare-
cerse como la muerte. Las pruebas en la Biblia, por ejemplo, son
anunciadas por las grandes aguas. Y las grandes calamidades y
desastres suelen ser simbolizadas por desencadenamientos del
agua. He aqui su dualidad, como también la de lo alto y lo bajo
cristalizada en el agua de las lluvias y en el agua de los mares.
Pura y dulce, la otra salada. La primera purifica y es creadora.
La segunda es amarga y puede producir la maldicién. Los rios
algunas veces se aparecen como benéficos y otras pueden ser
el hogar de los monstruos. El agua que estd agitada tiene como
significado el desorden interno, y los malvados en los relatos
mitolégicos pueden ser comparados con los mares agitados, asi
como un agua amarga que no se puede beber refiere a la amar-
gura del corazon. El agua en calma significa orden y paz (p. 56).
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Como semilla divina el agua puede aparecerse de color
verde cual fecundadora de la tierra. Este tipo de agua engendra
a los Héroes Gemelos de la cosmogonia de los dogon, prove-
nientes de Mali. Esos gemelos son verdes y llegan al mundo
mitad hombres mitad serpientes (p. 58). En la mitologia maya
los primeros hombres también son gemelos y héroes. Lo cual
resulta interesante porque, como se sabrd con més profundidad
en los reinos de la tierra, los hombres serpientes pueblan los
relatos mesoamericanos comenzando por el famoso dios azteca
Quetzalcdatl o su equivalente maya mds antiguo Kukulcdn.

Desde los simbolos antiguos que presentan al agua como
fuente de fecundacién de todos los seres vivos, puede volverse
a la fecundacién del alma presente en los simbolos analiticos
de este elemento. El rio y el arroyo, asi como el mar, son re-
presentaciones de la existencia, del curso vital, asi como de las
fluctuaciones de los sentimientos y los deseos (p. 59). Pues las
aguas son también las energias que provienen del inconsciente,
de las motivaciones que se desconocen por ser secretas, de la
potencia del alma en su estado informe. Cuando se suefia con
estar sentado junto al agua pescando es esa agua el espiritu en
su estado inconsciente, guardando los contenidos del alma para
que salgan a flote y sirvan de alimento. Por ello el pez [aunque
no se vea] es un animal psiquico (p. 60). Este pez maya del pe-
riodo protoclisico (50 a.C.-250 d.C.) se encuentra hoy en el
Museo Nacional de Antropologia e Historia de la Ciudad de
México. Estd dibujado en un plato lo que habla de su facul-
tad inconsciente de ser alimento, asi del cuerpo como del alma.
Como se estd aqui en el comienzo de los tiempos, este pez aun
no ha sido creado y pertenece a los territorios del agua como
representacion de esas energias que se acercan nadando desde
las profundidades de la psique.

Un poema azteca, creado originalmente en ndhuatl, se
titula “Canto de Xicohténcatl” y ronda en torno al agua. Esta
pieza literaria es especial. Se ird viendo mds adelante cémo la
cultura azteca es sumamente guerrera, asi que mucha de su li-
teratura trata sobre temas bélicos. Sin embargo las imagenes
que suelen utilizarse para referirse a la guerra no suelen hacer
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Figura 2. Pez de cerdmica. Maya. Museo Nacional de Antropologia e
Historia. Ciudad de México.
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participe al agua, salvo en este caso particular. El hablante, quien
bajo el nombre de Xicohténcatl se convierte en un personaje li-
terario, hace de la guerra algo vital y primigenio al introducir al
agua, refrescando la imagineria de la lucha.

Yo lo digo, yo el sefior Xicohténcatl

ique no vayan en vano!,

jtoma tu escudo: cdntaro de agua florida!

Tu ollita de asa,

ya estd en pie tu precioso cantaro color de obsidiana,
con ellos a cuestas llevaremos el agua,

vamos a acarrearla alld a México,

desde Chapolco, en la orilla del lago.

No vayiis en vano,

imi sobrino, mis hijos pequefios, sobrinos mios,
vosotros, hijos del agua!

Hago correr el agua,

sefior Cuauhtencoztli,

jvayamos todos!,

ja cuestas llevaremos el agua,

vamos a acarrearla en verdad!

Quiere pregonarlo el capitin Motelchiuhtzin,
jamigos nuestros!

dizque todavia no amanece.

Tomamos nuestra carga de agua:

cristalina, color turquesa, preciosa,

que se mueve ondulante.

Te acercards asi alld, al lugar de los cdntaros,

jno vayas en vano!

Llamar escudo al cdntaro de agua resulta una osadia,
puesto que normalmente se suele vincular a imdgenes solares y
de fuego. El objeto de defensa se convierte asi en uno que refle-
ja, que da de beber. El agua, ademds, es florida. Lo cual puede
leerse en tanto a que esa agua contiene palabras poderosas por

q ) P P P
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ser poéticas. Flor y canto se hermanan, lo que se analizard en
los reinos del aire. El agua es quien trae la primavera dentro de
estas metéforas, pues fecunda la tierra y aqui a la guerra misma.
El hablante anima a los suyos a que acarreen el agua como olla
de asa, su escudo, también llamado “precioso cdntaro color de
obsidiana”. Con ella a cuestas iran hasta las orillas de México,
que estd cimentado en un lago. “Hijos del agua” llama a sus
hijos y sobrinos, lo cual puede leerse como a los suyos mds
jovenes. Asi los enaltece como guerreros. Acarrear el agua es
llevar con ellos la lucha y la victoria. El agua se mueve ondulan-
te porque ellos deben avanzar, y es preciosa, “cristalina, color
turquesa”. El “lugar de los cdntaros” es su destino. El poema
continua asi:

All4 tal vez estard rumoreando Nendhuatl.

iMi hijo pequedo!

T, comandante de hombres, td, hechura preciosa,
pintura a la manera tolteca, con oro y plata,

pinta el cintaro precioso, sefior Axaydcatl.
Nosotros juntos vamos a tomar,

nos acercamos a las aguas preciosas.

Van cayendo, llueven gotas,

All4 junto a los pequefios canales.

El que acarrea mi agua florida, Huanitzin,
ya viene a ddrmela,

joh, mis tios, tlaxcaltecas, chichimecas!
iNo vaydis en vano!

La guerra florida, la flor del escudo,

han abierto su colora.

Estdn haciendo estrépito

llueven las flores bien olientes,

asi tal vez él,

por esto vino a esconder el oro y la plata,

por esto toma los libros de pinturas del afio.

iMi pequefio canal, con mi cdntaro va el agua! (pp. 269-271).
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El hablante le habla entonces a su hijo, quien es una “he-
chura preciosa” y asi lo llena de elogios. Animandolo a pintar
el cdntaro como él mismo estd bien pintado, le hace actuar a la
altura de si mismo como creacién. Cuando se van acercando
a los canales aparece el agua bajo otra forma, desde el cielo,
lloviendo en gotas. Un compaiiero llega hasta el hablante para
entregarle su “agua florida”, quizds palabras de aliento. Esta
imagen de las flores pasa entonces directamente a la guerra, que
es también florida como el escudo. Se abre la guerra estrepi-
tosamente y todo se llena de flores. Comienza la lucha y su
“pequefio canal” puede ser el hijo que estd participando con el
escudo de su padre.

Las aguas, en el poema anterior llevadas a la guerra como
actividad creadora, en los primeros tiempos aparecen dentro
de muchas mitologias bajo la forma del diluvio. Este sucede
una vez es creado todo pero debe ser destruido para volver a
regenerarse, pues como ya se vio el agua misma contiene estos
principios que asi actian. Una versién del mito diluviano se
relata en el manuscrito quechua escrito en el siglo XVI Dioses y
hombres de Huarochiri.

Se cuenta que en tiempos muy antiguos el mundo de
pronto se ve en peligro de desaparecer. Quien conoce lo que
estd por ocurrir es una llama macho. Pastando una buena yerba
en lo alto de una montana se da cuenta que la llamada Madre
Lago, como se le llama aqui al mar, ha deseado y decidido des-
bordar sus aguas, dejindose caer a manera de enorme cascada.
El llama se pone triste. Llorando, se lamenta diciendo “in, in” y
deja de comer. Su duefio humano se enfurece con el llama y co-
mienza a golpearla e insultarla, llamandola perro y obligindola
a comer pues el llama descansa sobre la mejor de las yerbas.
“Entonces el llama, hablando como si fuera un hombre, le dijo:
ten mucho en cuenta y recuerda lo que voy a decirte: ahora,
de aqui a cinco dias, el gran lago ha de llegar y todo el mundo
acabard” (p. 31).

Asi comienza un relato sorprendente en este libro. Las
llamas son sin duda el animal mds recurrente en todo ese texto.
La mayoria de las veces aparecen como parte de una mercancia
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0 en contextos rituales para sacrificarlas, mas siempre son ani-
males preciadisimos y nunca se las considera para mal como a
otros animales, por ejemplo los zorrinos o loritos indeseados.
Pero es en esta ocasion cuando una de ellas se expresa de modo
miés clarividente, mostrando todo su poder de comunicacién
con el agua como diosa, dando evidencias de visiones sobre el
futuro y pruebas de tener la capacidad de comunicarse con len-
guaje humano. Es decir que, segtin este mito, si las llamas no
hablan es porque no lo desean.

Cuando el duefio de este llama la escucha hablar se asusta
y le cree. Se avecina un evento catastréfico, una especie de di-
luvio bajo la forma del mar que se desborda, juntos van a una
montafia y como si fuera poco ahi estdn todos los animales para
salvarse y poder multiplicarse después. Sucede lo que el llama
sabe. Se dice que “el agua comenzé a caer en cataratas” y ahi en
la punta del cerro Huillcacoto se aprietan todos los animales
que alcanzan a llegar. El zorro se moja la cola y por eso queda
manchada. Cuando el agua baja a los cinco dias, mata a todos
los seres humanos y s6lo queda vivo el hombre del llama que
predijo el cataclismo. Con él vuelve a multiplicarse la raza hu-
mana (p. 31).

Monstruos submarinos y otros animales acudticos

El mito del Quinto Sol cuenta que este mundo ha pasado por
distintas eras, llamadas soles y gobernadas por un dios que es
destruido por el préximo y asi sucesivamente. En la actualidad
habitamos el Quinto Sol, y para llegar a ese momento la exis-
tencia hubo de pasar por cataclismos donde todo lo conocido
desaparece, dando paso a lo nuevo y a la regeneracion. Se cuen-
ta que el primer Sol es de agua y lo gobierna Quetzalcéatl. La
destruccidn de esta era sucede con un diluvio que arrasa con
todo, cubriendo el mundo entero hasta hacerlo desaparecer.
Entonces los hombres se transforman en peces. Lo relata el
siguiente fragmento de un poema sobre estas edades cosmo-
gbnicas, originalmente compilado entre los siglos XVI y XVII
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en el manuscrito Anales de Cuaubtitlin, dentro del Cédice
Chimalpopoca.

Y decian que a los primeros hombres

su dios los hizo, los forj6 de ceniza.

Esto lo atribuian a Quetzalcdatl,

cuyo signo es 7-Viento,

él los hizo, él los inventé.

El primer sol (edad) que fue cimentado,
su signo fue 4-Agua.

En él sucedi6

que todo se lo llevé el agua.

Las gentes se convirtieron en peces (p. 59).

Asiaqui vuelven a aparecer los peces, ya como seres crea-
dos y no sélo imaginados. Casualmente en el mito anterior es-
tos animales antes fueron humanos. Lo cual les da un poder de
transformacion especial pues si se piensa que toda vida viene
del mar, estos peces serfan en un futuro los nuevos humanos
que luego se desarrollaron. Investigaciones sobre los simbolos
arquetipicos encuentran que los antiguos sittan a Dios en el
fondo del mar por instinto. Como se ha dicho, en muchas cul-
turas ancestrales para los poetas el mar es la gran madre, una
matriz del ser, y sus hijos los peces. Por ello se dice que para
comprender el agua hay que estudiar a los peces, y viceversa,
pues ya el cuerpo sinuoso de estos animales insinda el elemento
que lo circunda. Son los primeros vertebrados en el planeta y
aparecieron hace quinientos millones de afios. Cuando duer-
men no cierran sus 0jos sin parpados, lo que les da una cualidad
omnisciente.

“Los alquimistas imaginaron los ojos de pez como bri-
llantes chispas en el interior de la materia prima que indican lu-
minosidades siempre despiertas dentro de las oscuras aguas de
la psique” (Jung, p. 202). Como peces que se sumergen hasta las
oscuridades mds profundas, y se dejan flotar hacia la superfi-
cie luminosa, parece ser que este medio, el agua, resulta idéneo
para pensar las primeras culturas, asi como en la conformacién
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de un territorio al que hoy llamamos América. Los peces a con-
tinuacién son preincaicos, hechos con plata, y se encuentran
hoy en el Museo Larco Herrera de la Ciudad de Lima. Tienen
aberturas en su boca y cola, lo que da a entender que son piezas
antes unidas entre si. Los peces viajan normalmente en un gru-
po llamado cardumen. Para efectos de la muestra esta pieza se
presenta en la museografia sobre una tela.

Dentro del mundo maya las predicciones de cataclismos
como el que ocurre en la narracién del Quinto Sol constituyen
gran parte de una de sus literaturas antiguas escritas, el Chilam
Balam. Se trata de un documento que redne varios libros re-
dactados por anénimos también entre los siglos XVI y XVII.
En un momento especifico se toman las palabras de un “Gran
Sacerdote” de nombre Nahau Pech. El llama a mirar el camino
de los “Brujos del agua”, llamados Itzaes, porque ellos estin
destinados a ser sefiores y amos de la tierra cuando lleguen a
ella. Hay que considerar lo anterior y entenderlo bien, dice el
hablante. Lo dice el mismo “Gran Sacerdote” junto con “Ga-
rrapata de linea materna llamada Hau” y el “Sacerdote del culto
solar”, [quienes quizds son homdénimos suyos]. Cuando llegue
el final de esta era van a perderse y sucumbir todas las “Hor-
migas-hombres”, asi los que les dan sustento y los que de ellos
toman el sustento como las aves de rapifia, las hormigas, los
tordos grandes, negros y pequefios y los ratones domésticos
(pp. 126-127).

En este fragmento se anuncia la llegada de unos brujos del
agua que traerdn consigo una situacion apocaliptica, para luego
ellos reinar. El agua asociada a la muerte vuelve a aparecer con
su sucesiva resurreccion que serd el reino de estos brujos. Dos
personajes, dentro o fuera del sacerdote que pronuncia estas
palabras, lo acompaiian en su discurso. El segundo es solar vy,
como suele corresponder a las simbologias del Sol, masculino.
La primera es mujer ademds de animal por linea materna, una
garrapata. Se suele pensar que estos animales son insectos pero,
de hecho, estin mds emparentados a las arafias y son de la su-
perfamilia de los dcaros. Los insectos que si aparecen aqui son
las hormigas unidas a los hombres, quizis porque estos serdn
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Figura 3. Peces de plata. Preincaico. Museo Larco Herrera. Lima, Pert.
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aplastados cual mintsculos animales por el cataclismo que aqui
se predice. Ademds se amenaza con la desaparicion de todos los
que toman como sustento a los hombres, o a sus cuerpos en este
caso, como algunas aves, las mismas hormigas o los ratones.
Que una garrapata aparezca sefialada como personaje mitolé-
gico con el poder de predecir un futuro de catdstrofe vinculado
con el agua podria tener relacion con que ellas se alimentan de
la sangre, y a su vez la sangre es también un simbolo del agua.
Entre los aztecas, por ejemplo, la sangre humana, necesaria para
la regeneracion periddica del sol, se llama chalchivatl, agua pre-
ciosa, es decir, el jade verde (Chevalier, p. 58). Se tiene a conti-
nuacién un animal que se asemeja mucho a una garrapata, por
su cabeza pequeiia, asi como el cuerpo ancho y redondo. Es una
pieza maya que estd en el Museo Nacional de Antropologia e
Historia. El color de esta cerdmica colabora a su relacién con
la sangre.

El texto extraido del Chilam Balam pone en relacién a
las aves con el efecto del agua, por mencionarlas como parte de
los animales que van a desaparecer cuando lleguen los “Brujos
del agua”. Y en la mitologia andina se encuentra el relato de
unas aves en relacion al diluvio y a las transformaciones. Cris-
tobal de Molina cuenta desde el siglo XVI, en Fibulas y mitos
de los incas, que en la provincia de Quito sucede la siguiente
narracién en tiempos muy antiguos. Cuando sucede el diluvio
dos hermanos escapan de las aguas hasta un cerro de nombre
Huaynan. Como el agua va creciendo e inunddndolo todo este
cerro también crece, entonces no mueren ahogados. Cuando
termina el diluvio pronto se acaba la comida que pueden reco-
lectar en el cerro, salen entonces en busca de mas alimento hacia
los valles y otras montanas. Hacen luego una casa pequeiia para
resguardarse mientras se estin sustentando de yerbas y raices,
pasan muchos esfuerzos junto con el hambre hasta que un dia,
cuando vuelven a su casa, encuentran chicha y comida prepara-
da. Ellos no saben de dénde sale ese banquete.

El suceso inexplicable se repite a lo largo de diez dias
aproximadamente hasta que deciden averiguar qué es el prodi-
gio y quién el responsable. Acuerdan que uno de ellos se quede
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Figura 4. Cerdmica. Maya. Museo Nacional de Antropologia e Historia.
Ciudad de México.
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escondido. El ve aparecerse dos aves guacamayas. En el texto se
entiende que son mitad mujer mitad aves porque tienen cabello
asi como caras de mujeres y vestimentas. La mayor se quita su
manto y comienza a preparar la comida que traen con ellas, el
hombre ve que son hermosas, sale de su escondite y se lanza ha-
cia ellas quienes de inmediato se van volando frente al enojo de
ese hombre. No dejan pues, ese dia, nada de comer. Cuando el
hermano menor vuelve del campo, donde ha buscado comida,
y no encuentra ni la chicha ni los alimentos preparados se enoja
también y pregunta la causa al mayor quien le cuenta todo lo
que vio. El menor entonces decide esconderse hasta que vuel-
van. Pasan tres dias antes de que esto suceda. Las guacamayas
entran y comienzan a cocinar asi que el hombre ve la oportuni-
dad de atraparlas, espera que terminen de preparar los alimen-
tos, cierra la puerta y las acorrala, por lo que ellas se enfurecen.
Logra agarrar a la menor y la viola mientras la mayor logra
escapar. Luego de un tiempo el hombre con la guacamaya me-
nor tiene seis hijos e hijas y vive con ellos por mucho tiempo en
ese cerro, alimentindose de las semillas que siembran mismas
que la guacamaya habia traido. Estos hijos e hijas de hombre y
guacamaya se reparten por toda la provincia de Canarinamba,
y se dice que de ahi vienen todas las aves que llaman canares.
Las personas en esa zona, a raiz de este relato, veneran profun-
damente a las guacamayas y sus plumas son valiosos elementos
en las fiestas (pp. 3-4).

Hay transformaciones que suceden entre los animales de
Dioses y hombres de Huarochiri, dentro de la mitologia andi-
na, y es a raiz de ellas que pueden encontrarse en el manuscri-
to las presencias de seres fantdsticos como los de las mujeres
guacamaya. Hay una historia de engafio detrds de Collquiri,
un huaca que quiere conquistar a una mujer. Ordena que le
mientan diciéndole que una de sus llamas ha parido en la mon-
tafia cercana, y ella se va muy contenta a buscarla. Collquiri
se convierte en un ser extraiio de nombre callallo y la espera
hasta que ella llega. La mujer quiere atraparlo pero el callallo
salta escapdndose. Luego de varios intentos la mujer puede aga-
rrarlo y se lo pone en el pecho. Mientras tanto va apareciendo
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poco a poco un manantial con la chicha que ella derrama por
accidente. El callallo baja entonces hasta el vientre de ella, se
dice que le hace una herida “grande y dolorosa”. Luego el texto
cuenta que “pretendié verlo” y hablé: “No sé lo que puede ser
este animal”, lo cual nos dice que este es un animal invisible, o
que tiene la facultad de desaparecer, o bien que es muy peque-
flo. Como sea, ese callallo se transforma en un joven hermoso
de voz dulce y la saluda “Hermana: ti me acariciaste a mi, me
pusiste en tu seno ¢qué hemos de hacer? Yo fui quien te hizo
llamar” (p. 175). La mujer se enamora inmediatamente de él, a
lo cuento de hadas europeo con el sapo que se transforma en
principe y la heroina que se lleva su recompensa por haber sa-
bido querer a un ser extrafo, salvo que en este caso el callallo la
hiere para luego enamorarla. El momento en que ella demuestra
su capacidad de amar es cuando se pone al animal en el pecho,
y es entonces cuando un manantial se genera de la chicha que
deja caer sin querer. Este acto de amor da lugar a la magia pro-
digiosa, a la aparicién de un agua pura y dulce que serd remanso
de muchos pues ademads fue generado de una bebida sagrada.

Otro animal extrafio aparece en el libro y tiene muy pre-
ocupado a Pariacaca. Es el huhi, quien quiere asesinarlo por
orden de Huallallo. Se extiende la noticia por todas partes y
dice el libro que habria logrado matar al dios si hubiera podido
desaparecer. Pariacaca ordena a los hombres del Tahuantinsuyo
que lo atrapen. Todos buscan al animal y no lo encuentran, na-
die lo puede matar aunque Pariacaca desde el cielo se dedica a
lanzar rayos y lluvias torrenciales. Hasta que un hombre de una
comunidad lejana lo encuentra y puede atraparlo, pero pronto
llega otro hombre de distinta comunidad a felicitarlo y decirle
que fuera con Pariacaca a ofrendarle el rabo del animal, mien-
tras él mismo lleva la carne. El primer hombre, agradecido por
la ayuda, comienza su camino pero el segundo sabe de un atajo,
logra llegar primero e intenta engafiar a Pariacaca diciéndole
“Padre, yo lo atrapé” (pp. 101-103).

Hasta ese punto llega la historia del huhi quien amenaza
acabar con Pariacaca. Este dios se defiende demostrando el po-
der de manejar las aguas celestes, y asi envia tormentas y lluvias
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torrenciales siendo aqui el agua una potencia temible, reflejo de
laira de un dios que es capaz de destruir con tal elemento si asi
lo desea. Los hombres mencionados aqui tienen sus propios re-
latos desligdndose del reino animal. Lo cierto es que aqui puede
notarse algo importante que es transversal en todo el libro, y es
que los animales no dan muestras de engafiar a sus semejantes
o0 a los humanos, pese a que muchos de ellos tienen comporta-
mientos negativos dentro de este sistema de relaciones. Tanto
en la historia del callcallo como del huhi son los hombres quie-
nes mienten para conseguir lo que quieren, y en ambos casos se
desarrolla la persecucién de un animal de cualidades sobrenatu-
rales que estd causando algtn dafio.

Entre los aztecas los dioses también pueden, desde los
reinos celestes, comportarse de tal forma que perjudiquen a los
seres vivos de abajo, obligindolos a actuar de cierta forma. Un
mito nahua que aparecerd bajo distintas perspectivas a lo lar-
go de estos relatos cuenta que una vez el Sol decide detenerse,
entonces los dioses se congregan luego de saber que un sacri-
ficio lo sacard de su parilisis. Xélotl, un dios que habita en el
inframundo aqui llamado Mictldn, personifica algunas veces la
mala suerte asi como el ocaso y los muertos, es normalmente
retratado como un perro. El llora porque no quiere morir, de
tanto sollozar se dice que sus ojos y parpados quedan hincha-
dos. Ya se acerca su muerte y, como lo sabe, intenta huir. Se
mete en la tierra del maiz, alargando su rostro para convertirse
en una mazorca y transformdndose para quedar oculto. Por eso
los campesinos llaman a algunas matas de maiz dividido con su
nombre. Pero aun asi es visto por los otros dioses. X6lotl se le-
vanta y va a esconderse en un campo de magueyes, convirtién-
dose esta vez en un maguey, uno que segtn el texto permanece
dos veces y por eso es llamado con su nombre. Como también
es visto, se mete al agua y se transforma en un ajolote, llamado
en ndhuatl axolotl. Llegaron hasta las aguas a atraparlo y alli le
dan muerte (p. 65).

El ajolote es una especie de anfibio oriundo del sis-
tema lacustre del valle de México. Ya que no existe en otras
partes del planeta, resulta tnico y extrafio. Xélotl elige sus
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transformaciones en seres de la naturaleza que son sumamente
mexicanos, como el maiz, el maguey y este tltimo animal. De
paso va bautizando bajo su nombre a especificas especies de
cada ser, dejando asi con las ganas de esconderse su huella en el
futuro. Muere en las aguas, se entiende que del valle de México
puesto que de ahi son dichos animales. Su destino es morir, des-
cendiendo hasta las profundidades del inframundo donde resi-
dird en adelante. El agua lacustre del valle de México, donde se
funda Tenochtitldn, es testigo de su desaparicién. Tenemos aqui
a uno de sus representantes. Un perro que se encuentra en los
mismos territorios donde Xélotl fue a meterse, en el centro de
la Ciudad de México, Museo del Templo Mayor. Por lo tanto la
pieza es azteca. Este relato le entrega a los perros una relacién
especial con el agua pues, si X6lotl es dios entre otras cosas de
los muertos, debe ser significativo que su propia muerte la en-
cuentre en un lago.

El lago donde se construye la Ciudad de México, mito
que se encontrard mds adelante en extension, aparece en los mi-
tos originarios aztecas. Tras una peregrinacién en busca de la
tierra prometida el dios que guia a los mexicas sefiala un punto
exacto donde ha de ser levantado Tenochtitlin. La sefia famosa
del dguila sobre el nopal se encuentra sobre un islote, y este a
su vez estd donde antes fue arrojado el corazén de Cépil, un
guerrero. jAlli donde el agua hace giros y mds giros! (Garibay,
p. 45). Es dificil encontrar un remolino en un lago o laguna, que
suelen ser de agua calma a diferencia del mar o los rios. Por lo
que el lugar en donde el agua hace giros demuestra que abajo
pulsa el resto de un sacrificio y ese a su vez sefiala magicamente
un sitio divino. Los mitos sobre el agua mezclan sus cualidades
violentas y benignas en la imagen del remolino. “...los remoli-
nos sugieren puertas a otros mundos y periodos” (Jung, p. 46).
Llegando entonces hacia este giro acudtico se ve, como en una
iniciacién el centro del vértice: visiones casi siempre inaccesi-
bles a la percepcién del ser humano.

La muerte es una puerta para asomarse al mundo del més
alld. Dentro de las tierras andinas, particularmente en las sierras,
las montafias son antiguamente repositorios del agua asi como
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de los bienes naturales. En estas zonas lejanas al mar, elegidas
por los incas ya que su cultura se aleja de las imdgenes marinas,
las almas —también llamadas sombras— de los que mueren van
de regreso a la montafia o apu. Vuelven entonces hacia el agua.
Alli se retinen con el resto de los muertos asi como los que estdn
por nacer. Un perro doméstico es quien los guia, actuando de
psicopompo, (p. 257) al igual que como sucede con Xélotl. Y
asi como el perro es un personaje miultiple, lo cual podrd com-
probarse mds adelante en los reinos de la tierra, el lobo de mar
en los Andes antiguos aparece como un personaje importante
y variado (p. 258). Sin embargo, en el caso del primero aparece
en la literatura, lo cual no sucede con el segundo. Se le conoce
en diversas tradiciones como perros de mar y no se tiene mu-
cha informacién sobre él en los textos antiguos andinos, por el
mismo motivo de que tanto los relatos como la poesia compi-
lada en tiempos de la llegada europea se desarrolla en terrenos
ajenos al mar. Mas se le ve representado en el arte visual prein-
caico de diversas culturas como por ejemplo en esta vasija del
llamado periodo formativo (1500 a.C.-292 d.C.). Se encuentra
en el Museo de Arqueologia de la Ciudad de Lima.

Si se vuelve la mirada a las poblaciones costeras del actual
Peru, se encontrard el hecho de que sus habitantes son llamados
yungas por los incas. Este antagonismo esti documentado en
Dioses y hombres de Huarochiri. El concepto de yunga es re-
ferido a la condicion de vivir en territorios de altura baja, cerca
del mar, lo cual quiere decir al oeste en las costas del Pacifico
o bien en algunos casos al este cuando se refieren a los que vi-
ven en las regiones amazdnicas. Todo lo anterior visto desde la
perspectiva de quienes se ubican en la cordillera (p. 260).

Algo parecido a lo que sucede con los lobos de mar se re-
pite con animales marinos como las ballenas y las orcas, quienes
no aparecen en la literatura mas si retratadas en las artes visuales.
Es muy antigua la representacion de cetdceos en el drea andina,
desde el 600 a.C. aproximadamente se encuentran ejemplos (p.
272). Por su parte, la orca como depredador marino veloz y
fuerte que ataca a ballenas pequenas o cachalotes, inspira quizas
por estos increibles combates una honda impresién (p. 273). Sus
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muchos retratos en el arte andino lo demuestran. La aparicién
de tiburones en este arte, animales que no son de aguas frias,
puede sefialar que las embarcaciones prehispdnicas son capaces
de adentrarse en altamar hasta cruzar la franja de la corriente
de Humbolt. Otra explicacion es que la contracorriente de El
Nifio en su llegada trajera consigo tiburones asi como otros pe-
ces que son de aguas célidas, haciéndose presentes en las costas
centrales de Sudamérica (Millones, p. 264).

Volviendo al inicio y a la presencia de los peces, el mun-
do de los Andes antiguos cuenta el relato de una serpiente que
en esos tiempos tiene escondidas a dos hijas j6venes del dios
Pachacamac, creador de la tierra junto con su pareja feme-
nina Pachamama. La madre de ellas es llamada “la que pare
palomas”, porque una vez va a visitar a la diosa Cavillaca al
fondo del mar mientras que el dios Cuniraya hace dormir a
la mayor de sus hijas para acostarse con la mds joven. Como
consecuencia de eso la primera en su consternacion se trans-
forma en paloma y se echa a volar. Se dice que en ese tiempo
no hay peces en el mar, solamente existen unos que la mujer
que pare palomas cria dentro de un pozo. Un dios se enoja
porque ella realiza esas visitas a Cavillaca en el fondo del mar,
por eso tira al agua todas sus pertenencias y asi nacen los peces
marinos. Ellos van ocupando el gran lago —llamado muchas
veces mar por esas culturas— y se crian extendiéndose. Luego
ella se vuelve a encontrar con ese dios y, con el fin de enganar-
lo, le ofrece despiojarlo. Entonces crea un gran precipicio para
hacerlo caer pero él lo sospecha a tiempo y se salva (pp. 27-29).

El relato anterior sucede en Dioses y hombres de Huaro-
chiri'y también da cuenta de cémo los peces nacen en las aguas,
esta vez transformados en animales a partir de las pertenencias
de una mujer. Como en el caso de las guacamayas aqui también
el ave y la mujer se hermanan en un relato donde asimismo
ocurre un abuso sexual. No es causal que esa mujer, la que pare
palomas, tenga el poder de ingresar al fondo del mar para vi-
sitar a una diosa. Ella tiene guardados a los peces en su pozo
y cuando estos se ven liberados en aguas mds amplias, pueden
reproducirse. Asi, el nuevo hogar de los peces es el mismo de
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la diosa marina y puede suponerse que la mujer que pare pa-
lomas continuard sabiendo de ellos. Sus dos hijas, cuyo padre
es Pachacamac, son bienes preciados pues, como se ve en un
comienzo, una serpiente las tiene cautivas.

La serpiente habita en su territorio a ras del suelo asi como
dentro de la tierra, pero simbdlicamente también se la vincula
en muchas culturas con el agua. En la antigua India el culto a
las serpientes estd directamente relacionado con este elemento.
Ellas son los poderes protectores de la inmortalidad y de las
fuentes de la vida. También representan los tesoros ocultos que
son imdgenes de los bienes superiores. La serpiente, animal de
sabiduria de las profundidades, en su movimiento ondulante
es también interpretada en occidente como las ondas marinas
(Cirlot, p. 407). Las serpientes marinas integran poderosamente
la idea del inconsciente y de los abismos acudticos.
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Aquel que todo lo vio, incluso los confines de la tierra,
que todo lo padecié y todo lo conocié,

que escudriiié todos los secretos,

a través del manto de la sabiduria que todo lo cubre.

La epopeya de Gilgamesh

El subsuelo y la serpiente

La tradicién oral quiché, contenida en gran parte dentro del
Popol Vuh maya, cuenta que cuando los dioses estaban creando
todo en el inicio de los tiempos lo hicieron pronunciando antes
que nada la palabra “tierra”. Esta palabra y el lenguaje mismo
estan intimamente unidos y ligados a la creacién. Sabemos que
primero reinaba el agua, y fue de ella de donde surgieron los
reinos terrestres en los que aparecerd toda una serie de perso-
najes nuevos, entre los que se encontrard a la serpiente como
primera protagonista.

“Tierra’, dijeron, y en seguida naci6. Solamente una niebla, solamente
una nube [fue] el nacimiento de la materia. Entonces salieron del agua
las montafas: al instante salieron las grandes montafias. Solamente por
Ciencia Mdgica, por el Poder Migico, fue hecho lo que habia sido de-
cidido (concerniente a) los montes, [a] las llanuras; en seguida nacieron

simultdineamente en la superficie de la tierra los cipresales, los pinares

(p. 19).

En una variedad de escalas, desde las construcciones de
casas hasta los centros civicos y muy probablemente a un nivel
aun mayor, los antiguos mayas y sus vecinos replicaban ideo-
l6gicamente las claves del paisaje que los rodeaba. Montafias
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de piedra y tierra, cuevas y grutas como imagenes de matrices
y nacimientos, el agua rodeando los grandes trechos de tierra,
todo junto componia una armonia de sentido que puede verse
en todo tipo de producciones. Los lideres de las familias y de la
politica tomaban en cuenta los complejos citadinos a un nivel
simbdlico y creaban paisajes publicos, domésticos y mitolégi-
cos donde la existencia humana era una continuacién verificada
de los paisajes primordiales (p. 139). Asi lo explican desde la
arqueologia James e. Brady y Wendy Ashmore en “Mountains,
Caves, Water: Ideational Landscapes of the Ancient Maya”,
dentro del libro Archaeologies of landscape.

No s6lo a nivel urbanistico sino lo mismo sucede en el
caso del arte y de la literatura prehispdnica las cuales, entre mas
se estudian en conjunto més relaciones de comunicacion se van
encontrando*. De este modo se va viendo c6mo los animales
pasan de las imagenes visuales a las escritas y viceversa, comple-
mentindose e ilumindindose mutuamente. Entre los cuatro ele-
mentos de la naturaleza, la tierra permite una exploracién mis
basta puesto que como seres humanos somos animales terres-
tres. Asi que todas las sinuosidades, caracteristicas y matices de
este elemento estin notoriamente presentes dentro de todas las
manifestaciones artisticas en mucho mayor medida que el resto
donde podiamos ingresar utilizando otras vias, por medio de la
imaginacion.

Vimos a la serpiente atravesando a ras el agua de los
manantiales, avanzando por las profundidades marinas y di-
bujando rios serpenteantes. Ahora sale hacia tierra firme y va
acariciandola con su cuerpo de anillos ondulantes. Se la escucha
acercarse con un sonido tan cercano al silencio que pareciera ser
mds energia, vibracién o magnetismo lo que anuncia su llegada.
Puede erguirse en vertical estirindose por el aire y subir a las

4 Para mds informacién sobre las formas en que la literatura prehispdnica entra
en el lenguaje urbanistico, se recomienda la Tesis Doctoral en Estudios Mesoa-
mericanos de Laura Pifieirda titulada Mds alld de las palabras...Las formas.
Una propuesta interpretativa para el estudio de arte prehispdanico: el caso del
palacio de Palengue. UNAM. 2009. Caso sumamente interesante que no se ha
incorporado en la presente investigacion ya que el trabajo de Pifieirta tiene otra
busqueda centrada en las manifestaciones arquitecténicas.
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copas de los drboles para mirar desde las alturas. Alcanza los
espacios magicos de la imaginacidn y los reinos celestes aunque
aqui su sitio primero sea el suelo. Temida y venerada, sabia y
cruel, oscura y luminosa. Dificilmente puede encontrarse un
animal con mds sentidos simbdlicos que la serpiente, tanto en
las mitologias de la América antigua como en las del resto del
planeta. Sus alcances son muchas veces tan diversos que podrian
interpretarse como contradictorios, sin embargo desde otra mi-
rada se podrd constatar que estos matices se complementan en
ella, creando una imagineria de claroscuros tnica y poderosa.

Llevando la mirada hacia el sur, en las tierras andinas nos
encontramos con el Amaru quien fue una serpiente mitoldgica
enorme de dos cabezas que hizo aparecer un dios, Huallallo,
para que matara a otro de los suyos, Pariacaca. Este hizo un
bastén de oro, le punzé el centro del lomo y lo convirtié en
piedra. Ahi quedé el Amaru. El manuscrito Dioses y hombres
de Huarochiri dice que aun se le puede ver, helado, en las atu-
ras de Caquiyoca. Tiene poderes curativos cuando se raspa su
barriga para tomar el polvo que sale de él mientras se dice “No
caeré en la enfermedad”, eso cuentan los hombres “que tienen
conocimiento” (pp. 97-99). Vemos una serpiente de dos cabe-
zas, quizds el abuelo de este Amaru, en una cerdmica moche
(100-800 a.C.) junto al biho que estd vestido como guerrero
y —como se vera después— siempre ha sido simbolo de sabi-
duria y clarividencia. La pieza a continuacidn esti en el Museo
Larco Herrera de Lima.

Podria escribirse un libro entero sobre las apariciones de
la serpiente en Dioses y hombres de Huarochiri. No tanto por-
que se la menciona con frecuencia sino aun mds porque las im-
plicancias de hacer que se aparezca una serpiente dentro de un
relato mitolégico tienen raices muy profundas y se extienden
por todo el planeta. En las culturas medievales europeas —ima-
ginarios que tenian los espafioles al llegar a la zona andina sud-
americana— se piensa a la serpiente profusamente. Francesco
Zambon en su estudio sobre bestiarios medievales, El alfabeto
simbolico de los animales, dice:
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La pureza de Maria, que dio a luz virginalmente a Dios, neutraliza los
venenos que Eva, y con ella toda alma pecadora, recibié de la boca vi-
perina de Satanis (...) la vibora, ademds de simbolizar el alma seducida
por el demonio, representa siniestramente el doble satdnico de la Vir-
gen, su infame caricatura. La concepcién impura de la vibora consti-
tuye una réplica invertida de la inmaculada concepcién de Maria; tan
prodigiosa es la primera bestialidad y el mal como la segunda en el bien
y la inocencia. Y los violentos oximoron que salpican el relato de los
amores y el parto viperinos (mater norte sua, genitale venenum, natale
cadaver, etc.) no son més que la otra cara de los oximoron que expresan
la maternidad de un espejo infernal, que deforma y degrada de forma

animalesca a sus protagonistas y actos (pp. 63-64).

En el mito sobre el Amaru la serpiente aparece mons-
truosa, con dos cabezas, y en su cualidad demoniaca o destruc-
tora ya que estaba concebida para que matara a Pariacaca. La
conexién con la mujer que ya hace notar Zambon aparecerd
también mds adelante con distintas modalidades. Por lo pronto
podemos constatar como esa cualidad siniestra y asesina es in-
mediatamente transformada en medicina cuando se transforma
en piedra al Amaru, tanto que quien raspe su barriga y pronun-
cie unas palabras especificas puede sanarse de cualquier mal.

Otra informacidn significativa se tiene mdas adelante en
Dioses y hombres de Huarochiri, dentro del capitulo 8, y es que
se dice que en los tiempos antiguos habfan muchos mais ani-
males y las serpientes eran mds grandes (p. 57). De ahi puede
entenderse que pensando en esos tiempos se creara en la ima-
ginacién mitoldgica el Amaru, y que una serpiente fuera tan
grande como para tener la capacidad de esconder a las dos mu-
jeres jovenes hijas de Pachacamac a quienes nos encontramos
en el capitulo anterior, cuya madre era “la que pare palomas”
(p. 27).

Otro momento de la mitologia andina cuenta cémo los
animales se organizaron para realizar en conjunto una faena
importante. Todos se ofrecieron a ser gufas y gané el zorro. Se
pusieron a trabajar siguiéndolo hasta que se eché a volar una
perdiz y el zorro se distrajo, cayéndose. Los otros animales se
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enojaron con él y nombraron a la serpiente para que continua-
ra el trabajo. Y dicen que se ve claramente hasta hoy el lugar
donde cayé el zorro por donde va el agua, si no fuera por él
la ruta serfa mds alta (p. 51). Al zorro nos lo encontraremos
en profundidad mas adelante. Pero por lo pronto podri verse
c6mo aqui la serpiente lleg6 para rescatar una situacion, pues a
diferencia del otro animal ella no se distrafa con la aparicién de
una presa pues estd dotada de concentrada determinacién. Se le
tiene en tan alta estima que fueron los otros animales quienes la
nombran luego de equivocarse con el zorro. Fue ella, entonces,
quien logra llevar el trabajo a buen término.

Gracias a los zorros el lector pudo enterarse antes de un
relato que recuerda de forma poderosa los imaginarios de la
serpiente. Llega un zorro desde abajo y le pregunta a otro zorro
que viene del lado opuesto cémo estdn los de arriba. Este le res-
ponde que por lo general las cosas estin bien salvo por el caso
de un “sacro hombre que sabe de la verdad”, hombre poderoso
que habita en Anchicocha, y que “hace como si fuera un dios”,
quien estd gravemente enfermo. Los amautas lo habian visita-
do, sin éxito, para desentrafiar las causas de su enfermedad. El
animal lo sabe. A “la parte vergonzosa” de su mujer Tamtafiam-
ca le entrd saltando desde un tostador un grano de maiz. Ella lo
sac6 de ahi y se lo entregd al hombre para que lo comiera. En
cuanto el hombre comié del grano “se hizo culpable”. Desde
ese tiempo a los que cometen un pecado similar se les tiene en
cuenta de tal forma. Y por tal motivo “... una serpiente devora
las cuerdas de la bellisima casa en que vive, y un sapo de dos
cabezas habita bajo la piedra del batin. Que esto es lo que con-
sume al hombre, nadie lo sospecha” (p. 37).

Esta narracién por supuesto que recuerda al relato biblico
de Evay la manzana. Luis Millones y Renata Mayer ya hicieron
notar en su libro La fauna sagrada de Huarochiri cémo hay
animales que deben leerse desde la mirada europea. Bien puede
verse el fantasma de otra escritura por debajo de esta, no es
arriesgado leer momentos asi como la clara imagineria europea
medieval que ya estd siendo absorbida por los entramados de
la cultura andina. La culpa y la serpiente, también hermanadas
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en la tradicién biblica, aparecen en el relato del zorro junto con
un sapo de dos cabezas. Ambos animales viven de incégnito en
casa del hombre enfermo como consecuencia de una curioso
acto maligno por parte de su mujer, que de forma inconsciente
le da de comer un fruto que previamente tocé su sexo y por eso
él padece. Todo esto, asimismo, es una metifora para referirse
alainfidelidad. En comparacién al hombre se le describe como
inocente, sabio, cercano incluso a la naturaleza divina, victima a
fin de cuentas de la maldad o la inconciencia femenina. Cuando
ala mujer la acusan de adultera ella lo niega pero el hombre aun
asi manda inspeccionar la casa y encuentra a dos serpientes a
las que mata. Luego, escondido en el batdn, da con el sapo de
dos cabezas quien vuela hasta la laguna Anchi donde atin con-
tinda viviendo. “Y cuando algin hombre llega hasta sus orillas:
‘Nal’, diciendo, lo hace desaparecer o pronunciando la misma
palabra lo enloquece”. S6lo entonces el hombre enfermo puede
sanar (p. 39).

El sapo es un animal que muchas veces aparece junto a la
serpiente en la literatura. En la tradicidn del relato oral europeo
se le asocia comuinmente a las pScimas maléficas que hacen las
brujas, porque ya se sabia que muchos anfibios y reptiles con-
tienen sustancias psicotrépicas o venenosas para los humanos.
Aqui chocan los elementos simbélicos de estos animales. Por
un lado estdn las serpientes dafinas y malvadas que aparecen en
pareja para enfermar a un hombre por culpa de su mujer. Por
otro lado hay apariciones del mismo animal durante el mismo
libro donde la serpiente forma parte de la fauna con otros atri-
butos diferentes por resultar benéficos.

Los informantes de Fray Bernardino de Sahagun, gran
compilador del mundo néhuatl en el siglo XVI, cuentan que an-
tes de la llegada de los espafioles se solia practicar el rito de tra-
garse culebras. Lo hacfan de esta manera los entonces llamados
mazatecas durante una fiesta en particular que era cada ocho
afos. “Se las tragaban vivas. Con la sola boca las atrapaban,
(con los dientes) las iban triturando al tragirselas. Y cuando
se las han tragado, luego les hacian regalos...”, (pp. 61-62) lo
cual resalta el componente poderoso de la serpiente a quien se
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Figura 8. Serpiente de piedra. Azteca. Museo del Templo Mayor.
Ciudad de México.

78



Tierra

le rinde tributo porque trae cualidades codiciadas que al menos
en este relato quedan ocultas. Vemos a continuacién un tributo
a este animal en un recipiente del Museo del Templo Mayor
que muy probablemente fue utilizado con motivos rituales ya
que las piezas de este museo fueron encontradas en el epicentro
ceremonial de la cultura azteca.

A continuacién cuentan los informantes de Sahagin
en el mismo texto que también existia la costumbre, entre los
mazatecas, de tragarse ranas vivas (p. 63). Vuelven a aparecer
vinculados la serpiente y el sapo o rana. Puede suponerse que
estos dos ultimos animales sean confundidos a menudo en esta
literatura por sus semejanzas, ya que ambos son anfibios del
grupo de los llamados anuros. Ambos comparten propiedades
psicotrépicas, venenosas y medicinales dependiendo la dosis y
la preparacién empleada.

El mundo nihuatl en estos mismos textos antiguos tenia
también entre sus escenas rituales al “sacerdote tonsurado de
la serpiente de ndcar”. Su oficio era el de preparar y encender
el incienso, asi como hacer tiras de papel salpicadas de hule,
en honor a Tliloc, dios de la lluvia o aguas celestes. Esto vin-
cula dicho sacerdote tanto con el elemento agua como con el
del fuego, ya que el incienso o copal implica su presencia. Pero
su oficio se realiza en la tierra, dentro de cada fiesta, también
cuando comienza un afio. Entonces él pregona para que se rea-
licen tales ritos y se hagan las ofrendas correspondientes. El da
6rdenes sobre todo lo que debe ser dispuesto (Ritos, sacerdotes
y atavios de los dioses. Fuentes indigenas de la cultura nahuatl,
pp- 89-91).

Volviendo la mirada hacia las tierras sudamericanas, hay
en la poesia quechua de lo que hoy es Bolivia una sesién de
wawakis —poemas recitados de forma intercalada por hombres
y mujeres donde muchas veces se discurre sobre temas amoro-
sos— donde la mujer que habla en un momento trata de alejar a
un pretendiente por medio de la mencién del sapo.
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Bajo el ceibo suena

una campanita,

para el que me canta

hay un sapo asado.

iUshaaa! (Poésie guechua en Bolivie, p. 44).

Mujer y sapo de nuevo aparecen hermanados dentro de
una preparacién de cocina. El sapo asado, ademds de ser algo
que podria leerse como asqueroso y por lo tanto explicarse de
tal manera el fragmento anterior, tiene como ya se dijo pro-
piedades venenosas, medicinales, psicotrépicas y también afro-
disfacas. Esta mujer quechua podria tener entre sus manos un
arma de hechiceria que la vincula con las imdgenes que todos
tenemos de la bruja medieval europea mezclando animales y
hierbas en su caldera.

Los médicos antiguos, satanizados luego por los euro-
peos, utilizan productos de la tierra, vegetales y animales, para
sanar a sus pacientes. Cuenta el Inca Garcilaso de la Vega que
cuando alguien cafa enfermo muchas veces se le administraba
una raiz que hace efecto purgante. Mientras dura el proceso
la persona enferma puede pensar que se estd muriendo de lo
potente que es, pues se siente mareado y sin fuerzas. No quiere
comer ni beber nada, y comienza a echar para fuera animales
que lleva dentro y son la causa de sus malestares. “...a vueltas
salen lombrices y gusanos y cuantas sabandijas alld dentro se
crian. Acabada la obra, queda con tan buen aliento y tanta gana
de comer que se comera cuanto le dieren”. El mismo Garcilaso
confiesa que fue purgado de esta manera, y pudo experimentar
lo que relata en dos ocasiones por un dolor de estomago que lo
aquejaba en distintos momentos (p. 109).

Los gusanos y lombrices acompaiian a la serpiente por sus
viajes en el subsuelo, y también son capaces de avanzar como
ella a ras de la tierra. Esta imagen muestra un tejido de Para-
cas, cultura andina del llamado periodo formativo (800 a.C.-
200 d.C.) Hoy se encuentra en el Museo Amano, Lima, que
es un importante espacio dedicado a los textiles prehispanicos
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Figura 9. Tejido. Paracas. Museo Amano. Lima, Pert.
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andinos. En el tejido se ven animales reptantes, que bien pue-
den ser serpientes o gusanos saliendo de un personaje que se
encuentra en el centro. Recuerda asi al fragmento de Garcilaso
mas también a la escena donde los informantes de Sahagtn re-
tratan con palabras a los mazatecas devorando serpientes vi-
vas. Aunque son culturas en apariencia inconexas, Paracas y
los nahuas, por medio de la imagineria del mito aqui se van
hermanando. Mirada con los ojos del ritual donde se mastican
culebras los animales del textil estdn, entonces, entrando al per-
sonaje central.

La técnica de los tejidos de Paracas es impresionante
por lo unica y elaborada. Se trata de miniaturas tejidas muy
antiguas, que anteriormente eran unidas en grandes mantos
formando asi un mosaico de imdgenes. También se han encon-
trado separadas. Se sabe que son de gran importancia porque
se extraen de tumbas ataviadas con abanicos de plumas, ceri-
micas, coladores, varas y estos hermosos textiles como ofren-
das a aquellos muertos. El texto de la museografia en el Museo
Amano dice que estos objetos acompafian al difunto en su viaje
hacia el territorio de los ancestros. Entre los cuerpos también
aparecen todo tipo de prendas para vestir como mantos, gorros,
pafios o cintas para la cabeza realizados todos bajo la misma
técnica. Simbolizan, continda asi la museografia, “deseos para
la otra vida” y a través de ceremonias ofrendatorias por medio
del tiempo, son una forma de contacto con el més alla.

Esto quiere decir que los animales retratados bajo este
contexto gozan de la misma conexién divina para atravesar las
puertas de la vida y llegar a las regiones de los muertos. También
puede extraerse de lo anterior que no cualquier animal podia
pertenecer a este mundo visual tejido para fines importantes.
La serpiente vuelve a la tierra bajo la forma de un telar y es
comunicadora entre dos mundos terrestres, interior y exterior.

Es revolucionaria la invencién de los primeros telares.
Los primeros ejemplos muestran técnicas de tejido plano que
mds tarde se tifieron. Primero se crean disefios geométricos,
luego personajes animales y otros que son llamados dioses y
se les identifica porque tienen formas complejas. Estos muchas
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Figura 10. Serpientes y caimanes en relieve. Estela de piedra preincaica.
Museo de Arqueologia. Lima, Pert.

83



ROCTO CASAS BULNES

veces tienen rasgos de distintos animales en un solo cuerpo. La
evolucion de los primeros telares coincide, dice el Museo Ama-
no, con una etapa de grandes descubrimientos y cambios. El
ejemplo del personaje con serpientes o seres reptantes pertene-
ce ala evolucién mayor dentro de la historia de los tejidos, pues
ya hay una técnica compleja y policroma, personificada por los
animales.

Esta estela de piedra pertenece a tierras prehispnicas
andinas y se encuentra en el Museo de Arqueologia de la ciu-
dad de Lima. Contiene una representacion, segtn el texto de
la museografia, de lagartijas, serpientes y motivos geométricos.
Sin embargo por el tamafio de estas supuestas lagartijas bien
pueden verse también en ellas caimanes, lagartos, cocodrilos o
yacarés, llamados de todas estas formas en los textos antiguos
donde en el fondo se refieren a un grupo de animales de la fa-
milia de los aligatéridos. Se encuentran en toda América y aqui
acompaifian a las serpientes, aunque la forma misma de la estela
o quizés el paso del tiempo no permite ver bien sus caras.

En el mundo mitol6gico maya, cuenta el texto de la mu-
seografia en el Museo de Antropologia de la Ciudad de México,
la tierra es concebida como un cocodrilo. Su nombre es Itzam
Cab Ain que significa “Dragén-tierra-cocodrilo”. También es
llamado Chac Mumul Ain, lo cual se traduce como “Gran co-
codrilo lodoso”. Sobre su lomo estdn los dioses terrestres como
K’awiil, o Bolon Dzacab, simbolo de la sangre y vinculado
también al maiz y a los gobernantes. Asimismo se encuentra
sobre el gran cocodrilo de la tierra a la diosa patrona de los
venados Ixab, a los dioses Bolontiki quienes reinan sobre los
nueve niveles del inframundo, y a Yum Kaax, que es la natura-
leza silvestre asi como el sefior de todos los animales.

Sobre los dioses de la tierra y las regiones del inframundo
en el mundo nahua un texto recogido por Patrick Johansson en
“Miccacuicatl: cantos mortuorios nahuas prehispdnicos” es de
gran utilidad. Se trata de un mito que por el momento aparece en
su versién més antigua dentro del Cédice Chimalpopoca. Aqui
se encuentra, dentro de la creacién del hombre, algunos puntos
fundamentales en relacién con los cantos y danzas mortuorios
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en tiempos prehispanicos. Aparece entonces la gestacion del ser
en el inframundo en relacién al caracol y el sonido que se pro-
duce con su caparazén.

Quetzalcdatl, por peticién de los otros dioses, descien-
de hasta el inframundo —llamado Mictlin en nihuatl— con
el fin de crear al hombre. Tiene que volver con los huesos de
jade que atesora el sefior que rige los destinos y los difuntos,
Mictlantecuhtli, en esas zonas profundas de la tierra. Mictlan-
tecuhtli acepta entregarle los huesos a Quetzalcdatl mas antes
pone condiciones. Le dice: “Sopla en tu caracol. Y cuatro veces/
dale vuelta a mi circulo de jade”. Como el caracol no tiene per-
foraciones Quetzalcéatl les pide a los gusanos y los animales,
quienes son sus ayudantes, que lo perforen. Ellos lo asisten y
por los orificios que hacen los gusanos entran luego las abejas y
abejorros. Entonces Quetzalcdatl sopla en el caracol y crea un
sonido que llega hasta el oido de Mictlantecuhtli.

“El tenor copulativo fecundador de la perforacion del
caracol por los gusanos, de la entrada de las abejas, de la pene-
tracién del soplo seco/caliente masculino de Quetzalcbatl en
las circunvoluciones himedas/frias y matriciales del caracol es
claro”, sefiala Johansson, recordando que la palabra “caracol”,
tecciztli, deriva a su vez de la palabra teucciztli que significa
“sefiora madre”. Segin la lectura de Johansson el sonido que
emite Quetzalcdatl a través del caracol va a penetrar en el oido
de Mictlantecuhtli y asi “fecunda la muerte” en un sentido mi-
tolégicamente copulativo. Esto lo hace al pasar su soplo con la
participacién del dios del aire Ehécatl para producir el sonido
que es una “emanacidn espiritual” y se trata de el aliento, hi-
yotl. La interpretaciéon metafdrica de este investigador del na-
huatl continda diciendo que entonces los seres humanos son,
bajo estas imdgenes, resultado de una penetracién de Quetzal-
cbatl, un ser divino y celestial, a la tierra madre. Y, mds adn, esta
penetracién es de un sonido seminal que se adentra en el oido
de la muerte bajo la forma de un dios-diosa. Esta lectura es ain
mis solida cuando se considera que el caracol es por excelencia
el instrumento mortuorio para las exequias en tiempos prehis-
panicos (p. 9).
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El sonido del caracol es nasal y, por otra parte, “alude a
voces del inframundo” acompafiado por un zumbido que pro-
ducen las abejas cuando se meten en sus concavidades. Pero,
ademis de este “valor seminal”, también podria considerarse
aqui el sonido del caracol en un sentido de luminosidad bajo
un término sinestésico. Pues entonces es actstica la luz primera
de un “amanecer existencial” bajo el inframundo y sus tinieblas
donde antes s6lo existe un fuego que arde. Esto relaciona un
elemento visual con otro sonoro y se espejea con la costumbre
de los antiguos nahuas cuando emiten un sonido durante los
eclipses solares, ayuddndose con los labios y manos, hasta que
la luz vuelva. Por lo tanto, el sonido de Quetzalcéatl en este
pasaje representa “una luz presolar que anida el caracol” y es
entonces, tal vez, nada menos que la gestacién del ser humano
en estado embrionario. “El simbolismo igneo y solar del abejo-
rro y de la abeja, asi como el sonido correspondiente del cara-
col, podrian haber generado mitoldgicamente, el tonalli [calor
del sol, dia, destino] del ser antes de que se conformaran su
naturaleza ésea y su cuerpo del maiz”. Como la palabra ronalli
en nahuatl remite también a algo asi como un alma de los seres,
entonces antes que se apareciera por primera vez el sol un “des-
tello helfaco” ilumina al ser humano (pp. 9-12).

La propuesta de Johansson, aunque se centra en el na-
cimiento del humano, es interesante aqui por su mirada aguda
que observa asimismo a los animales. En este caso el caracol
presta su caparazén para transformarse en un instrumento mu-
sical utilizado por el dios. Y, ala vez, funciona como imagen del
ttero materno por el cual atraviesa el aliento divino para dar a
luz la vida. Todo guarda una bella sintonia sobre todo al con-
siderar que esto sucede en las profundidades del inframundo,
que podemos imaginarlo bajo tierra. Si se visualiza el universo
como un arbol, imagen muy utilizada por las culturas prehis-
pédnicas mesoamericanas, las raices de este drbol serfan entonces
el escenario donde ocurren los eventos anteriores. Se trata de lo
que estd bajo las edades, donde habitan los muertos, antepasa-
dos de una gran familia que se extiende por el tiempo y dialoga
por medio de sus capas. El caracol es un animal que avanza a
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ras del suelo y justamente cuando muere, o cuando por un mo-
mento de transformacién en babosa —la cual también podria
ser llamada gusano en la literatura, para simplificar— deja la
que antes fue su casa a disposicién del dios. Necesita la ayuda
de otros habitantes del subsuelo, los gusanos, para que la per-
foren y asf ayudar a que se produzca el sonido con la colabora-
ci6n de las abejas.

Quetzalcdatl es el protagonista de este mito. Su nom-
bre deriva de las palabras pluma (guetzal) y serpiente (céatl),
es decir que €l encarna la famosa aparicién de la serpiente em-
plumada. Este ser divino integra dos fuerzas animales. Por un
lado las plumas del ave quetzal, a quien ya se verd a profun-
didad cuando nos adentremos en los reinos del aire. Por otro
lado la serpiente, a quien se ha venido conociendo hasta ahora
por medio de diferentes aristas. Bien puede pensarse que sin las
cualidades de la serpiente este dios, considerado por muchos
como el principal del pante6n mesoamericano, dificilmente ha-
bria logrado ingresar a las regiones del Mictlin para cumplir
con su cometido de creacidn, por més asistencia que tuviera de
sus ayudantes los animales. Pues es la serpiente quien conoce
bien la tierra y puede no sélo arrastrarse en ella sintiendo todas
sus vibraciones inferiores, sino que también se sumerge dentro
de los imaginarios mitoldgicos hasta sus profundidades, reco-
rriendo los estratos del inframundo y dialogando con aquellos
que viven en el mds alli. Jean Chevalier explica que muchas
veces se retratan solo las fauces de la serpiente o el extremo
de un cuerpo de serpiente, también hay otros animales que se
hacen acompaiiar por los atributos de la serpiente, mas “todos
los casos expresan el aspecto terreno, es decir, la agresividad y
la fuerza de la manifestacion del gran dios de las tinieblas, que
es universalmente la serpiente” (p. 927).

La serpiente emplumada de los aztecas, representada por
Quetzalcdatl, ya existe desde tiempos mas antiguos. Es sabido
que la cultura nahua de donde sale el mito que se acaba de revi-
sar toma muchos elementos del arte y la mds antigua mitologfa
maya. Kukulkdn es el nombre de la serpiente emplumada para
los mayas y, aunque puede encontrarse en distintos referentes
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enciclopédicos que se trata de una deidad vinculada a Venus, el
viento, el agua y la tierra, aqui interesa el hecho de encontrar al
animal mismo dentro de las imdgenes visuales y literarias de la
mitologia americana.

Es significativo, sin embargo, que la serpiente pueda al-
canzar todos los estratos de la naturaleza, desde las raices del
arbol universal pasando por el tronco o la tierra exterior, su-
biendo por las ramas hasta el aire y ascendiendo para tocar los
astros y ser parte de ellos. La serpiente emplumada es represen-
tada desde tiempos remotos en Mesoamérica y de forma muy
reiterada, siendo evidente el honor que se le concede. Cuenta el
texto de la museografia del Museo de Antropologia en la Ciu-
dad de México que en la plataforma de la ciudad prehispanica
maya, Chichén Itzd, en el actual Yucatdn, se han encontrado
mds de doce cabezas de serpientes emplumadas como la que
se ve a continuacién. Pertenecientes al llamado poscldsico tem-
prano (100-1250 d.C.) son esculpidas en las etapas finales de
la construccién y probablemente sirven como decoracién a los
altares. Se agrega aqui el hecho de que debieron haber sido mu-
cho mds que esculturas decorativas, tomando en cuenta todo lo
dicho hasta el momento seguramente su presencia ayuda por lo
menos a recordar los niveles de existencia presentes todos en un
mismo animal.

Volviendo a los informantes de Sahagtin y a la cultura de
los aztecas, se encuentra la presencia de la serpiente en otros
dioses ademds de Quetzalcdatl. Por ejemplo en la descripcion a
los atavios con los que se viste Huitzilopochtli, otro de los prin-
cipales dioses quien es asociado aun més directamente con el sol
y es ante todo el dios guerrero, se dice que su doble es “una
serpiente de turquesa”. Ademds en su cabeza lleva un gorro de
plumas amarillas obtenidas de la guacamaya y un penacho de
plumas de quetzal. En su frente tiene “un soplo de sangre”, en
su rostro lleva rayas pintadas, va cargando un cefidero en la
espalda y en su mano tiene una bandera de plumas de quetzal.
Las caderas se las ata con mallas de color azul y sus piernas son
azul claro. En sus piernas tiene campanillas y cascabeles y calza
sandalias de principe. Lleva un haz de flechas sobre el escudo
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Figura 11. Serpiente de piedra. Maya. Museo Nacional de Antropologia e
Historia. Ciudad de México.
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y, por tltimo, “su bastén de serpientes erguido en una mano”
(Ritos, sacerdotes y atavios de los dioses, pp. 113-115). Ast, de
nuevo aparecen las cualidades de la serpiente que acompafian a
un dios junto con los atavios de plumas que son un bien comtn
en todas las vestimentas de prestigio. Se puede leer que la ser-
piente es aqui representante también de cualidades bélicas, ya
que es el propio Huitzilopochtli quien la lleva erguida con su
mano a manera de presentacion.

En las mitologias americanas, desde México hasta el Peru,
dice Chevalier que “el mito del pdjaro-serpiente coincide con
las religiones mds antiguas de la cultura del maiz” y se asemeja
a la imagen del dragdn chino. Esta serpiente emplumada estd
asociada a la humedad en la tierra y en sus formas mas elevadas
se relaciona con el cielo. Se le ha llamado hijo de la serpiente,
serpiente nube con barba de lluvia, la casa de los rocios y sefior
del alba. Su vientre deja escapar el sudor de la lluvia en la tierra.
Su figura mds comin, como ya se vio, es la de Quetzalcdatl
quien segun la explicacién de Chevalier es un dios de los tolte-
cas adoptado después por los aztecas. El se encarna y sacrifica
por el género humano (p. 928), lo cual explica muy bien que el
mito biblico de Cristo fuera mis ficilmente asimilado por los
aztecas.

No cualquiera puede ser representado por este animal,
y solo quienes se acercan a los poderes divinos son capaces de
mutar en ella aunque sea por unos momentos. La serpiente que
devora un hombre o animal es una imagen comtin en el arte y
la literatura prehispanicos. Esta representacion puede ser tam-
bién la de un ser en pleno estado de metamorfosis. Y la serpien-
te misma es una representacion de las metamorfosis ya que su
naturaleza consiste en cambiar de piel, rejuveneciéndose cada
tanto y empezando de cero. Como las eras de la tierra.

En el Museo del Templo Mayor de la ciudad de México
hay un hombre serpiente azteca esculpido en piedra. Esta es
una perfecta representacién de dicha metamorfosis y de la am-
bigiedad que hay en ella, pues no puede saberse a ciencia cierta
si es que la serpiente lo devora, si el hombre estd adquiriendo de
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Figura 12. Serpiente-humano de piedra. Azteca. Museo del Templo Mayor.
Ciudad de México.
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forma voluntaria los poderes de este animal, o si ambos estadios
son parte de una misma transformacién necesaria.

El Popol Vuh maya relata la existencia de un rey antiguo
llamado Gucumatz. Las tribus de aquella época se habian en-
grandecido considerablemente y no a raiz de la guerra o de que
recolectaran prisioneros, sino que gracias a ese rey a quien el
libro le llama sefior prodigioso. Sus prodigios consisten en que:

Siete dias subia al cielo y siete dias caminaba para descender a
Xilbalbd; siete dias se convertia en culebra y verdaderamente se
convertia en serpiente; siete dias se convertia en dguila, siete dias
se convertia en tigre: verdaderamente su apariencia era de dguila
y de tigre. Otros siete dias se convertia en sangre coagulada y
solamente era sangre en reposo.

Su naturaleza maravillosa le da buena fama y el resto de
los reyes le tienen terror. Se esparce la noticia de sus poderes y
todos los pueblos lo conocen aunque sea por las narraciones de
boca en boca. “Y éste fue el principio de la grandeza del Qui-
ché, cuando el rey Gucumatz dio estas muestras de su poder”.
Su memoria no se pierde a través de las generaciones. La causa
de su accionar no es por orgullo propio, ni para lucir ante el res-
to sus prodigios, sino para demostrar que s6lo puede existir un
jefe de todos los pueblos (pp. 149-150). Sus transformaciones
comienzan con la de una serpiente y abarcan los territorios de
otros animales hasta convertirse en sangre lo cual bien puede ser
la imagen de que todos los pueblos pueden compartir un origen
comun. Desciende hasta Xibalba, que es el inframundo maya,
antes de su transformacién en serpiente lo cual tiene relacién
comprensible con el mito de Quetzalcéatl que relata la cultura
nahua. El respeto que se gana es, como sea, por saber mutar
en animales grandiosos y bien puede imaginarse a Gucumatz
como el hombre serpiente del Museo del Templo Mayor, atun
asomando el rostro humano por las fauces del animal mientras
enrosca sus anillos en un tltimo instante de su metamorfosis.

Viajando hasta las tierras andinas, la metamorfosis de
ese rey también se aparece bajo distintas formas. Tal como la
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serpiente emplumada es un personaje mitolégico compartido
por distintas culturas de la antigua América, desde el norte has-
ta el sur, los rasgos de una serpiente que se mezclan con los
del felino son comunes en ambas regiones culturales. El Inca
Garcilaso de la Vega, citando al Padre Blas Valera, cuenta que
la gente que en esa época vive en los Antis son aun mds fieros
que los tigres, comen carne humana y no tienen ni ley ni dios
asi que segtin él no pueden conocer lo que es la virtud. “...tam-
poco tienen idolos ni semejanza de ellos; adoran al demonio
cuando se les representa en figura de algin animal o de alguna
serpiente y les habla...” (p. 29). Si bien De la Vega anota tales
palabras con el fin de desprestigiar a esta raza, es importante el
hecho de que a ellos las serpientes, u otros animales que aqui
no se mencionan, les hablan. Asi, ellos adoran a la serpiente por
ser una comunicadora de lo divino. De la Vega estd utilizando la
imagen del tigre —lldmese puma, jaguar, ocelote, es decir gran
felino— junto con la de la serpiente, unidas a su vez por el de-
monio para remarcar la bestialidad de esos seres humanos.

Se ve a continuacién un jarro de Cuzco que estd hoy en
dia en el Museo de Arte Precolombino de la misma ciudad. Se
trata de una pieza del llamado periodo formativo (1250 a.C.-1
d.C.) y bien puede contemplarse en ella cémo los rasgos tipicos
de la serpiente adoptan cualidades felinas como las manchas del
jaguar u ocelote, asi como las fauces bien pronunciadas.

Se puede profundizar en la pieza anterior con un detalle
externo que sefiala la museografia del Museo Larco Herrera,
en Lima. Cuenta que los antiguos peruanos conservan, al igual
que toda sociedad agricola, una fundamental preocupacién por
el conocimiento de los ciclos de la naturaleza. Saben que el re-
torno de las estaciones representa la naturaleza misma de estos
ciclos y consideran que los seres vivos nacemos, vivimos y mo-
rimos pasando al mundo subterrineo donde la vida vuelve a su
origen y asi nacemos de nuevo. Las fuerzas de la naturaleza son
opuestas y a la vez complementarias. En el centro de la cosmo-
visién de los Andes antiguos estd el concepto de la dualidad.
En quechua, la dualidad complementaria se llama tinkuy y se
asemeja mucha a la idea de la filosofia oriental que reside en el
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Figura 13. Serpiente de cerdmica. Preincaico. Museo Precolombino.
Cuzco, Peru.
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ying-yang. Esta idea, a su vez, tiene origen en las mds antiguas
religiones agrarias. La combinacién de dos animales como la
serpiente y el felino también podria estar hablando de tal cosa.

El personaje con rasgos de serpiente, ave y felino apare-
ce constantemente en la imagineria andina dentro de diversas
culturas y tiempos. El texto de la museografia del Museo Larco
Herrera cuenta que se trata de un ser mitoldgico quien, luego
de esta unién de los tres estadios animales, adopta una forma
humana. La unién de fuerzas de los tres mundos hace de este
ser, ciertamente, alguien muy poderoso. Mezcla caracteristicas
fisicas y sobrenaturales de estos tres animales y, uniendo sus
diversos poderes y representaciones de los tres universos, se
le representa bajo muchas combinaciones. Por ejemplo, puede
tener cabeza de ave, cuerpo de serpiente y patas de felino, o
bien sus partes aparecer intercambiadas. La museografia opina
que se trata de un dios de gran poder que responde a los proble-
mas contingentes de una sociedad mds numerosa [tal como lo
hace Gucumatz], pues para enfrentar mds problemas se requie-
ren mds armas y mecanismos que la misma naturaleza otorga y
que al mezclarlos se vuelven mégicos. Un dios hibrido, a quien
también podemos llamar ser fantdstico, seria la respuesta a los
requerimientos de su pueblo. Hacia fines de la llamada época
formativa (1250 a.C.-1 d.C.) puede reconocerse este proceso
en culturas como la Vird, Vicds y Salinar en el norte, y Paracas
en el sur.

En las culturas antiguas del Perd, continda la museogra-
fia, es comun que los jefes supremos rednan el poder religioso,
social y politico. Al hacer suyos los simbolos sagrados e iden-
tificarse con los dioses asumen, por lo tanto, la personalidad de
un ser mitoldgico con los rasgos de la serpiente, ave y felino.
Esta lectura puede aplicarse en la Estela de Pacopampa de la
época formativa. La museografia del Museo Larco Herrera la
interpreta como una divinidad femenina antropomorfa con los
ya sefialados rasgos de la serpiente, felino y ave. Entre sus pier-
nas se ve una vagina con dientes, lo cual es un rasgo comtin en
varias diosas de religiones antiguas. El personaje esculpido en
piedra estd erguido en dos patas traseras como un ser humano,
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pero su cola es de ave, su boca de felino y tiene prolongaciones
que salen de su cuerpo en forma de serpientes.

La divinidad que aqui se ve es femenina e integra los tres
elementos ya mencionados. Como en un uroboros, serpiente
que se muerde la cola simbolizando el eterno ciclo de la exis-
tencia, se recuerda una vez mds a la hermandad de la mujer
con la serpiente. Posteriormente vinculada al mal, esta relacién
como puede verse es muy antigua, tanto o mas que la estela
de piedra preincaica. Un dios que se retrata tanto es simbolo
de alta veneracién. Todo esto da lugar a considerar seriamente
c6mo los discursos cambian en el tiempo. Al ingresar las visio-
nes hegemonicas que separan la luz de la oscuridad, como la
de la serpiente simbolo por excelencia de la maldad, la mujer
se transforma también en el temible peligro siempre bajo la vi-
sién de los hombres. Una mirada hacia el pasado, recorriendo
el mismo camino que la serpiente propone en sus viajes por
las eras, muestra que en esa presencia de lo femenino y de la
mujer hay un poder ocultado. Si se observa con detencién esta
imagen, considerando los mensajes que trae consigo, quizds se
conozcan los poderes de un ser que repta hasta el subsuelo de
la existencia, caza veloz como los grandes felinos y viaja por los
aires cual ave hasta los reinos celestes.
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Figura 14. Estela de Pacopampa de piedra. Precincaico.
Museo Larco Herrera. Lima, Peru.
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Bestias mansas y fieras bravas

Los perros gustan de aullar a la Luna desde siempre. Su rela-
cién con ella es estrecha y poética, traspasa las edades mitol6-
gicas y ensefla que estos animales tienen mucho de luniticos.
Se cuenta que los hombres preincaicos decian que ella, el gran
astro nocturno, se enfermaba cada vez que habia un eclipse,
pues la veian ennegrecer. Si se oscurecia por completo podria
morirse, entonces el cielo se caerfa, matdndolos a todos quizds
al aplastarlos. El mundo entero se acabaria, algo que no debian
permitir. A los perros los apaleaban con fuerza hasta hacerlos
aullar para que asi llamaran a la Luna. Como ella es aficionada
a estos animales inmediatamente sentia listima de su dolor, en-
tonces recordaba un suefio con el que se descifra la enfermedad
por la que estaba pasando y asi lograba que los perros dejaran
de llorar. La Luna sanaba de esta forma, mientras los hombres
tocando tambores, cornetas, trompetas, caracoles y multiples
instrumentos acompafiaban a la golpiza de perros para hacer el
mayor ruido posible. El miedo que ellos tenfan de los eclipses
lunares no se solucionaba sin ayuda de los perros quienes eran
aliados de la Luna “por cierto servicio que le habian hecho”
(De la Vega, p. 107).

Otra verdad muy difundida en el mundo humano es que
los perros siempre han sido amigos del hombre. Esto se debe a
que es un animal que, ciertamente, gusta de estar en compafifa
del ser humano y fue domesticado desde tiempos inmemoria-
les. El perro (Canis familiaris) ya estaba domesticado cuando
los primeros humanos entraron en el hemisferio oeste hacia lo
que hoy es América Latina. Asi lo cuenta Peter Stahl en su ar-
ticulo “Animal Domestication in South America”, dentro del
libro South American Archaeology (p. 121). Sin embargo, el
mundo antiguo maya guarda otro relato donde los perros cum-
plen con borrar una generacién de creaciones divinas fallidas,
y de paso mostrar las consecuencias acerca del maltrato animal.
Sabemos que en el Popol Vub los dioses suelen equivocarse,
sobre todo en sus primeros intentos de creacién de seres que
digan sus nombres, los honren y asi los mantengan con vida.
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Cuando crean una generacién de hombres hechos con made-
ra decidieron castigarlos, pues éstos no hablaban. Entonces se
dice que aparecieron los animales grandes y chicos, asi como las
piedras y los palos, para golpearlos en la cara. Hablaron todos
antes de destruirlos. Asi fue como los perros soltaron palabras
sentenciosas. “Mucho mal nos hacfais; nos comiais, y nosotros
ahora os morderemos”. Luego continuaron diciendo:

Por qué no nos dabais nuestra comida? Apenas estibamos mi-
rando y ya nos arrojabais de vuestro lado y nos echabais fuera.
Siempre teniais listo un palo para pegarnos mientras comiais.
Asi era como nos tratabais. Nosotros no podiamos hablar. Qui-
zds no os diéramos muerte ahora; pero ¢por qué no reflexiona-
bais, por qué no pensabais en vosotros mismos? Ahora nosotros
os destruiremos, ahora probaréis vosotros los dientes que hay
en nuestra boca: os devoraremos, asi hablaron los perros, justo
antes de destrozarles las caras (pp. 31-32).

Existe en el Museo Nacional de Antropologia e Historia
de la Ciudad de México una cerdmica maya de un perro con
un maiz en la boca, lo que resulta aqui adecuado puesto que el
ultimo intento de los dioses para construir a los hombres fue
hacerlos de maiz. Entonces tuvo éxito su creacion. Quizds el
perro, luego de devorar a los hombres de madera y hablarles de
aquella forma, mostré el material con el que podrian consolidar
su creacion. Pero esto sélo podemos llevarlo al terreno de la
imaginacién ya que el mismo libro no dice tal cosa.

Los perros del Popol Vuh se vengaban del comporta-
miento humano que se asume superior, que no es capaz de mi-
rar al otro ser vivo desde un mismo nivel, tanto que el lenguaje
mismo lo denota al utilizar animales a modo de insulto. La
poesia incaica, existente en muchos dialectos de los Andes anti-
guos hasta que se adopt6 el quechua como idioma oficial, trata
muchas veces sobre el hombre en relacién a un dios, otras in-
vocando fuerzas. Estas fuerzas son representadas también por
la naturaleza, animales y plantas, y los astros. También pueden
encontrarse ejemplos del desprecio por el cual las caras de los
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Figura 15. Perro de cerdmica. Maya. Museo Nacional de Antropologfa e
Historia. Crudad de México.
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hombres fueron destruidas en la historia anterior. Una sesién
de wawakis —poemas que se cantaban como en un didlogo y
que versan en las relaciones y conquistas de hombres y muje-
res— estos animales que quedaron arraigados en el desprecio
humano, como ejemplo de algo indeseado.

Cintame un wawaki
yo te cantaré otro,
con mi perro viejo
te he de casar.
iUshaaa! (...)

¢Me has dicho eso,

cara de calavera blanca,

td que vas hediendo

igual que el zorrino?

iUshaaa! (...) (Poésie guechua en Bolivie. pp. 42-43).

Este poema une al perro con el zorrino en tanto animales
que se desprecian en el lenguaje. A continuacion, el mito sobre
los perros y la Luna el Inca Garcilaso de la Vega dice que anti-
guamente se tenia otra narracién para explicar las manchas de
la Luna, relato por él llamado “fabula mds simple que la de los
perros”, pues en su opinién el mito que explica el eclipse lunar
y su solucién incluso puede ser comparado al relato que los
grecolatinos compusieron para crear una Diana —antes Arte-
misa— haciéndola cazadora. “Mas la que se sigue es bestiali-
sima”, dice él. La zorra contemplaba la belleza deslumbrante
de la Luna y se enamoré sin remedio de ella, entonces subi6 al
cielo queriendo visitarla. Cuando quiso hacerla suya la Luna
se abrazé con la zorra e hizo que se quedaran pegadas, de este
modo le salieron sus manchas. Se puede suponer entonces que
la zorra fue correspondida por la Luna, tanto que ella se las
arregl6 para mantenerla consigo de ahi en adelante, y esto tiene
un sentido animal puesto que los perros y los zorros estin em-
parentados en tanto cdnidos. Sin embargo, el autor que cita tal
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relato concluye este pasaje diciendo que es un ejemplo donde
bien puede verse lo simples que eran esas personas (p. 107).

Cuniraya Viracocha andaba buscando a su hermana
y en el camino preguntaba por el paradero de esta a algunos
animales. Quienes le daban sefias de ella y le aseguraban que
podria encontrarla fueron premiados por el dios. Por el otro
lado Viracocha maldijo a algunos animales, entre ellos al zorro
y al zorrino, pues le respondieron opinando que ya estaba le-
jos y no podria alcanzarla. Asi sabemos por Dioses y hombres
de Huarochiri. El zorrino —también conocido como mofeta,
zorrillo, mapurites o chingtlies segtin el lugar donde se encuen-
tren— es un animal que pertenece a la fauna de América y tie-
ne una pequea especie en el Sureste Asidtico. Son mamiferos
carnivoros conocidos como mefitidos y en este libro Cuniraya
le dice “...td no podrds caminar durante el dia, nunca, pues te
odiardn los hombres; y asi, odiado y apestado, s6lo andaris de
noche y el desprecio padecerds”. Los zorrillos no son un ani-
mal cominmente representado en el arte prehispanico y quizis
el motivo tenga que ver con lo que este libro dice. Los hom-
bres lo desprecian, por eso él se ve obligado a andar de noche,
y su peste parece ser consecuencia de tal cosa.

El odio del dios también esta instalado en el zorro, pero
en un grado de bastante mds importancia que el zorrino que
apesta. El narrador de este libro, quien haya sido, no pasa por
encima de los zorros en su escritura sino que los hace aparecer
en varios momentos y en uno les dedica paginas enteras. “A ti,
aun cuando camines lejos de los hombres, que han de odiarte, te
perseguirdn; dirdn: ‘ese zorro infeliz’, y no se conformaran con
matarte; para su placer, pisardn tu cuero, lo maltratardn”, (p. 28)
asi son las palabras de Cuniraya para el zorro. En esta ocasién
s6lo se dice de él que los hombres van a detestarlo y en vez de
coronarse con su cabeza para tomar prestados sus atributos se
dedicardn a pisotear su piel. Es el animal mis condenado por
Cuniraya, ni siquiera se nombran caracteristicas suyas pero
mds adelante el libro volverd a él con insistencia.

El zorro de arriba y el zorro de abajo, la dltima nove-
la que José Maria Arguedas dej6 inconclusa antes de morir, se
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titula de ese modo seguramente por dos personajes que apare-
cen en Dioses y Hombres de Huarochiri. No se explicita quié-
nes son pero ambos vienen de direcciones opuestas y saben
todo lo que ocurre con los hombres en cada una de las zonas. Se
preguntan mutuamente por estas noticias. Podria escribirse un
libro entero sobre la aparicién del zorro de arriba y el zorro de
abajo, notando asi cémo se articula con otros relatos, culturas y
el propio comportamiento del animal, pero en este capitulo ha-
brad que resumir algunos puntos conocidos sobre las mitologias
del zorro que aparecen en el manuscrito. Cuando los animales
decidian quién iba a liderar una faena todos se ofrecieron a ser
gufas y gano el zorro. Se pusieron a trabajar siguiéndolo hasta
que se echd a volar una perdiz y el zorro se distrajo, cayén-
dose. Los otros animales se enojaron con él y nombraron a la
serpiente para que continuara el trabajo. Y dicen que se ve cla-
ramente hasta hoy el lugar donde cayé el zorro por donde va el
agua, si no fuera por él la ruta seria mds alta (p. 51).

Los incas lo llamaron hijo de la tierra, dijeron que tiene
la habilidad de escuchar el futuro por medio de las vibracio-
nes de esta. En culturas del norte de América o de Siberia era
quizds por esto mismo un conocedor de los caminos ocultos,
que no suelen ser vistos ni percibidos por los seres humanos,
ademds de un sanador y adivinador. Sus arquetipos universales
lo localizan en el inconsciente como a un guia que puede llevar
al hombre por diferentes mundos —animal, humano, vegetal,
espiritual — benéficos u oscuros. En una cerdmica de la cultura
moche del periodo intermedio temprano (100-800 d.C.) se ve
la cabeza de un zorro que lleva sus orejas hacia atrds y los ojos
muy abiertos en signo de temor, tal vez porque como hemos
visto ha sido castigado por el hombre y algin dios. Esta se en-
cuentra en el Museo Chileno de Arte Precolombino. El creador
de la pieza se ocup6 de diferenciar los colores blanco y rojizo
que tienen muchas veces estos animales, asi no cabe confundir-
lo con otro de sus familiares canidos como el perro.

Vino un zorro de la parte de arriba y otro de la parte de
abajo. Se encontraron.
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Figura 16. Perro de cerdmica. Moche. Museo Chileno de Arte
Precolombino. Santiago de Chile.
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El que vino de abajo pregunté al otro: “¢Cdémo estin
los de arriba? Lo que debe estar bien, estd bien —contestd el
zorro— sélo un poderoso, que vive en Anchicocha, y que es
también un sacro hombre que sabe de la verdad, que hace como
si fuera dios, estd muy enfermo. Todos los amautas han ido a
descubrir la causa de la enfermedad, pero ninguno ha podido
hacerlo. La causa de la enfermedad es esta: a la parte vergonzosa
de la mujer (de Tamtafiamca) le entr6 un grano de maiz mura
saltando del tostador. La mujer sacé el grano y se lo dio a comer
aun hombre. Como el hombre comid el grano, se hizo culpable
(...) ¢Y los hombres de la zona de abajo estdn igual?” (p. 37).

De este modo los zorros funcionan en Dioses y hombres
de Huarochiri como comunicadores de lo que les sucede a los
humanos desde arriba hasta abajo, pudiendo entenderse que se
refieren al norte y al sur. Ellos se cuentan todos los conflictos
que el hombre padece, e incluso se lamentan por €l, pero nunca
se sabe de hombres que escuchen dichos mensajes. El conoci-
miento profundo del zorro pasa inadvertido para ellos.

Un poema creado originalmente en quechua, dentro de
las tierras de lo que hoy es Bolivia, narra un episodio entre
dos naturalezas animales en pugna donde finalmente gana la
astucia por encima de la fuerza bruta. Se titula “La zorra ham-
brienta” y como en la mayoria de estos casos cabe imaginar que
originalmente fue cantado o recitado de memoria para denos-
tar una vez més el comportamiento del zorro. Se cuenta que
hubo una zorra con mucha hambre que ve la oportunidad de
saciar su apetito al encontrarse con un mono. Le llama “amigo
mono”, saluddndolo y acto seguido diciéndole descaradamente
que fuera hacia sus manos para devorarlo. El mono le dice que
guarde silencio pues el tigre estd detrds acechindola. Cuando
la zorra voltea la mirada el mono desaparece. Esto enoja a la
zorra, quien se pone a buscar al mono y luego de cinco dias
lo encuentra pero el mono con su agilidad mental y fisica en
cuanto la ve se apoya en un muro. Esta vez si voy a comerte, le
advierte la zorra, ya no vas a poder escapar. El mono responde
diciendo que el muro va a aplastarlos y asi morirdn los dos, y
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le pide que se ponga en su lugar mientras consigue una viga
para sostenerlo. A la zorra le da miedo y hace tal cosa, asi que
el mono se va para no regresar mas. El hambre de la zorra crece
mientras lo espera en vano. Su furia es enorme también para
este entonces, y va de nuevo a buscarlo. Cuando lo encuentra
lo saluda una vez mds, amenazandolo con que esta vez tendrd
su leccidn pues ahora su apetito es méds grande y él mds sabroso.
Pero todos dicen que me rompo de flaco, responde el mono,
ni tengo carnes entonces ¢cémo vas a poder saciarte? Déjame
subir a ese drbol para comer dos frutas. Accede la zorra, si es
que él baja enseguida. El mono sube al drbol y le pega con una
fruta en el 0jo, queda ciega la zorra y el otro escapa. Pasan otros
cinco dias antes de que lo encuentre.

El misero mono

pusose a cavar:

-Dicen que ha de llover fuego.
Lo sé por el dguila.

En este hoyo que ahondo
me vOy a enterrar

y cuando pase el fuego
me voy a salir...-

Algunos celajes

en el cielo viendo,
medrosa la zorra
crey6 que era cierto.

-El hoyo cavado

para mi que sea.

Aquella nube de fuego
ya estd sobre mi cabeza.-
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Presuroso el mono
Se puso a enterrarla
y, cumplida la obra,
se puso a danzar (Poésie guechua en Bolivie. pp. 54-58).

Debemos afnadir que en las sociedades en que el mito
estd alin vivo, los indigenas distinguen cuidadosamente los mi-
tos “historias verdaderas” de las fabulas o cuentos, que llaman
“historias falsas”, cuenta en Mito y realidad Mircea Eliade.
Esto sucede en diferentes culturas ya que el mito trabaja con
un material cercano al de los suefios, y como sabemos, este
lenguaje traspasa tiempos y culturas diversas para hacernos
parte suya. Los pawnees en Norte América por ejemplo, dice
Eliade, distinguen claramente entre estos dos tipos de histo-
rias. Las “verdaderas” son en primer lugar historias que tratan
del mundo y sus origenes, con personajes que son divinidades,
seres sobrenaturales o astrales. Por otro lado las “falsas” son
historias sobre las aventuras y peripecias del coyote, también
llamado lobo de la pradera. Como en otras mitologias nor-
teamericanas en esa cultura particularmente el coyote es muy
popular. Aparece como un vidente, prestidigitador, astuto, pi-
caro, bribén. Estas historias no tienen como fin ser edificantes,
al contrario de las historias “verdaderas” donde “nos hallamos
frente a frente con lo sagrado o lo sobrenatural” (p. 16). Los
mitos normalmente no se recitaban, y atin es asi, mis que en un
tiempo y lapso sagrado, s6lo durante la noche y generalmente
en otofio o invierno. Ellos son, por supuesto las historias “ver-
daderas”. Las historias “falsas” pueden contarse cuando sea y
como sea (p. 17).

El poema de “La zorra hambrienta” habria de leerse,
desde esta mirada de Eliade, como una historia falsa. No asi
el relato de los perros y la Luna, donde puede encontrarse la
explicacion a ciertos comportamientos humanos en su cultura,
como lo serfa golpear a los perros hasta hacerlos llorar para
solucionar la enfermedad de la Luna en un eclipse. Esto, asimis-
mo, une a los perros con la Luna en una relacion astral y ances-
tral, haciéndolos participes de una comunicacién con lo divino
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y lo sobrenatural. La Luna, por su parte, queda como una pro-
tagonista en la existencia de los seres vivos del planeta. Es parte
de una relacién con los otros, quienes viven en la tierra, y los
perros no sélo son queridos para ella sino que ademds pueden
entenderla tanto como para comunicarse. Esto contrasta con
la mirada de el Inca Garcilaso de la Vega, quien precisamen-
te llamé fébula al relato de los perros y la Luna entendiendo,
claro estd, que Garcilaso hablaba desde su tiempo y su lugar,
con todo y la amplitud de mirada que poseia, los motivos para
escribir su obra Comentarios reales era entre otras cosas para
rescatar la cultura incaica del desprecio y la injusticia. Por con-
traste, y quizds por haber practicado esta estrategia como mo-
tivo principal, se retraté las culturas anteriores de las que los
incas se alimentaron como seres inferiores con suerte de haber
sido civilizados por el imperio incaico.

“La zorra hambrienta” muestra al mono una y otra vez
engafiando a este animal, que en el caso del texto aparece tan
s6lo gobernado por su hambre y por su ira. El ingenio del
mono es el contrapunto para derrocar una fuerza bruta y pare-
ce que aquel se divirtiera haciendo que la zorra sufra. La lleva
finalmente a su destruccién aunque podria haberlo hecho desde
un comienzo, mas este es un juego macabro mientras el depre-
dador padece con su estémago vacio.

Los elementos presentes, el fuego y la tierra, son otros
profundos simbolos a considerar. Por un lado se tiene el hecho
del relato donde el dguila le avisa al mono que va a llover fuego.
Por el comportamiento del mono en el poema se puede supo-
ner que estd mintiendo, pero eso no importa. Lo que aqui llama
la atencién es que el mono utiliza al dguila para engafiar una
vez més a la zorra, y esta no duda en creerle bien por su limita-
da visidn hasta entonces demostrada o porque las palabras del
dguila deben tener un crédito especial. Ella sabe del fuego, asi
como de lo que ocurre en las moradas celestes, pero ya se verd
esto mds adelante cuando llegue el momento de adentrarse en
dicho animal y elemento. Por ahora cabe destacar que el mono
entierra a la zorra en su ultimo ardid. Bien puede deducirse que
este es el fin de la zorra mientras el mono baila para festejar su
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triunfo. No es comun ver bailar a un animal, incluso cuando
nos encontramos con alguno en los relatos literarios y mitol6-
gicos. Si este mono danza quizds es porque su especie guarda
una hermandad tan estrecha con el género humano.

Después de mostrar cémo los perros devoraban a los
hombres en venganza del trato violento que habian recibido
de parte de ellos todas sus vidas, el Popol Vuh cuenta que la
descendencia de esos hombres son los monos a los cuales po-
demos ver hoy en dfa. El Creador y el Formador, se dice, sélo
atind a hacer de madera su carne asi que hubo que destruir-
los —con ayuda de los perros— quedando entonces los simios
como muestra de aquellos. “Y por esta raz6n el mono se parece
al hombre”, (p. 32) lo cual puede constatarse ante la presencia
real de cualquier mono asi como en el caso de las artes visuales
como en esta pequefia cerdimica maya del Museo Nacional de
Antropologia e Historia. La mitologia maya, sin conocer las
teorfas darwinianas, habfa notado ya la hermandad ancestral
que existe entre nosotros y estos animales.

Dioses y hombres de Huarochiri relata la historia de un
hombre. Era rico en posesiones materiales y retaba a Huatya-
curi a enfrentarse por medio de competencias. En una ocasién
ese hombre rico empezd a cantar, y en respuesta Huatyacuri
“...]Janz6 un grito desde afuera; toda su poderosa fuerza se ex-
pandié en el grito, y el hombre rico, aterrado, se convirtié en
venado y huy6”. Después trepé por la ventana, se escapd, y de
seguro por su enojo se transformé en un devorador de hom-
bres. Asi se cuenta cémo en la antigliedad los venados solian
comerse al ser humano hasta que una vez se reunieron todos
para decidir su préximo banquete y un venado pequeiio, con-
fundido por escuchar mal, pregunté que si los hombres iban a
comérselos a ellos. Cuando escucharon esto los venados sin-
tieron terror y huyeron por todas partes. Asi esos animales se
convirtieron en alimento de hombres (p. 43).

En el pasaje anterior también puede conocerse la expli-
cacién acerca de como llegaron los venados a tener un caracter
timido, porqué le temen al hombre y el motivo por el que em-
pezaron a ser su comida. Lejos se escucha el eco de otra historia
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Figura 17. Mono de cerdmica. Maya. Museo Nacional de Antropologia e
Historia. Ciudad de México.
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que también involucra a un venado y el nacimiento de su ca-
rdcter, aunque en este caso con una muerte rapida. Se trata de
la historia de Actedn, relato que se cree proviene de la tradi-
cién griega antigua y fue narrado en detalle por Ovidio en sus
Metamorfosis.

Actedn era un cazador que tuvo un gran dia laboral, las
victimas se retorcian por todas partes y los cerros estaban te-
fiidos de sangre. Ordend a sus compaieros de trabajo que se
detuvieran a descansar y comenzd a caminar por el bosque, sin
rumbo, hasta que se encontré con una imagen bellisima que lo
dej6 paralizado. En una poza del rio, bajo una cascada suave,
estaba Diana con sus ninfas, bafidndose despreocupadamente,
ella se da cuenta de que la estd mirando un hombre y le hace una
sefa a sus ninfas, ellas gritan histéricamente, tratan de taparla,
Diana toma un poco de agua y se la tira a Actedn retindolo a
que se marche y cuente por ahi que la vio en cueros. Acteén
comienza a correr, presa de un extrafio pavor. Se da cuenta de
que sus pasos son més rapidos de lo normal, lo cual le extrana
un poco, pero continda. Sus perros lo ven y corren hacia €él. Los
llama pero en lugar de su voz le sale un sonido raro, entonces
mira hacia abajo y nota que ya no tiene pies sino pezuiias, que
su piel se va cubriendo de pelo café, que de su cabeza estin
creciendo cuernos. Mientras Actedn se transforma en venado
sus perros lo siguen hasta alcanzarlo. Se lanzan encima y lo
devoran aunque él grita sus nombres pero es tarde, ya es otro
animal, su voz no pronuncia palabras humanas, y va a morir
(Ovidio, p. 236).

El mito de Actedn recuerda también mucho al del Popol
Vub y los perros que se vengan de sus amos devordndolos. En
ambos casos el hombre es comido por el animal por algo que
hizo, ya sea de forma consciente o inconsciente. La reaccion de
los perros es una consecuencia de sus actos.

Los perros, protagonistas en muchos relatos de otras
culturas, no tienen un papel central en el manuscrito Dioses
y hombres de Huarochiri y la mayoria de las veces aparecen
nombrados como forma de insulto cuando un hombre llama a
otro bajo la palabra perro. El relato compilado en Metamorfosis
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coincide con el de Huarochiri mis bien en ligar al venado con el
automatico sentimiento de temor y la carrera rdpida, asi como
a su trdgica muerte siendo devorado. En este relato los venados
antes se comian a los hombres, y en el primero era un hombre el
que antes fue devorador, pero de animales. No olvidemos que
Ovidio hace énfasis en decir que los cerros estaban tefiidos de
sangre, y la desmesura no es una actitud sabia para esa cultura,
ademds que Diana es entre otras cosas la diosa de los anima-
les salvajes y de la caza, al mismo tiempo, y puede suponerse
que rige ambos aspectos para mantener el equilibrio necesario.
En el relato andino un ser que devoraba hombres ve de pronto
invertidos los roles, como si fuese otra forma de alcanzar ese
equilibrio, este relato pone mucho mds su intencién en el in-
tento por comprender al animal porque esa es precisamente su
bisqueda. Los venados que alli aparecen, transformdndose de
peligrosos a inofensivos, no son cualquier venado sino los que
definirfan al animal en adelante. Estos formadores del caricter
animal tienen vida propia dentro de la realidad que es el mito.
En la cerdmica a continuacién hay un venado con manos huma-
nas, sentado como hombre, como representando un momento
de metamorfosis. Tiene marcado el sexo, la lengua afuera y los
ojos muy abiertos, ademds de una especie de collar o correa
que le cuelga del cuello y denota asi mismo el paso del hombre
por ese cuerpo. Debe ser una taruca, también llamado huemul
del norte o venado andino que hoy estd en grave peligro de
extincién justamente por la caza y por los perros que se hacen
muchas veces salvajes al ser abandonados. Es una pieza de la
cultura moche en el llamado periodo cldsico (100-800 a.C.) y
estd en el Museo de Arte Precolombino del Cuzco.

Guamén Poma de Ayala compil6 en la Nueva corénica
y buen gobierno del Persi un canto de amor donde el zorro se
aparece como un ser amenazante y el venado como metafora de
un hombre décil. Los siguientes fragmentos fueron traducidos
del aymard y conservan la curiosa sintaxis del texto original asi
como sus irregularidades ortograficas.
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Figura 18. Venado de cerdmica. Moche. Museo Precolombino. Cuzco, Per.
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El araui y cancién lastimosa que cantan las nustas y los mosos
tocan el pingollo:

mi raida, raida ova acuitica,

O planta acudtica!

TG que no sientes sufrimiento cordial
no puedes llorar

Siendo mi beldad, siendo mi reina,
siendo mi princesa.

Ligrimas copiosamente me inundan,
lluvia copiosa me arrastra,

viendo ésa tu manta,

mirando ésa tu saya.

Aun el dia no se aclara,

y cuando de noche despierto

aun el dia no amanece.

¢Siendo tu reina

no te acordards de mi.

Si en este valle leén y zorro me devoraran,
si encerrado por ti estoy en

esta carcel, hermosa? (p. 87).

Se desprende de aqui que el zorro y el leén quedan her-
manados como animales predadores, con poderes de destruir
al hombre que se lamenta por el silencio y falta de presencia de
su amada. Por supuesto que en las zonas andinas —y en toda
Latinoamérica— no existen los leones. Este es un buen ejemplo
de cémo en la literatura prehispanica podemos encontrarnos
con fauna proveniente de otras zonas del mundo. Los espafio-
les, al llegar con su idioma, muchas veces no encontraron cémo
traducir palabras como puma, jaguar u otros tipos de felinos.
Entonces les llamaron leén y a veces también tigre. Lo mismo
sucedi6 con otros animales que nos encontraremos en estos ca-
minos. Guamdn Poma, si bien no era espaiiol, debia también
traducir muchas veces a la nueva lengua que estaba utilizando.
Lo cual hicieron otros del mismo modo. Asi, la literatura con-
tiene una amplisima gama animal que muchas veces nada tiene
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que ver con la de la naturaleza circundante. A continuacién el
texto presenta una fiesta donde primero cantan las “doncellas y
mosas” mientras tocan el tambor.

clervo que no te vas
en mis manos serds mimado.

ciervo que no escapas

por tu nariz serds mimado.
Ay, hermano mio!

Ay, hermano mio!

El hombre es llamado ciervo. Es decir que la mujer lo
considera una criatura agil, delicada, elegante, inofensiva. Sin
embargo el caricter de los ciervos como hemos visto es escurri-
dizo y temeroso. Esto es lo que hace especial al hombre ciervo
que aparece en este poema: que no se va. El amor es lo que le
hace permanecer ahi. Por las palabras dichas antes por el hom-
bre sabemos que este se encuentra encerrado en una cércel, y
s6lo le pide a su reina que se acuerde de él. Esta circel bien
puede ser el mismo amor, donde el hombre se ha metido pro-
bablemente por propia voluntad mas reclama las atenciones de
la mujer amada. Ella le promete que serd mimado en sus ma-
nos, por su nariz. Lo llama “hermano mio” en un acto fraterno.
Entonces responde el hombre mientras toca musica soplando
la cauesa del venado. “...mimado, mimado, mimado, mimado/
prefiada, prefiada, prefada, prefiada” (Literatura Inca, p. 88).

La mujer estd encinta. El acto de amor se ha consumado.
A este lugar conduce el encierro del amor donde ella recibe a
un animal normalmente libre. Los mimos fecundan vida. Asi
sucede en el poema anterior mientras que en otro ejemplo, esta
vez de poesia quechua boliviana, también puede verse al ve-
nado en una situacién amorosa para que las mujeres se refie-
ran al hombre. Junto a la imagen de este animal se encuentra
también la costumbre de tratar al hombre fraternamente, como
un hermano. Es en este caso un canto llamado “Wawaki de los
Chinchaysuyos”.
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Las mujeres

Si no pasa un venado

ti danzas el wawku con tu hocico.
iAy hermanito!

iAy hermanito!

Los hombres

Wawku wawku, wawku wawku

chichu chichu, chichu chichu.

Las mujeres
Panuyay panu,
panuyay panu.

Los hombres

Yajajaja, yajaja,

En Cusipata, mi elegida,
viendo mujeres,

en Jaucaypata,

viendo el trabajo,
Yajaja, chaja (42).

Sobre las mismas tierras andinas cuenta el Inca Garcilaso
de la Vega que los indios llaman huaca a “las cosas muy feas y
monstruosas, que causan horror y asombro”, como por ejem-
plo a las culebras enormes a las que nos hemos encontrado an-
teriormente. Y a continuacién dice que con el mismo nombre
se refieren a ovejas que tienen dos crios al mismo tiempo. En
este caso nos volvemos a encontrar con la misma situacién que
con el le6n. Los tiempos antiguos latinoamericanos no tenfan
entre sus animales a las ovejas, quienes llegaron posteriormente
con la invasién europea. El mismo Inca Garcilaso lo aclara a
su manera cuando menciona que con “ovejas” quiere decir el
“...ganado de aquella tierra, que, por ser grande, su ordinario
parir no es méds de uno, como vacas o yeguas...”. Una vez mads,
en esos primeros tiempos no hay palabras en el idioma espafiol
para referirse a muchos de los animales americanos. De la Vega
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las comparé primero con ovejas y, acto seguido, con vacas y
yeguas —fauna llegada de Europa aunque no oriunda de alli—
por su modo de parir una cria. Se estd refiriendo, en todo mo-
mento, a las llamas. Continda explicando que se solia ofrecer
mas sacrificios a los dioses de los “corderos mellizos”, es decir
de las llamas recién nacidas que nacieron en par, que de los tini-
cos en su nacimiento ya que eran especiales, “los tenian por de
mayor deidad”, y por esto también les llamaban huaca (p. 68).
Es decir que tenfan un componente mégico.

Asimismo, hablando de las llamas, Garcilaso cita al Padre
Blas Valera —cronista peruano e hispano del siglo XVI— di-
ciendo que los animales domésticos del Perd son “conforme
a la condicién blanda de los mismos indios, porque son man-
sos”, tanto que hasta un nifio puede tomarlos en brazos cuan-
do son pequefios o llevarlos hacia donde quieran cuando son
grandes. Blas Valera atribuia tal cosa a un regalo de Dios (p.
183) y Garcilaso parece coincidir con dicha observacién puesto
que, siendo un gran critico, no opone una resistencia intelec-
tual. Ciertamente el comportamiento llamas es pacifico y como
abundan en el territorio andino parecen tefiir con su cardcter
décil a esos paisajes y, segtin la mirada del cura citado, hasta a
su gente.

Las descripciones que a continuacién hace el mismo Inca
Garcilaso sobre estos animales entrega mds detalles significati-
vos sobre su naturaleza. Cuenta él que sélo llevan cierta can-
tidad de peso cuando son utilizadas como animales de carga,
especificamente de tres a cuatro arrobas, y no andan mds de
tres leguas “porque no es ganado de mucho trabajo”. Tan es asi
que si se les apura, se les hace caminar mds de la cuenta o se les
pone demasiado peso encima ellas se cansan echindose al suelo
y después no hay como levantarlas. Aunque les quiten la carga.
Su quietud serd tan que pueden incluso llegar a desollarlas para
sacar provecho de ellas y este serd el tinico remedio. Si se insiste
en levantarlas y hacerlas andar ellas se defenderdn escupiendo
al que se encuentre més cerca, ademds tienen buena punteria y
harin lo posible para dirigir el disparo directo a la cara. Como
ya vimos los espafioles les llaman ovejas y carneros, aunque
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hay una diferencia considerable entre ellos. No tienen armas
con qué atacar como los cuernos del venado asi que su caricter
decidido les sirve para evitar el abuso. Para que no se cansen
las hacen llevar a cuestas la carga indicada mientras que otras
andan libres de peso acompafidndola, asi luego de un rato le en-
tregan el equipaje a otra y luego a otra, turnindolas para que no
se echen ya que en ese caso s6lo se veia la soluciéon de matarlas.
Ademis cuenta Garcilaso que su carne es la mejor de todas las
carnes del mundo porque resulta saludable, sabrosa y tierna.
Sobre todo la carne de sus crias que es recetada por los médicos
a los enfermos para fortalecerlos y sanarlos mucho mis ripido
(p. 184). Las llamas acompaiian al ser humano andino desde
que el primer gobernador Inca, el mitico Manco Cipac, mandé
juntar todo el ganado manso que andaba libre por las tierras.
Con la lana de las llamas visti6 a toda la gente, por medio de las
ensefianzas de su esposa la reina Mama Ocllo quien les explico
a las indias el arte del tejido e hilado (p. 48).

La arqueologia ha entregado sus propios relatos. Peter
Stahl dice que en Latinoamérica pocas especies animales se ha-
bian domesticado antes de la llegada de los europeos, en com-
paracion al trabajo que en este sentido habia hecho Europa
modificando genéticamente asi como a nivel de comportamien-
to gran cantidad de fauna que antes era salvaje, por medio del
control de calidad en condiciones de encierro. Stahl no lo dice,
pero ya que se establece la comparacién esto bien puede deber-
se a una diferencia notable entre las visiones del mundo natural,
asi como entre las relaciones humano-animal. Ya vimos que la
mitologia biblica propone derechamente un sometimiento del
hombre hacia el resto de los seres vivos. En contraste, Latinoa-
mérica contenia culturas que observaban al animal como seres
no sélo necesarios sino muchas veces iguales y hasta superio-
res, llegando a ser sagrados. Las pocas especies domesticadas en
tierras americanas, continda Stahl, inclufan dos aves —a quie-
nes ya nos encontraremos en el préximo capitulo— asi como el
roedor de talla mediana “cavia porcellus”, conocido en inglés
como guinea pig y en las zonas andinas como cuy, y dos ti-
pos de camélidos: la llama y la alpaca (“lama glama” y “vicugna
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pacos” respectivamente). Se entiende, por lo tanto, que cuando
los textos antiguos hablan de ovejas o carneros se pueden estar
refiriendo a cualquiera de estas dos especies ficilmente confun-
dibles por ellos. La arqueologia explica segtin sus términos que
al parecer relativamente pocos candidatos apropiados para la
domesticacién sobrevivieron las extinciones masivas de la era
pleistocena terminal, es decir desde hace unos dos millones de
afios hasta hace unos diez mil afios. Ademds, geograficamente
las peculiaridades de estas zonas sudamericanas inhibieron la
subsecuente difusion de especies domesticadas en sus dreas de
origen (p. 121).

Segtin la narracién de Huarochiri la domesticacion de las
llamas sucedié en otro momento apocaliptico, una vez que el
sol se murié. Durante cinco dias fue de noche, las piedras se
golpeaban unas con otras y se hicieron morteros y las llamas
comenzaron a seguir al ser humano y bajaron de las montafias
para estar con €l (p. 33). Se entiende entonces que fue de forma
pacifica, y con propia iniciativa por parte del animal lo cual en-
tre otras cosas habla mucho sobre el conocimiento que se tenfa
del comportamiento de la llama. La etologia ya hizo notar el
caricter especial de estos seres. Nunca hacen lo que no quieren.
En la narracién quechua que estamos revisando ellas son fuente
de gran riqueza y esto no es menor, ademds de la carne la lana
que entregan es generosa y de muy buena calidad. Los espafio-
les la vieron como fuente de comercio y trataron de domesticar
algunas especies en Andalucia pero estas se resistieron, murien-
do al poco tiempo (Berger y Schmid, p. 303).

Se les llama “camellos de la alta montafia”, porque de he-
cho tienen las mismas caracteristicas que un camello pero las
llamas andinas son las mds antiguas (Berger y Schmid, p. 301).
Sus patas no tienen pezufias gruesas sino que unos cojincillos
que se adaptan a cualquier ranura de la piedra, haciéndolas es-
caladoras natas. Aman las alturas y aunque bajan a la llanura
vuelven a subir rdpidamente porque no toleran bien el calor,
asi que se entiende porqué es visto como un prodigio que ellas
se prestaran a servir al ser humano. Algo asi merece un relato y
explicacion que se nombre en un comienzo de los tiempos. En

119



ROCTO CASAS BULNES

Figura 19. Llama de cerdamica. Chimd.
Museo Chileno de Arte Precolombino.
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esta ceramica de la cultura chimu del llamado periodo inter-
medio (1100-1470 d.C.), coleccién del Museo Chileno de Arte
Precolombino, vemos a una llama que ya tiene sefiales de haber
sido domesticada aparentemente por propia iniciativa: estd en
reposo y su gesto es sonriente.

Por el afio de 1544 se cuenta que la sarna se esparce por
tierras andinas, es una plaga terrible y sumamente contagiosa
que “despachd, con grandisimo asombro y horror de indios y
espafioles, las dos tercias partes del ganado”, es decir de las 1la-
mas y las alpacas. Los camélidos salvajes o “ganado bravo” de
estas tierras, llamados guanacos y vicuiias, no son tan afectados
por este mal gracias a que habitan en regiones mds frias, mds al-
tas, y porque no se mezclan con el “ganado manso”. Los zorros
mueren definitivamente, ya que gustan andar cerca del hombre
y por lo tanto de sus animales domésticos. El relato cuenta que,
araiz de la desaparicién de los zorros, los indios pronostican la
muerte de Gonzalo Pizarro que de hecho sucede justo después
(De la Vega, p. 184).

Entre los animales mansos que habitaron tierras latinoa-
mericanas en tiempos prehispdnicos se encuentra el conejo. Los
informantes de Fray Bernardino de Sahagun, de la zona nahua
mesoamericana, describen diferentes tipos de oficios y atavios
con los que se visten los sacerdotes dedicados al dios dos cone-
jo. Sabemos que este dios, Ometochtli, estd asociado a la fertili-
dad y al viento que toca los vegetales, asi como a la embriaguez,
por eso se le considera el dios mexica de los intoxicados.

El sacerdote del dios dos conejo tiene como oficio juntar
a cuatrocientos conejos, ni mas ni menos, colocando un tazén
de conejo y dentro la bebida narcética del pulque al que se le
llama pulque divino, con el dios Patécatl —descubridor del
pulque y del peyote— presidiendo la ceremonia. Este dios es
considerado en estos textos el jefe del sacerdote, quien luego
saca la figura de dicho dios poniendo sobre el pulque divino
doscientos tres tubos de cafia y s6lo uno lo perfora. Entonces
comienzan a bailar los cuatrocientos conejos, girando en torno
al tazdn, y se van acercando al pulque hasta aglomerarse en tor-
no a él. Aqui se observa quién descubre la cafa perforada para
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poder beber, y el que lo logra es el tnico que se queda en ese
lugar mientras los demds son retirados. Unicamente ese conejo
bebe el pulque sagrado hasta embriagarse, y llegado ese punto
se termina la ceremonia (p. 89).

Los atavios del sacerdote del sacerdote del dios dos co-
nejo son descritos a precisiéon por los informantes de Sahagun.
Se le reconoce porque usa campanillas, chalequillo, sandalias
de hule, un trébol del monte y el pelo con plumas de garza.
Asi vestido ordena que se junten las ofrendas y que se redna
todo lo necesario para honrar y representar a Tezcatzoncatl
cuando muere. Tezcatzoncatl es un dios que, también bajo for-
ma de conejo, es parte de los cuatrocientos espiritus o dioses
menores de la embriaguez. Todo esto se hace, dice la literatura
en las fiestas sobre el cerro (pp. 93-95). A otro sacerdote mds
del dios dos conejo, de nombre Yyauhqueme, es similar y se
le reconoce porque lleva papel, copal, sandalias de hule, cha-
lequillo, campanillas, cabello con plumas de garza y un trébol
del monte. Cuando se muere el que representaba al dios dos
conejo Yyauhqueme este sacerdote manda a que se retina todo
lo dicho, pues lo necesita para realizar una fiesta que asimismo
es llevada a cabo en el cerro (p. 95). Se entiende que hay varias
formas de adoracién al dios conejo y que ellas son similares.

Estudios encuentran pruebas de que en la ciudad prehis-
pénica de Teotihuacin, una de las civilizaciones mds antiguas
de Mesoamérica por ser aproximadamente del 1600 d.C., ya
existian crias de pequefios animales como los conejos. Pudieron
ver por medio de pruebas lo los isotopos de carbén y oxigeno
de huesos de liebres y conejos encontrados en esta ciudad, y
trece muestras modernas de estos animales salvajes para com-
parar entorno y dieta, que los conejos del Teotihuacin antiguo
consumen cereales cultivados por el ser humano como el maiz.
Este estudio de la Universidad de San Diego propone que los
habitantes quizis los criaron para producir pieles, herramien-
tas de sus huesos y comida. (Varios, “Animal Management at
the Ancient Metropolis of Teotihuacan, Mexico: Stable Isotope

Analysis of Leporid (Cottonail and Jackrabbit) Bone Mineral”).
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Sin embargo, otros estudios han sefialado que estos cone-
jos mesoamericanos nada tienen que ver con el conejo comun
que conocemos hoy en dia, pues este no existe en tierras lati-
noamericanas prehispdnicas. Jaume Campus, en su articulo de
la revista Cunicultura “Lugar de origen del conejo”, hace un
recorrido histérico de estos animales y le dedica un apartado
a Mesoamérica. Alli cuenta que en el Boletin de Cunicultura
de 1993 el investigador J.A. Magaifia cita que el conejo tiene
un lugar preponderante en el México previo a la llegada de los
espafioles, pues incluso es el signo nimero ocho entre los veinte
que dividen el calendario azteca. Aunque Campus acepta que
el de Magafia es un trabajo interesante, y lamenta el olvido en
que ha caido el estudio de los pueblos prehispanicos, afirma
que este animal no es el conejo del que hoy sabemos. Existen
muchos lagomorfos de la familia Leporidae entre el Artico y
el Antartico, cubriendo todo el continente americano, “varias
liebres y sylvilagus, que si bien son parecidos al conejo comun,
tienen marcadas diferencias”. Por eso cuando el cronista Bernal
Diaz del Castillo escribe que los aztecas comen conejos y lie-
bres, se estd refiriendo quizds sin saberlo a los sylvilagus, que
tienen una muy buena carne para comer y de seguro los asan en
esa época junto a otros animales como insectos, peces y otros
animales de caza sencilla mds cercana a la recoleccién “ya que
tanto los incas como los aztecas y mayas, eran poco cazadores
y sin embargo, excelentes agricultores. Seguro que rellenaban
ya sus tamales de maiz con los que ‘cazaban’”. Incluso en tiem-
pos contempordneos, dice el autor de este articulo, él mismo ha
constatado en sus viajes a paises de Centro y Sudamérica cémo
hay una extrafieza entre los cunicultores noveles, pues dicen
que ven a los conejos hacer madrigueras bajo el suelo cuando se
escapan de sus jaulas, cosa que nunca hacen los silvestres locales
(pp. 76-77).

Todo lo cual contribuye a la imagineria de este animal,
conejo o como quiera llamérsele, es cierto que la confusion de
especies que se produjo en la escritura, escenificadas por tiem-
pos de mixtura de culturas e idiomas durante la llegada europea,
produjo las especies que se mezclaron en la literatura, ganando
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densidad mitoldgica, extendiendo sus historias desde el Anti-
guo Egipto —alli eran liebres y tampoco conejos comunes—
donde ya era conocida su crianza en los afios 5000 y 6000 a.C.
(p. 74), hasta el impero azteca prehispanico y los cunicultores
de hoy que ven asombrados cémo los conejos de cautiverio
construyen madrigueras en la tierra.

Los anteriores extractos literarios escritos gracias a los
informantes de Sahagtin muestran rituales que entonces ya son
literarios. Animales aparecen en estas pricticas, ya sea porque
el sacerdote los personifica o porque se utilizan directamen-
te en ellos, como los cuatrocientos conejos que dieron vueltas
en torno al pulque hasta alcanzar uno la cafia agujereada. Que
estos animales, dentro de sus variantes, estén tan relacionados
con la fertilidad es ficilmente comprensible porque se reprodu-
cen generosamente. Las conejas tienen embarazos de un mes y
luego, dependiendo de la especie, pueden parir de cinco a doce
crias. Poco después del parto vuelven a entrar en celo, asi que
encontrandose con un macho suficientes la proliferacién de co-
nejos es enorme a lo largo de su vida. Este simbolo del conejo
como fertilidad se extiende por muchas culturas. Por eso tam-
bién estd relacionado a la Luna y al agua como en el caso de la
diosa maya Ixtel, cosa aun mds razonable cuando se considera
que el sistema reproductivo de la mujer funciona con los ciclos
lunares.

Los motivos por los que al conejo se le relaciona con be-
bidas sagradas embriagantes no son tan claros, y seguramente
tiene mucho que ver con la comprensién mesoamericana que se
tenia de él en tiempos prehispanicos. Hay un elemento aqui que
es propio y hermana al conejo con esos estados alterados que se
alcanzan en instancias religiosas. Como sea los conejos son un
animal bienhechor y por eso se invoca sus poderes.

Mas hay otros animales que, como se ha visto, no tie-
nen buena situacién dentro de algunos textos antiguos, y aun-
que conservan facultades notables se tiende a evitarlos o de
plano rechazarlos. Aqui entran aquella fauna que es utiliza-
da en el lenguaje para atribuirle malas cualidades a personas,
y funciona porque precisamente se resaltan caracteristicas del
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comportamiento de ese animal trasladindolas a vilezas huma-
nas. Guaman Poma, por ejemplo, para hablar de los horrores
de la iglesia en su trato con los indios escribe que ellos temen al
encomendero porque es un leén ya que cuando agarra a alguien
no lo suelta con sus garras, y ademds se cuenta como el animal
mds bravo y sin remedio. En cuanto al cura es temido por ser
como una zorra mafosa, y los licenciados también porque sa-
ben aun mis que la zorra de cémo cogerlos y seguirlos para
robarles sus mujeres, hijas y pertenencias. Con todo, se llaman
a si mismos bachilleres, doctores y letrados mientras destruyen
a los indios. Al escribano se le tiene miedo porque es un gato
cazador, acechando y atrapando al ratén para jugar con él qui-
tindole todo lo que tiene. A los espafioles del tambo pasajeros
se les teme porque son bravos tigres, en cuanto se llega al tambo
atracan, se gastan todo sin mirar si se trata de un indio pobre,
un cacique principal o un alcalde, a todos luego les golpean con
palos y les roban lo que pueden sin remedio alguno. El corre-
gidor es como una serpiente, (p. 121) a quien ya vimos que des-
de la cultura occidental europea se la desprecia desde tiempos
biblicos y Poma ya estd utilizando el lenguaje con el que carga
el espafiol. Ledn, serpiente, zorra, tigre, gato, todos estos ani-
males disfrazados de humanos malvados se comen al indio en
palabras de Guamén Poma, sin permitirle intentar defenderse y
desollindolo sin mis. El autor les llama derechamente ladrones
que se favorecen y se ayudan entre ellos, y cuando el cacique
principal defiende a los suyos lo matan, causando un dafio aun
mayor, “porque son enemigos mortales en este reino” (Guamén
Poma, p. 123). Todos estos animales son cazadores y carnivo-
ros, es decir que pueden si asi lo necesitan atacar al ser humano
dentro y fuera de la literatura, asi que es ficil identificar el com-
portamiento que se rescata de ellos en pos de denostar a la los
hombres de la iglesia.

El puma, aunque animal cazador y carnivoro, es muy ad-
mirado en el manuscrito también andino Dioses y hombres de
Huarochiri. Esta admiracidn suele suceder con los grandes feli-
nos alrededor del planeta. Al puma Cuniraya le dice “Tu has de
ser muy amado; comerds las llamas de los hombres culpables. Y
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si te matan, los hombres se pondrin tu cabeza sobre su cabeza
en las grandes fiestas, y te hardn cantar; cada afio degollardn una
llama, te sacardn afuera y te hardn cantar”, todo lo cual invo-
lucra a este animal como una pieza que trae fortuna el mundo
de los rituales. Ademads el libro estd diciendo que si un puma
se come una llama es porque su duefio era culpable de algo, es
decir que mantiene algo asi como un sentido de justicia. Los
hombres se disfrazan con la cabeza de un puma que han cazado
y lo hacen cantar. Esto también quiere decir que con la inter-
vencion del hombre en boca del puma sale también una tradi-
cién oral. Es comtn encontrar estatuillas incas que recuerdan
esta escena, donde la cabeza humana sale del puma aludiendo
al disfraz pero también a un nacimiento o a un sentido de pro-
teccion como en la siguiente imagen. Notese que el animal es
mds grande que el hombre en este caso, se yergue con dos patas
y mira directo al espectador. Esta cerdmica le da unos ojos ex-
tremadamente grandes al puma, distintos al personaje humano
debajo que los tiene pequeiios, distraidos, menos penetrantes.
Como la cabeza humana se encuentra en el vientre también po-
dria ser que lo estuviera pariendo.

El puma tiene mis tarde una bella historia en este libro.
Un hombre rico estaba desafiando a Huatyacuri para competir
con él en diferentes pruebas, y una de esas ocasiones el hombre
rico llegé acompaniado de muchos pumas. El padre de Huat-
yacuri lo ayudé: “...hizo aparecer, en la madrugada, un puma
rojo del fondo de un manantial. Y con ese puma rojo estuvo
Huatyacuri, mientras el animal cantaba; y cuando Huatyacuri
cant6 con el puma rojo, apareci6 un arco en el cielo, lo que aho-
ra se llama arco cielo, de colores, mientras cantaba” (Dioses y
hombres de Huarochiri, p. 41). Si la diosa Iris era comunicadora
entre el cielo y la tierra para la mitologia griega, aqui el puma lo
es para mitologia andina que se escribié desde Huarochiri. El
puma es rojo como los amaneceres en llamas. Conecta entonces
también al cielo con la tierra creando junto con Huatyacuri, el
personaje sabio de esta leyenda, las lineas de colores que sostie-
nen ambos territorios. Salié del fondo de un manantial, donde
no puede vivir un animal terrestre. Es un animal fantistico, ni
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Figura 20. Puma-humano de cerdmica. Preincaico. Museo Precolombino.
Cuzco, Peru.
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mds ni menos mitolégico que los pumas que si encontramos en
la naturaleza. Pues se trata del mismo puma que va paseindose
por estancia en estancia, relato por relato, cancién por cancidn,
en completa metamorfosis. Lo tenemos un “Canto grande” que
dice:

... ¢Eres t el sefior rey Waman Chawa,
Puma Chawa, el Yaruy Willka,

eres td el Sefior?

Por la laguna de Apa, en Cajamarca,
reverenciando

al sefior poderoso, al rey emperador,
consultando con él,

estdi Waman Poma de Ayala,

el noble del sefior rey Chawa,

el compafiero de Wayaq Poma (Poésie quechua en Bolivie, p.
36).

Aqui se menciona a Guamdn Poma y a la laguna, quien
reverencia la aparicién de este animal. Poma estd en una situa-
cién de poder espiritual y gubernamental, consultando cosas
con un rey emperador. Hay una situacion ceremoniosa envol-
viendo al gran felino que se repite en los poemas aztecas cuan-
do, como se verd en el préximo capitulo, se les llama a principes
y gente de gran valor dguilas y tigres quienes en ese caso son los
jaguares.

En las profundidades de Xibalb4, un lugar que se acer-
ca al infierno occidental si se quiere hacer una comparacion en
esos términos, pero que mds habria que comprender como in-
framundo o regién de los muertos, los primeros hombres tu-
vieron que pasar por varias pruebas que se registran en el Popol
Vuh. Como se distribufa por casas, la tercera le correspondia a
los grandes felinos en su aspecto mds amenazante.
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Figura 21. Jaguar de cerdmica. Maya. Museo Nacional de Antropologia e
Historia. Ciudad de México.
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Los castigos de Xibalbd eran numerosos; eran castigos de mu-
chas maneras. (...) El tercero era la Casa de los tigres, Balami-ha,
asi llamada, en la cual no habfa mucho mds que tigres que se re-
volvian, se amontonaban, grufifan y se mofaban. Los tigres esta-

ban encerrados dentro de la casa (p. 56).

En sus Tristes Trépicos Lévi-Strauss hablé de la relacién
entre las sociedades indigenas y su estilo.

El conjunto de las costumbres de un pueblo es marcado siempre
por un estilo; dichas costumbres forman sistemas. Estoy per-
suadido de que esos sistemas no existen en ntimero limitado y
de que las sociedades humanas, como los individuos —en sus
juegos, sus suefios o sus delirios— jamds crean de manera ab-
soluta sino que se limitan a elegir ciertas combinaciones en un
repertorio ideal que resultaria posible reconstruir.

Con estas palabras el francés dio en el clavo un rasgo de la
cultura, y es que al acercarse a cualquiera de sus manifestacio-
nes, como pueden serlo las manifestaciones literarias prehispa-
nicas, comienzan a surgir ecos y sintonias de otros imaginarios,
otras culturas que iluminan estos casos en semejanzas asi como
en las diferencias que se levantan como las montafas y arrecifes
andinos o tupidas selvas mesoamericanas. Lévi-Strauss conti-
nda diciendo que incluso podria hacerse un inventario de to-
das las costumbres que se observan, que se imaginan, suefian o
evocan y de las conductas. Asi él se imagina una tabla periédica
de los elementos quimicos, pero donde puedan reunirse a esas
costumbres en grupos de familias e identificar la que va adop-
tando cada sociedad (p. 209).

Pero las diferencias, aun las sutiles, son tan importantes
que también vale la pena revisarlas de nuevo, acercarse y mirar,
o0jald como un nifio, s6lo asi se extraeran los significados mds
profundos y se luchard por nombrarlos como han hecho los
hombres desde nuestra antigliedad. Es atractiva la tabla peri6-
dica de Lévi-Strauss pero por mis esfuerzo se hace imposible
imaginarla. Tendria que ser una con vida y movimiento propio,
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con capacidad de crecer constantemente articulindose sin ce-
sar en sus diversidades, y cualquier estudio llegaria siempre un
poco después a nombrarla, porque en el momento en que lo
hace esta ya es diferente. Un animal que de sus primeros pasos
de vida sobre la tierra para iniciar su permanente metamorfosis.

Hay “un gato montés bellisimamente pintado” que an-
tiguamente aparece de pronto sobre el muro durante la fiesta
de Chaupifiamca. Cuando lo descubren los hombres dicen que
es un regalo de Pariacaca, lo levantan y bailan con él mientras
tocan el caracol. Se cuenta que esa imagen, en el momento en
que se escribe el libro, estd guardada pero muy descompuesta
ya, (De Avila, p. 145) por lo que sabemos que se trata de una
pintura ancestral. Es un mensaje del pasado que guarda la figura
del animal en imdgenes visuales o literarias. Se festeja y se baila
al encontrar este puma, se le hace cantar.

Aunque el rol del puma no es despreciable en la literatura
andina.

Aun asi, los felinos de los Andes no muestran en los documentos
el peso simbdlico que se descubre en el jaguar mesoamericano.
Esta situacién parece repetirse en el caso del condor y el dguila;
situacién que para nosotros es el resultado del vacio que existe
en la investigacion sobre cosmovision y religiones precolombi-
nas en esta parte de América (Millones y Mayer, pp. 124-125).
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¢Y el aire, sobre qué? Sobre la nada y basta.
Y la nada es nada, asi que todo esto no es nada.

FARID UD-DIN ATTAR. E/ lenguaje de los pajaros

Lengua de aves

En la casa de las pinturas
comienza a cantar,
ensaya el canto,

derrama flores,

alegra el canto.

Resuena el canto,

los cascabeles se hacen oir,
a ellos responden

nuestras sonajas floridas.
Derrama flores,

Alegra el canto.

Sobre las flores canta

el hermoso faisan,

su canto despliega

en el interior de las aguas.
A él responden

variados pdjaros rojos.

El hermoso pdjaro rojo
bellamente canta.
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Libro de pinturas es tu corazon,

has venido a cantar,

haces resonar tus tambores,

td eres el cantor.

En el interior de la casa de la primavera,
alegras a las gentes.

Tu s6lo repartes
flores que embriagan,
flores preciosas.

Ta eres el cantor.
En el interior de la casa de la primavera,
alegras a las gentes (p. 43).

Este texto compilado por Leén Portilla en un libro sobre
la poesia de Nezahualcdyotl muestra varias caracteristicas que
pueden ir viéndose en la literatura antigua americana sobre los
pdjaros. En primer lugar los pdjaros cantan, ese es un don esen-
cial. Lo cual por supuesto tiene mucho que ver con la percep-
cién humana, pues percibimos como canto el sonido de algunos
animales y no de todos. Como sea, los pdjaros comparten el
canto con las ballenas dentro y fuera de los relatos literarios,
asimismo el canto de la ballena estd bastante relacionado con
los avances de la ciencia desde que el humano puede sumergirse
al mar lo suficiente como para escucharla. El canto de las aves,
creado por diferentes especies en todo momento del dia y la no-
che pero fuertemente relacionado con la mafana, cuando tras
pasar un aparente silencio estdtico previo a la aurora surge una
sinfonfa de voces aladas. Este es un motivo por el que también
en diferentes tradiciones antiguas el lenguaje de los dngeles es el
mismo que el de las aves.

Marius Schneider en El origen musical de los animales
stimbolo, dice que hay dos planos en los que se presenta el alma
de los animales. El visual (sombra) y la melodia que es la par-
te inmortal del alma. Asi mismo esta el alma inmortal, el alma
mortal y el cuerpo, simbolizados por los animales del aire, la
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tierra y el subsuelo respectivamente. Desde esta perspectiva los
pdjaros entran en terreno del alma inmortal, asi como esas me-
lodias que compone su voz. Lo mismo sucede con quien adopta
sus facultades en el poema. Canta el faisin como centro de la
escena, y cantan con él diferentes pdjaros rojos. Las flores bellas
y embriagantes son precisamente los cantos de aves, sintoniza-
dos en las palabras como lenguaje poético. Tal como el faisin
el canto que describe el texto es de flores, que ademds tienen
el poder de hacer feliz a la gente, por lo tanto la escena ocurre
en casa de la primavera. Los cascabeles suenan en son de fiesta.
“No acabaran mis flores,/ no cesardn mis cantos./ Yo cantor los
elevo,/ se reparten, se esparcen./ Aun cuando las flores/ se mar-
chitan y amarillecen,/ serdn llevadas alld,/ al interior de la casa/
del ave de plumas de oro”, (p. 67) contintia Nezahualcéyotl en
otro poema. El mismo es esta vez la voz dentro del poema y
atestigua que los cantos no desaparecen sino que transforman
su existencia cuando llegan a la casa de un ave que tiene plu-
mas de oro, es decir la eternidad asi como la vida después de la
muerte. El ave lo mira todo desde su lugar. Hace que las flores
continden vivas.

Dentro del mundo maya en el inicio de los tiempos los
dioses, necesitando que alguien pronunciara sus nombres para
poder existir, crearon primero a los animales. Las palabras de
este libro nombran entonces la fauna creada y en primer lugar,
junto a los venados, menciona siempre a los pdjaros. A ellos los
dioses les dicen una vez les dan sus hogares “Pijaros, anidaréis
sobre los drboles, sobre los bejucos moraréis; engendraréis, os
multiplicaréis sobre las ramas de los drboles, sobre las ramas de
los bejucos”. Asi iban los dioses sefialando sus casas a todos los
animales. Luego de quedar instalados les dicen cuil es el porqué
de haberlos creado, qué deben hacer ellos por su parte.

Estando pues todos terminados, venados, pajaros, les fue dicho
a los venados, a los pdjaros, por los Constructores, los Forma-
dores, los Procreadores, los Engendradores: “Hablad, gritad;
podéis gorjear, gritar. Que cada uno haga oir su lenguaje segin
su clan, segtin su manera”. Asi fue dicho a los venados, pdjaros,
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pumas, jaguares, serpientes. “En adelante decid nuestros nom-
bres, alabadnos, a nosotros vuestras madres, a nosotros vuestros
padres” (Popol Vub, p. 4).

Sabemos lo que pasa después. Los animales no pueden
decir sus nombres, no pueden hablar. Entonces los dioses ma-
yas deben continuar adelante con la creacién del humano para
que cumpla con lo deseado. Como estos dioses se equivocan
lo construyen tres veces hasta dar con el elemento indicado: el
maiz. Pero, volviendo a los animales, son ellos los primeros en
existir y no dijeron los nombres de ningtn dios, si hicieron lo
primero que es hacer oir “su lenguaje segun su clan, segin su
manera” y aqui comienzan a gritar entonados los pdjaros que
aparecen nombrados junto al venado, quizds, por su cardcter en
ambos casos delicado y timido, por su elegancia. Sin embargo
son las aves quienes usan su voz para lanzar mensajes divinos.
Aqui las vemos presentindose ante instrumentos musicales,
dos piezas mayas que se parecen las no son iguales. Estdn en el
Museo Nacional de Antropologia e Historia, Ciudad de Mé-
xico. Por su fisonomia de pico largo podrian ser guajolotes,
pavos en Sudamérica, o una modificacidn estética préctica del
colibri, picaflor para los Andes.

Un texto que relata la desaparicién y transformacion de
Quetzalcdatl, en el Manuscrito de Cuaubtitlan folio 7 y luego
compilado por Angel Marfa Garibay, cuenta que en el afio 1
Caiia luego de llegar al mar y ponerse a llorar, fue atavidindo-
se con una mascara de turquesas y vistiéndose con plumas de
quetzal. Cuando se inmola y estd muriendo “vinieron también
averlo y estuvieron contempldndolo todas las aves de hermoso
plumaje que por los aires andan volando: la guacamaya de rojas
plumas, y el azulejo y el tordo fino, el luciente pdjaro blanco,
y los loros y papagayos, los de amarillo plumaje y todas las
aves finas”. Una vez muerto su corazoén se eleva y adquiere el
nombre de “Duefio de la Aurora”. Luego se eleva y contintia
su reino en una metamorfosis, lo cual le hace muy similar al ave
Fénix de la mitologia antigua griega quien una y otra vez arde
haciéndose cenizas para renacer en su esplendor.
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Aves de ceramica. Instrumentos musicales. Maya. Museo

Nacional de Antropologfa e Historia. Ciudad de México.

Figura 22

137



ROCTO CASAS BULNES

Diferentes crénicas y textos europeos que aqui no se
abarcan porque su intencién no es registrar las literaturas an-
tiguas latinoamericanas, pero que muchas veces son escritos
durante los mismos afios de invasién, muestran cémo los es-
paioles llegados a América se sorprendian con las aves de mul-
tiples colores y cantares. Ya desde las cartas de Colén puede
verse como de forma reiterada hacfan notar la fantdstica can-
tidad y variedad de aves y sus cantos. Muchas veces les faltan
palabras para nombrarlas asi que, al igual que sucede con otros
animales, comienza algunas veces a aparecer nombrada fauna
que aqui no existe en tiempos antiguos.

Para los prehispdnicos también las aves eran simbolo
de riqueza, y las nombran en sus historias con el fin de crear
un panorama de prosperidad, material y espiritual. Pero hay
excepciones.

El buho, por su parte, no es un pdjaro de la aurora ni de
la claridad del dia, asi que los cantos de las aves llenan realmente
todos los momentos del ciclo vital. El Popol Vuh nombra los
mensajeros Buhos, escritos con mayuscula:

Flecha-Biho, Maestro Gigante Biho, Guacamayo-Btho, Cabe-
za-Buho; asi se llamaban los mensajeros de Xibalbad. De Maestro
Gigante Buho la naturaleza era de gigante. De Guacamayo-Bu-
ho, la naturaleza era (tener) un dorso de fuego. Cabeza Biiho
no tenia mas que una cabeza, no tenfa piernas pero si alas (pp.
54-55).

Son los cuatro mensajeros que desde Xibalbd, el infra-
mundo, se dirigen hasta el juego de pelota y su cometido es
aconsejar a los varones, entonces puede leerse que dictan pala-
bras de sabiduria a quienes participardn en el juego de pelota, o
al menos estardn presentes. Esto los sittia en un contexto ritual
de suma importancia para el mundo maya, donde son demos-
tradas la astucia, la fuerza, la audacia y en tltimo término quién
es el mejor. Se sabe que el fin del juego de pelota desembo-
ca en un sacrificio. Cuando son los ganadores quienes tienen
el honor de ir al mis alld para estar junto a los dioses por la
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eternidad, se ve claramente que la muerte es valorada de forma
muy distinta a otras culturas donde se la observa con miedo o
COmo un castigo.

Los buhos que se aparecen en este fragmento son de
cualidades mitoldgicas y fantdsticas, pues no pertenecen a este
mundo. Uno es como las flechas viajando quizds rapidamente
por el aire hasta su objetivo, otro es mucho mds grande que los
suyos alcanzando el apelativo de gigante, en otro se suma a su
cuerpo el ave guacamaya que posee intensos y variados colores,
y el dltimo es sélo una cabeza con alas lo cual concentra todas
sus facultades en la vista, la voz, la audicién y el pensamiento
asi como en el acto de volar. Los bihos se encuentran en todo
el planeta salvo los polos y tienen muy desarrollada la vista asi
como la audicién, que los hace cazadores nocturnos de primer
nivel. Son aves rapaces y se alimentan de animales mds peque-
flos, sus 0jos no tienen movilidad pero pueden girar por com-
pleto la cabeza lo cual compensa su panorama visual. Como
habitante nocturno que puede verlo todo cuando gran parte del
resto de la fauna duerme, se suele asociar a la clarividencia. El
buho viaja por los territorios de los suefios y el inconsciente.
Estos, al igual que el inframundo, son sus hogares simbélicos.
A continuacién tenemos a uno de ellos con grandes ojos en
apariencia ciegos, pero que pueden ver lo oculto como desde
las alturas. Es una pieza maya que encuentra hoy en el Museo
Nacional de Antropologia e Historia de la Ciudad de México.
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Figura 23. Btho de piedra. Maya. Museo Nacional de antropologia e
Historia. Ciudad de México.
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Figura 24. Loro de madera. Chancay. Museo Chileno de Arte
Precolombino. Santiago de Chile.
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Otra ave de presa, el halcon —a quien luego encontra-
remos en algunos casos junto al dguila—, es premiado por Vi-
racocha en el mundo andino, dentro del manuscrito Dioses y
hombres de Huarochiri: “Ta has de ser muy feliz: almorzaris
picaflores y luego comerds pajaros de todas clases. Y si mueres,
o alguien te mata, con una llama te ofrendardn los hombres;
y cuando canten y bailen, te pondrin sobre su cabeza, y ahi,
hermosamente, estards”. Comparte asi con el puma el ser reve-
renciado dentro de rituales donde el hombre se corona con la
cabeza del animal para “hacerlo cantar”, vivir de cierta forma
dentro de él. También se habla de su alimento al igual y este es
de pdjaros y picaflores que son seres admirados por su belleza
y encanto.

De los halcones que hay en el planeta, dos podrian ser
geogrificamente los que aparecen representados en este libro.
El llamado halcén cuellirrojo del bosque, que vive entre el nor-
te de Sudamérica y México, o el halcén peregrino porque es el
mds comun y habita en casi todo el planeta. La forma mds ficil
de distinguirlos cuando estin volando es porque los halcones
cuellirrojos tienen las alas redondeabas y los peregrinos muy
puntiagudas, y una vez de cerca son sin duda pdjaros muy dis-
tintos. Tienen en comidn que son expertos cazadores, pero el
primero come lagartijas, roedores y animales terrestres mien-
tras que el segundo caza en el aire, golpeando a sus presas con
las garras y luego siguiendo su caida hasta el suelo. Por eso es
que el halcon del libro es de la especie de peregrinos, ya que
comerd pajaros mds pequeiios. Ellos son una de las aves mas
répidas y tienen un poder de maniobrabilidad en el aire sin
comparacion, por eso pueden sustentarse lujosamente con los
alimentos que les asigna Viracocha.

El lorito es castigado por decirle a Cuniraya Viracocha
que no lograria alcanzar a su hermana a quien anda buscando.
“Td caminards gritando siempre demasiado; cuando digas: ‘des-
truiré tus alimentos’, los hombres, que han de odiarte, te des-
cubrirdn por los gritos y te espantardn; vivirds padeciendo”, le
dijo el dios. Siendo que la capacidad de imitar la lengua humana
es un rasgo especial en los loros, aqui esta caracteristica hace
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que revelen una naturaleza despreciable. El loro destruye los
alimentos del hombre pero este le descubre antes al escucharlo
hablar. A los loros se los percibe siempre por sus gritos, mucho
antes que se les vea acercarse en su vuelo de colores saturados y
brillantes. Lo tenemos en la siguiente pieza de madera que apa-
rentemente es un gancho de propulsor. Es de la cultura Chan-
cay en el periodo llamado intermedio tardio (1100-1470 d.C.) y
estd en la coleccién del Museo Chileno de Arte Precolombino.

Volviendo al alimento que le asigna Viracocha al halcén,
el picaflor en Mesoamérica es llamado colibri y se encuentra en
un poema escrito en nahuatl dentro del folio 12 los Cantares
mexicanos. Se titula “El colibri florido” y, como puede verse, su
presencia trae el gozo, el deleite asi como las imdgenes prima-
verales que como se vio en un comienzo tienen que ver también
con los cantos y el lenguaje poético.

He llegado hasta aci,

a las ramas del Arbol Floreciente

yo el Colibri florido:

deleito mi nariz y me siento gozoso;
sabrosos son mis labios (p. 54).

La poesia quechua en Bolivia, particularmente de la cul-
tura kallawaya, muestra al colibri en un fragmento que en los
territorios andinos del aire hace brotar un camino de flores y un
aliento que da vida es ligado a la muerte y a un renacer en la otra
vida que el ave trae consigo. La voz de quien canta el poema se
lamenta con tristeza la pérdida del amado. Le habla pregun-
tindole si recuerda ese camino de flores donde con su aliento
le daba vida, que estd rota una promesa de amarse eternamen-
te por un fallecimiento que se avecinaba, le pregunta si desde
su sepultura es capaz de escuchar sus palabras, sus llantos, su
amargura y desamparo. Pues esta voz estd deseando desapare-
cer del mundo, dejar de vivir. Llama a su amado, confesdndole
sus ganas de estar siempre con él. “Con las alas de un colibri
llévame contigo”. Pues aqui y en otras imdgenes mitoldgicas el
colibri es también un transito entre dos mundos, algo parecido
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aun alma apunto de encarnarse o una que recién sale del cuerpo
para ingresar al mundo espiritual de los aires (Poésie quechua
en Bolivie, p. 76).

En Mesoamérica los cantos mortuorios recuperan a la
codorniz como ave que propicia los ritos de muerte. En contra-
posicién al canto de belleza y armonia que aparece en el faisin
o el colibri, existe un mito donde se habla de “el ruido ‘sucio’
de las codornices”. Quetzalcdatl habia bajado al inframundo
en busca de los huesos de jade, y pasa la prueba junto a las
condiciones que le pone el dios de esos reinos Mictlantecuhtli.
Este se arrepiente y le tiende una trampa a Quetzalcéatl, enton-
ces los huesos se caen y las codornices los picotean completos.
Johansson hace recordar que la codorniz, zolin en nihuatl, ri-
tualmente es elegida entre las aves para ser decapitada de forma
ritual todos los dias al darle la bienvenida al sol durante el ama-
necer. Su sangre simboliza la muerte y la noche quienes cada
jornada alimentan a la tierra y el sol. El canto de este pdjaro es
reconocido como desagradable, de gritos ruidosos. Son cuatro
codornices las que se sacrifican en este contexto al comenzar
el dia, mientras el cuerpo de las aves es golpeado en la tierra
haciendo ruido ellas a su vez aletean sumandose a esos sonidos.
Asi dice el tercer libro del Cédice florentino.

En el mito Quetzalcéatl cae al suelo junto con los hue-
sos lo cual puede leerse como una imagen de enfermedad, lo
cual propicia la codorniz pues fue ella quien produce que estos
huesos se rompan, se esparzan y desgasten. En muchos con-
textos de rituales prehispdnicos que se asocian a una falta que
es redimida, una codorniz, como imagen de la moral sucia, es
tragada por un dios. A su vez la palabra en nahuatl zolin con-
tiene el radical zol-, “lexema que se vuelve, en otros contextos
gramaticales, un morfema que se afiade a cualquier sustantivo
para denotar lo viejo, sucio o desgastado del objeto referido”.
Por ejemplo la palabra tlazolli se asocia a las inmundicias y la
suciedad, de ahi el nombre de la diosa Tlazoltéotl que rige estos
atributos asi como el de la sexualidad. Ella también es muchas
veces retratada en el acto de comer una codorniz, un pdjaro que
tiene sus mismas caracteristicas porque ademds de ser asociada
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alo sucio su carne es en estos contextos afrodisiaca. Se trata de
una “ambigiiedad simbdlica” pero sélo en apariencia.

Los informantes de Sahagtin sefialan como un punto im-
portante que el vuelo de las codornices es en grupo vy, si se llegan
a dispersar por cualquier motivo, vuelven a reunirse al llamado
de un solo silbido o grito por parte de una de ellas, cuestion
registrada en el libro once del Cédice florentino. De este modo
siempre es ficil para un cazador capturarlas con su red. “La
caida, el golpe, el hecho de reunir los huesos dispersos después
de la caida y de colocarlos en una envoltura podria haber repre-
sentado analégicamente el comportamiento de la codorniz en
los contextos aqui referidos”. Quizds los silbidos y gritos que
llaman a las aves a juntarse de nuevo entre ellas reproducen de
alguna manera a los huesos que deben ser reunidos, cosa que se
logra durante los cantos mortuorios.

El “ave corazén” es llamada a Yollotototl, quien es pe-
quefa y “en todo parecida a la codorniz”. Los informantes de
Sahagtin mds adelante en el libro once del mismo cédice dicen
que se trata de “la imagen del coraz6n del difunto” y al morir
ella representa el corazén de todos nosotros. Su hogar estd ha-
cia Huitzilatenco, en la region de Teotlixco, el canto de ella a di-
ferencia de las codornices comunes se considera que consuela,
“...y cuando habla, cuando canta, su voz suplica, tranquiliza el
corazén...” (pp. 15-18).

Por otra parte, el llamado canto de las tértolas, cococui-
catl, es considerado un “canto erdtico amoroso” para ser en-
tonado en las fiestas de matrimonio. Suele tener significados
sensuales y traviesos, durante esta fiesta se canta pero también
cuando uno de los esposos muere, para sanar la tristeza de su
partida, sea este hombre o mujer. Esa palabra del ndhuatl viene
a su vez de la palabra tértola, cocotli, y de ahi se conoce el co-
cocuicatl como el comportamiento de esta ave que es rescatado
con motivos miticos y rituales. Se suele decir en esa época an-
tigua que la pareja llora imitando el sonido del pdjaro al pro-
nunciar las palabras “coco, coco” cuando se muere su amor y,
dentro del mismo contexto, se come la carne de esta ave porque
destruye el pesar (Johansson, p. 28).
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Aqui un ave de la cultura Chupicuaro del periodo precla-
sico (600 a.C.-250 d.C.), al norte de Mesoamérica, presenta en
su cuerpo una vasija conteniendo quizds todos los dones curati-
vos de la tértola. No se sabe qué especie de ave es pero el hecho
de que tenga este uso contenedor la involucra autométicamente
a estos contextos magico rituales.

La literatura quechua de Bolivia tiene un texto de Ollanta
llamado “Tercer arawi”, palabra que en quechua significa can-
to o poesia y que denomina composiciones de palabras que se
refieren al canto a la vida en torno al amor en un estado ideal,
las emociones y muchas veces la alegria. El hablante cuenta en
este arawi:

En un paraje deshabitado perdi de pronto
a la paloma que crié.

Pregunta siempre por estos valles,

quizis la veas.

Describe cémo el rostro bello de esta paloma florece de
amor, y que se llama Estrella. No hay error al encontrarse con
ellau otra, es ficil reconocerla. Su frente muestra al sol y la luna
al mismo tiempo, astros que emiten un fulgor al amor de ella,
y su regocijo por esto no tiene fin. Describe su cabello como
negro y suave, como urdido por dos colores en el blanco total
de sus orejas y el negro prieto del pelo, juntos se encienden. Las
cejas de su amada son para el hablante como un arco iris en el
amanecer, y de las pupilas dos soles se encienden con ternura
y franqueza. Sus pestafias anidan “amor florido de seduccio-
nes” con las que ficilmente arranca el corazén, ellas no dejar
mirar casi y a los importunos les dan su muerte. En cuanto a
las mejillas dice que en ellas la gracia se abre junto a la nieve,
en un instante se vuelve escarlata pura lo blanco de su piel. El
espacio entero se perfuma con el aliento cuando ella sonrie, los
labios son rojos y lucen joyas claras como dientes. Los pechos
son como flores frescas de algodonero cuando abren, el cuello
arriba es un cristal que pende y con la blancura de la nieve se
compara. Las manos son suaves, se asemejan a la fruta que aun
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no madura, estin acariciando siempre, mas cuando sus dedos
se deslizan se transforman en escarcha (pp. 32-34). Asi la voz
de quien canta compara a su amada con una paloma, y a con-
tinuacién la describe con rasgos que la enaltecen y la llenan de
un poder que embriaga y hechiza. Se trata de imédgenes prove-
nientes de la naturaleza que conjugadas producen la magia del
encanto y embeleso. Flores frescas son colocadas en lugar de
sus pechos, de donde se alimenta la vida y también lo que guar-
da el corazén. La paloma se le perdid, desaparecid, y él la busca
como entregando un retrato de ella para quien la encuentre se la
regrese. La paloma es en este y otros poemas andinos utilizada
para referirse a un amor femenino, y su comportamiento es el
de una belleza febril que puede causar males del corazén. Qui-
zas lo que el hablante no ha entendido es que, como toda ave,
las palomas son libres de volar.

El “Segundo arawi” de la misma regién, Ollanta, es un
poema cuyas protagonistas son una pareja de palomas y es tam-
bién la hembra quien desaparece de alguna forma y entonces
primero las palabras giran en torno al sufrimiento del palomo.
Pero aqui el sufrimiento es mutuo pues luego el poema viaja
hacia la paloma y la ve lamentindose y muriendo por su ama-
do. Aqui el amor los lleva a la desdicha gracias a la llegada de la
muerte disfrazada de invierno.

Dos enamoradas palomas
suspiran, lloran y se afligen,
porque la nieve las sorprende

€n un tronco seco 'y carcomido.

El palomo, dentro de la soledad de un piramo, pierde
a su compafiera a quien veia como tierna y dulce, nunca antes
se habia separado de ella. Sufre porque la recuerda y cree que
quizds ella ya murid, asi que le canta y entona su propio dolor.

¢Doénde, paloma, estdn tus ojos,
dénde tu pecho delicado,
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tu corazon que me envolvia en su ternura

tu voz que tierna me nombraba?

La hembra, sola y perdida, estd entre las pefias vagando
mientras llora sin poder encontrar un consuelo. Va arrastrindo-
se entre zarzales y preguntando alrededor suyo, desesperada,
“¢dénde estds, corazén mio?”, en su cansancio tropieza enton-
ces y, sin fuerzas ya, al final del poema muere (pp. 30-32). Este
poema recoge algo caracteristico en las palomas que también
comparten otras aves y es que eligen a una pareja de por vida
y son mondgamas. Lo cual también es un rasgo del comporta-
miento de las tértolas, quizds porque ambas son de la misma
especie columbidae. Su unién es tal que se dividen las tareas de
crianza y el pensamiento de que cuando una muere la otra la
sigue, por tristeza, es comun dentro de sus relatos como este.
Se utiliza una vez mds la imagen del corazon, esta vez para refe-
rirse al ser amado, en el ave, y un invierno las invade, alcanzén-
dolas hasta su muerte, por estar separadas.

Otro poema, el “Primer arawi” también de Ollanta, le
canta a un pajarillo, advirtiéndole de los peligros de comer de
un maiz que tiene duefia, quien habla insiste en que no continte
haciendo tal cosa por mds que le apetezca. Lo cual puede ser
leido de forma literal o asimismo como metdfora de un peligro
amoroso. Constantemente le llama “tuyita, tuyita mia”, luego
de cada verso, en una actitud confidente. El hablante puede
considerarse el duefio de la mujer, puede ser su pareja o su pre-
tendiente que ahuyenta a la competencia.

No comas ya, pajarillo,
tuyita, tuyita mia,

en el predio de la infanta,
tuyita, tuyita mia,

no vayas a consumir,
tuyita, tuyita mia,

el apetecible maiz,
tuyita, tuyita mia,

estd blanco aun el grano,
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tuyita, tiyita mia,

muy blanda estd la sustancia,
tuyita, tuyita mia,

y tiernas aun las hojas...

Los golosos se acercan y, segun quien canta, han termi-
nado mal. Si el pajarillo come del predio de la infanta le saldrin
heridas, lo apresardn, como a ese que se puede ver ahorcado.
Lo anima a preguntarle a su corazdn, a tratar de encontrar el
plumaje que antes lucia, fue destrozado el pobre y todo porque
picd un grano del maiz. Le advierte que asi es como se verd si
solo un bocado prueba (Poésie guechua en Bolivie, pp. 28-30).
El predio de la infanta, quien siguiendo la posible metéfora se-
riala amada, es tierno y dulce, fértil, como las primaveras que se
han venido siguiendo hasta ahora junto con algunas de las aves.
Aqui también aparece la imagen del corazén desde un pdjaro
que ahora estd ahorcado y desplumado porque picé el maiz. Es
un corazén muerto que ya no puede hablar ni cantar.

Otro poema en la Mesoamérica azteca, escrito por lo tan-
to originalmente en néhuatl y firmado por Monencauhtzin de
Hexotzinco, se titula “En plena primavera” y vuelve a las ima-
genes de las flores como cantos y el ave en un contexto divino
dentro del lugar donde sucede la poesia.

Brotaron, brotaron flores:
abiertas se yerguen delante del sol.
Ya te responde el ave del dios:
td en su busca vienes:
“Cuanto son tus cantos,

tanta es tu riqueza:

td a todos deleitas,

cual trepidante flor.”

Por todas partes ando,

por todas partes grito,

yo el cantor.
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Quien habla firma con su nombre, creando un personaje
de si mismo, como suele ser comin entre los poetas nahuas.
Su canto, sus palabras, llamadas aqui “bellas olientes flores” se
esparcen en el momento del poema por todo el patio. Llegan
cada una “desde la region del misterio”, donde se encuentra una
gran Flor con maytscula que se yergue. Estas flores producen
la pérdida del juicio en los hombres, les trastornan por com-
pleto el corazdén. Llegan y se entretejen, se derraman, crean-
do un telar florido, todo hecho de flores narcéticas (Cantares
mexicanos. Folio 11, p. 64). Al hablar, al declamar sus palabras
poéticas, en el acto el jardin empieza a florecer en compaiia de
esa “ave del dios” creador. El va en su busca porque sabe que
ahi se encuentra la expresién mixima que puede existir dentro
de las palabras. Y estas embriagan como un buen poema y una
cancién verdadera, deleitando a quien escucha y enriqueciendo
a quien canta. Como un colibri que succiona el néctar de las
flores, asi este hombre va como embriagado por la poesfa. Esta
se compara con los narcéticos porque, en la literatura nahua,
cuando se entra en ella es como si se tomara una planta aluciné-
gena. Se tiene un viaje llegando fuera del cuerpo a los confines
del universo, de la verdad y de la pureza de la vida, para luego
volver a tierra, un poco agotado pero con la sabiduria y la certe-
za de saber que esos parajes y esos conocimientos son reales en
un sentido espiritual. Por esto mismo la gran Flor con mayts-
culas se encuentra en las regiones del misterio, aqui es cual una
madre flor que envia desde lo desconocido a sus representantes
para que bajen a la tierra y enciendan las almas de los dioses por
medio de la palabra. El que canta tiene la habilidad de producir
la primavera cual los dioses mayas pronunciaban lo que iban
creando. Asi, las palabras crean realidad.

Las plumas, finas, delicadas y suaves, junto con la imagen
de un pajarillo que sale de su cascardén para salir al mundo, son
formas con las que un padre le habla a su hijo en el conocido
comienzo del Huehuehtlatolli, compendio nahua que recoge
los Testimonios de la antigua palabra. Alli el padre instruye el
hijo, exhortindolo para que viva bien y rectamente: “Hijo mio,
mi collar, mi pluma preciosa, has venido a la vida, has nacido,

151



ROCTO CASAS BULNES

has venido a salir a la tierra...”, asi le dice diandole la bienvenida
y también explicindole lo que significa vivir en este mundo que
para él es todo nuevo. Le cuenta que sus madres, sus padres y
sus parientes —punto donde se muestra un amplio sentido de
comunidad — han velado por él, llorado y sufrido esperando su
llegada mientras él estaba naciendo. Modo en el que se habla del
parto como una espera llena de alegria asi como dolor.

Y ahora, por breve tiempo, has venido a mirar, has venido a cre-
cer, han venido a echar tallos, han venido a embarnecer, como si
fueras un pajarito apenas puedes picotear; asi te has presentado,
has embarnecido, te has hecho grande, has crecido como si aca-
baras de salir de tu cascaroncito, como si te hubieras arropado
con algo precioso, como si te hubieran brotado tu colita, tus ali-
tas, COMO si apenas movieras tu manita, tu piececito, tu cabecita,
como si ya hicieras el intento de andar volando (p. 279).

Al hablarle a su hijo como si este fuera un pdjaro recién
nacido, el padre no sélo se refiere a la delicadeza y fragilidad de
su cuerpo sino que, ademds, lo estd dotando de todas las cuali-
dades que un ave tiene para pronunciar palabras poéticas, volar
por los aires desde los reinos de la tierra hasta los del cielo, traer
con él la primavera con todas las flores que deleitardn a quie-
nes lo acompafian. No es con otro animal con quien el padre
lo compara, muy diferente habria sido si lo llamara jaguar o,
como se verd mas adelante, dguila. El padre no pretende resal-
tar cualidades masculinas, bélicas o dominantes en su hijo sino
que como el libro mds adelante lo confirma de distintas formas
desea hacer de él un hombre de bien, noble y mesurado, fuerte
y humilde, cualidades que no debieran ser contradictorias en un
pédjaro que crece. Asimismo, en las primeras frases de este frag-
mento, el hijo es un drbol 0 una planta que viene a embarnecer y
a echar tallos. Las raices que penetran la tierra con la existencia
de todo ser vivo, en esta literatura, son obras que continuarin el
relato més alld de la muerte. Por eso las madres, los padres, los
familiares que rodean a este nifio lo esperan con tanto anhelo.
Saben que él es parte de ellos y que juntos construyen el drbol
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Figura 26. Aves de plumerfa. Chimu. Museo Amano. Lima, Peru.
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que atraviesa las eras en un ritmo natural de la vida misma. El
arbol es, también, la casa del pdjaro tal como su familia.

Que este hijo sea llamado “plumita preciosa” es signi-
ficativo pues las plumas son un bien preciado en las culturas
prehispdnicas, a lo largo y ancho de toda la América antigua. Se
usan como atavio y como sefial de elegancia, poder, divinidad,
transformacién en seres alados, unién con las divinidades celes-
tiales. Los penachos son utilizados por gobernantes y sacerdo-
tes, aquellos sabios que conocen otros mundos y saben dialogar
entre ellos, por lo que su palabra es siempre un baluarte. El arte
plumario de los Andes antiguos llevé el uso de las plumas a un
nivel muy elaborado, més alld del atavio humano. Se trata de
imdgenes muchas veces de gran tamafio donde, como si fueran
pinceladas, las plumas van creando panoramas visuales de una
suave textura inigualable.

Este es el detalle de una obra de arte plumario donde se
repiten en el espacio los mismos patrones de aves que aqui se
ven. Pertenece a la cultura preincaica chimd que se desarrolla
entre los afios 1000 y 1200 aproximadamente y hoy se encuen-
tra en el Museo Amano de la ciudad de Lima. Aqui la museo-
grafia cuenta la notable vinculacién que tiene la nobleza chimu
con los pdjaros, pues estos son considerados los descendientes
de ancestros comunes. Piezas como la que se tiene aqui simboli-
zan el linaje de sus gobernantes y el poder inherente en las aves.
Para la manufactura de esta y otras obras similares se utilizan
plumas de loros, guacamayos, colibris, tucanes, garzas, fianddes
y dguilas entre otros, todos provenientes de aves selvaticas. Es
muy probable que, en algunos casos, estas aves sean criadas,
y no sélo cazadas, en la costa. En época de muda se obtienen
las plumas y se pueden lograr variaciones de color aplicando
dietas o bien utilizando tinturas de sustancias orgdnicas a las
plumas nuevas. La técnica empleada en su creacién puede ser de
mosaico o de enlace, pero también se hacen combinaciones de
técnicas donde se colocan plumas de igual tamafio simulando
escamas.

“Ven aun” es un poema creado originalmente en quechua
y traducido por José Maria Arguedas en los afios cincuenta.

154



Aire

Aqui se invoca al “verdadero de arriba, verdadero de abajo,
Sefor, del universo modelador”, quien es el poder de todo lo
que existe, Unico en crear al hombre. Quien canta dice que diez
veces ha de adorarlo con sus manchados ojos, que se va a admi-
rar del fuerte resplandor al postrarse junto a él, le pide que lo
mire, que lo advierta. “Y vosotros, rios y cataratas, y vosotros
pdjaros, dadme fuerzas, todo lo que poddis darme; ayudadme
a gritar con vuestras gargantas, aun con vuestros deseos, y re-
cordidndolo todo regocijémonos, tengamos alegria; y asi, de ese
mono, henchidos, yéndonos, nos iremos” (Literatura quechua,
p. 33).

Muchos poemas quechuas, incaicos y preincaicos, son
invocaciones a fuerzas mayores lo cual le da a esta literatura
un alto poder magnético y magico. Este es uno de esos casos.
El dios creador es aqui llamado, en otros poemas se le dice Ha-
cedor pero se trata en el fondo de quien posee la fuerza de dar
vida a la existencia completa en todos los niveles. La invocacién
se traslada a lo creado, la naturaleza, que también tiene poder
pues el sonido del agua, al igual que el canto de las aves, y su
fuerza, puede ayudar al hablante para que el dios lo escuche y
lo mire. La ayuda de las aves traerd alegria y regocijo para atra-
vesar lo que dura la vida hasta que llegue la muerte de la mejor
manera, encontrandonos henchidos. A continuacién se ve un
ave preincaica como las que estd invocando la voz poética, muy
probablemente, coronando un recipiente de cerdmica donde
entrard quizds el agua de los rios y cataratas que acompaiian su
fuerza y poder. Se encuentra hoy en el Museo Larco Herrera de
la Ciudad de Lima.

Al hablar de las codornices, anteriormente se vio que un
ritual en el mundo antiguo azteca es el de cortarles el cuello de-
lante de un dios, levantando su cuerpo luego y arrojindolo ante
él mientras aletean y hacen ruido. Si cuentan los informantes
de Bernardino de Sahagun en Ritos, sacerdotes y atavios de los
dioses (p. 57). Las codornices también participan en el ritual que
oficia el llamado sacerdote de Molonco, quien tiene a su cargo
sahumadores, plumas negras con las que el dios nueve viento se
atavia, pues en este contexto lo representa, y codornices que lo
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Figura 27. Ave de cerdmica. Preincaico. Museo Larco Herrera. Lima, Pert.
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acompanan. También dispone de hule, copal, papel y tinta ne-
gra para pintarse el cuerpo (p. 91). Otra costumbre en relacién
a las aves es la de “hacer volar pdjaros”. Se echan a volar dis-
tintos tipos de aves en la fiesta de Etzalqueqliztli que es donde
se come frijoles y maiz revueltos, los j6venes atan a un palo las
aves y bailan en procesion mientras las sujetan (p. 63).

El comienzo de los tiempos de la mitologia maya, como
se ha visto anteriormente, cuenta que cuando la nada, la inmo-
vilidad y el agua existen solamente, los primeros dioses llama-
dos Procreadores, Formadores, Dominadores, Poderosos del
Cielo, Constructores, Engendradores “estaban envueltos en las
plumas, las verdes”, como Serpientes Emplumadas. Son, se dice,
muy grandes Sabios. Las notas al libro explican que el cielo es
en este mito la Ciencia, la Sabiduria, el Pensamiento, siempre
mégicos. Los Espiritus del Cielo son estos dioses y comparten
también sus nombres (p. 18).

Segtin investigaciones arqueoldgicas los animales que es-
tin domesticados en la antigua América antes de la llegada eu-
ropea son un grupo selecto donde se encuentran el perro, el cuy
también llamado cerdo de guinea, las llamas y dos grandes aves,
el guajolote o pavo en el norte y un cierto tipo de pato, carinia
moschata, desde el sur del hoy México hasta Sudamérica (Stahl,
p. 121). En una pieza maya del Museo Nacional de Antropolo-
gia e Historia se ve a un pato personificado como humano, con
todos los atavios y la postura de un ser sacerdotal y poderoso.
Al paso entre lo terreno y lo celestial.
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Figura 28. Pato antropomorfo de cerdmica. Maya. Museo Nacional de
Antropologia e Historia. Ciudad de México.
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Guardianes del cielo

Coniraya Viracocha se habia convertido en pdjaro para dejar
prefiada a una mujer, en sintonia con las andanzas de un Zeus
que en otra época y lugar también gustaba de transformarse en
animales con este fin. Ella no sabe de quién estd embarazada,
asi el niflo crece un poco y un dia ella convoca a los hombres
para averiguar quién es el padre y por lo tanto su futuro es-
poso. Todos querian tenerla, por su belleza, y acudieron a la
cita. Ella sabia que el nifio reconoceria a su progenitor y asi fue.
Pero el dios se habia transformado en un mendigo y ella huy6
despavorida al comprobar que su bebé, apenas caminando, iba
directo hacia él. Se fue corriendo con el nifio en brazos y él la
seguia diciéndole que era en verdad un dios y no queria hacerle
dafio, hasta que la pierde en el camino.

Contintia Coniraya Viracocha su busqueda y se topa con
algunos animales a quienes les pregunta si han visto a la mujer.
Los que son premiados por darle 4nimos al dios son el céndor,
el puma y el halcén. Al primero le dijo “Tendrds larga vida.
Cuando mueran los animales salvajes, ya sea huanaco o vicufia,
o cualquier otro animal, ti comerds su carne. Y si alguien te
mata, ese, quien sea, morird” (De Avila, p- 27) resaltando asi su
naturaleza anciana de hecho se le llama “céndor antiguo” y su
alimentacién que es principalmente carrofia, animales de mon-
tafia o restos de animales marinos como focas o ballenas. Hay
otras especies de ellos pero aqui estamos hablando del c6ndor
andino, el ave terrestre mds grande del mundo que es capaz de
volar hasta a cinco mil quinientos metros de altura y no es mi-
gratoria, razones que vienen a reforzar su “larga vida”. Lo ve-
mos representado ampliamente tanto en la literatura como en el
arte de los Andes antiguos, destacando las cerdmicas que muy
probablemente se utilizaban con motivos ceremoniales. Como
en este jarro inca del periodo imperial (1300-1532 a.C.) en el
Museo de Arte Precolombino del Cuzco.
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Figura 29. Céndor de ceramica. Inca, perfodo imperial. Museo de arte
Precolombino Cuzco, Pert.
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El espiral tiene larga tradicién simbélica, antigua como el
céndor, en el imaginario universal, entre otras cosas es la “For-
ma esquemadtica de la evolucidon del universo. Forma cldsica
con la que se simboliza la 6rbita de la luna. (...) En el sistema
jeroglifico egipcio, este signo, que corresponde al vau hebreo,
designa las formas césmicas en movimiento; la relacién entre
la unidad y la multiplicidad”, (Cirlot, p. 195) tiene multiples
conexiones con el movimiento de los planetas y el universo, lo
cual también se comprende al mirar a este animal volando tan
alto y al considerarlo como un ser antiguo.

En Dioses y hombres de Huarochiri, el mismo libro que
recoge el mito con el que se ha dado inicio a este capitulo, apa-
rece el condor bajo un contexto cotidiano, entendiéndose que
sucedia en los tiempos de quien compila esta informacién alld
por los comienzos del siglo diecisiete. Cuenta que en esa pro-
vincia existe un arraigo de ciertas costumbres que los indios
“...guardan inviolablemente. Y asi, tienen por muy cierto que
el condor es cosa sagrada y no le osan matar, entendiendo que,
el que lo hiciere, morird por ello...”. El hablante dice tener
entendido que, hace trece o catorce afios, un céndor que de tan
viejo ya no podia volar andaba en San Damidn por la quebrada
y nadie se atrevia siquiera a tocarlo. Acto seguido confiesa de
primera mano que él mismo ha matado céndores y la gente le
pregunta que cémo no tiene miedo “...y, antes que yo supiese
esta historia, no entendia por qué lo decian” (De Avila, p. 103).
Asi puede verse como el compilador de esta literatura antigua
conecta la tradicién mitolégica del animal con el trato que se le
da al mismo. Estas costumbres arraigadas vienen de lejos, des-
de un pasado inmemorial, y si bien el libro no manifiesta una
directa relacidn entre el mito de Viracocha y el miedo de las
personas ante el asesinato de un céndor, queda de manifiesto
c6mo el pasado, por medio de sus relatos, se materializa en el
presente.

Sus alcances césmicos son también abordados en este
manuscrito, cuando explica que en el cielo nocturno hay tres
estrellas a las que se les llama Céndor, Gallinazo y Halcén. Las
implicancias de la vida del condor bajo la forma de una estrella
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serdn profundizadas en otro capitulo, pero por ahora basta de-
cir que cuando dichas estrellas se ven grandes y claras es signo
de buen augurio, de que se tendrd una generosa cosecha. Asi
mismo cuando aparecen pequenas, relata el libro, los indios
dicen que van a sufrir. La presencia, en este caso del Condor,
junto con otras grandes aves de diferente categoria, es en este
contexto derechamente beneficiosa y las causas mitolégicas tie-
nen claros alcances pricticos (De Avila, p. 161).

Si colocamos frente a frente los documentos prehispani-
cos de Mesoamérica y de los Andes antiguos podremos notar
c6mo hay una minima presencia del céndor en el sur mien-
tras que el dguila es una de las ineludibles protagonistas en el
norte, llenando las literaturas antiguas con su dorada presencia.
El peso simbdlico que muestran tener ambos animales defini-
tivamente no es el mismo, de hecho el contraste intensifica di-
cha diferencia. Esto sefialan Renata Mayer y Luis Millones en
Dioses y animales sagrados de los Andes peruanos, explicando
sin demora este problema que es “...el resultado de un vacio
que existe en la investigacién sobre cosmovisién y religiones
precolombinas en esta parte de América” (Mayer y Millones,
pp- 124-125). Asi estos estudiosos dan en el clavo con una equi-
vocacion, pues aun en nuestros dias se tiende a pensar que no
existe un entramado cultural tan rico en Sudamérica, hay quie-
nes se aventuran incluso a negar la existencia de una literatura
prehispdnica en estas zonas del mundo como ya hemos visto.
Pero esto se debe a una negligencia investigativa mis que a una
falta de manifestaciones culturales con las que trabajar.

Aqui se agregaria otro hecho para ser reflexionado y es
que los pobladores antiguos de la zona andina tuvieron noti-
cia de la invasién europea antes que esta aconteciera, pues los
relatos de unos extranjeros que arrasaban las tierras del norte
fueron coldndose por si mismos. Esto dio como resultado que
muchas obras de arte visual fueran ocultadas en cuevas, bajo
tierra y en el fondo de las aguas, salvindolas asi de ser destrui-
das. Si ocurri6 tal cosa con los objetos debemos imaginar que
con las manifestaciones de la palabra se dieron también otros
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tipos de ocultamiento con el fin, algunos dirfan contradictorio,
de ser preservados.

Es en el siglo XIX que el céndor al parecer toma una vida
nueva, dicen Millones y Mayer (2013), pasando explicitamente a
pertenecer a un imaginario criollo enaltecido en las banderas de
Bolivia y Chile (p. 125) y asi mismo en los escudos de Colom-
bia, Ecuador y Peru. Habria que agregar un detalle significativo
y es que, si bien existen pocos documentos escritos antiguos
donde se represente el condor, sus apariciones en las manifesta-
ciones visuales prehispdnicas abundan y estas también nos sir-
ven como documentos. Estos objetos, cerdmicas en su mayoria,
muestran que el condor no era sélo un animal importante sino
que parece haber sido un personaje animal protagénico en mu-
chas de las culturas de los Andes antiguos, desplazindose den-
tro de diferentes dmbitos y niveles. Aqui se lo puede admirar
representado de forma mds naturalista. Se trata de una cerdmica
Moche del Periodo intermedio temprano (1-800 a.C.) que hoy
estd en el Museo chileno de arte precolombino.

Guamén Poma, por su parte, en su compilacion y tra-
duccién de mitologias andinas cerca de 1585, Nueva cronica
y buen gobierno, se refiere a la importante labor de limpieza
que asumen los céndores para eliminar la basura y caddveres
de animales. Tlustrando esto cuenta que una vez en un pueblo
muy pequefio hubo diez o veinte mil soldados de guerra, sin
contar las mujeres, nifios y viejos. Esto lo menciona para subra-
yar la gran cantidad de indios que habia en el reino preincaico.
Ellos construyeron cementeras con tierra pero dicen que una
vez debido a una “pestilencia” murié mucha gente “y que seis
meses comieron los condores, buitres, a esa gente y no la po-
dian acabar todos los buitres de este reino, que asi lo cuentan”
(Guamin Poma, p. 230). Asi se puede ver, ademds, cémo los
animales dentro de estas literaturas antiguas pasan a ser nom-
brados como su referente europeo mds cercano, con el fin de
que los lectores espafioles puedan comprender. Estas traduc-
ciones de animales dan cabida a imprecisiones, pero también
permiten develar una realidad flexible que estd en toda exis-
tencia animal, pues cuando este ingresa a las imadgenes visuales
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Figura 30. Céndor de ceramica. Moche. Museo Chileno de Arte
Precolombino. Santiago de Chile.

164



Aire

y literarias se transforma de cuerpos con facilidad, e incluso
como en este caso pasa a ocupar el lugar de un animal ajeno a su
hébitat con todo lo que esto implica. Aqui el buitre y el céndor
quedan hermanados por su cualidad de ave grande y carronera.

Otra mencién del condor hecha por Guaman Poma no
es particularmente dedicada a €l si no a los animales en general,
pero resulta igualmente significativa. Se lo nombra cuando el
libro habla de los indios que vivieron cinco mil trescientos afios
hasta la conquista hecha por el imperio inca. Esta es una era,
una cuarta edad de indios llamada auca pacha runa.

Entre ellos adoraron a dios y criador como los antiguos indios,
y habia mucha caridad y mandamiento desde antiguo, buenos
hombres y buenas mujeres y mucha comida y muy mucho mul-
tiplico de indios y de ganados; y se hicieron grandes capitanes y
valerosos principes, de puro valiente dicen que ellos se tornaban
en la batalla leones y tigres y zorros y buitres, gavilanes y gatos
de monte; y asi, sus descendientes hasta hoy se llaman: Poma,
otorongo, atic, condor anca, usco; y viento acapana, pajaro go-
londrina uayanay, culebra manchac uay, serpiente amaro; y asi,
se llamaron de otros animales sus nombres y armas que trafan
sus antepasados, los ganaron en la batalla que ellos tuvieron; el
més estimado nombre de sefior fue poma, Guamdn, anca, con-
dor, acapana, gnayanay, curi, cullque, como parece hasta hoy ha
habido grandes reyes y sefiores principales y caballeros duques,
y condes y marqueses en todo el reino... (Guamin Poma, p.
415).

Aparece uno de los muchos puntos donde se ve cémo
confluyen los cuatro elementos de la naturaleza cuando nos
acercamos a este estudio del comportamiento animal del arte
y literatura antiguos. Es mds, vida humana no estd desligada
a la vida animal, ni siquiera vida y muerte se desvinculan aqui
como podemos ver en los antepasados que realmente se trans-
formaban en animales durante la batalla, pasando sus nombres
y poderes animales a los descendientes quienes segun el texto
fueron hombres muy estimados.
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Figura 31. Céndor de ceramica. Mochica. Museo Larco Herrera. Lima,
Peru.
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Figura 32. Céndor de mosaico. Piedras. Mochica. Museo Larco Herrera.
Lima, Pert.
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La guerra es un drea de la vida donde el condor participa
activamente en el arte prehispanico andino. Podemos ver repe-
tidas imdgenes de hombres condor que justamente realizan esta
metamorfosis con el fin de entrar en batalla. Por supuesto estos
no son los Unicos animales que se comportan de forma meta-
morfica en el dmbito de la guerra, pero si es cierto que hay una
reiteracion particular como en el caso de las siguientes obras del
arte mochica en la llamada época auge (1-800 d.C), todas ellas
expuestas hoy dia en el Museo Larco Herrera.

La museografia nos cuenta sobre los enfrentamientos de
los guerreros mochica durante esta época, cuerpo a cuerpo en
combate con escudos y porras en desiertos costefios y espacios
abiertos. Hacfan sacrificios con los derrotados a quienes lleva-
ban amarrados con cuerdas al cuello luego de atar sus armas y
desvestirlos hasta la completa desnudez. Cuando el guerrero le
quitaba el casco a su adversario y lo sujetaba del pelo, termina-
ba el enfrentamiento y se daba por vencedor. Este punto une
la costumbre mochica con otras en Mesoamérica. Podemos en
el arte ver cémo, desde las pinturas mayas de Bonampak hasta
los codices aztecas, sujetar el pelo es claramente una accién de
sometimiento. Pero esta es otra historia que involucra humanos
y no animales, aunque sélo aparentemente, pues podemos ver
aqui cémo los condores se estin colando en dicha realidad.

A través del condor aparece aqui otro aspecto importante
que surge de las orejeras y otros ornamentos, asi como transfor-
maciones del cuerpo, perforaciones, deformaciones o tatuajes.
Sabemos que este tipo de expresiones son primitivas y duran
hasta hoy. En el caso de los Andes antiguos, continda explicin-
donos la museografia, es determinante cémo las orejeras son un
objeto vinculado a los personajes de poder. De hecho cuando
llegaron los espafioles les llamaron orejones a la nobleza inca
porque continuaban con esta tradicién de expandir sus orejas
con estos objetos que a todas luces jugaban un rol més profun-
do que el de simple adornos. Algunos eran tan pesados que se
los tenfan que sostener con bandas amarradas a la cabeza.

En este caso el signo de nobleza lo expresa el condor no
s6lo en su aparicién dentro del ornamento mismo, las orejeras
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mochica, sino también en los materiales con que es representa-
do. En un magnifico trabajo de mosaicos, van del uso de la con-
cha nécar y concha de Spondylus alas gemas soldadita, turquesa
y crisocola. “La diversidad de materiales en estos ornamentos
exclusivos de prestigio, da cuenta clara de la participacion de las
élites en redes de intercambio de larga distancia”, dice el texto
de la museografia anotando algo que resulta trascendental al
leer las manifestaciones de forma multidisciplinar, forma mads
cercana pareceria a lo que en estas imdgenes visuales y literarias
se consideraba conocimiento. En ellas ademds del céndor-hom-
bre guerrero destacan representaciones de espirales, rombos,
iguanas en el disco de la orejera, y ademds, dice la museografia,
algunas piezas sueltas o vistagos de orejera eran decoradas con
escenas del combate ceremonial.

Hay un bello poema que se registra como proveniente
del periodo incaico, mas por supuesto no podemos saber hasta
dénde alcanzan sus raices, fue traducido por Edmundo Ben-
dezt en 1978 y tomado de un texto de Guamdn Poma de Ayala.
Se titula Padre Céndor y dice asi:

Llévame Padre Céndor,
condtceme hermano halcén.
Avisale a mi madrecita:

Que ya son cinco dias

que no como ni bebo.

Sefior recadero y complice,
Chasqui portador de mensajes:
iLe suplico que lleven

mis palabras y mi corazén

a mi padre querido,

que le cuenten a mi madrecita! (p. 18).

No sabemos porqué la voz en el poema estd en esa situa-
ci6n de desamparo pero si sabemos que invoca al Céndor lla-
méndolo Padre y en maytsculas para que le ayude y le sirva de
mensajero. El condor desde el cielo puede escucharlo y llevar
sus palabras y su corazén mismo a los padres del hablante. Esta
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voz estd muriendo y en ese lugar de vida al limite recuerda a sus
ancestros inmediatos, invocando la autoridad de esta gran ave
para conectarse con sus progenitores a través de la distancia fi-
sica. Existe también otra version de este mismo poema pero en
este caso se titula “Cancidn triste desde la horca” y alli cambian
por completo las posibilidades de significado. ¢Serd, quien pa-
dece en la horca en inminente muerte de castigo un prisionero
de guerra?

Padre céndor, llévame,

hermano gavilédn, guiame,
intercedan por mi ante mi madre.
Ya estoy aqui por cinco dias

sin comer, sin beber.

Venerable mensajero siempre
que lleva instrucciones, [caminando,
mensajero siempre en camino,
que mis palabras y mi corazén
lleves, te ruego,

ante mi padre, ante mi madre
intercede por mi (p. 24).

Lo vemos, asi mismo, visualmente representado con atri-
butos humanos como brazos y piernas, pero en acto de vue-
lo con su cabeza y alas de céndor. El adquiere cualidades de
hombre cuando porta el mensaje del hablante en el poema a su
padre y madre, pues se dice que lleve sus palabras —ademds
de su corazén— vy las palabras se suponen ser de un humano.
En esta ceramica Huari (600-1100 d.C.) del Museo Amano los
atributos de hombre son evidenciados por medio de la imagen.
¢ Quizds porque las palabras no se ven?
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Figura 33. Céndor de ceramica. Huari. Museo Amano. Lima, Peru.
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Vultur gryphus es su nombre cientifico y Sudamérica son
sus territorios. Es el ave no marina mds grande del mundo, tan
s6lo superado por el monumental albatros. Carrofiero. El ma-
cho es mayor a la hembra, €l suele pesar entre once y quince
quilos, ella entre ocho y once. El color de su piel cambia con
el estado de dnimo, y los machos lucen una protuberancia a
manera de cresta que deja lucir su virilidad. Vuelan cientos de
quilémetros sin mover las alas, alcanzando los seis mil quinien-
tos metros de altura. Son mudos. Gustan de hacer sus nidos
en cuevas, duermen en comunidades, son mondégamos y las
hembras ponen un solo huevo. Como otras aves tienen tareas
compartidas entre ambos miembros de la pareja para la crianza
del huevo y del polluelo. Este ya puede volar a los seis meses.
Ponen un huevo cada dos afios. Son longevos entre las aves al-
canzando los setenta y cinco afios de vida.

Es simbolo de lo que hoy es Bolivia, Colombia, Ecua-
dor y Chile. En este tltimo pais, ademds, se le declar6 el 2006
monumento natural de Sudamérica. Es Patrimonio cultural y
natural de Sudamérica. Y todos estos atributos, al igual que
los mitolégicos arriba descritos, son relatos que pertenecen al
dmbito de la ficcion tanto como de la realidad. Ambas son sus
verdades.

Otra gran guardiana del cielo, ave magnifica presente en
muchas cosmovisiones alrededor del mundo y a la que se vol-
verd mds adelante, en el reino del fuego, para verla centellear
como el sol, es el dguila. Este animal, a diferencia del c6ndor,
existe tanto en zonas mesoamericanas como andinas. Dentro
de los cielos en los Andes antiguos aparece en una “Oracién
primera al hacedor” que compila el en el siglo XVI el libro de
Cristobal de Molina Relacion de las fabulas vy ritos de los Incas.
Aqui se invoca al hacedor que estd “en el cabo del mundo”.
A continuacién se describe el lugar exacto, Chanca Huiraco-
chan, una huaca que se encuentra en Chiquichaca donde estaba
el inca Mango Inga Atun Huiracochan, en la huaca de un lugar
llamado Urcos.
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En ésta estaba un dguila y un halcén de bulto de piedra ala puer-
ta de la huaca, y dentro estaba un bulto de hombre con una ca-
miseta blanca hasta los pies, y los cabellos hasta la cintura y a los
bultos del dguila y halcén cada dfa a mediodia piaban como si
estuvieran vivos y los camayoc decian que porque tenia hambre
el uiracochan piaban y les llevaban las comidas y las quemaban.

Estas piedras vivas tienen la cualidad de ser un dguila y un
halcén, animales que seguramente por ser considerados divini-
dades de los cielos son entonces alimentados por un grupo a los
que se les llama camayoc, ademds de hacerles ofrendas queman-
do productos naturales para que el humo ascienda por los aires
y llegue hasta el dios Huiracochan. Dice el texto a continuacién
que se comenta que estas aves son hermanos e hijos del dios. La
oracién invoca de nuevo a los poderes celestiales diciendo que
pidan al hacedor, quien estd “en los fines del mundo”, conceda
que las tierras y las personas tengan prosperidad “dando con el
hacedor dentro o fuera del cielo” (Literatura Inca, p. 80).

Las imagenes celestes y divinas del aire mezclan en la ora-
cién anterior a los dioses, quien todo lo hizo llamado hacedor,
y a sus representantes como esculturas vivas el dguila y el hal-
c6n. Se los vuelve a encontrar juntos a estos animales en otros
casos, quizds por compartir la cualidad de ser aves de presa a
diferencia del condor. Ambas, ademas, tienen cualidades tnicas
para la caza como la vista del dguila o la velocidad del halcén.
Ningtin ave puede competir al respecto con ellos.

“El dguila y el halcon fueron los tétemes de los antiguos
ayllos originarios que se conservaron en veneracion, y con culto
propio, hasta los dias de la conquista, y mds adelante atin; como
lo demostraron los misioneros jesuitas y agustinos”, cuenta
Jorge Basadre mientras reflexiona sobre el pasaje anterior don-
de ambas aves aparecen como madgicas representaciones de pie-
dra. Recuerda, ligindolo a esto, una leyenda compilada en el
siglo XVI por Pedro Sarmiento de Gamboa en su Historia de
los Incas donde se dice que el los tiempos originarios Manco
Cipac —primer gobernador inca y fundador del Cuzco— tenia
un “pédjaro misterioso” del cual obtenia proteccién consejos. A
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esta ave le llamaban indi y vivia mucho mds que el resto de las
aves asi que pudo heredarlo a sus descendientes. Los quipoca-
mayos del Cuzco relatan: “Y Mango Cidpac traia consigo un
pdjaro como halcén, llamado Indi, al cual veneraban todos y
le tenfan como a cosa sagrada o, como otros dicen, encantada,
y pensaban que aquel hacia a Mango Cépac sefior, y que las
gentes la siguiesen”. Manco Cépac guarda siempre el pdjaro en
un canasto de paja con sumo cuidado. Cuando lo deja a su hijo
el pdjaro continda ayudando a la familia real hasta los tiempos
de Inga Yupanqui. Luego de lallegada de los espafoles se inter-
preta que este pdjaro es uno més de toda una serie de idolos o
demonios que entregan ordculo a los incas, quienes siempre eli-
gen uno para que lo acompane. Los sucesores de Mango Cépac
contindan con la costumbre de llevarlo a todas partes en una ca-
nasta de pajay no se atreven a abrir la tapa, pues le tienen miedo
a sus poderes. Pero el mis atrevido, Mayta Cépac, anidando
deseos de ver con sus propios ojos el ser que sus antepasados
atesoraban, abre la canasta, observa al pdjaro y conversa con él.
Como sus oriculos son sabios y exactos Mayta Capac se hace
famoso por sus conocimientos y desde entonces sabe perfec-
tamente qué va a suceder y qué debe hacer al respecto (p. 79).
Es imprescindible la construccién de mitos fundaciona-
les como estos cuando se da la construccién del Tahuantinsuyu,
tal como lo explica Luis Millones en Los mitos y sus tiempos.
El estado inca se organiza sobre el mismo territorio que antes
pertenece a sus ancestros, entonces para organizar un relato de
origen a veces mencionan que llegaron desde un lugar cercano,
Tamputoco o Pacaritambo. También utilizan en otras ocasiones
la region de Collao como lugar de aparicién. En otras versiones
del mito los primeros gobernantes salen desde el lago Titica-
ca. Pero lo cierto es que el valle de Cuzco estaba ya poblado,
asi que dentro de él las familias dominantes también llamadas
panacas siguen luchando por las ventajas de procrear sobera-
nos, y no pierden su fuerza. En Mesoamérica la fundacion de
México Tenochtitlan es similar en el sentido de que desde sus
comienzos apremia la necesidad de crear mitologias de origen.
Pero una gran diferencia es que el esfuerzo de los mexicas por
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hacerse legitimos oriundos del lago de Texcoco y la meseta de
Anihuac puede dar mayores frutos. “La sefial que ofrecié la
imagen del dguila sobre el nopal y la leyenda de Aztlin hacen
posible reafirmar la autoridad de los pueblos que dominaron”
(pp. 243-244).

Una de las versiones mds antiguas que hasta ahora se
tienen del mito cuenta que dos personajes, Cuaucéhuatl y
Axolohua, van siguiendo los mandatos que les da el dios Huit-
zolopochtli. Ellos son los guardianes del dios y por lo tanto ac-
tian como sus padres, escuchando y atendiendo a cada palabra
cual ordculo del ave indi que aparece en el relato inca. Pasan y
observan maravillosas imdgenes entre flores llamadas juncias y
cafias, el dios justamente les dice que donde la tierra se tendiera
entre estas flores y plantas alli es donde él mismo se pondria en
pie para reinar. Huitzilopochtli les habla por su propia boca y
va guiando cada uno de sus pasos. Entonces ellos, al llegar al
lugar dicho, ven cafias y juncias blancas, sauces blancos, ranas,
peces, culebras, todos también del mismo color, entre las aguas.
Mis adelante, en un sitio donde hay rocas encimadas que se
parten, encuentran una cueva cerrada a su vez por cuatro rocas.
La primera da hacia el oriente y se agita sin ayuda del agua. La
segunda da hacia el norte y hay agua azul verdosa que sale de
ella. Entonces los dos hombres se ponen a llorar, preguntindo-
se y a la vez intuyendo que ese es el lugar indicado, pues todo
lo que entonces observan lo ha descrito antes el dios, por lo
tanto quedan admirados y se repiten a s mismos cudnta im-
presion les causa lo verdadero de las palabras que han seguido,
lo bien que este dios emite sus rdenes. Corren a buscar a los
otros hombres del grupo vy, llamindolos mexicanos, les dicen
que vayan a admirar en conjunto todo lo que ven hasta ahora,
y que juntos se lo cuenten al sacerdote para saber qué deben
hacer de ahi en adelante. Se van hacia un lugar de nombre Te-
mazcatitlin y ahi se reinen todos en la noche. El sacerdote se
aparece, es el mismo Huitzilopochtli encarnado en el cuerpo de
Cuauhtlaquezqui. El le pregunta a Cuauhcéhuatl si ya se ha fi-
jado bien en todo lo que hay entre las juncias y cafias, pues falta
ver algo mds de lo que aun no se percatan. “Id y ved un nopal
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salvaje: y alli tranquila veréis/ un Aguila que estd enhiesta. Allf
come, alli se peina las plumas, / y con eso quedard contento
vuestro corazén”. En ese lugar estd el corazén de Cépil —un
principe azteca que aparece en estas mitologias— donde el agua
gira en torno a si. Cayd en ese lugar donde ellos vieron, entre
pefiascos, la cueva con juncias y cafias. Hay un nopal salvaje
que brota desde el corazén de Copil. En ese punto exacto de-
ben quedarse y reinar, instalindose y dando encuentro a todas
las personas que comiencen a llegar, como la perdurable ciudad
de Tenochtitlan, haciendo ver sus flechas, sus escudos, sus pe-
nachos, sus pechos, sus cabezas, conquistando a todos los que
los rodean. “{El sitio donde el Aguila grazna, en donde abre las
alas!”, donde se alimenta y donde ademas los peces vuelan, las
serpientes hacen giran y silban. Muchas cosas estdn destinadas a
suceder en ese lugar y la ciudad ha de ser famosa en los tiempos
venideros.

Cuauhcéhuatl toma las instrucciones del sacerdote,
Huitzolopochtli, hace que esas palabras sean conocidas por sus
padres, los ancianos, reunidos todos. Los mexicanos escuchan
el relato y se dirigen hacia el punto sagrado a orillas de la cueva.

Llegaron al sitio donde se levanta el nopal salvaje

alli al borde de la cueva, y vieron tranquila

parada el Aguila en el nopal salvaje:

alli come, alli devora y echa a la cueva los restos de lo que come.
Y cuando el Aguilavioalos mexicanos, seincliné profundamente.
Y el Aguila vefa desde lejos.

Su nido y su asiento era todo él de cuantas plumas hay: plumas
de azulejos, plumas de aves rojas y plumas de quetzal.

Y vieron también alli cabezas de aves preciosas

y patas de aves y huesos de aves finas tendidos por tierra.

Les habl6 el dios y asi les dijo:

iAh, mexicanos: aqui si serd! {México es aqui!

Y aunque no vefan quién les hablaba, se pusieron a llorar y de-
cian: jFelices nosotros, dichosos al fin:

hemos visto ya dénde ha de ser nuestra ciudad!

iVamos y vengamos a reposar aqui!”
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Este texto del dguila en el nopal aparece en la Cronica
Mexicayotl que redacta Fernando de Alvarado Tezozémoc
aproximadamente en el afio 1600. Estd a su vez basada en do-
cumentos mds antiguos pertenecientes a la casa real de México,
donde él es deudo. No se le conoce hasta el afio de 1945 donde
ese dada a luz, y se trata del fondo de un mito repetido por mu-
chos autores (Garibay, pp. 43-46). Nétese que el dguila no estd
devorando a una serpiente como lo hace en el escudo nacional y
en la leyenda que se relata hoy en México a los nifios en las es-
cuelas. Cabe suponer que esta imagen es posterior, quizds causa
de la propia invasién espafiola con la que los europeos pueden
justificar desde un sustrato mitico su nueva soberania. De paso,
de demoniza a la serpiente quien como ya se ha visto era un
personaje de gran poder sagrado para las culturas prehispani-
cas. El dguila, sin embargo, queda siempre como representante
de las fuerzas de la luz, de la claridad, de la palabra divina. En
el antiguo mito aqui relatado ella devora pdjaros de colores. Lo
cual tiene implicancias poéticas que se verdn mis adelante, asi
como implicancias bélicas pues puede leerse aqui que el dgui-
la somete a las otras aves mds pequeias tal como los aztecas
se comportaran con el resto de los pueblos vecinos. Por ahora
es necesario resaltar el hecho de que el dguila les habla a los
mexicanos con lengua humana, ndhuatl cabe suponer, pero sus
palabras no son emitidas desde su boca pues los mexicanos no
reconocen de dénde vienen. Tan solo alcanzan a percibir que se
trata de un mensaje divino. El lenguaje de esta dguila funciona
de manera telepdtica o bien como una voz que se extiende por
el aire. Erguida y mirando al cielo la tenemos en esta escultu-
ra del periodo poscldsico —que termina justamente en el siglo
XVI con lallegada de los europeos—, se encuentra en el Museo
Nacional de Antropologia en Historia de la Ciudad de México.
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Figura 34. Aguila de piedra. Azteca. Museo Nacional de Antropologia e
Historia. Ciudad de México.
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En el lugar donde aparece el dguila sobre el nopal habia
sido enterrado el corazén de un principe mitoldgico llamado
Coépil. Buscando en el mito hacia el pasado, su muerte sucede
de la siguiente manera. Antes de fundar Tenochtitlan los mexi-
canos andan busca de su tierra prometida. En su camino llegan
a Chapultepec donde levantan un altar de tierra, ahi por veinte
afos es Tozcuecuech quien rige la tribu. Llega Copil, que vive
en el Pedregal, e intenta acabar con ¢él haciéndole maleficios.
Cuautliquezqui, “el que representa al Aguila”, ve lo que ocu-
rre pues a él lo ha llamado el dios para alertar al atacado. Le
pregunta qué estd haciendo, y le advierte que desde hace tres
dias lo estdn tratando de destruir. Le aconseja llamar a Ténoch,
y cuando este llega le cuentan que hace tres dias Copil inten-
ta acabar con quien reina ese lugar. Tenoch aconseja ir hasta
Acuezcémac, donde el agua gira en torno a si misma, tomar
muchas teas y hacer un fuego. En ese lugar se van a encontrar.
Cuauhtliquezqui se marcha y luego se echa en la tierra hasta
que pasa por ahi Cépil. El primero le pregunta quién es y Cépil
se presenta, diciéndole ademds que es de su misma raza, que
se desbandé junto con otros mientras los demds permanecen
en Tzompanco, que vive por su cuenta y es vigilante nocturno
del rey de Colhuacan Acxocuauhtli, lo cual significa “dguila de
los abetos”. All4 tiene el mayor tesoro que es su hija. Le ofrece
conocerla. Van en busca de ella y para esto entran juntos en el
bosque. La joven, Xicomoyahual, estd de pie junto a un arbol.
Coépil llama a su hija y le pide que acompaiie a Cuauhtliquez-
qui, lo presenta como su tio, luego le dice a él que vaya con su
hija sin burlarse de ella. Cuauhtliquezqui le toma la mano a la
joven, acto seguido mata a Cépil cortindole la cabeza y arran-
candole el corazén. Sepulta su cuerpo en un lugar que hoy se
llama Acopilco, cuyo significado es el agua de Cépil. Guarda
los miembros en su morral y, al salir del bosque, enciende el
fuego. Las lumbres son vistas por Ténoch quien llega enseguida
y felicita a Cuauhtliquezqui por su buen esfuerzo. Este le da
la cabeza de Cépil y le pide que la sepulte. Ténoch entierra la
cabeza y Cuauhtliquezqui hace lo mismo con el corazén, en
medio de las cafias, donde se levanta un nopal salvaje. Sus hojas
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estan tefiidas de blanco “porque alli es donde el Aguila se para
a excrementar”.

Este mito, compilado por Angel Maria Garibay, es par-
te del manuscrito de 1528 Anales de la Nacion Mexicana cuyo
original hoy se encuentra en la Biblioteca de Paris (pp. 34-36).
Aqui se ve cémo desde el comienzo el dguila ya pertenece al lu-
gar donde mds tarde va a levantarse Tenochtitlan. Cépil sirve a
un rey que se identifica como el dguila de los abetos, por lo que
no se trata de la misma dguila. El ave que se para sobre el nopal,
sefial de la fundacién del imperio azteca, es llamada Aguila con
maytuscula. Ella guarda el corazén de un mago, pues Copil es
capaz de hacer maleficios. Ademds es destacable el hecho de
que ese lugar donde va a pararse para excrementar esta guar-
diana del cielo es cimentado sobre un sacrificio. Todo lo ante-
rior vuelve a determinar el caricter de los aztecas, tanto frente a
ellos mismos como en cuanto al relato con el que se construyen
de cara a los pueblos vecinos.

El 4guila, la guerra y el sacrificio estin hermanados en
la poesia y las narraciones mitolégicas de la cultura azteca. Un
poema anénimo de Tenochtitlan titulado “Eterno sacrificio”
canta que el escudo gira como un nentfar al viento, el polvo
sube como si fuera humo, repercutiendo con el silbido de las
manos en ese lugar, México Tenochtitlan.

En la casa de los escudos,

en la casa de las batallas:

se extiende el estrado del Aguila,

es el sitio del solio del Tigre:

ellos llevan el peso de la guerra.

Se toca la flauta para el combate:

son las flores del Escudo que resplandece,

iNunca, nunca por cierto ha de acabar! (Garibay, p. 58).

El Escudo con mayuscula del que habla el poema es nada
menos que el sol. El dguila y el astro rey son simbolos de la
misma grandeza, lo cual se verd a profundidad al adentrarnos
en los reinos del fuego. Los escudos con mintscula son las
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herramientas de guerra, sin utilizar metifora alguna. Tenoch-
titlan en el poema es la casa de éstos asi como de las batallas.
Aguila y Tigre son aqui y en otros poemas nahuas premiados
como guerreros invencibles, como magicos demostradores del
gran poderio azteca. La gran ave aparece sobre un estrado, es
reina de una civilizacién guerrera que estd llamada a gobernar
por siempre. Estos versos asi lo sentencian.

“Canto a los ancianos”, seres que como se sabe son de
gran reverencia en estos tiempos, es otro poema azteca donde
la voz es en plural y dice nos llamaron para embriagarnos en
Michoacin, en Zamacoyahuac, nosotros los mexicas fuimos en
busca de ofrendas. Llegaron a quedar embriagados. Se pregun-
tan “¢En qué momento dejamos a los dguilas viejos, a los gue-
rreros?”, y ¢como han de obrar los mexicanos, casi muertos ya
esos viejos por la embriaguez? Nadie podra decir que nuestra
lucha fue con ancianas, asi hacen notar. Dejamos alld a nuestro
abuelito Cacamaton, en el lugar de la embriaguez of las palabras
del abuelo. “Vinieron a convocarse los viejos dguilas”, de nom-
bres Tlacaélel y Cahualtzin, dicen que van a dar de beber a los
capitanes que luego saldrdn a guerrear contra el sefior de Mix-
choacdn. Quien habla en el poema se pregunta entonces si en
ese lugar van a entregarse por fin los cuextecas y los tlatelolcas.

Mas adelante en el “Canto a los ancianos” unos perso-
najes de nombres Zacuatzin, Tepantzin, Cihuacuecueltzin,
quienes se dicen estar con el corazén y la cabeza esforzados,
aclaman a todos que escuchen, preguntan qué es lo que hacen
los valientes, si es que ya no estan dispuestos a la muerte y a
hacer sacrificios. Los ancianos alertan a los suyos para que no
los hagan prisioneros, para que se den prisa. “A estos jovenes
guerreros/ se les quiere sacrificar,/ si asi fuere, nosotros/ graz-
naremos como dguilas,/ nosotros entre tanto rugiremos como
tigres,/ nosotros viejos guerreros aguilas./ jQue no os hagan
prisioneros!/ Vosotros, daos prisa”.

Otro anciano guerrero habla, quien se presenta como
Axayicatl, el que se esfuerza en la guerra. “; Acaso en mi vejez/
se dirdn estas palabras de mis principes dguilas?”. Los exhorta
entonces a que se digan s6lo buenas palabras de ellos, que no
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se hable mal de sus nietos. Pues él deberd de dejarlos, entonces
ofrendas de flores se hardn para él. Este abuelo se confiesa des-
preciado, abatido, avergonzado. Les pide a sus nietos que no
descansen, los llama bisofios y esforzados, no vaya a ser que al
huir por fin sean derrotados y se caiga abajo el cetro de él, su
abuelo Axaydcatl.

Sus nietos son heridos por piedras y, una y otra vez, se es-
meran esos mexicanos, a quienes el abuelo describe con rostro
pintado, quienes tocan sus tambores haciéndolos sonar por los
cuatro rumbos del mundo. El escudo con su flor estd en sus ma-
nos. Esos, los mexicas verdaderos, sus nietos, estin en guerra,
firmes, en fila, tocando las percusiones. Y, repitiendo que el es-
cudo con su flor estd en sus manos, les dice que este es la misma
victoria que tienen como suya. “Sobre la estera de las dguilas,/
sobre la estera de los tigres,/ es exaltado vuestro abuelo, Axaya-
catl”. Aun viven ellos, sus abuelos, les recuerda. Todavia tienen
poder sus dardos y sus lanzaderas con que dieron gloria a su
gente. “Ciertamente ahora hay cansancio,/ ahora ciertamente
hay vejez./ Por esto me aflijo, yo vuestro abuelo Axaydacatl,/
me acuerdo de mis viejos amigos,/ de Cuepanahuaz, de Tecale,
Xochitlahua, Yehuaticac”. Se lamenta, y dice que ojald estu-
vieran aqui con ellos cada uno de esos sefiores que se ganaron
su fama luchando en Chalco. Esos, “los esforzados”, llegarian
hasta ahi para tomar sus cascabeles y avanzar haciendo giros en
torno a los principes. Por eso el abuelo rie de las armas y escu-
dos de sus nietos, los cuales denigra diciendo que son “de mu-
jer”. “;Conquistadores de tiempos antiguos,/ volved a vivir!”
(Quince poetas del mundo nabuatl, pp. 190-193).

Este poema, compuesto por el mismo Axayicatl, aparece
en los folios 73 y 74 del manuscrito del siglo XVI Cantares
mexicanos y compilado posteriormente por Miguel Leén Por-
tilla. Actualmente se encuentra el original en la Biblioteca Na-
cional de México. En él puede verse que el anciano recuerda a
los suyos, a los de su generacién, lamentdndose por la pérdida
de aquella generacién valiente. Sus nietos los mexicanos estin
embriagados y asi no podran ganar la guerra. El sigue teniendo
honor por sus batallas ganadas, y se encuentra en la estera de
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las dguilas y tigres quienes son como ya se vio una metafora de
los mejores luchadores. El ya no puede pelear porque es viejo,
pero le queda el poder de la palabra y con ella exhorta a los j6-
venes a reaccionar para no perder lo que sus ancestros ganaron.
Axayicatl es quien ya se encuentra por encima de ellos, la fama
bien ganada le concede ese lugar. El sitio donde descasa el dguila
no lo alcanzan muchos. Desde ahi él puede adoptar esa mirada
que todo lo ve y emitir palabras de sabiduria que son tristes,
aforantes, despectivas incluso pero no fatalistas. Invocando a
los abuelos que ya murieron, pidiéndoles que vuelvan a vivir,
no afiora lo imposible sino que pretende despertar esas vidas
dentro de los nietos quienes llevan la misma sangre.

Los conquistadores eran en aquel momento de la cultura
azteca previo a la llegada europea, héroes en los poemas. En
Anales de la Nacion Mexicana aparece un protagonista con-
quistador inmortalizado en un poema, de nombre Timal, quien
construye y deja enhiestas dos casas de plumas y dos tazones
del dguila. De pronto se le aparece su dios, quien lo acompaina
en su viaje veloz de conquista. Timal va a la intemperie pues se
dice que su muralla de defensa es el viento y la lluvia. Al llegar
a la orilla del bosque el dios le habla diciéndole que fueron ami-
gos pero ahora llega el momento de retirarse. Timal responde
que ya amanecié y va a ir hasta la casa del dios. Este le da la
razon, y le pide que no se entristezca en ese momento, ademads
le ordena ir hasta un lugar de nombre Chiquimola. El conquis-
tador llora y comienza a cantar. Se dice que “Iba forjando su
canto al tiempo que lo cantaba”, lo cual es un profundo comen-
tario a la naturaleza de la poesia ndhuatl la cual se sabe que mu-
chas veces es improvisada y recitada en vivo. “Timal soy, Timal
nact: yo del Aguila soy hijo!/ ;Soy reproduccién del Viejo!/
iSoy serpiente de cascabel: mi padre es Mariposa Blanca!/ ;Ma-
riposa Blanca, el Sol!/ Yo los he divinizado cuando estaba junto
a é1”. Canta a continuacién que se va hacia Nonoalco, dando
clamores. Llama a los que conquistan. Se presenta de nuevo en
voz alta, diciendo su nombre y declarando que va a conquistar
tierras “para que tengan aguilas y tigres”. Debe mantener el po-
derio Chichimeca. Se acerca a un lugar poblado y fija su mirada
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en el humo, siguiendo asi el borde del bosque se encuentra con
el sitio de Chalco a quien domina y saquea. Se va de ahi y llega
hasta Cholula, ciudad que lo recibe con guerra. Ahi a Timal lo
hacen cautivo, pierde su gloria y muere junto con sus vasallos
(Garibay, pp. 37-38).

Este guerrero es otro elegido porque a él le habla un dios,
le da ordenes, le senala el camino hasta un pueblo que debe con-
quistar, pero el protagonista muere perdiendo su fama. Lo cual
estd dentro de las posibilidades en el destino de estos guerreros.
Se dice chichimeca, término que hasta el dia de hoy no queda
del todo claro porque los espaiioles a su llegada lo utilizan para
referirse despectivamente a cualquier habitante del valle de Mé-
xico, pero que al parecer eran grupos némades de diversa indole.
Tiene sentido pues Timal no posee un hogar determinado, sino
que lo protege el viento y la lluvia. También se llama a si mismo
hijo del Aguila y reproduccién del Viejo. Es decir que se trata
de un hombre de guerra de ancestros legendarios y divinos, que
ha sabido adoptar las cualidades de ellos. Lo confirma el hecho
de que a continuacién declara que su padre el Mariposa Blan-
ca, el Sol. Esta imagen que hace al dguila simbolo del astro rey
va a ser tema a profundizar en el préximo elemento, el fuego.
Por ahora esta luminosidad solar debe aclarar que la gran ave
dorada de presa es de una autoridad inquebrantable, y que los
territorios de la batalla y la conquista le son familiares asi como
los de la sabiduria que un anciano puede tener. Conquistando
Timal da cabida a que los de las tierras vencidas puedan, al ser
cometidos, tener dguilas y tigres, es decir descendencia de valia.
Podria imaginarse a este guerrero y a otros de los que se han
visto hasta ahora en la cultura azteca vestido a manera de este
animal. No sélo se sabe que para la batalla los atavios imitaban
muchas veces a la fauna bélica sino que los altos conquistadores
como este dan lugar a la descendencia de hombres dguilas y son
ellos a su vez hijos de este animal escrito con mayuscula. A con-
tinuacién se ve un hombre dguila del Museo del Templo Mayor,
Ciudad de México. Gran muestra del arte azteca ya que se trata
de una cerdmica del tamafo de un gran hombre. La posicién de
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Figura 35. Aguila-humano de cerdmica. Azteca. Museo del Templo Mayor.
Ciudad de México.
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sus manos deja suponer que llevaba algo en ellas, muy proba-
blemente elementos de guerra como el escudo y la lanza.

;Oh Aguila dios, en tu mansién imperas:

alli con dardos lee,

extiende las pinturas de los libros de divinas flores!
Motecuzoma en México:

cambié nuestro sustento por sacrificios.

Asi exclama el fragmento del poema que se titula “La
guerra sagrada”, de nuevo nombrando al Aguila con maytiscu-
la. Se trata de uno de los Cantares Mexicanos escrito en Teno-
chtitlin entre los afios 1502 y 1518. La mansién donde el Aguila
impera es un lugar celeste desde donde todo se ve, pues ella
tiene en sus manos las “pinturas de los libros de divinas flores”,
es decir las palabras poéticas que se han dicho y por lo tanto la
vida entera de muchos. Se puede entender que lo que ella ve en
estos libros de pinturas son cantos de guerra como estos que
se van repasando ahora, pues los lee con dardos. Sus ojos mis-
mos, su mirada, es la de un dios de las batallas. Motecuzoma, el
Tlatoani gobernante de México a la llegada de los espafioles, en
este poema hace felices a los dioses por medio de los sacrificios,
y estos se consiguen con la guerra y los sometidos (Garibay, p.
78).

Las primeras profecias que aparecen escritas en los libros
mayas reunidos dentro del Chilim Balim son divididas por
Ahaus, tiempos en los que bajo el dominio de un gobernante
han de ocurrir eventos muchas veces catastréficos. El dia Ahau
es segln este libro simbolo del 4guila rapaz y, ademds de ser
el cargador del afio, puede traer enfermedad. Quien nace bajo
estos dias es imaginativo y noble. Se la ve aqui en una figurilla
maya del periodo cldsico tardio (600-800 d.C.) que hoy estd en
el Museo Nacional de Antropologia e Historia de la Ciudad
de México. Estd parada en dos patas como un hombre, y con
grandes atavios de nobleza como el penacho o las orejeras. Sin
embargo su cara ya es animal, y s6lo en la postura o en las ma-
nos puede verse que hay algo humano en ella. Este ser ya no es
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Figura 36. Aguila antropomérfa de cerdimica. Maya. Museo Nacional de
Antropologia e Historia. Ciudad de México.
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un hombre guerrero disfrazado para ir en combate, sino que se
trata del gran ave de presa que se ha estado conociendo hasta
ahora cuyas cualidades se extienden hasta la vida de los huma-
nos en una situacion sacerdotal y religiosa.

No sélo en Mesoamérica sino, como bien dice Juan
Eduardo Cirlot, desde el Extremo Oriente hasta el norte de Eu-
ropa, “el dguila es el animal asociado a los dioses del poder y de
la guerra”. Desde su territorio, el aire, es la representante de las
mismas cualidades del leén en la tierra. “Un 4guila devorando a
un ledn es el signo de la volatilizacion del fijo por el volétil (es
decir, segtin las ecuaciones: a alas, espiritu, vuelo, imaginacién,
vitoria de la actividad de espirituacién y sublimacién sobre las
tendencias materializantes e involutivas”. En la antigua américa
sucede lo mismo, un principio espiritual celeste estd en lucha y
es “contra el mundo cténico inferior”, por eso muchas veces se
la lee como la imagen contraria al la lechuza o btho, ave de las
regiones de la noche y de la muerte mientras que el dguila es el
resplandor, la claridad, el dia. La diferencia parece estar en la
relacién que tienen el dguila y el leén en tantos casos de la poe-
sfa azteca como estos, donde dguilas y tigres aparecen aliados
por una misma causa en el cielo y en la tierra, encarndndose que
hombres que se asignan sus cualidades.

“El poder de volar y fulminar, de elevarse para dominar
y destruir lo inferior es con seguridad la idea esencial de todo el
simbolismo del dguila” (pp. 57-58). Aunado a esto se encuentra
el poder de iluminar, dar vida, clarificar. Como en este poema
que serd mejor reproducir a continuacién mds extensamente,
aunque el poema original estd incompleto, “Canto a Cihua-
cbatl”, por ser una pieza que, por un lado, se suma a la lectura
que se ha ido desprendiendo de las alas del dguila hasta ahora y,
por otro, la hace aparecer bajo otro rasgo oculto hasta el mo-
mento. Es perteneciente a De la coleccion de Tepepulco hecha
por Sahagun en el siglo XVI y compilada después por Garibay.
Es de la parte meridional del Valle de México, en la regién de
Chalco.
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{El Aguila, el Aguila, Quilaztly,
con sangre tiene cercado su rostro,
adornada estd de plumas!

iPlumas de Aguila, vino,

vino a barrer los caminos!

Ella, Sabino de Chalma,

es habitante de Colhuacan.

iEa, donde se tienden los abetos,
pais de nuestro origen,

la Mazorca en divina sementera

en méstil de sonajas estd apoyada!
iEspinas, espinas llenan mi mano;
espinas, espinas llenan mi mano:
la Mazorca en divina sementera

en mastil de sonajas estd apoyada!
iEscoba, escoba llena mi mano:
escoba, escoba llena mi mano:

La Mazorca en divina sementera
en mastil de sonajas estd apoyada!
El 13-Aguila, nuestra Madre,

la reina de los de Chalma:

jsu cacto es su gloria!

iQue me llene ya mi principe Mixcdatl!
Nuestra Madre, la Guerrera,
nuestra Madre, la Guerrera,

el Ciervo de Colhuacan...

iDe plumas es su atavio!

iYa el sol prosigue la guerra,

ya el sol prosigue la guerra:

sean arrastrados los hombres:
acabard eternamente!

iEl Ciervo de Colhuacan...

de plumas es su atavio!

iAh, pluma de Aguila, no miscara,
el que sube, no méscara... (Garibay, pp. 75-76).






FUEGO

El alma: un amplio cielo escucha
con miles de fuegos.

RUMI

Ritos animales

Como todos los elementos de la naturaleza, el fuego tiene el
poder de destruir y crear. Pero hay algo en él que une estos dos
polos en una mutua complicidad muy especial. Destruccién y
creacidn se traducen en el sentido mismo de la transformacion.
Sus manifestaciones, aunque vivas y por lo tanto variadas e in-
catalogables simplistamente, contienen esta caracteristica. Por
ello puede ser que los dioses, demonios y la magia en si misma
requiera tantas veces del elemento del fuego para su expresion.

Los animales afuera de la literatura no habitan en el fue-
go. Se trata del tnico territorio donde es imposible subsistir.
Por lo tanto, todas las manifestaciones de la palabra que irdn
apareciendo a continuacién se asocian aun mds directamente
con lo fantéstico, la imaginacién, lo poético, lo onirico, todos
territorios comunes dentro de la mitologia que sin embargo
aqui son literales. Ningtin ser vivo puede habitar dentro del
fuego vy, sin embargo, se ha leido la conjuncidn de principios
masculino y femenino, en sus formas de fuego y recinto respec-
tivamente, es el simbolo de la casa, del “sol familiar” vy, por lo
tanto, del amor (Cirlot, p. 241).

El anhelo del hogar asumido por el fuego puede expli-
car porqué en un poema azteca, que se cataloga como épico
histérico y se titula por el compilador Angel Marfa Garibay
como “Quetzalcoatl busca a su padre”, se habla de este dios en
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forma del joven 1 Cafa que, deseando encontrar a su progeni-
tor, avanza repitiendo en voz alta dénde estard su padre. “Le
responde el buitre: A tu padre lo mataron: alld yace, alld lejos lo
fueron a enterrar”. Los responsables de esta muerte habian sido
sus tios, Cuatrocientos Serpientes de Nube, quienes se hicieron
ayudar por Apenecatl, Zolton, Cuilton, palabras que quieren
decir Morador de la ribera, Codornicilla y Cautivillo. El joven
va a rescatar su cuerpo y lo deposita en su templo que es el
Monte de Mixcdatl. Pero los tres ayudantes de sus tios deciden
enojarse y se preguntan con qué piensa perforar el templo mara
meter ese cuerpo. “;Ni que fuera conejo, ni que fuera serpiente!
(...) jbien que hay un tigre, un dguila, un oso! Eso mismo le
dijeron”. El joven responde valiente que asf sea, que estd bien.
“Entonces llamad al tigre, al 4guila y al 0so”. Los llama enton-
ces, reta a todos los responsables diciéndoles que se acerquen,
pues se supone que con ellos debe perforar su templo. Aclara
que no moriran, sino que antes de eso van a comer gente, esos
con los que va a perforar el templo, esa gente son sus tios.

Los tios quedan sin ninguna dificultad amarrados por el
cuello con cuerdas. 1 Cafia convoca entonces a los topos y les
habla, llamandolos también tios, pidiéndoles que se acerquen
para agujerear el templo cavindolo. Los topos lo ayudan inme-
diatamente y hacen un hoyo en el templo. Por esa perforacién
entra el joven 1 Cafia hasta que logra salir por la cumbre de la
construccion. Luego los hermanos de su padre, tios del pro-
tagonista, caen en la cuenta de lo que va a ocurrir y exclaman
“iNosotros somos los que vamos a dar pdbulo a los palos que
encienden el fuego!”, pues van a ser sacrificados (p. 25).

Los animales en este mito ayudan al joven 1 Cafia en la
tarea importante de meter el cuerpo de su padre en un entie-
rro digno dentro de un templo, pese a que sus adversarios los
tios pretenden llamar a otros animales salvajes para que lo inte-
rrumpan en su labor destruyéndolo. Cuando el joven termina
con su labor ayudado por los topos una situacién de rito debe
ocurrir, y esta es por medio del fuego. El sacrificio es aqui no
solo un castigo, como puede apreciarse, sino que se trata de
algo necesario pues hasta los tios la identifican como tal. Ellos
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obtienen su merecido y, al mismo tiempo, el fuego que va a
quemarlos como palos de la hoguera va a restituir lo que antes
fue quebrantado, un asesinato. No se conoce en este fragmento
la transformacién producto de este sacrificio pero ya se intuye
que viene a equilibrar las acciones de esos Cuatrocientos Ser-
pientes de Nube. Estos, por tener nombres de dioses, ayudan
ademds a determinar en el texto que el padre de 1 Cana es de
origen divino y su entierro en el templo es, por lo tanto, urgente.

Otro entierro se conocid atris, en los reinos de la tie-
rra. Recordindolo dentro del poema quechua perteneciente a
lo que hoy es Bolivia “La zorra hambrienta”, se supo de una
zorra engafiada en reiteradas ocasiones por un mono quien, con
su astucia, no permite jamds ser devorado y de paso se burla de
ella. La zorra demuestra la fuerza bruta y el poco raciocinio,
quizds por la misma hambre que la embarga. El mono final-
mente logra enterrarla con sus palabras sagaces. Luego de que
la misma zorra entra en un hoyo cavado, creyendo salvarse de
una catédstrofe, el mono danza como si con eso concluyera un
ritual macabro o demostrando asi que cualquier pensamiento
avezado serd el vencedor por encima de cualquier oponente.

El motivo central por el cual el mono logra engadar a
la zorra y acabar finalmente con ella se presenta cuando pro-
nuncia las palabras “Dicen que va a llover fuego. / Lo sé por el
dguila”. Lo que ocurre después refuerza la mentira del mono asi
como el comportamiento torpe y desconsiderado de la zorra.

En este hoyo que ahondo
me voy a enterrar

y cuando pase el fuego
me voy a salir...

Algunos celajes
en el cielo viendo,
medrosa la zorra

crey6 que era cierto.
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El hoyo cavado

para mi que sea.

Aquella nube de fuego

ya estd sobre mi cabeza (Poésie quechua en Bolivie, pp. 54-58).

Se conoce entonces el final. Asi la zorra entra en el hoyo
y conoce su fin a manos de quien, ella crefa, debiera ser su pre-
sa. Tiene miedo de que el fuego se caiga del cielo y la destruya,
pero el motivo principal de esto es porque supuestamente el
dguila lo ha advertido. La relacién del aguila con el fuego es
constante en muchas culturas a través del mundo, quizis por
sus plumas que parecen doradas ante la luz solar mas también
porque, como también se va visto en los territorios del aire, el
dguila es simbolo de claridad, luminosidad y fuerza fulgurante
asi como de destruccién, razén dltima por lo que se le asocia
tanto con la guerra. El dguila y el fuego tienen una relacién in-
tima, se reconocen mutuamente dentro de sus respectivas na-
turalezas. Esto también tiene que ver con que ella vuelta alto y
se vincula con los altos fuegos, cuestion que ya se verd un poco
mads adelante. Mientras tanto cabe clarificar que las palabras del
dguila son atendibles y que, en relacién con el fuego que viene
del cielo, dificilmente podria imaginarse a alguien quien supiera
mis de él.

Los sacrificios con animales son cosa comun en toda la
antigua América, y la literatura lo registra de diversas formas.
En la zona andina se registra que en esos tiempos se cuenta con
la existencia de los llamados calparicuri, quienes son los que
tienen la capacidad de ver el futuro y de qué manera se va a pre-
sentar cada vez que alguien se los preguntaba. Para realizar este
prodigio matan carneros, aves y corderos soplando sobre una
vena especifica para ver la forma que se produce y asi encontrar
sefiales. Como ya se vio, estos carneros y corderos son las lla-
mas y sus variaciones de camélidos, puesto que en esos lugares
y en aquellos tiempos no existen tales animales.

Otros humanos parecidos, por su capacidad adivinatoria,
se llaman viro piricos. Ellos “quemaban en el fuego sebo de car-
neros y coca, y en ciertas aguas y sefiales que hacian al tiempo
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de quemar, veian lo que habia de suceder, y al que los consulta-
ba se lo decian”. Sin embargo estos, segin Cristobal de Molina
quien relata tales cosas, son los que menos inspiran confianza
porque siempre mienten. Se mencionan también a otros llama-
dos achicoc “que son los sortilegios que con maiz y estiércol de
carneros echaban suertes; si quedaba pares o nones daban sus
respuestas, diciendo asimismo lo que querian saber del el que
los llamaba” (p. 6).

Estos personajes y técnicas de adivinacién se ayudan por
medio de animales, asi como de algunos vegetales. El estiér-
col de camélidos, las formas que produce el soplo humano en
las venas de ellos y la quema de sus cuerpos tienen mensajes
ocultos que ellos saben descifrar. Es curioso que justamente
quienes trabajan con el fuego son en este fragmento aquellos
que mienten, mientras que a los otros no se les acusa direc-
tamente de charlatanes. El texto no dice porqué. Puede supo-
nerse que algo hay en el componente del fuego que hace de
sus predicciones menos veridicas, 0 que quienes practican tales
métodos con el elemento del fuego tienen menos credibilidad
pues pueden mentir mejor al ser menos claros los motivos de
sus adivinaciones.

Los magos o hechiceros tienen otra aparicién en los rei-
nos mitolégicos del Popol Vuh maya. Un ejemplo son los aqui
llamados Maestro Mago y Brujito, llamados “los engendrados”
por el libro en varios momentos, quienes en este instante tienen
un encuentro con Gigante de la Tierra. Este les pregunta por-
qué vienen hasta su lugar, pues conoce sus rostros, y les pide
que digan sus nombres. Ellos responden que no tienen nom-
bre, que solamente cazan con liga y con cerbatana en las mon-
taflas, que son unos pobres solamente, que no tienen nada y
nada es de ellos. Llaman joven al Gigante de la Tierra, quizds
aminorando asi su poder. Contintan diciendo que las pequefias
montafias recorren juntos solamente, y las grandes montanas
también. Cuentan que entonces vieron una gran montafia, don-
de sin embargo encontraron precipicios que se aparecen desde
lejos. Alcanza una gran altura, tanto que supera el resto de las
montafias. En ella les fue imposible atrapar pdjaros, ni siquiera
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uno consiguieron. Entonces le preguntan a Gigante de la Tie-
rra si de verdad es cierto que él, “oh joven”, derriba todas las
montafas.

Gigante de la Tierra pregunta a Maestro mago y Brujito
que si verdaderamente vieron esa montafia tan alta, que dénde
estd, que en dénde la avistaron, pues él la derribard sin proble-
mas. Brujito y Maestro Mago responden que estd en el este,
hacia abajo. Gigante de la Tierra les pide que decidan por qué
camino irdn. Los engendrados lo hacen caminar en medio de
ellos, con el argumento de que si ven aparecerse algunos pdjaros
ellos van a dispararles con sus cerbatanas. Probaron entonces
esto pero las cerbatanas no tienen balas adentro, y un soplo so-
lamente sale de las armas cuando intentan dispararles a las aves.
Gigante de la Tierra se maravilla porque igual logran cazarlos.
“Entonces los engendrados frotaron fuego, asaron sus pdjaros
ante el fuego”. Untan una de las aves con tierra blanca. Dicen
que eso va a excitar la gula de Gigante de la Tierra por el humo
que se desprenda, y finalmente el ave elegida va a derrocarlo.
Del mismo modo en que el pdjaro estd envuelto en tierra, asi
dicen ellos que planean echarlo a la tierra y cuando esté dentro
van a inhumarlo.

Ciertamente, el deseo que todos los corazones tienen de
comer y de triturar hard que el corazén de Gigante de la Tie-
rra quiera devorar eso que por el aroma le llega, dicen Maestro
Mago y Brujito. “Durante este tiempo asaban al pdjaro, el cual
cocia y amarilleaba asindose; el jugo del pdjaro goteaba, fluia
por todas partes, tenfa un husmo muy suave”. Gigante de la
Tierra tiene hambre y se le aparecen las ganas de comer, ha-
ciéndosele agua la boca, bostezando, mientras la saliva corre,
todo por el pdjaro de exquisito aroma que estdn asando los
engendrados.

Gigante de la Tierra pregunta entonces qué es esa comida
que huele de forma tan maravillosa, e inmediatamente les pide
un poco. Los engendrados le dan el pdjaro para que lo devore
y asi vencerlo. Gigante de la Tierra lo come en el acto y luego
caminan juntos hacia el oriente donde se encuentra la montafa
enorme. Gigante de la Tierra entonces siente que los pies se
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le desvanecen, asi como las manos, la fuerza se escapa de su
cuerpo, todo por la tierra con que los engendrados untaron por
completo a esa ave que fue su alimento. Pierde asi su poder y se
ve incapacitado para hacerles algo a las montanas, mucho me-
nos acabar con ellas derribdndolas. Los engendrados amarran
las manos de Gigante de la Tierra por atrds, asi como el cuello
y las piernas juntindolas para que no pueda caminar, y cuando
este cae a tierra es inhumado. Asi es como sucede la derrota de
Gigante de la Tierra por Maestro Mago y Brujito que debian
derribarlo y con astucia lo consiguen. Sus hazafias como esta,
dice el Popol Vuh, son innumerables (p. 13).

El pdjaro que asan Brujito y Maestro Mago, cuyos nom-
bres no pueden ser causalidad y deben referirse a sus facultades
de hechicerfa, es un alimento apetecible y por medio de la co-
cina ellos logran acabar con un adversario dificil. Pero también
ese pjaro asado debe ser, junto con la tierra y el fuego, una pre-
paracién mégica que creada por las manos sabias de los engen-
drados tiene consecuencias fatales. El resultado es la debilidad
de Gigante de la Tierra, famoso por su fuerza sobrenatural. No
puede ser causal tampoco que se utilice un pdjaro y ningtin otro
animal. Como ya se ha visto, las aves tienen entre sus simbolo-
gias la de ser espiritus apunto de encarnarse o bien almas que
recién dejaron el cuerpo. La aparicién de un ave, leida de esta
forma, es entonces el anuncio de lo que va a ocurrirle a Gigante
de la Tierra quien, luego de devorar el pdjaro untado en tierra
y asado al fuego, cae entonces a tierra y muere quemado trans-
formandose su existencia en otra que ird a un mds alld. Los tres
elementos presentes aqui —tierra, fuego y pdjaro— se repiten
simbdlicamente en el acto del sacrificio.

El sacrificio principal y el preferido en épocas preincaicas
es el de “los corderos, y luego el de los carneros, luego el de
las ovejas machorras”, dice Garcilaso de la Vega, con lo cual se
entiende que se esta refiriendo a los tres tipos de camélidos que
existen en los Andes antiguos. Asimismo “Sacrificaban conejos
caseros y todas las aves que eran de comer”, junto con sebo, le-
gumbres, mieses, yerba de coca y muy fina ropa de vestir. Todo
lo queman como si fuera incienso y lo ofrecen cual regalo para

197



ROCTO CASAS BULNES

todo lo que el Sol ha criado como sustento de los seres huma-
nos (p. 77). Se vio antes, en las técnicas adivinatorias ejecutadas
dentro de las mismas tierras por seres no tan confiables segin
relataba Cristébal de Molina, cémo aparecen también los ca-
mélidos y las aves quemadas en las hechicerias para conocer
el futuro. Aqui se vienen a sumar los conejos caseros. Mas el
motivo es muy distinto, estos son sacrificios como ofrendas ri-
tuales. No se trata de pricticas que los mismos seres humanos
piden a quienes las ejecutan, sino de un requerimiento divino.
En ambos casos, eso si, el resultado va a beneficiar a los seres
humanos mas en el segundo el componente religioso entra. A
continuacién una llama preincaica se acurruca en posicion fetal,
volviendo a su estado de nacimiento que, se dice, tan parecido
y cercano es al de la muerte. Estos animales pasan por el fuego
para funcionar como regalos a los dioses. Hoy se encuentra en
el Museo Larco Herrera de la ciudad de Lima.

Los dioses de estos hombres preincaicos son, segtin De la
Vega, viles y bajos, y la misma naturaleza comparten los sacrifi-
cios de esas por él llamadas antiguas idolatrias. Esto él lo recalca
puesto que no s6lo se hacen sacrificios de animales y mieses
sino también de hombres y mujeres de todas las edades, cau-
tivos de las guerras que se hacen los unos a los otros. Algunas
de estas culturas son tan inhumanas, continda Garcilaso, que se
trata de seres peores a las fieras pues no contentindose con sa-
crificar a sus enemigos de guerra y a los cautivos, lo hacen tam-
bién con sus propios hijos e hijas viéndose en necesidad (p. 29).

Contintan explicindose los sacrificios de aquellos pre-
incaicos, aclarindose por Garcilaso que los de algunas provin-
cias acostumbran a hacer tales cosas pero no todos lo practican.
Pero lo que en términos generales y comunes si se usa es realizar
estas practicas con animales como los por él llamados carneros,
corderos, ovejas asi como perdices y otros tipos de aves. Tam-
bién el maiz, las semillas, la madera que trae aromas, las legum-
bres y la divinizada hierba de la coca. Todo esto dependiendo lo
que tienen a su disposicién por temporada y cosecha y también
segtin lo que cada cultura entiende como lo que es favorito de
cada uno de sus dioses, “principalmente si sus dioses eran aves
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Figura 37. Llama de cerdmica. Preincaico. Museo Larco Herrera.
Lima, Pert.
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o animales, carniceros o no, que a cada uno de ellos ofrecian lo
que les vefan comer més ordinario y lo que parecia les era mis
sabroso al gusto”. Y asi Garcilaso concluye todo lo referente a
los sacrificios, tema que a él mismo, por lo que manifiesta, le
repugna (pp. 30-31).

Las palabras anteriores son reveladoras porque en ellas se
ve como los dioses preincaicos son en su mayoria animales de
todo tipo, tanto aves como otro tipo de fauna sea o no carnivo-
ra. Este hecho no lo comparten por completo los Incas, puesto
que en sus mitologias comienzan a aparecer dioses fantdsticos
o con cuerpo humano, y los animales pasan a formar parte de
otra existencia paralela a los humanos aunque muchas veces
puedan comunicarse con lo divino. Tal cosa también explica
que en el arte més antiguo de los Andes aparezcan tantos ani-
males, mientras que en la literatura no es igualmente grande su
protagonismo. Los incas se dicen entre si que el primer Inca, no
satisfecho con sacarlos de un estado en que vivian como fieras
para convertirlos en hombres, y tampoco contento con todos
los multiples beneficios que les da ensefidndoles todo lo nece-
sario para que vivan como seres humanos, les comunica ademds
“la majestad de su nombre”, (De la Vega, p. 53) es decir que
a partir de entonces ellos pueden llamarse a si mismos como
sus descendientes. Lo cual resalta de que sus dioses méximos
ya no son muchos ni son animales sino que, aunque no dejan
de ser politeistas, adoran sobre todo a un gran primer creador.
Esto se suma al hecho de que la escritura es intervenida a través
del tiempo, no asi las artes visuales, por lo que al compilar y
traducir el arte de la palabra oral a la escritura muchas de las
concepciones europeas se cuelan, dejando afuera la importan-
cia anterior de los animales ya no sélo como seres que poseen
divinidad sino derechamente como dioses.

Estas transformaciones culturales pasan aqui por el fue-
go para explicarse mejor. Muere un estadio anterior para dar
paso a algo nuevo que conjuga dos mundos, el pasado y lo que
estd por venir. Eduardo Cirlot explica que el fuego como agente
de transformacién es un sentido que los alquimistas medieva-
les conservan de la sabiduria de Hericlito, puesto que todas
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las cosas de este mundo nacen desde el fuego y vuelven final-
mente a él. Se trata de un germen que en las vidas sucesivas se
reproduce, por lo tanto se asocia también a la fecundidad y a
la libido. Por ello es en muchos sentidos un mediador entre
las formas de creacién y desaparicidn, al igual que el agua, y
también es simbolo de regeneracién. “Para la mayor parte de
pueblos primitivos, el fuego es un demiurgo y procede del sol
es su representacion sobre la tierra; por esto se relaciona, de un
lado con el rayo y el relimpago, de otro, con el oro”. Es una
imagen fuertemente energética y se la encuentra al mismo nivel
tanto de la fuerza espiritual como de la pasién animal.

Las palabras de Heréclito y su idea del fuego como un
agente de renovacidn, seguida de la destruccién, se encuentra
en el Apocalipsis y en los Puranas de la India. Los alquimistas
que retoman al gran presocratico creen en el fuego como ele-
mento que siempre estd accionando en toda cosa, motivo de
fijacién y unificacién. Paracelso, por su parte, habla de la igual-
dad entre la vida y el fuego quienes con el fin de alimentarse es
necesario que consuman existencias ajenas. Tomar entre manos
el fuego, o bien entregarse a él, como sucede en el mito de Pro-
meteo, “es el dualismo situacional del hombre ante las cosas”
(pp. 209-210).

Xolotl, palabra cuyo significado en ndhuatl es “el ani-
mal”, conocido como dios del fuego y también del ocaso y de
Venus a quien normalmente se le asigna el apelativo de estrella
de la tarde. Ademds €l ayuda a todos los muertos en su viaje
hasta el Mictldn o inframundo, cosa que comparte con el dios
egipcio Anubis, un dios perro regente de la momificacién y
la vida después de la muerte. Algunas tradiciones lo conside-
ran un dios de la mala suerte y, como gemelo de Quetzalcéatl,
personifica la parte maligna. Se lo suele retratar como a un pe-
rro ataviado cual dios. Esta es la representaciéon de su cabeza
y se encuentra en el Museo del Templo Mayor de la Ciudad
de México. La pieza la descubre Leopoldo Batres, uno de los
primeros arquedlogos de México, en el afio 1900 escondida en
la Calle de las Escalerillas del centro de la ciudad.
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Figura 38. Xdlotl de piedra. Azteca. Museo del Templo Mayor.
Ciudad de México.
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Escritura en las estrellas

Yacana es un animal con forma de sombra que baja del cielo en
las noches. Vive junto a las estrellas y camina como una oscu-
ridad por el firmamento, su silueta es la de una llama gigante,
completamente negra, deambula bajo los rios cuando llega a
la tierra. “Es muy grande, si; mds negro que el cielo nocturno
avanza, su cuello con dos ojos, y muy largo, viene”. El manus-
crito Dioses y hombres de Huarochiri 1o nombra de forma mas-
culina pero también nos dice que tiene hijos y despierta cuando
ellos comienzan a lactar, por lo que también podemos suponer
que es mujer pero lo més preciso serfa tomar a Yacana como un
animal con atributos tanto femeninos como masculinos porque
es cosmico, no pertenece a la fauna de la tierra sino a una del
cielo oscuro y nocturno. Al frente suyo hay una mancha negra
més pequeiia a la que le dicen Yutu y es una perdiz.

Desciende a media noche y sin que nadie se de cuenta se
toma toda el agua del mar, asegurando asi nuestra existencia
porque sino el agua de los océanos inundaria el mundo. Un
hombre dice que lo vio, “en un instante de felicidad”, cayen-
do encima de él. Cuenta haber sentido muchos copos de lana
aplastindolo, como si muchos hombres estuvieran trasquilan-
do. A la mafana siguiente fue a mirar el lugar y estaba lleno
de lana cortada de muchos colores, “se parecia a toda cosa que
tuviera color”, asi que reverenci6 el sitio porque ahi habia cai-
do Yacana. Después compré una pareja de llamas de las que
se produjeron nacimientos prodigiosos hasta llegar a tener tres
mil llamas.

Estos relatos en relacién a Yacana son llamados “visio-
nes” por el narrador, y dice que se presentan a muchas personas
de la zona (pp. 161-163). Yacana es un animal fantdstico dentro
de la fauna de este libro, y se distingue especialmente por esto
ya que en este universo no abundan aquellos animales que no
pertenecen a la naturaleza terrestre sino més bien al reino de la
imaginacién considerando que también es una realidad. Esto
nos acerca intimamente a una cultura en apariencia invisible,
comprendemos su imaginario y podemos ir reconstruyendo
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una especie de silueta entre las nubes de estrellas. Como dice
Borges en el Prologo a El libro de los seres imaginarios “Igno-
ramos el sentido del dragén, como ignoramos el sentido del
universo, pero algo hay en su imagen que concuerda con la
imaginacion de los hombres, y asi el dragén en distintas latitu-
des y edades” (p. 3). Y es curioso que asi se nombre el universo
ala manera de un misterio, lo que se ignora y que permanece en
la oscuridad. Yacana pareciera entonces personificar también
ese mismo espacio, un misterio benefactor y necesario, que trae
felicidad y riquezas, y que asegura nuestra supervivencia.

La palabra tiene, como se ha visto, toda una filosofia en
las culturas prehispdnicas, cada una con sus respectivas singu-
laridades. En los guaranies esta humaniza al hombre, lo hace
parte de la naturaleza y la divinidad. Asi lo sefiala Alfonso Co-
lombe en sus estudios sobre la palabra en la literatura popular.
“En el final del largo camino hacia la perfeccion y la sabiduria
estd la posibilidad de hablar con los animales y las plantas, es
decir, de descubrir sus lenguajes secretos y comprobar asi que
dichos seres se hallan en una categoria existencial similar a la
del hombre”, esa es la recompensa y el nivel més elevado que
puede alcanzarse de comprensién. Y si la llama de Huarochir{
se ha comunicado con el hombre debe leerse en sintonia similar.
Como anota Colombe los aztecas tenfan muy arraigada la cul-
tura del buen decir, instruian a sus nifios para ello, y utilizaban
la metafora de la flor para nombrar la palabra poética, “noble y
cuidadosa”. Los quechuas —contintia Colombe— sefialan que
“Viracocha crea con solo decir”, (pp. 163-164) y no olvidemos
a los dioses mayas que crearon a los seres vivos sélo para que
dijeran sus nombres, de lo contrario no podrian ser adorados y
por lo tanto existir (Popol Vub, p. 26).

En los reinos de la tierra se contd el relato sobre la do-
mesticacién de las llamas que aparece en Dioses y hombres de
Huarochiri. Sucede en una ocasién en que muere el Sol durante
cinco dias y cinco noches, entonces las llamas bajan desde lo
alto de las montafias para acompadar al hombre, y desde ese
entonces se quedan a su lado, siguiéndolo por los caminos que
este toma (p. 33). La actitud solidaria de las llamas se suma aqui

204



Fuego

Figura 39. Llama de cerdmica. Paracas. Museo de Antropologfa. Lima, Perd.
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al hecho de que bajaran desde las alturas justo cuando el Sol se
oculta y toda la humanidad estd preocupada. Quizés esas altu-
ras las comunican mejor con el mundo de los astros, al igual que
sucede con Yacana quien si permanece en el firmamento. Ellas
por propia iniciativa deciden bajar y, de alguna manera, suplen
son su presencia lo que la falta del Sol trae consigo. Ademads
también cabe suponer que gracias a que muchos animales son
dioses en aquellas épocas antiguas, ellas saben que la desapa-
ricién del gran astro es momenténea lo cual es ser humano no
tiene como suponer. Una llama de la cultura Paracas (700 a.C.-
200 d.C.) aparece aqui. Mira hacia arriba, divisando el cielo,
tiene una cruz en el pecho lo cual podria ser una intervencién
posterior y su ancho cuerpo cabe leerlo como signo de abun-
dancia ya que no responde a ninguna causa préctica pues no se
trata de un cdntaro ni vasija.

El relato ndhuatl del Quinto Sol, como suele suceder en
la naturaleza de la mitologia, tiene diferentes versiones y se si-
gue recreando hoy mismo cada vez que alguien cuenta estas
historias. Uno de estos relatos, compilado por Angel Maria
Garibay en La literatura de los aztecas, cuenta cémo los dioses
estin reunidos en una situacidn ritual de sacrificio. El Sol se ha
detenido en el cielo, en medio de la conmocidn que esto conlle-
va. Todos los dioses estin preocupados, se cuestionan porqué
se habrd quedado ahi y cuando por fin logran preguntirselo,
por medio de un gavildn que actda cual mensajero, la respuesta
del Sol es clara y directa: “;Sabes por qué? jQuiero sangre hu-
mana! / jQuiero que me den sus hijos, quiero que me den su
prole!” (p. 19). Asi, como en muchos inicios césmicos, se pone
en movimiento el universo por medio de los sacrificios. Estas

1»

palabras son pronunciadas por el Sol luego del siguiente suceso.

En un texto sacro épico de tiempos aztecas aparece este
evento como testimonio poético del comportamiento que tie-
nen estos dioses asi como los animales. La solucién es el auto
sacrificio, y asi se van echando todos al fuego con distintas ac-
titudes. El dios llagado, por ejemplo, va, y se arroja hacia el
fuego, incendidndose entre llamas. La Luna hace lo mismo y
ella en cambio cae en puras cenizas.
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Hechos fueron ya. Pero llega el dguila y el tigre.

El dguila se repliega, se reduce y se atreve.

El tigre tiene temores y no se atreve a caer.

Salt6 el dguila y ardi6. Salté el tigre y s6lo quedd a la vera del
fuego.

El 4guila ennegrecid: el tigre solamente se manché con huellas
de fuego.

El gavildn llega luego y en el fuego queda ahumado.

Este ultimo, el gavilin quien también es un ave grande,
queda alejado en este caso del honor que muestra el dguila. El

<«

—asi como el tigre y también el oso— “... no supieron cémo
debieran portarse”. Las plumas sirven luego para enaltecer al
dios llagado, colocandolo sobre un solio echo con ellas, envol-
viéndolo con una manta del mismo material alado, tatuandole
el rostro.

Asi pasan cuatro dias pero el Sol sigue detenido en el cie-
lo, mientras la tierra entera padece temor bajo ese estado de las
cosas. ¢ Por qué no se mueve?, se preguntan los dioses. Aqui es
cuando se nos hace saber que, para ese momento, “El Sol era
el dios llagado mudado en sol, desde su trono”. Es el gavildn a
quien mandan de mensajero para que hable con él y ahi es cuan-
do el Sol pronuncia las palabras citadas anteriormente. Desde
su trono, suelta la sentencia donde admite su sed de sangre hu-
mana, de hijos, de prole sacrificada. Pero los dioses se congre-
gan para ver qué hacen y Tlahuizcalpantecuhtli, quien aparece
aqui como dios de la aurora, se adelanta y amenaza con darle un
flechazo, lo intenta, pero falla. “Y entonces forma una saeta de
plumas color de luz solar./ Pero con una flecha de plumas rojas
color de llama, al fin pudo saetear”.

Asi se ponen en marcha los nueve cielos y el mundo co-
mienza de nuevo a girar. Todos los dioses mueren donde esto
sucede, en la antigua ciudad de Teotihuacdn, luego de que el
mismo dios de la aurora vuelve trayendo el hielo. La Luna se
va por el cielo porque ella ha caido sélo en ceniza. El dios de
las espumas le rompe la cara incrustindole un conejo, el cual
aun se ve en la cara de la Luna y no sélo la azteca sino que
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muchas culturas lo reconocen como tal. Este mito es compilado
por Angel Marfa Garibay como un poema sacro épico titulado
“El Quinto Sol”. Pertenece a su vez a un manuscrito redactado
por un nativo en la Ciudad de México, en 1558, basindose en
poemas que se sabe de memoria. Se trata del resto de una epo-
peya religiosa que se perdié. Quien dio a luz este manuscrito
es Francisco Del Paso y Troncoso en Florencia durante el afio
de 1903, bajo el titulo de “Leyenda de los Soles”, mas forma
parte del Cédice de Cuaubtitlin cuyo original estd en el Museo
Nacional de Antropologia e Historia de la Ciudad de México.
La version que se toma aqui es formulada por Garibay (La lize-
ratura de los aztecas, pp. 15-17).

El 4guila volando en el aire, con sus plumas brillan-
tes como de fuego, hace pensar en el Sol. Ella representa esa
fuerza luminosa y cdlida. Sube al cielo, conoce el espacio y se
mueve en un vinculo con la existencia de los astros. En el mito
del Quinto Sol ella es quien se comporta con mayor valentia,
echdndose al fuego para poner en movimiento el universo. El
resto de los animales, incluso el tigre —o jaguar— no pueden
demostrar esa osadia. Los motivos por los cuales el dguila es la
representante del valor ya se han visto en los territorios del aire.
Su vinculacién con el Sol se explica en este mito bajo una pro-
fundidad especial. Gracias a ella, por medio de su auto sacrificio
en el fuego, el Sol sale de su parilisis. Abrasindose ella misma,
impide que la existencia sea abrasada por un astro que necesita
mds que ningln otro de esos sacrificios para mantenerse como
generador de vida y no de muertes.

El fragmento de un poema azteca menciona al sol como
un escudo y da cabida a la aparicién de las dguilas y los grandes
felinos que, como ya se vio, aparecen muchas veces nombra-
dos uno al lado del otro mas esta vez lo hacen en una invoca-
cién al astro rey. Pertenece a un texto del manuscrito Cantares
mexicanos y lo compila Miguel Leén Portilla en Literaturas de
Mesoameérica.
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Desde donde se posan las dguilas,
desde donde se yerguen los tigres,
el sol es invocado.

Como un escudo que baja,

asi se va poniendo el sol.

En México estd cayendo la noche,
la guerra merodea por todas partes,
joh Dador de la vidal,

se acerca la guerra (p. 129).

El lugar donde se posan las dguilas y se yerguen los tigres
es un sitio de comunicacién con lo divino pues desde ahi se in-
voca al Sol, el cual es visto como un gran escudo en este y otros
poemas. Asi, se llega hasta la noche junto a la presencia de la
guerra. El Dador de la vida, dios creador llamado en el caso an-
dino Hacedor, se acerca mucho a la imagen misma del Sol. Esta
es una representacion del astro rey que no sélo se relaciona con
los animales sino que con la guerra misma, lo cual explica que
en otros textos ya revisados exija sacrificios por medio del fue-
go. También se aparece como un simbolo de la creacidn, en su
calidad benéfica, a diferencia del mito en que se queda estatico
en el cielo y amenaza con quemar y secar todo hasta la muerte.
La guerra es entonces en este fragmento una accidn ante todo
vital, lo cual habla mucho de la cultura azteca eminentemente
bélica.

Se vio en los territorios del aire, al hablar del dguila, la
idea de la guerra sagrada en un poema donde también dguilas y
tigres aparecen nombrados juntos. Recuérdese que en el mito
donde el Sol se queda quieto primero el dguila se arroja al fuego
y el tigre no se atreve a hacerlo por completo, quedando asi
su piel manchada. Esto queda en directa relacién con el hecho
de que, cuando se mencionan a la par, siempre aparece prime-
ro el dguila y en segundo lugar el tigre. El poema comienza
con la presencia del humo en una hoguera, con el fuego como
primer personaje, y alli se encuentra el estrépito que producen
“los Aguilas y Tigres”, metifora de los valientes guerreros. Hay
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un “ondular de llamas” y se le dice al Aguila dios, visualizin-
dola mientras impera en su mansién. Ella lee las pinturas de
los libros, que puede suponerse cuentan las osadias de aquellos
dichosos guerreros, escritas con las “divinas flores” que ya se
sabe son lenguaje poético. La mansién del Aguila aqui estd en el
cielo y cabe pensar que ella es el mismo Sol, pues desde ahi todo
lo ve y lo lee “con dardos” (Garibay, pp. 77-78). Las imagenes
de fuego que permean este poema le dan vida a esta Aguila dios
escrita con maytuscula y la hacen causante de toda la escena. Se
trata de un homenaje y también de una invocacién que llama a
ganar una batalla con la que, ya se sabe, habrd mds prole huma-
na para sacrificarle.

En tanto al jaguar, ocelote o simplemente gran felino mal
llamado tigre en las traducciones al espafiol de estas literaturas,
tiene también su propia simbologia solar mas es diferente a la
del dguila. Mientras ella simboliza la claridad, el resplandor y el
abrasamiento del sol durante un dia despejado, él representa al
sol en sus viajes nocturnos por el inframundo. Asi lo cuenta el
texto de la museografia en el Museo Nacional de Antropologia
e Historia, donde se encuentra la pieza a continuacién. Es un
jaguar maya del llamado periodo posclésico temprano, es decir
del 900 al 1200 d.C. aproximadamente. Hay que imaginérselo
entonces rondando la noche por las profundidades como el Sol
que desaparece para luego traer consigo el alba. El jaguar es
un animal venerado y respectado, mas también temido, pues su
naturaleza es cazadora y puede devorar a un hombre si asi lo
desea. Esto debe explicar en parte porqué se lo vincula al infra-
mundo mientras como Sol mientras que el Aguila permanece
en los cielos de la luminosidad como el fuego de la gran estrella
diurna.

Las estrellas y planetas como fuegos celestes que, a dife-
rencia del Sol, pueden apreciarse de noche cual puntos de luz,
son muchas veces animales en las mitologias. De aqui que tan-
tas culturas del hemisferio norte cuenten con zodiacos siempre
liderados por animales en sus astrologias, desde la antigua Chi-
na pasando por Mesopotamia, Grecia o los mismos mayas y
aztecas. En el caso de la culturas de los Andes antiguos no se ha
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encontrado hasta el momento un zodiaco como éstos pero si se
mencionan animales que representan esas antorchas nocturnas.

Hay en el cielo andino tres estrellas que brillan muy
juntas. Se les llaman Céndor y a las otras se les nombra como
Halcon y Gallinazo. Y cuando aparecen Las Carillas —estrellas
también conocidas como Pléyades— con un tamafio grande la
gente sabe en esos tiempos antiguos que ese afio se tendrd una
excelente maduracién de los frutos. En cambio, cuando estas
estrellas se dibujan en el cielo muy pequefias ellos asumen que
habri sufrimiento. Llaman Pichcaconqui a las estrellas que en
conjunto brillan moviéndose. A las que ven de tamafio particu-
larmente grande las nombran como Pocohuarac, Canchohua-
rac y Huillcahuarac, palabras que significan respectivamente
que pone en maduracidn, que hace aparecer el resplandor, que
amanece al sol. Gran parte de las personas en esta antigiiedad
rinden cultos a las grandes estrellas, diciendo que ellas mandan
y crean. Otros les muestran veneracién a todas ellas en cuanto
se aparecen, pasando la noche sin dormir un solo instante para
encontrarse con ellas en todo su camino y asi hacer de su fuerza
la suya para vencer en todo (Dioses y hombres de Huarochiri,
p. 53).

“Lumbre eterna” es un poema quechua donde se invoca
al Sol con dicho apelativo, asi como con el de “padre” y “cria-
dor noble”. El hablante en el poema quiere que el Sol con toda
su fuerza proteja al Inca y lo ampare de todo sufrimiento. La
mano de este Sol dios puede aliviarle de todo, quien habla reza
porque todo el Cuzco ama a su gobernante y no quiere verlo
padecer ni morir. El Inca es, segtin este texto, hijo del Sol, y el
que habla se dice a si mismo su siervo. Si el Sol protege al Inca
v, por lo tanto, al imperio cien llamas serdn quemadas en su ho-
nor. Asi lo promete pues sabe que entonces, cuando desaparez-
ca la sangre de estos animales en el sacrificio, el corazén del Sol
se vera colmado de felicidad y gozo. Este poema se acerca tanto
a la imagineria de Mesoamérica en cuanto a los sacrificios so-
lares que hay un didlogo entre ambos surgiendo por si mismo.
Las culturas aparentemente inconexas se hermanan mediante la
transformacion de este elemento siendo la tnica diferencia la
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aparicién de las llamas que, como bien se sabe, sélo existen en
las regiones Sudamericanas.

Lumbre eterna,
Sol mio,
Criador noble,
mi padre.

Aproximate
ami Inca,
mira cOmo

padece.

Su mirada
te busca
y sus manos

te llaman.

Ya no tiene
palabra,
ya se acaba

su aliento.

Aproximate
a mi Inca,
que tu mano
le alivie.

Que tu fuego
le aliente,
tu corazon

le cure.

Haz que viva
mi Inca,

quiere el Cuzco
a él solo.

213



ROCTO CASAS BULNES

El imperio
solloza,
pidiendo vida
para él.

Dale vida

a tu hijo

para que se alegre
tu siervo.

Habra fiesta en todo
el Cuzco,
se te inmolara

cien llamas.

Y al consumirse

su sangre

ha de ir a colmar

tu corazon (Poésie quechua en Bolivie, p. 20).

Apareciendo en el cielo se ve a estos animales, las llamas,
tal como sucede con Yacana a quien ya se conocié. Garcilaso
de la Vega se refiere a un hecho muy similar. Tanto que, podria
pensarse, es el mismo relatado por otra boca y en otro tiempo.
Dice que en el cielo nocturno, justamente donde aparece la via
lictea, hay manchas negras que se aparecen entre medio a lo
largo. En esas manchas los antiguos ven la figura de una oveja,
dice €l en vez de llama, que aparece de cuerpo entero mientras
amamanta a un cordero. Confiesa ¢l lo siguiente. “A mi me la
querian mostrar, diciendo: “Ves alli la cabeza de la oveja, ves
aculld la del cordero mamando, ves el cuerpo, brazos y piernas
del uno y del otro”. Mas yo no veia las figuras, sino las man-
chas, y debia de ser por no saberlas imaginar” (p. 108).

El lugar done este fragmento habla de una cria amaman-
tando, puede ser el mismo donde en el mito de Yacana aparece
una perdiz. Como sea, no es de extrafiarse que Garcilaso no
pudiera ver las figuras que alli se presentan. Esto sucede hasta
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nuestros dias con las constelaciones, hay que ejercitar la mirada
y muy pocos pueden advertir las imdgenes que alli ocurren. Lo
cual se suma al cambio de paradigma cultural que De la Vega ya
ha experimentado y le dificulta aun mas la comprensién de las
formas e imaginaciones de la antigiiedad.

Estos antiguos andinos, continda contando Garcilaso,
hacen muchas veces prondsticos por lo que suefian en las no-
ches y, como se ha visto, en los sacrificios mediante el fuego y
otras técnicas. No realizan las mismas artes adivinatorias con
las estrellas ni sefiales del cielo. Al hablante le parece espantoso
lo que escucha en cuanto a las lecturas y prondsticos que hacen
mediante los suefios, y confiesa que no entra en detalle para no
escandalizar a la gente (p. 108). Esto sefiala otra relacién con
las estrellas, quienes no predicen el futuro ni sirven de lectura
para que el ser humano se guie en lo que debe de hacer. Mis
bien tienen una vida propia a la que se le honra y, a veces, traen
beneficios de todo tipo a manera de regalos o de salud mds que
de sistemas oraculares.

Otro mito se cuenta en boca de Garcilaso donde un ex-
trafio animal no perteneciente a esta naturaleza, sino quizis a
los reinos fantdsticos y ciertamente a los mitoldgicos, trae un
mensaje especial. En él un principe relata algo que le ha sucedi-
do. Estd acostado y es mediodia, él mismo no sabe certificar si
se encuentra dormido o despierto, cuando tiene una visién que
aparece debajo de una pefia grande, por los pastos de la llamada
Chita, donde él mismo va a apacentar a las llamas —aqui llama-
das ovejas— “de Nuestro Padre el Sol”. Se trata de un hombre
raro que viste un hébito y tiene una figura distinta a la de los
hombres en esas regiones, porque luce una barba larga y un ves-
tido suelto que le cae hasta los pies, cubriéndolo enteramente.
Este hombre “Trafa atado al escuezo un animal no conocido. El
cual me dijo: “Sobrino, yo soy hijo del Sol...” asi como herma-
no del Inca Manco Cépac y de su mujer y hermana Colla Mama
Ocllo Huaco, quienes como el principe ya sabe son los primeros
antepasados. Por lo tanto ese quien le habla es hermano de su
padre y de todos los suyos. Se presenta a si mismo como Vira-
cocha Inca y dice “vengo de parte del Sol, Nuestro Padre”, para
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darle un aviso que debe traspasarle al Inca, su hermano. La noti-
cia es que la gran mayor parte de las provincias de Chinchasuyu,
que estdn bajo su imperio, ademds de otras que no pertenecen
a él, estdn en esos momentos rebeladas juntando a mucha gente
para llegar con un ejército poderosisimo con el fin de sacarlo de
su trono y destruir toda la gran ciudad del Cuzco con su impe-
rio ya alzado. Por lo tanto es importante que el principe se dirija
al Inca y le diga de parte de su hermano que se prevenga y se
prepare, que revise ahora mismo todo lo que es conveniente al
caso. Al principe le dice que ante cualquier adversidad no dude
en que tiene su ayuda, pues él siempre va a socorrerlo como si
fuera su propia vida la que defiende. Entonces lo anima a no
dejar de un lado ninguna hazafa, cuan grande sea, que le sirva
a la grandeza de su imperio y a la realeza de su sangre, pues él
siempre estard a su favor, entregdndole amparo, y encontrard los
remedios necesarios para socorrerlo si asi lo necesita. En cuanto
termina de decir estas palabras, cuenta el principe, se le desapa-
rece dicho personaje y no lo ve mis. Entonces va hasta su padre
a comunicarle el mensaje que ha recibido por medio de un suefio
o de una visién divina (pp. 207-208).

Quien se le aparece al principe es el hijo del Sol, o asi se
presenta, al cual se le llama aqui “Nuestro Padre”. Esto inme-
diatamente le da crédito. Viene de un lugar desconocido, y des-
de donde todo se ve, a prevenirlo de una guerra que ocurrira.
Trae un animal extrafio colgado al cuello. El texto no explica
con mayor detalle qué significa y cudl es ese animal, pero el
hecho de que no sea ninguno de los que se conocen en la fauna
de esas naturalezas infunde al personaje en un aura de misterio
oculto. El animal es la puerta a lo desconocido, puesto que el
resto de la situacidn, si bien algo extraia, podria ser explicada
de un modo racional. Este mito demuestra que los suefios traen
noticias sobre el futuro en estas literaturas, si es que el principe
estd verdaderamente dormido cuando se encuentra con esta es-
cena. De lo contrario el estar despierto hace del momento una
visién inexplicable y paranormal donde hay una verdad que
debe ser atendida. Sin embargo la duda misma de si se estd en la
vigilia o durmiendo es lo que resulta més significativo.
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El primer Inca, al mezclarse con los humanos para ense-
flarles los modos de una vida civilizada, sefiala como cuestién
primordial un sitio donde se le debe hacer un templo al Sol, y
ahi realizar sacrificios en su honor. Persuade a los hombres de
que tengan al Sol como dios principal, que lo adoren y se rindan
ante él dandole las gracias de todos los beneficios naturales que
él les da como su calor y su luz. Pues es por ello que pueden
entonces producir campos, multiplicar ganados y enriquecerse
ganando sustento con los regalos que de él reciben. Continda
diciéndoles que en particular deben expresar honda adoracién a
la Luna y al Sol porque ellos les envian a sus hijos, los primeros
hombre y mujer incas. Manco Cdpac y Mama Ocllo, gracias al
Sol y a la Luna, los sacan de su “vida ferina” en la que existian
hasta entonces y los llevan hacia una vida humana de la que
pueden gozar en esos momentos.

Los indios, siendo de alma simple en ese entonces y hasta
hoy, segin quien relata estos mitos, creen todo lo que se les dice
por boca del Inca sobre todo porque este se les presenta como
hijo del Sol. Esto lo diferencia de otras culturas donde existen
“semejantes fibulas” pero no escogieron un mensajero digno
de confianza, sino que pusieron las palabras y 6rdenes en boca
de “animales y cosas bajas y terrestres” (p. 49). De nuevo se
ve una diferencia entre la cultura incaica y las tradiciones que
existen antes que este imperio, donde la vida animal se apre-
cia de otra manera. Es ahora el Sol quien dicta las palabras de
mayor credibilidad mientras que los animales, antes dioses y
conocedores del porvenir, comienzan a percibirse como voces
mds bajas. Sin embargo, contindan siendo sagrados a otro nivel,
sobre todo cuando se vinculan al Sol, y se cuenta que llaman
huaca —objetos, seres y lugares de valor sagrado— “a las co-
sas que habian ofrecido al Sol, como figuras de hombres, aves
y animales, hechas de oro o de plata o de palo, y cualesquiera
otras ofrendas”. Pues precisamente las ha recibido el Sol como
regalos y por lo tanto son suyas, entonces como posesiones so-
lares les tienen enorme veneracién (De la Vega, p. 68).

La Biblia muestra en un comienzo a dios hablando. Dice,
por ejemplo, “Haya luceros en el firmamento celeste, para
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separar el dia de la noche, y sirvan de senales para solemnida-
des, dias y afios; sirvan también de luceros en el firmamento
celeste para alumbrar sobre la tierra”. Entonces aparecen los di-
chos luceros. Entonces “Hizo Dios los dos luceros mayores; el
lucero grande para regir el dia y el lucero pequefio para regir la
noche, y las estrellas”. Los pone en el firmamento dios para que
alumbren a la tierra, para que rijan el dia y la noche, para que se
aparten la luz de la oscuridad. Asi ve este dios que su creacién
estd bien hecha. Entonces puede atardecer y amanecer, todo lo
cual ocurre en el dia cuarto (Génesis, p. 1). Los animales, quie-
nes ya se vio son creados en estas mitologias biblicas para ser
sometidos, aparecen con el ser humano luego de que los astros
ya reinan en el cielo. Como bien se dice aqui es necesario sepa-
rar los dias de las noches asi como sefialar fechas importantes,
es decir crear un calendario con el cual los seres vivos puedan
ordenar su mundo. Los motivos por los que se honra a tales
luces del firmamento son muy parecidos en el resto de las cul-
turas antiguas, incluyendo las prehispdnicas. La gran diferencia,
por nombrar tan sélo este primer pasaje de la creacidn, es el
trato e importancia que se les da a los animales dentro de todos
sus matices. Tiene que ver con concepciones distintas sobre lo
ritual para comunicarse con aquello que nos es comun a todos.

Son innumerables los ritos de purificacién por medio del
fuego en las culturas agrarias, y se suelen entender como “ritos
de pasaje”. Asi lo explica Jean Chevalier. Simbolizan, cierta-
mente, el embellecimiento que aparece como un manto de na-
turaleza viva, radiante y verde luego de que un incendio invade
los campos. En el Popol Vuh maya los dioses del maiz, héroes
gemelos, mueren sin tratar de defenderse en una hoguera que es
encendida por sus enemigos para luego renacer, encarnandose
en los brotes del maiz verde. El Fuego Nuevo es un rito que se
celebra aun entre los chortis, descendientes de la cultura maya.
Se lleva a cabo en el momento del equinoccio, justo durante
la quema antes de la siembra de las tierras. Aqui se perpettia
el mito de los gemelos. Los chorti Hacen una gran pira y ahi
queman corazones de aves y de otros animales, como el ave
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simboliza el espiritu divino estos indios repiten aqui de forma
simbdlica la incineracion de los sefiores del maiz.

En los ritos de iniciacién relacionados a la muerte y su
renacimiento, el fuego es asociado a su elemento antagdnico,
el agua. Tal como los gemelos del Popol Vuh, después de inmo-
larse, llegan a su renacimiento por medio de un rio donde sus
cenizas habian sido arrojadas, mds adelante ambos se convier-
ten en el nuevo Sol y la nueva Luna, “consumando una nueva
diferenciacion de los principios antagonistas, fuego y agua, que
han presidido su muerte y su renacimiento”. De este modo, la
purificacién por medio del fuego es por completo complemen-
taria a la purificacién por medio del agua. De aqui los mitos
que por todos lados aparecen alternados de diluvios y enormes
sequias e incendios.

El dios del fuego de los aztecas, Huehuetéotl, es anciano
y muestra como emblemas en diferentes cddices un perro, un
pectoral con la forma de una mariposa y un penacho que es
coronado por un pdjaro de color azul. Su cinta frontal tiene dos
tridngulos isdsceles, uno invertido y otro de pie, que se juntan.
Fray Bernardino de Sahagin cuenta que el dios reside en donde
las aguas se depositan, entre flores como almenas y muros que
se envuelven en nubes hechas de agua. Entonces el fuego de la
tierra honda, de los inframundos, es para los aztecas simbolo de
la fuerza que da lugar a la unién de los contrarios y a la eleva-
ci6n del agua hasta convertirse en nubes. Se trata de la transfor-
macién del agua terrenal, un agua vista como impura, en agua
divina, puray celestial. El fuego es entonces por encima de todo
un motor de regeneracién que funciona de forma periddica. El
tridngulo que asciende como emblema es el glifo de una natu-
raleza que evoluciona, el tridngulo que desciende representaria
al dios Tléloc, gran dios del rayo, el trueno y las lluvias, es decir
de la tormenta. Un glifo de “agua quemada”, asociado a este
dios, es el resumen de los contrarios que se realiza en el seno
de la misma tierra bajo las figuras de un papagayo y un jaguar
(pp. 512-513).

Cuando Quetzalcdatl desaparece viene entonces inme-
diatamente su transformacién. En un comienzo, bajo los reinos
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del agua, se hizo notar cémo este dios llega hasta la rivera del
mar en una playa donde se percibe todo el enorme océano. Alli
se detiene y se pone a llorar. Toma entonces sus atavios y se los
va poniendo: la miscara de turquesas y las plumas de quetzal.
Cuando ya estd ataviado “él mismo se prendi6 fuego. Y en lla-
mas se abras6”. Se sabe que cuando Quetzalcbatl arde, y sus
cenizas se alzan al cielo, se aparecen en el instante para contem-
plarlo cada una de las aves existentes. Deja de arder su cuerpo
una vez se quema por completo, entonces el corazén del dios
se eleva hasta las alturas, desde ese momento se le conoce como
Dueiio de la Aurora. Deja de ser visto por cuatro dias, en los
que baja a los inframundos. Cuando ocho dias pasan Quetzal-
cbatl “vino a lucir como magna estrella. Y dicen que fue hasta
entonces cuando comenzd a reinar” (Garibay, p. 35). Todo lo
cual aparece en el Manuscrito de Cuanbtitlin y ahora adquiere
un nuevo sentido.

El agua como gran océano ancestral es el lugar elegido
para dar inicio y fin a un ciclo vital. La tierra es el suelo en
donde el dios se detiene y puede ataviarse como es debido, asi
como el inframundo por el cual debe pasar para completar su
camino. El aire es el lugar por donde ascienden las cenizas para
que las aves, espiritus divinos, asistan este momento. Y el fuego,
agente mismo de dicha transformacion, acaba con un cuerpo
para impulsarlo hasta el firmamento haciéndolo brillar por el
resto de la eternidad.
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Me busco a mi mismo.

HERACLITO

Todas las culturas tienen el mito del héroe y de la resurreccién.
Osiris, en Egipto, es asesinado por su hermano y sus restos
arrojados al Nilo, pero gracias a la magia de quien serfa su mu-
jer estos pedazos de su cuerpo fueron reunidos y vueltos a la
vida. El Jests biblico es asesinado, cumpliéndose asi la profecia
que ya era de su conocimiento, para resucitar luego de tres dias
en cuerpo y espiritu. Cumple asi el cometido ordenado por su
padre antes de bajar a la tierra. Quetzalcéatl, tal como se vio, es
consumido por las llamas para luego renacer en el cielo astral,
acompanado por la presencia de las aves quienes llegan a obser-
var su auto sacrificio donde el mar, la tierra, el aire y el fuego se
relinen en una misma escena.

Lo cierto es que de aqui en adelante hay un universo. La
historia termina aqui, mas solo porque es necesario poner un
punto final a este conjunto de narraciones. Propuse una forma,
a manera de drbol, comenzando desde el germen y las raices
subterrdneas que absorben el agua para subir luego a ras del
suelo donde también se ve la linea del horizonte marino. Pasan-
do por el tronco, reino de todo lo terrestre, donde como seres
humanos habitamos la mayor parte de nuestra vida consciente
conviviendo con otros seres vivos que pisan la misma tierra al
caminar. Ascendiendo hasta las ramas que mueve el aire, crean-
do formas de vida donde el viento y la madera son uno, como
sucede en la cosmogonia antigua china lo cual puede verse en
su astrologia y en el libro del 7 Ching. Hasta que la energia del
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arbol se desprende como una hoja volando hacia lo alto e insta-
lindose en los fuegos del cielo nocturno.

Mas, por supuesto, esta no es la unica forma posible.
Otras figuras podrian contener el material aqui reunido, hecho
con imagenes literarias y visuales de los tiempos antiguos ame-
ricanos. Cual animal mitolégico, toda investigacién estd viva y
en permanente movimiento. Con el fin de acercarme a este ob-
jeto de estudio congelé el cuerpo de este animal en un instante
donde se observa en un salto desde lo méds profundo hasta lo
més alto, pasando por los cuatro elementos de la naturaleza.
Estos me ayudaron a organizar el océano de informacién con el
que cualquiera se enfrenta al hundirse en un trabajo de esta na-
turaleza. Y dentro de dicha organizacién el material cobré una
nueva fuerza, significativamente unida dentro de una realidad
que es el cambio constante: la metamorfosis.

El suefio de capturar nuestros materiales de estudio es
una constante que moviliza el trabajo de la investigacién. Mas
no deja de ser una fantasia, una ilusién sin la cual probablemen-
te estariamos perdidos. En el momento en que llegamos a ella se
esfuma entre nuestros brazos anhelantes, lo cual sucede porque
tiene vida propia, es decir que nunca deja de moverse y trans-
formarse. Reconocer tal hecho no debiera ser una limitacidn,
sino algo mds cercano a un acto de necesaria humildad.

El animal que es este trabajo seguird avanzando a través
de las eras, como lo ha hecho hasta ahora. Nadie sabe qué depa-
rard su destino. En el futuro préximo podrian encontrarse mds
manuscritos reveladores, textos creados en los primeros tiem-
pos de invasion europea o bien previos a ella. Mds obras visua-
les pueden ascender desde sus territorios ocultos, donde ahora
permanecen invisibles bajo tierra, en las profundidades de lagos
o cubiertas con capas de cemento y construcciones coloniales.
No serfa la primera vez que algo asi ocurriera, que el pasado
se manifieste en el presente de forma material y concreta. Mas
incluso los fragmentos literarios y las piezas museogrificas que
componen esta investigacién, donde los animales en su cualidad
mitoldgica son protagdnicos, no son estiticos y estardn siem-
pre abiertos a nuevos acercamientos, o bien a aproximaciones
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donde otras disciplinas se adentren individualmente o en con-
junto. Aqui se practicé una interdisciplina y las posibilidades
de proponer una misma estrategia bajo otras miradas son in-
contables. Las piezas y literaturas prehispanicas aguardan a que
mds lecturas sean arriesgadas para seguir profundizando en los
mensajes que guardan.

Observando en retrospectiva el camino recorrido re-
cuerdo que en un comienzo la propuesta de Fauna improbable.
Animales mitoldgicos de la antigna América tue la de trabajar
con literatura y arte prehispdnico en mutua iluminacién de los
materiales referentes al animal que siempre es mitoldgico, pues-
to que cuando ingresa a la literatura y al arte comienza a com-
portarse de formas diferentes a como lo hace en la naturaleza.
Los animales en estos relatos pueden muchas veces hablar o
utilizar su cuerpo de formas insospechadas. También aparecen
en las piezas de arte visual combinando su forma fisica con la
de otros animales, creando asi un ser fantistico. Estas proezas
que los animales logran en los medios literarios y visuales an-
tiguos de América, se combinan con el comportamiento que si
despliegan fuera de la palabra escrita o de las imdgenes. Enton-
ces aparece una mirada sobre ellos que no es del todo irreal o
fantasiosa.

La mitologia, vista como narraciones que se remontan
hasta tiempos inmemoriales y que funcionan de forma poética,
es lo suficientemente flexible para contener todos los espectros
de un ser vivo pasando por su estado natural consciente hasta
los planos de la imaginacién y los suefios donde la mente fun-
ciona de otra manera. Iluminar la literatura con la visualidad y
viceversa, con el fin de observar mejor al animal, dio cuenta de
los alcances tan amplios que este puede mostrar en los tiempos
prehispanicos. También se desprendié de este ejercicio el he-
cho de que los relatos y poemas, sumados a las piezas visuales,
estan honrando al reino animal dentro de sus dimensiones mds
variadas. Y por distintos que sean los retratos y palabras rela-
cionadas a un ser vivo, todas las representaciones coinciden en
que estan hablando de esto. Por lo que entonces el animal se
aparece con todos los cuerpos y los comportamientos que en el
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arte literario y visual se muestran. Es decir que también existe
un universo en cada ser vivo y, tal como sucede con los drboles,
ninguno es igual a otro.

La representacion de animales mitoldgicos en las culturas
prehispdnicas americanas porta una etologia con caracteristi-
cas propias. Esto puede verse cuando se estudia a los animales
mitoldgicos en otras culturas antiguas del mundo, cosa que no
era el fin de la investigacién que aqui se estd concluyendo. Mas
también se da cuenta de tal hipdtesis con la presentacion de los
universos dentro de cada animal, asi como en el conjunto de
esta fauna. La etologfa, entendida como el estudio del compor-
tamiento animal, es aqui una que debe comprender a la fauna
en dimensiones diversas, como se viene describiendo. Pues los
animales transitan por zonas materiales e inmateriales. Los re-
latos que conforman este estudio los develan como seres esen-
ciales para comprender la construccién de culturas antiguas
americanas.

Leyendo y observando estas imagenes, asi como hildn-
dolas en un todo, pude comprender a los animales nativos de
las zonas andina y mesoamericana aprendiendo mas de ellos.
La observacién y la convivencia que se tiene con la fauna es el
punto de partida desde el cual se formaron este arte y literatura.
Pero ahi no se acaba el estudio, sino que se hace entrar al animal
en implicancias mayores que lo vinculan con la fundacién de ci-
vilizaciones, eventos magicos, demostraciones de astucia o sim-
pleza de cardcter, transformaciones de todo tipo, relaciones con
los humanos y con otros animales, conocimientos de eventos
por venir o de situaciones que han ocurrido en el pasado, con-
formaciones de asentamientos urbanos, y un amplio nimero de
ejemplos que en conjunto van construyendo el estudio de estos
animales. Ellos estdn tan unidos al mundo prehispanico que no
pueden ser separados de él. Al estudiarlos se iluminan simbo-
los que han estado callados por mucho tiempo. La manera en
que estos personajes hablan, por medio de su comportamiento,
es Unica como Unicas son estas culturas y tierras antiguas del
continente.
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Por lo anterior encontré entonces que los animales mito-
16gicos presentes en estos materiales portan una construccion
de identidad por medio de imaginarios simbdlicos. Y la mejor
forma de conocerlos es observando y leyendo sus representa-
ciones. Pues, como sucede siempre cuando se habla de identi-
dad, aqui no hay una definicién como bloque inamovible. Es
posible ensayar para definir tal cosa, mas no retener. Lo cual
comienza a explicar porqué el lenguaje necesario para hilar cada
fragmento en una gran narracién debié ser uno mds cercano a
lo ensayistico. Lo que si es cierto es que con cada narracidn,
poema e imagen, la mirada del lector y espectador se adentra
en un mundo que es parte de nosotros como americanos v,
mds aun, como seres humanos, pues se trata de un patrimonio
cultural que a todos nos pertenece y debe ser tanto estudiado
comoresguardado.

Esta construccién de identidad es asimismo viva como
un animal, por lo tanto en continuo movimiento, porque con-
tiene semejanzas y diferencias que son representativas de las
culturas que aqui se presentan. Se habl6 de las zonas mesoa-
mericana y andina, lo cual ya distingue dos culturas con todas
sus complejidades. Pero estas a su vez contienen muchas zo-
nas culturales que en diferentes tiempos y geografias dejan su
huella en boca de los animales. Tanto las semejanzas como las
diferencias deben ser respetadas y este fue un hecho que tuve
muy en cuenta en cada capitulo. Por lo que puedo atisbar que
la identidad se construye y nos construye a cada momento,
como un entramado que va hilando distintos soportes prove-
nientes de zonas culturales que se conjugan, y sus alcances son
profundos, asi como sus raices. Estudiar el pasado es una forma
en la que queda muy patente el hecho de que los procesos que
involucran la identidad de una persona, pueblo o cultura, pue-
den encontrarse en la literatura bajo representaciones animales.
Es como si estos fueron siempre testigos de dichos procesos,
asi como activos constructores de los mismos, por lo que sus
mensajes son reveladores.

La identidad no estd escrita en palabras univocas, bajo un
tratado que todo lo contiene representando una sola verdad.
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Esperar tal cosa serfa en extremo inocente, sobre todo conside-
rando c6mo ha sido la propia historia americana dentro de su
colonialismo. Un ejemplo claro es la naturaleza misma de la li-
teratura prehispanica. Como toda literatura antigua, se trata de
relatos y poemas que circularon antes de forma oral, transfor-
mandose asi cada vez que alguien los nombraba a su manera. Al
pasar a ser palabra escrita, ya sea en tiempos prehispanicos o en
los primeros siglos de asentamiento europeo, en lenguas nativas
o extranjeras, su transformacién no termina. Muchas veces se
los sigue interviniendo y estas intervenciones pueden venir de
distintas manos. Se trata, entonces, de literaturas fragmentarias
y multiformes, donde caben diferentes tiempos. Esta concep-
cién estética de la antigiiedad literaria americana se articula con
el imaginario visual que, a diferencia de la palabra, no ha sido
intervenido de la misma forma, sino que conserva sus cualida-
des primeras. Ambos entonces se ponen en didlogo para hacer
hablar al animal y a la vez recuerdan que dificilmente puede
comprenderse a profundidad un dmbito sin el otro, por lo que
la mirada abarcadora se hace cada vez mds necesaria.

El camino trazado al comienzo de este libro, con sus
propuestas, hipétesis y objetivos, fue necesario para crear un
mapa del tesoro. De otro modo habria sido muy dificil, luego
del recorrido que muchas veces es una verdadera odisea, volver
a encontrar la causa de todo lo explorado para develar el valor
que contiene en toda su expresion. Perderse en el camino es
ficil, pero por mds que el mapa fuera muy bien trazado desde
un comienzo la flexibilidad fue necesaria. Es imposible impo-
ner a los materiales, literarios y visuales en este caso, cualquier
forma o acercamiento. Ellos mismos se resistirin impidiendo
que se continde avanzando por una senda reveladora. Mi traba-
jo como investigadora fue sobre todo observar estas palabras e
imégenes e ir escuchando sus voces animales para que se orde-
naran de manera en la que a ellas mismas les conviniera.

No hablo aqui de procesos mégicos e irracionales, aun-
que en Fauna improbable si pueden encontrarse tales dmbitos
de comprensién por su naturaleza mitolégica y por lo tanto
onirica. Me refiero a la forma de trabajo, misma que debié ser
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en todo momento racional y concreta, pues lo que aqui bus-
caba era llevar una tesis doctoral a un término deseable. Este
era presentar un universo prehispanico vinculado al animal
mitolégico, iluminando referentes que por diversos motivos
aun no son suficientemente conocidos a profundidad desde la
literatura y el arte. La forma fue encarnada por los materiales
mismos, quienes exigieron una coherencia dada por los cua-
tro elementos. Mis esfuerzos por modificar estas formas a mi
supuesta conveniencia fueron por completo derrotados en el
camino. Un ejemplo claro es que en un comienzo mi intencién
era que cada capitulo tuviera la misma extensién y la misma
cantidad de contenidos, pero es en la tierra y en el aire en donde
se encuentran més ejemplos mitoldgicos de animales asi que el
agua y el fuego debieron ajustarse a su realidad si bien no me-
nos importante si menos cuantiosa. Entonces este universo de
animales mitoldgicos se hizo mds verosimil.

El trabajo intelectual como investigadora lleva también a
la pregunta de qué sucederd cuando se grafique el punto final,
aunque ya sabemos que este punto es colocado por necesidad
pues tanto esta como otras investigaciones pueden continuarse
por al menos toda una vida. Desde el comienzo hasta el final
tuve una proyeccion muy clara que es la de hacer de esta in-
vestigacién un material publicable en forma de libro. Ya que
en la academia trabajo con la lectura y la escritura, llevar los
resultados a una publicacién que pueda ser leida por un publico
variado me parece imprescindible.

Reconozco como una responsabilidad el cumplir con los
requisitos académicos en una investigaciéon como esta, exten-
diendo a su vez los alcances. Se trata de una responsabilidad
politica a la vez que creativa. Nos encontramos en un momento
histérico donde cada vez es mds importante la participacién de
los investigadores en otros dmbitos ajenos a un claustro inte-
lectual elitista. Los trabajos realizados por mis colegas y por
mi son de largo aliento y es mi parecer que los tesoros con-
tenidos en estos mapas deben ser compartidos a todo el que
desee tener acceso a ellos. Por eso un lenguaje comprensible
para lectores especializados y no especializados, asi como una
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extension publicable, fueron necesarios en esta ocasion. De esto
se desprenden las implicancias creativas, pues fue necesario de-
purar la escritura para que, sin perder los trasfondos, la forma
avanzara en lo posible clara y fluida. Cumplir con todos los ne-
cesarios requisitos académicos asi como con los que conllevan
hacer un libro requiere muchas veces de un doble trabajo que
vale la pena poner en prictica.

Ciertamente hacer un libro no es la tnica via, asi como
tampoco soy la primera ni la dltima en considerar la impor-
tancia de abrir las puertas de la academia a la mirada de todo
espectador. Més bien se trata de una realidad que bien puede
observarse en el continente. De hecho el trabajo intelectual la-
tinoamericano, por lo menos en cuanto al pensamiento y a la
cultura se refiere, histéricamente ha tendido hacia el lenguaje
ensayistico. Esta es la forma que mds le ha acomodado por
muchos motivos que no es mi intencién analizar aqui. Mas si
deseo sefalar que dicha forma lo identifica de manera propia
y le da una singularidad distinta a c6mo se practica el traba-
jo intelectual en el resto del mundo. Por consiguiente tenemos
en Latinoamérica una gran tradicién de ensayistas pensadores,
quienes han trabajado diversas disciplinas bajo este formato de
escritura creando asi contenidos que a su vez son valiosos li-
terariamente. Seguir practicando esta tradicién a conciencia es
significativo porque hace del trabajo del investigador uno que
entra en accion de forma més directa.

Los hallazgos que encuentro dentro del trabajo de una
investigacion llegan mucho miés lejos a lo que se alcanza a cap-
turar en la presentacién de los resultados. Aqui me detengo en
un punto sumamente personal, en el que no se suele ahondar
mucho quizis por temor a caer en la falta de rigurosidad cien-
tifica. Relato a continuacién cémo fue en mi caso este hecho.
La pregunta sobre el porqué deseaba hacer esta investigacién
encontraba respuestas en la importancia de estudiar e iluminar
estos materiales, lo cual he estado explicando en estas pdginas
reunidas a manera de conclusién. Mas habia otro motivo latente
tan profundo que no alcanzaba a vislumbrarlo del todo. En un
comienzo este MOtIVO era un sentir mas que un razonamiento.
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La sensacién de tener que realizar este trabajo no sélo por ne-
cesidades externas a mi, sino que por causas que eran parte de
mi propia historia.

Naci dividida entre dos culturas, con una familia materna
chilena y una familia paterna mexicana. Mi lugar de nacimien-
to tampoco ayudaba mucho para saber a dénde pertenecia yo
pues sucedi6 en los Estados Unidos de donde me fui a los dos
dias sin tener alli raices de ningin tipo. Con el tiempo descu-
bri que mi lugar de origen no era un sitio geogréfico, y eso a
lo que llamo hogar més bien se distribuia por una regién del
mundo que abarcaba el extremo sur y norte de un territorio al
que llamamos Latinoamérica. Decidi estudiar Mesoamérica y
los Andes en esta tesis porque esas son las zonas que contienen
literaturas mds antiguas en el continente, mas no vi al principio
que esto tenia a su vez implicancias biograficas. Realizar el es-
tudio que aqui concluye fue también hacer un arduo trabajo de
auto investigacion, desde el norte y sur de mis ancestros, hasta
lo mds animal dentro de mi que sin yo saberlo estaba dictando
esta necesidad por medio de intuiciones. Lo cual, dentro de mi
experiencia, sélo podia aparecerse bajo formas mitoldgicas.

El caso individual de esta historia que me contiene se-
guramente no es de mayor importancia para otro lector salvo
por un hecho que lo involucra. Cada vez que estudiamos sobre
cualquier tema estamos investigindonos a nosotros mismos,
consclente o inconscientemente. Caer en este conocimiento
personal y subjetivo, paraddjicamente le dio a mi trabajo una
luz de mayor rigurosidad con la que no avanzo a ciegas por
el entramado que puedo estar planteando. Luego de esta caida
en cuenta puedo dejarme a un lado y adentrarme con ojos mds
despiertos en mis materias de estudio, dindoles todo el prota-
gonismo que se merecen por si mismas. Dudo si este trabajo
externo habria sido posible sin el revelador recorrido interior.

Como la resurreccién misma de los personajes mitol6-
gicos —Osiris, Jests, Quetzalcdatl y tantos otros— se transita
por la oscuridad para luego alcanzar la luz. Se mira hacia dentro
para luego mirar hacia fuera. Los animales de nuestra antigiie-
dad parecen conocer de forma instintiva lo que a nosotros nos
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lleva mds tiempo graficar en el pensamiento. Pero la separacién
entre nuestra existencia y la suya es tan difusa que, vista de cer-
ca, se desdibuja por completo. Este animal despertard cada vez
que se vuelvan a contar sus relatos, que se observen de nuevo
sus imagenes. Ahora se detiene a descansar.
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