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Nota editorial

Celebrar la poesia y entregar una muestra de los noventa anos de
poesiay poetas en el Premio Municipal de Literatura, escritores que
han marcado a fuego a ese Chile que fue considerado el “pais de los
poetas”, es la misién de este libro.

Sin lugar a dudas, el galardon que desde 1934 entrega la Ilustre
Municipalidad de Santiago se ha convertido, con el tiempo y el tra-
bajo de los distintos poetas que han postulado y obtenido el premio,
en una muestra persistente y significativa de la calidad de nuestras
letras, asi como de la potencia que este género tiene en el acervo
cultural nacional. Los poetas destacados aqui son una muestra del
abultado trayecto de la poesia chilena de casi un siglo y que, como
manifestacion de la cultura y la época, ha sufrido los avatares de
nuestra historia reciente.

El Premio Municipal de Literatura, en el género Poesia, se otorgd
de forma ininterrumpida entre 1934 y 1973, cuando se dejé de en-
tregar en los primeros ahos de la dictadura civil militar hasta 1977.
Incluso fue abandonado por las autoridades designadas cuando se
consider6 inadecuada la tematica de algunas obras postuladas al
concurso, entre 1985 y 1989. Mas tarde, solo se pospuso la entrega
de los galardones durante el aho 2020 producto de la pandemia.

Una sehal de que este reconocimiento municipal tiene el caréc-
ter de barémetro de la creacion literaria en el pais, es el hecho de
que muchos de los autores premiados en Santiago, recibieron pos-
teriormente el maximo reconocimiento de las letras nacionales al
ser galardonados con el Premio Nacional de Literatura, entre ellos
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Armando Uribe, Ratl Zurita y Elicura Chihuailaf, para mencionar
a los laureados mas recientes. Y atin antes, cuando no eran cono-
cidos por el gran ptiblico, la Municipalidad de Santiago y el Jurado
convocado para evaluar las obras presentadas, destacara a Julio
Barrenechea, Angel Cruchaga Santa Maria, Juan Guzman Cruchaga,
Humberto Diaz Casanueva, Miguel Arteche, y Juvencio Valle.

Ni qué decir de los poetas més reconocidos a nivel internacional
como Nicanor Parra, Pablo Neruda y Gonzalo Rojas, que fueron re-
conocidos en Santiago antes de que la grandeza de su creacion fuese
destacada en el extranjero.

Sin embargo, como sucede en tantos ambitos de la vida en es-
tas sociedades, las mujeres no fueron ni han sido reconocidas en
todo su merecimiento durante estos ahos. Entre las poetas poster-
gadas aqui destacamos a mujeres creadoras como Olga Solari, Sylvia
Moore y Olga Acevedo. También queremos reconocer a poetas vi-
gentes, en pleno desarrollo de su creatividad y excepcionalidad,
Daniela Catrileo, Rosabetty Muhoz, Marina Arrate, Roxana Miranda
Rupailaf, Gloria Dunkler, entre otras.

Y si de destacar la obra de los poetas chilenos y chilenas se trata,
no podemos dejar de sehalar a aquellos cuyo mayor reconocimiento
fue mas tardio, como Homero Arce, Enrique Lihn, Roberto Bolaho,
Jorge Teillier y Malt Urriola.

A partir de la gratificante lectura de estos poemas, seleccionados
por especialistas en literatura nacional, la Ilustre Municipalidad de
Santiago y la Universidad de Santiago de Chile esperan rendir el ho-
menaje que merecen las letras nacionales, asi como conmemorar a
lo mejor de la creacién poética en estos primeros 90 afos.

Agradecemos profundamente la valiosa colaboracién y volun-
tad de todos los escritores y escritoras, asi como de las familias de
los autores y autoras que han partido y que amablemente quisie-
ron ser parte de esta importante antologia. También extendemos
nuestra gratitud a quienes han conformado el Premio Municipal de
Literatura de Santiago, a sus miembros y creadores, cuyo quehacer
ha trazado la trayectoria de este reconocimiento, que anhelamos
perdure en el tiempo y en las nuevas generaciones de escritores y
lectores de nuestro pais. Y por supuesto, a los equipos de Editorial
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USACH vy la Subdireccién de Cultura, quienes realizaron todos los
pasos necesarios para la publicacion de este libro.

90 ahos son, sin duda, una cantidad simbolica para este Premio
Municipal, expresién de la responsabilidad que ha asumido nues-
tra institucién por estimular y apoyar la creacion poética, narrativa,
ensayistica, entre otras. Esta antologia reafirma este compromiso y
honra la memoria de todos nuestros escritores y escritoras que han
sido el pilar fundamental de nuestro patrimonio literario.

Premio Municipal de Literatura
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Celebrar la Poesia y los primeros noventa ahos de
premio literario es la misiéon de este libro

“Hay tantas palabras invisibles que deseo oir”
Guia para perderse en la ciudad, Victor Lopez Zumelzu

Compartir una muestra de los noventa afios de poesia en el Premio
Municipal de Literatura de Santiago, con escritores y escritoras que
han marcado a fuego a ese Chile considerado pais de poetas, es el
objeto de esta antologia.

El galardén que desde 1934 entrega la Ilustre Municipalidad de
Santiago es el premio de literatura vigente mas antiguo de nuestro
pais. Se ha convertido, con el tiempo y el trabajo de quienes han
postulado y obtenido el premio, en un espacio de encuentro y pro-
mocién persistente de la maestria de nuestras letras; asi como una
muestra de la potencia que la poesia tiene en el acervo cultural na-
cional. Los poetas destacados y destacadas aqui son una muestra del
abultado trayecto de la poesia chilena de casi un siglo, y que como
manifestacion de la cultura y la época ha sufrido los avatares de
nuestra historia reciente.

El Premio Municipal de Literatura, y el género Poesia que ha sido
parte desde su primera version, se entregd de forma ininterrumpi-
da entre 1934 y 1973, cuando se eliminé en los primeros afios de la
dictadura civil militar hasta retomarse en 1977. Fue nuevamente
interrumpido por las autoridades designadas cuando se considerd
inadecuada la teméatica de una obra al concurso en 1985, revocando
el premio y suspendiendo los afios siguientes hasta volver en 1989.
También fue suspendido el aho 2020 y retomado en el ano 2021 al
inicio de esta gestion municipal.

Una sehal de que este reconocimiento municipal tiene el caréc-
ter de barémetro de la creacidén literaria en el pais es el hecho de
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que muchos de los autores premiados en Santiago, recibieron poste-
riormente el maximo reconocimiento de las letras nacionales al ser
galardonados con el Premio Nacional de Literatura, entre ellos Ar-
mando Uribe, Radl Zurita y Elicura Chihuailaf, para mencionar a los
laureados més recientes. Y alin antes, cuando no eran conocidos por
el gran plblico, la Municipalidad de Santiago y el Jurado convocado
para evaluar las obras presentadas, destacara por su poesia a Julio
Barrenechea, Angel Cruchaga Santa Maria, Juan Guzman Cruchaga,
Humberto Diaz Casanueva, Miguel Arteche o Juvencio Valle.

Ni qué decir de los poetas més reconocidos a nivel internacional
como Nicanor Parra, Pablo Neruda y Gonzalo Rojas, que fueron pre-
miados en Santiago antes de que la grandeza de su creacion fuera
destacada en el extranjero.

Como sucede en tantos ambitos de la vida, muchas talentosas
mujeres no fueron ni han sido reconocidas en todo su merecimiento
en estos largos anos. A pesar de aquello, valiosas poetas chilenas se
han abierto camino y sus letras han traspasado las barreras machis-
tas, obteniendo el Premio Municipal, en este caso, de Poesia.

Entre las poetas que han sido premiadas en estos noventa ahos,
la primera fue Olga Solari, a quien le siguieron Sylvia Moore y Olga
Acevedo, entre otras. Asimismo, este premio ha sido entregado re-
cientemente a poetas que estan en pleno desarrollo de su creativi-
dad y excepcionalidad, como son Daniela Catrileo, Rosabetty Mu-
hoz, Marina Arrate, Roxana Miranda Rupailaf y Gloria Diinkler.

Y si de destacar la obra de los poetas chilenos y chilenas se trata,
no podemos dejar de sehalar a aquellos galardonados a quienes el
reconocimiento les fue evasivo como Homero Arce, Enrique Lihn,
Roberto Bolaho, Jorge Teillier y Malt Urriola.

A partir de la gratificante lectura de esta poesia, seleccionada por
especialistas de la Universidad de Santiago de Chile, la Ilustre Mu-
nicipalidad de Santiago espera rendir el homenaje que merecen las
letras nacionales, asi como conmemorar a lo mejor de la creacion
poética en estos primeros 90 ahos.

Agradecemos profundamente la valiosa colaboracion y voluntad
de todos los escritores y escritoras, asi como de las familias de los
autores y autoras que han partido y que amablemente quisieron ser
parte de esta importante antologia. También extendemos nuestra
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gratitud a quienes han conformado el Premio Municipal de Lite-
ratura de Santiago, a sus creadores, jurados, equipos municipales,
cuyo quehacer ha trazado la trayectoria de este reconocimiento, que
anhelamos perdure en el tiempo y en las nuevas generaciones de
escritores y lectores de nuestro pafis.

90 ahos es una fecha simbolica para este Premio Municipal, ex-
presion de la responsabilidad que ha asumido nuestra institucion
por estimular y apoyar la creacion literaria. Esta antologia reafirma
este compromiso y honra la memoria de nuestro patrimonio litera-
rio. Gracias poetas por abrir mundos y reflexiones a través de las
letras.

Iraci Hassler Jacob
Alcaldesa de Santiago

17
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1934
Vera rustica
Jorge Gonzalez Bastias

Mi espiritu tan largamente herido...

Mi espiritu tan largamente herido
dejo ya de sufrir,

y como un fuego que penetra en todo
se da a vivir...

Lleno est4 del temblor del agua clara:
piensa en la nube y en el mar.

Lleno esté del perfume de la tierra:
renace en ella sin cesar.

Pone su bendicién en la montana,

en el surco del labrador,

y es uncioso en el alba que le muestra
como es de mltiple el amor.

En la tristeza de la tarde flota,
sueha en su languidez,

y con las hojas secas forma el limo
de la futura mies.

Penetra en las tinieblas de la noche,
escucha su latir,

y aprende en el mochuelo y en el grillo
nuevo pensar, nuevo sentir.
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Elbeso de la noche acaricia mi espiritu...

El beso de la noche acaricia mi espiritu
haciéndome olvidar el dolor de la vida.
Es el rio que canta, es el viento que arrulla,
es un sueho hecho flor en la huerta vecina.

Se me aduerme el espiritu con el encanto agreste,
y no sé de las horas cargadas de fatigas.

Tal vez se han detenido, tal vez como yo sientan
embriaguez de silencio y de muerte divina.

Campanas

En las mas remotas
regiones del cielo
Oyense campanas
que tocan a muerto.

()yense campanas
que tocan a muerto...
Aqui es una rosa,
all4 es un lucero!

Angustiosas penas
mece, errante, el viento:
almas que se mueren

y se van gimiendo.

Campanas, campanas
que tocan a muerto...
Aqui es una rosa...
alla es un lucero!
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Canto de la era

A la luna, amor;
al amor, cantar;
al arroyo, flores...

Nada més, nada més.

El que vive pobre
vive de esperar.
Una estrella brilla...

Nada més, nada més.

Pase la fortuna
con su grande afan.

La vida es lo mismo...
Nada més, nada més.

Los esteros corren
Camino al mar.
Benditas las aguas...

Nada més, nada més.

Ayl de la fortuna
que ha de tropezar.

Benditos los pajaros...
Nada més, nada més.

Ala era el viento
llega a trabajar.
Trabaja cantando...

Nada més, nada més.

Tendremos harina
y tendremos pan...
Bendita la tierra...

Nada més, nada més.
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Alegre la era

como nunca esta.

Hubo un viento bueno...
Nada mais, nada mas.

A la luna amor;

al amor, cantar;

a las flores besos...
Nada mas, nada mas.
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1935
Camino de las horas
Pedro Prado

Circulan en nosotros nuestros muertos

Circulan en nosotros nuestros muertos;
circulan en la vida y las ideas,

mas lejanos estan, menos inciertos

te ayudan en la vida, sin que veas.

2Por qué solo llorarlo? El esté vivo;
oigo cuanto me dicta su consejo.
Mi corazén, mi ritmo pensativo,
mis acciones, son sblo su reflejo.

Elllevaba a su padre, y éste, a otros;
todos estan en mi, yo nunca mido
la inmensa multitud que hay en nosotros.

La oculta sucesion de mis abuelos
es luz de mi pensar, es el latido
que sostiene a mis alas en sus vuelos.

Con un lento vagar

Con un lento vagar ensimismado,

sin rumbo alguno y el deseo ausente,
atravieso los bosques, cruzo un puente,
y sigo entre los surcos del arado.

Al llegar a la altura del collado,

veo el milagro de la tarde ardiente:

un mar eterno surge inexistente,

entre las islas de un pais sohado...!
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Ante la inmensidad que me anonada,
absorto en lejania y pensamiento,
soy un rio rizado por el viento

que inmoévil al subir la marejada,
transido de oracion y maravillas,
ensancha como un sueho sus orillas.

Pasan los dias

Pasan los dias que no ocupo y vivo
como un tren que cruzara lentamente;
si miro sus ventanas, no percibo

un rostro conocido entre la gente.
Cruza el desfile interminable y lento,
lleno va de deseo y de esperanza,

mas risueno lo veo, y yo mas siento

mi soledad en tanto el tren avanza.
Cuando el postrer vagon de mi se aleje,
y al pafiuelo de adios suceda el humo,
cuando el dia final, inttil deje,

y vea la apariencia en que resumo

la vida que pas6 siempre a mi lado,

no sabré si he vivido o he sonado!

Sumida en grande ardor

Sumida en grande ardor que la consume
esta vida, extinguiéndose se acrece,

y pasa a ser fulgor, y se resume

en claridad desnuda que apetece

cruzar de sensacién a pensamientos,

de ese pensar a msica inaudible,

diluir vuelo en vuelo de los vientos,

y vencer la apariencia y lo sensible.
Lejos de mi, de todo, yo me evado.
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No soy el hombre triste a quien se ignora.
El ser extrafo que una vez ha amado,
vive de lo que piensa y lo que ahora.

Con paso vago y con semblante abierto,
en éxtasis sonrio a un mundo cierto...
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1936
Espejo del sueio
Julio Barrenechea

Vida liviana

Yo amo la vida de las cosas que apenas hieren en el mundo:

el sueno de los pequenos cristales. El pensamiento de las dalias.
El cuerpo débil de la brisa tirando en la noche blanca.

Y la luz como un jugo azul cuando exprime su fruta el alba.

Amo la vida a que pertenece el rumor, la sombra y el vuelo.
Todo eso que el sentido toca, cuando alarga sus finos dedos.
Eso que siente la mirada cuando roza la piel del cielo.

Asi el rocio temblando, la 1agrima pronta a caer,
el movimiento del agua tranquila, lo que esta proximo a la muerte.

Lo que exige silencio, recogimiento atento.
Lo que un golpe, un sonido, un olor, desvanecen.

Cosas que son livianas como un perfume del mundo,
y vacilando viven entre la vida y la muerte.

Cosas que apenas hieren al corazon que las mantiene,
como el aire a los pajaros que detienen el vuelo.

Cosecha
Van los pescadores.
Van a cosechar.

jBenditas las tierras
deshechas del mar!
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Campos sin cultivo.
Campos de agua y sal.
¢Quién sembro los peces?
¢Quién sembr el coral?

Campos al cuidado
de la inmensidad.
Las flores de espuma,
Jquién las plantara?

Van los pescadores,
y cantando van.
¢Seran sus canciones
las que sembraran?

Esquina con flauta

Tocan las sombras del ciego

y sale la luz de la flauta.

Brilla el filo de la esquina
gracias a la luz que canta.

Para la pena se fuma.

Y el ciego fuma en la flauta.

Su cancién es en la noche
una lucecilla blanca.

Miisica triste encendida
en el final de la flauta.

(Por la noche de los cielos

se enciende la luna blanca).
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Blancura de ojos y luna.
Flauta de msica blanca.

La noche tiene su luna
y el cielo tiene su flauta.

Mal de obscuridad que espantan
cantando canciones blancas.

Luna que va por los cielos
como una nota de flauta.

Esquina con flauta, donde
un rayo de luna canta.

Miisica triste encendida
en el final de la flauta.

(Por la noche de los cielos
se enciende la luna blanca.)

Blancura de ojos y luna.
Flauta de msica blanca.

La noche tiene su luna
y el ciego tiene su flauta.

Mal de obscuridad que espantan
cantando canciones blancas.

Luna que va por los cielos
como una nota de flauta.

Esquina de flauta,
donde un rayo de luna canta.
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La niha del arpa

La niha del arpa toca sus canciones
y yo a la distancia la miro tocar.

Pasean sus brazos dos cuellos de cisne
por el melodioso lago vertical.

Cosa a la distancia, como amaneciendo.
La niha y el arpa de diafanidad.

Las manos dormidas que van en silencio
empujando un lento sueho musical.

El arpa lejana toca la niha.

No veo las cuerdas.

¢Dénde tocara?

Lleva tantas notas de mi melodia,
esa melodia lenta de sonatr.

Si es mi propia historia la que cuenta el arpa.
2Como es que la niha supo mi cancion?

Por no ver las cuerdas pienso a la distancia:
Jno estara tocando en mi corazén?
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1937
Mensaje de poesia
Juan Negro

Soneto clasico

Mil submarinos busquen la sirena

que se rapto en Formosa al rubio infante
nacido para ser el almirante

del pleno mar y de la luna llena...

Y el inalambrico mensaje suena

en las radios del mundo a cada instante,
mientras que goza con su amor la amante,
de los nautilus al peligro ajena.

Y cuando ya ha tatuado sobre el pecho
suave del niho un pez y caracolas

y ha cefido con algas su cabeza,

alli en lo hondo del marino lecho

un torpedo invisible la atraviesa
dejandola al garete entre las olas.

Trutruca

/Qué buscas, araucano?

2Qué llora tu trutruca de gutural sonido
entre los rascacielos y el agudo chillar
de los klaxons mecéanicos?

Araucano,
cqué dice la ciudad a tus silencios?
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Pero,
—hecha de quila y cuerno—
la trutruca comienza:

tru-tru-tra, tru-tru-tra
tru-tra, truud, tru-tra
tru-tru-tra, tru-tra

¢Es el viejo llamado que incit6 al machittn,

el que clamé a Pillan y acompané a los muertos?
?El que ardia la guerra y te hizo danzar

una ronda de triunfo al sagrado canelo?

Pero,

—hecha de quila y cuerno

tan s6lo la trutruca me responde:

tru-tru-trQ, tru-tru-tra

truut, truut

tru-tru-tra, tru-tra...

;Y es todo lo que sabe decirme el araucano!

Romance del galan desdenoso

Siempre llevo en el ojal
alguna flor de desprecio,
alguna flor amarilla

de retamo o de don Diego
que te vaya pregonando,
muchacha, que no te quiero.
Pregonando y pregonando,
muchacha, que no te quiero.

Son inftiles tus trenzas
peinadas con tanto esmero,
la gracia de tus corpihos

y tus calzones con vuelos.
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Tus manos de bordadora
que sabe bordar ensuefios
se quedaran sin tocar

el lienzo de mis pahuelos.

Porque soy un desdefioso
a las desdenosas quiero,

a las que apenas me miran
o a las que me hallan feo.
A ellas les doy jazmines
con brebajes hechiceros,
corales para el amor

y ramilletes de besos.

Asi es que puedes guardarte
tanto suspiro y empeho.
Los collares y pulseras

de hoja de lata o de hierro,
los aros de relumbron,

las cintas de baratero,

y esas flores de azahar

que dejas caer al suelo.

Pues mientras viva, muchacha,
—o quizas hasta de muerto—
para ti pondré en mi ojal

la corola del desprecio.
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1939
Cancionero sin nombre
Nicanor Parra

El matador

Déjeme pasar, sehora,

que voy a comerme un angel,
con una rama de bronce

yo lo mataré en la calle.

No se asuste usted, sehora,
que yo no he matado a nadie.

En sus colchones de lienzo
dormiran los sacristanes,
las puertas de las iglesias
estaran todas con llave.

Deme un membrillo, sefiora,
que voy a morirme de hambre.

Por los helados galpones
llegaré hasta los altares,
con mi revélver de acacia
nadie podria atajarme.

No me mire usted, sefiora,
con esos ojos tan grandes.

Gritaré: jabajo las dalias!

y se asustaran los angeles,
con mis chicotes de mimbre
los corretearé a la calle
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No me mate usted, sehora,

que yo no he matado a nadie.

Al més miedoso de todos
mi dilet voy a enterrarle,
por el obscuro cemento

correra su fresca sangre.

Callese, buena sehora,
que yo no le callo a nadie.
Le atravesaré las sienes
con una espada de naipe,
regimientos de palomas
despertaran en su carne.

No me mate usted, sehora,
con esos ojos tan grandes.

Blandiendo escobas de fuego
vendrian los sacristanes,
yo arrancaria corriendo
por detras de los altares.

Me matarian, sehora,
por haber matado a un
angel.

Dos sacerdotes de esperma
me llevaran a la cércel,

en una bodega obscura

me encerrarian con llave.

Me comerian, sehora,
por haber matado a un
angel.
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Dos sacerdotes de esperma
me mataran esta tarde,
por provocar a los santos,
por desorden en la calle,
por derramar en la iglesia
un litro y medio de sangre.

El novio rencoroso

Cuando fui a Valparaiso
me fui con una morena,
en el cuello del vestido
tenia un ancla de seda.

jAy, novia que nunca vino
ya no me acuerdo quién eral

Camino de naipe alegre

de su blusa marinera,
blanca la Estacién Mapocho
mortaja de mi morena.

Como llevaba una novia,
me fui en carro de primera.

Vencian al viento norte
sus pechos de luna llena,
a mi no me importa nada
mirandome mi chilena.

Nadie me diga marido
que nunca la novia llega.

Antes de Viha le compro
cinco ramos de cerezas,
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novia que me dio Santiago,
novia me quito la arena.

Siyo le decia cosas
me pegaba con la trenza.

Bajamos a Las Salinas
por ver el agua de cerca,
a ella le daba piha

si yo tomaba cerveza.

jAy, novia, que no era mia,
porque cualquiera la lleval

Ya no me acuerdo el motivo
por qué la dejaba suelta,
ella se arrancaba al agua,
yo me quedaba en la arena.

¢Por qué la dejaba sola,
si con cualquiera se acuesta?

2Quién le mostraba del alto
pesada la billetera,
mientras me pongo la ropa
quién del brazo me la lleva?

2Quién le besaba en el agua
su pecho de luna llena?

Después me escribié una carta,
yo la boté en una acequia,
acaso fue novia mia,

yo no me acuerdo quién era’.

*  Nicanor Parra. “El novio rencoroso” y “El matador”. Cancionero sin nombre

© Nicanor Parra, 1939 y herederos de Nicanor Parra.

38



1941
Aventura
Juan Guzman Cruchaga

Romance de las bodas de agua

Venia desde los montes,
silenciosa, el agua clara,

en una actitud de entrega
jubilosa y descuidada,

agua de nieve purisima

que, entre suefos, arrastraba
hojas de la lejania,

recuerdos de la montaha

y paisajes sumergidos

en un invierno de lagrimas.

Por el valle el rio oscuro
desde la ciudad llegaba,
dando tumbos, pendenciero,
turbio de sombra y nostalgia.

La pendiente le movia

los pensamientos y el ansia
y hacia el agua silenciosa
de los montes avanzaba.

En plenitud armoniosa

las corrientes se juntaban:
gota a gota y suefio a sueho,
voz a voz, lagrima
alagrima.

jOh si fuese nuestro amor
como es el amor del agual
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Ballet de la hormiga roja

— ¢De dénde vienes, hormiga roja?
— De las Sierras del Olivar.

— ¢Como llegaste? — En una hoja
que viene del monte y que va al mar.

Traia mi verde canoa
blanca harina de la ciudad
y una luciérnaga en la proa
en las noches de oscuridad.

— ¢Por el rio? — Si, por el rio.

— Sola y tan joven... —Y es mejor
viajar asi. Del viaje mio

se ocupara mas de un autor .

— ¢No habia trigo en los graneros?
— Poco; la helada helo el trigal

las llanuras y los oteros

y las rosas del rosedal,

— ¢Eres buena y eres honrada?
— Como toda hormiga lo es.

Lo que a unos sobra no vale nada,
pero hace holgada

nuestra vida de la invernada

y nos sirve para después.

— Ven con nosotras a las eras,
Atin queda trigo, hermana, aqui
y si te gustan las compaheras
te casaras con la que quieras
siempre que ella te quiera a ti.

*  Comienza ya a cumplirse la profecia de la hormiga.
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Romance del agua dormida

Dicen que vino del pueblo
o baj6 de la montana,
delicada y silenciosa,
silenciosa y delicada,

en una mano un panuelo
y en otra mano una carta.
Dicen que miraba al rio;
dicen que no lo miraba

y dicen que lentamente
desaparecio en el agua.
Un remanso cristalino

y hondo su belleza guarda,
remanso fiel, caja trémula
de ternura azul y blanca.

No saben si estd dormida,
si estd muerta o encantada.

En ese mundo de sombras
y de nieblas y de lagrimas
Jtodavia se te pueblan

de luceros las miradas?

El agua, el agua la envuelve

como si fuera una sabana

transparente y suave.
Entera

te besa el beso del agua.
Donde duermes no se quiebra
la superficie azulada

porque va sobre tu cuerpo,
sobre tu cuerpo y tu alma.
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1943
Campesinas intimas y otros poemas
Miguel Fernandez Solar

Junto al estero

—¢Vamos a pescar, Anita,
peces de luz al estero?

La roja puesta del sol

se ha enredado a tus cabellos.

El agua lame tu cara,

la brisa agita tu pelo.

Como un velamen se hinchan
las percalas de tu seno.

Deja tu mano en la mia,
ya sabes cuanto te quiero:
(dos ojos negros espian,
ojos con brillo de acero).

Los sauzales de la orilla
separa veloz el viento.
Anita tiembla afligida
y arroja caha y anzuelo.

Ha visto brillar el filo
del puhal de Juan Lucero.
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De estos versos...

algunos apenas remontan el vuelo;
otros tienen agrio sabor de conseja.
Bajo el desamparo de la quincha vieja
los teji6 la arana de mi desconsuelo.

Cantan las pasiones en almas labriegas,
las claras pupilas de las campesinas.
Fueron amasados con la blanca harina
el trigo que siegan sus manos morenas.

Esos frutos silvestres que da la montahna;
del maqui y del peumo, amargo sabor.
En las invernadas, junto a la cabaha,

los canta la niha que atiza el fogon.

En la cordillera de blancas visiones,
bajo las estrellas, durmiendo al sereno,
los hice sohando sobre los pellones
curtidos con pena de negros corderos.

Perro arriador

De todos abandonado
muri6 el viejo labrador.

Al borde de una quebrada
muerto estd, de cara al sol;
y el ganado va perdido
por esos campos de Dios.

Con un gesto triste, humano,
el noble perro arriador

le lame el pelo, las manos;
da vueltas en derredor
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con lagubres aullidos,
que mueven a compasion.

Tres veces paso el otofio
por las flores en abril;

ya el perro nada conserva
de su vigor juvenil.

Lentos son sus movimientos
cual los de un hombre senil,
y en torno del rubio hocico
el pelo se ha vuelto gris.

Ahora voces extrahas,

lo arrojan del corredor;

como un harapiento,

vive de las sobras del sefior.

En todas partes molesta el noble perro arriador.
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1944
Seleccion
Pablo Neruda

Mariposa de otofio

La mariposa volotea
y arde —con el sol— a veces.

Mancha volante y llamarada,
ahora se queda parada
sobre una hoja que la mece.

Me decian: —No tienes nada.
No estas enfermo. Te parece.

Yo tampoco decia nada.
Y paso el tiempo de las mieses.

Hoy una mano de congoja
llena de otofio el horizonte.
Y hasta de mi alma caen hojas.

Me decian: —No tienes nada.
No estas enfermo. Te parece.

Erala hora de las espigas.
El sol, ahora,

convalece.

Todo se va en la vida, amigos.
Se va o perece.

Se va la mano que te induce.
Se va o perece.
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Se va la rosa que desates.
También la boca que te bese.

El agua, la sombra y el vaso.
Se va o perece.

Pas6 la hora de las espigas.
El sol, ahora, convalece.

Sulengua tibia me rodea.
También me dice: —Te parece.

La mariposa volotea,
revolotea,
y desaparece.

En Crepusculario

Walking around

Sucede que me canso de ser hombre.

Sucede que entro en las sastrerias y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerias me hace llorar a gritos.
Sélo quiero un descanso de piedras o de lana,
solo quiero no ver establecimientos ni jardines.
ni mercaderias, ni anteojos, ni ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mis uhas

y mi pelo y mi sombra.
Sucede que me canso de ser hombre.
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Sin embargo, seria delicioso

asustar a un notario con un lirio cortado

o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Serfa bello

ir por las calles con un cuchillo verde

y dando gritos hasta morir de frio.

No quiero seguir siendo raiz en las tinieblas,
vacilante, extendido, tiritando de suefio;
hacia abajo, en las tripas mojadas de la tierra,
absorbiendo y pensando, comiendo cada dia.

No quiero para mi tantas desgracias.

No quiero continuar de raiz y de tumba,

de subterraneo solo, de bodega con muertos,
aterido, muriéndome de pena.

Por eso el dia lunes arde como el petroleo
cuando me ve llegar con mi cara de carcel,

y atlla en su transcurso como una rueda herida,
y da pasos de sangre caliente hacia la noche.

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas hitmedas,
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,

a ciertas zapaterias con olor a vinagre,

a calles espantosas como grietas.

Hay péjaros de color de azufre y horribles intestinos
colgando de las puertas de las casas que odio,

hay dentaduras olvidadas en una cafetera,

hay espejos

que debieran haber llorado de vergiienza y espanto,
hay paraguas en todas partes, y venenos y ombligos.
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Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos,

con furia, con olvido,

paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,

y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran

lentas lagrimas sucias.

En Residencia en la tierra 11

Tina Modotti ha muerto

Tina Modotti, hermana, no duermes, no, no duermes:
tal vez tu corazon oye crecer la rosa

de ayer, la Gltima rosa de ayer, la nueva rosa.
Descansa dulcemente, hermana.

La nueva rosa es tuya, la nueva tierra es tuya:

te has puesto un nuevo traje de semilla profunda
y tu suave silencio se llena de raices.

No dormiras en vano, hermana.

Puro es tu dulce nombre, pura es tu fragil vida.
De abeja, sombra, fuego, nieve, silencio, espuma,
de acero, linea, polen, se construyd tu férrea,

tu delgada estructura.

El chacal a la alhaja de tu cuerpo dormido
alin asoma la pluma y el alma ensangrentada
como si t pudieras, hermana, levantarte,
sonriendo sobre el lodo.

A mi patria te llevo para que no te toquen,

a mi patria de nieve para que a tu pureza

no llegue el asesino, ni el chacal, ni el vendido:
alli estaras tranquila.
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Opyes un paso, un paso lleno de pasos, algo

grande desde la estepa, desde el Don, desde el frio?
Opyes un paso firme de soldado en la nieve?
Hermana, son tus pasos.

Ya pasaran un dia por tu pequeha tumba,
antes de que las rosas de ayer se desbaraten,
ya pasaran a ver los de un dia, mahana,
donde esta ardiendo tu silencio.

Un mundo marcha al sitio donde t(t ibas, hermana.
Avanzan cada dia los cantos de tu boca

en la boca del pueblo glorioso que tG amabas.

Tu corazdn era valiente.

En las viejas cocinas de tu patria, en las rutas
polvorientas, algo se dice y pasa,

algo vuelve a la llama de tu dorado pueblo,
algo despierta y canta.

Son los tuyos, hermana: los que hoy dicen tu nombre,
los que de todas partes, del agua, de la tierra,
con tu nombre otros nombres callamos y decimos.

Porque el fuego no muere.

En Tercera residencia
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1945
Selva
Olga Solari

A la muerte

Si pudiera reirme de tu nombre,
de tu nombre sin eco.
Si pudiera clavar lanzas en tu rostro.

Si pudiera refrme de tus pasos

cayendo, de tiniebla en tiniebla,

de hoja en hoja.

Cayendo en un viejo silencio sin rumbo,
viejo silencio de suenos derribados,
pasando,

siempre pasando

en la lejania de mareas vencidas,

en el derrumbe de un muelle de polvo.

Si pudiera esconderme de tus ojos abyectos,
hervorosos de htimedos gusanos inmoviles,
ojos cortados vacios, descolgados sin golpe.
eternamente,

siempre.

Si pudiera situarme extrahamente cerca,
de tus parpados irrevocables de frio,

y de témpanos,

sin brisa ni viento,

fijos en el Invierno del Después y del Antes.

Si pudiera alejarme en la nebulosidad

de un viento con ruedas de cantos,
solamente...
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Si pudiera de tu carne mofarme,

de tu carne sin piel, empapada de tumbas,
estremecida de huesos sin cal, sin dia ni edad.
Si pudiera trepar por tu carne

moribunda de fiebre, y de lluvia,

extraha de tablas, y de formas,

locamente enamorada de silvestres bosques
sin arboles, ni suelo, ni sombria agua.

Nada...

Si pudiera agarrarme de tu cuerpo,

sin cabeza y sin vestidos.

sin collares en tu cuello.

sin nifios en tu vientre.

sin jacintos flotando entre tus brazos.
Solamente si pudiera reirme hasta el delirio
de tus pechos sin rosas,

de tus besos sin labios.

de tus dedos sin tacto, ni designios, ni estupor.
Reirme de las llamas de tu sexo apagado.
Solamente...

Si pudiera reirme de tu imagen

las cabelleras de los rios volarian hacia el cielo
suave, suavemente volando

con alas de candorosas palomas,

con aladas hojas tiernas.

Los gemidos de mujeres

sembrarian madrugadas de alborozo...

Esos labios de hombres

estarian borrando las palabras:

Odio, Hambre, Desnudez.

Si pudiera reirme de tu nombre

el tumulto guerrero caeria agonizante:
ni incendios de cahones,

ni craneos pisoteados,
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ni espiritus errantes en el caos inmutable.
ni flores llorando su rocio de olvido.

Si pudiera refrme,

habria un triunfo entre mis pechos
y un simple adios

al mundo de la tierra.

Ellos

De pie, entre escombros y ratones,

entre piedras y vigas crecidas de maleza.

estan FEllos,

todos juntos mirando hacia el incendio.

Sus vestidos no los cubren ya,

pero atisban hacia el horizonte rojo.

Se desprende mugre de sus manos,

vieja mugre de carb6n ennegrecido.

Hay astillas en sus dedos,

hay polvo de tiempo y minerales en sus manos.
Hay entraha y superficie en sus pupilas.

Se sumerge el mundo y la tierra en sus espaldas.
Sin embargo,

Ellos miran....

Mas, jah!, el incendio crece en lontananza,
y se acerca:

hay sangre,

hay oro con cabezas humanas.

Hay hombres montados en moles de nimeros
con signos cabalisticos:

billones,

trillones de pesos ganados y perdidos,
Acciones...

Pero Ellos miran con su sudor flaco,
mirando.
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Y estan de pie esperando lentamente.
Estan juntos, con sus puhos apretados,
con los ojos alertas.

Nadie los conoce:

son sucios, desgrehados.

Nadie los mira:

son harapos sin lagrimas.

No hay geranios en sus casas,

ni siquiera una flor silvestre.

No hay nada.

Pero Ellos miran hacia el rojo incendio...

Las viejas dicen: “Es Dios, siempre ha sido asi”.
Ellos no dicen nada.
Estan de pie, juntos.

Solamente ellos sienten un odio

de esclavos sembrado por ahos.

Ellos saben que fructifican la tierra

junto con la lluvia,

Ellos saben que fraternalmente, con el sol,
cubren los campos de dorado trigo.

Las fabricas crecen

y se alzan las ciudades.

Y Ellos siguen mirando
hacia el horizonte rojo

con su sencillez de machos,
con sus estobmagos vacios,
y sus huesos tuberculosos.

Las mujeres de ellos les dan hijos raquiticos:
no hay leche, ni carne,

ni habitaciones con paredes blancas.

Ellas, las mujeres de Ellos les dan hijos tarados:
hay alcohol.

Hay prostitutas.
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No hay escuelas para sus hijos.

Y si las hay, no existe abrigo ni alimento.
No hay frutas.

Sus hijos se amamantan con vino

en los pobres pechos sin leche.

Sus hijos se arrullan con escenas de beodos.
Y con sombrias miradas

de sombrias mujeres desesperadas.

No hay canciones. Hay gdritos y maldiciones.
No hay fe en sus amos. Hay odio.
Mahana habra carceles con salvajes verdugos.

Pero Ellos siguen de pie

con sus venas hinchadas de dureza.
Ellos miran en el horizonte sangriento.
Ellos saben que llegara el incendio.
Ellos esperan por sus hijos muertos.
Esperan por sus hembras destrozadas.
Esperan por el Hambre y por la Sed.
Ellos miran mirando con sus ojos frios
hacia el incendio que se acerca

en avance de avalancha lenta,
silenciosa,

pausada y cadenciosa.
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Vienes y no vuelves

Sola, secretamente sola

me paseo por el surco de tu sombra,

y te oigo que estas mudo,

y te miro que estas ciego,

que ha crecido un atatd sobre tu pecho,
que una corola de silencio alza el vuelo,
y te acaricia.

Ceniza de llanto rueda de tus hombros,
y vas, y vienes, y recorres los planetas
con cantares de cipreses perdidos,

y de suehos trillados en la noche.
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1948
La estatua de sal
Humberto Diaz-Casanueva

La estatua de sal

Salva tu &nima: no vuelvas la vista atras.
Génesis, XIX, 17.

Que mi cuerpo sea méas potente que mi estatua de sal interior

y mi fe en la vida mortal mas profunda que lo profundo. Tal

es el simbolo de mi poesia, hija del trance. )Como explicar la
destrucciéon del mundo y el vuelo del alma voluptuosa? El hombre
es un moribundo muriendo tanto hacia la muerte como hacia la
vida. La muerte blanca esta sentada al fin de la jornada comulgando
en nuestro origen. Esta doble-muerte o muerte-vida es una
manera de ser encubierta por nuestra vida cotidiana y que bajo

la influencia de épocas turbadas, sale como busto. Crece nuestra
soledad bajo el almendro como la imagen mitica de una polaridad
terrible. ;Podra el cantor tornar el instinto de la muerte en energia
vital? {El debieral {El debiera$ Narciso tiene el rostro hueco como
hoja carcomida del arbol de la vida y mis hermanos me necesitan.
jEl mundo es la visibilidad! jLos ojos son primogénitos! jEl

rostro es la evidencia de la encarnacion$ El cantor trata de
desasirse de sus muertos y comienza otra vez la danza mortal y la
transfiguracion de las estatuas.

Su tarea es transformar en libertad la fatalidad de ser y de morir
y decapitar a los viejos misticos que animan el fuego del angel
apagado. La mujer tiembla viendo cémo se desespera, el hombre-
varén. Pero ella estd més cercana a las potencias de la tierra y

lo aplaca mostrandole el amanecer en medio de los semejantes.

El cantor comienza a entender al dia que hace visible al ser
terrestre a través de los vinculos. El alma mira hacia atras y queda
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inmovil frente a las mareas destructoras: forma aparente sobre
una sustancia condenada. Y lo que parece expansion del ser es
sorbo de aguas profundas que producen la nada y lo que se intuye
como trascendencia, es fuga. Las propias lagrimas disuelven.
Encontramos extrafos a los vivos y el mundo se deshace como la
nieve sobre el mar.

El cantor abomina de su sueho, acepta su expiacién y elige su
vida delante de su muerte. Aqui se cierra un ciclo de mi poesia 'y
sivuelvo a cantar no olvidaré que el mundo es un coro. Avido de
creer y de obrar mi poesia ritual es la tentativa del retorno de esta
Estatua de Sal a la casa de los dias.

Canto |

¢Por qué no puede el oido cerrarse a su propia ruina?

¢Por qué ocultan los parpados saetas despiertas?

¢Donde mil guerreros estan acechando?

¢Por qué la lengua esta impresa con miel de cada viento?

¢Por qué la nariz temblorosa aspira el terror?

¢Por qué un tierno freno en el ardoroso doncel?

¢Por qué una leve cortina de carne en el lecho de nuestro deseo?
Blake, “EI Libro de Thel’”. Canto IV.

En la noche, cuando el arbol de la sangre se mece escucho
/estas palabras
“Siervo del tiempo contado. ;Quieres ver tu
muerte en tu entrana profunda? La vida que en ella acontece
la marea insondable?”
Y el maligno estribillo cautiva a mi alma, alli a la entrada del mundo
palida entre los designios.
Y ella comparece cuando los suehos la arrojan al mar.
Como un pescado ciego mucho tiempo agitdndose en la arena.
Aqui estoy solo entre piedras de amorosos labios.
Siento un fuego misterioso que se apaga en torno mio.
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Unos ojos ofuscados, seguros de si mismos y ya sin luz de afuera
brillan en el pozo.
Os imploro, hermanos mios: {Venid, venid! También es
/vuestro trance
y tal vez sea vuestro rescate.
2A qué distancia estais de mi? ;Qué gozo, qué pena son mas vuestros
/que mios?
¢Coémo animais la flor perecedera? ;Cémo calmaéis el sobresalto
/ante las despedidas?
En vuestras bocas abiertas cabe todavia el grito y mi corazén es la
/noria en que resuena.
Venid antes que la nieve descienda y yo quede inmovil como estatua
/que no se puede tocar
sin deshacerse.
jMirad la llaga donde el pajaro extraviado penetral

11

2Qué soy para vosotros? Un moribundo? Yo no sé lo que soy.
Yo os ofrezco un poco de luna desfallecida en el desierto.
Una sal bahada por mis ojos que cae sin cesar
Y un canto callado.
Yo soy otro suefio dentro de vuestro suehio y entonces
Otra mano sale de vosotros y hace a un lado dulcemente
/vuestras manos
Y toma al angel por las alas.
Yo desnudo la sombra dentro de vosotros que os tumba
Y os dejo en el cuerpo un incendio lejano.
jAceptad mis ritos!
Apartad los huesos por un instante, dejad que el pajaro agorero huya
/del tajo de la espada,
Dejad que a vuestros cuerpos efimeros se enrosque la serpiente
/del mar
Y soportad la plenitud tal como sois ahora:
En vuestras casas y endomingados, vuestros pies cargados de miel y
/vuestra familia de posteridad.
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jOh, mortales que cohibe el abrazo invisible!

Cerrad, cerrad el libro hecho jay! de innumerables parpados juntos,

Corred, corred desnudos agitando la esquila hacia las honduras de la
/tierra y pasad por mi alma.

All4 a lo lejos tambores nos convocan, madres ciegas nos devuelven

/laluna llena,

Aguilas que traen signos entierran su vuelo y picotean

La terrible racién en la boca de los muertos

¢Es que no escuchais llorar bajo las ramas?
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1949
Donde crece el zafiro
Olga Acevedo

Cuando canto en la noche

Cuando canto en la noche,

cuando los lentos simbolos se apresuran y tiemblan.
Cuando yo solamente voy de luto en la sombra
entre nardos de plata y elevados trapecios.

Cuando yo solamente

canto en la alta noche de madreselvas y luciérnagas,
oigo perfectamente como se juntan levantandose
los lentos pétalos de este signo.

Y se abren mares de violetas

por donde pasan levemente entre tneles de angeles,
las vastas flotas de oro

que presiden los viajes.

Oh brtijulas tranquilas, rutas firmes,

por las hondas atmosferas de estrellas

y los deslumbradores reverberos de angustia.

Yo voy llorando a solas con mis piernas cortadas
detras de aquel reflejo ya en el Gltimo tramo,

no sé qué hacer entonces

con mis grutas de espejos contrapesandose en el tiempo.
Veo deshacerse mis aromos

y empiezo lentamente a sumarme a su esencia.

2Quién remece los mastiles? yQuién agita las hondas
mareas de sus simbolos?

2Y esa guitarra en llamas que atraviesa cantando

en su caballo desbocado y celeste?

Y qué extraha baraja se define en los limites

de Escorpion y Saturno?

Algo se enjoya entonces de atavios purisimos
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en un musgo liviano de jacintos y musicas.

Voy a tu encuentro sola,

colgada a los trapecios mas dificiles y altos,

tramo a tramo llorando por los lentos crepisculos

y los vastos abismos de violetas y lamparas.

Mi luz indeclinable en mis manos, en alto,

sobre estas brumas de agua donde oscilan mis arboles.
Cuando canto en la noche

qué apasionada rosa se deshace en tu nimbo...

Llanto de los desterrados

Por este horrible camino de fantasmas y amenazas,
callejon sin salida, de precipicios y asaltos.

Por este mismo camino, jcuantas veces, cuantas veces,
se ha de ir Dios mio}

Alli vienen las culebras de venenosa saliva

para enredar nuestros pasos y apagar toda esperanza.
La vieja harpia lo mismo que la joven hiena vienen
batiendo la lengua amarga y el dogal de la calumnia.

Qué sordo rumor de exclusas bajo los pasos confiados.
Qué carcajadas satanicas detras de toda inocencia.
Por este mismo camino de alas negras y cadaveres,

se ha de ir Dios mio.

Ay roquedales siniestros y pantanos de alimahas.
Espias de todos lados, por todos lados mentira.

Por la rosa que se entrega, qué gran serpiente devuelta.
iy asi se ha de ir Dios mio!
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Vértigo

Sostenida en los méstiles apenas, con un pie en el vacio
me arrastran los fantasmas en delirio

como a las algas ntbiles por debajo del agua,

o a las hojas aterradas, el viento.

Alguien me circunda, sin embargo,

y aunque el despojo cruce su seca piel de lobo,

aunque una abeja en llamas salga furiosa en contra,
siempre he dicho que nadie

detendra su designio de amante empecinada.

2Qué parte de este abismo

sale a pastar estrellas por los campos eternos?
¢Soy un racimo de alas perdido en otras eras
de cenizas volcadas?

Alguien mira de fijo desde adentro de mi alma
como desde su lampara la amapola abismada.

Yo me salgo corriendo sobrenadando a oscuras,

de intento hasta la casa vacia de los muertos.

Sila dicha ha salido con mi cara hacia arriba,

qué culpa tengo entonces de quemarme en su brasa.
Sosteniéndome apenas, con un pie en el vacio,

me empuja un recio viento de ala ebria y fugada,

y aunque herida de anillos, con el pelo amarrado,
aunque una abeja en llamas salga furiosa en contra,
siempre he dicho que nadie

detendra su designio de amante empecinada.
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1952
El hijo del guardabosque

Juvencio Valle

El hijo del guardabosque

Ahora me mojo las manos con agua de la tierra
—tiene hierro y azufre esta agua de las raices—
para que la barba me crezca dura y pura,

para que mi pecho zumbe sonoramente y tenga
resonancias de bronce o de verde campana.

Hoy me siento capitan celeste. Caballero

de tierra adentro, pastor de arboles y bestias;
yo ordeno los colores, recuento los aromas,
y animoso levanto con mis sencillas manos
una columna al agua, un monumento al iris.

Suenos de oro me queman. Méas que un leho
arden mis estancias secretas; aqui florecen
como una selva hirviente mis maderas;
irrumpen por mis cuatro costados las raices,
la tibia mano del sol me condecora

0 me atraviesa como a un cristal alegre.

Puedo decir que hoy llego: todavia mi origen
tiene sus pies hundidos en el glorioso barro
de que fui hecho; corre atin por mi pulso

esa leche vital que la tierra prodiga;

del barro oscuro vengo: todavia me duele

el cordon umbilical que me ata al surco.
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De muy abajo vengo. Como el trémulo trigo
(en lo profundo escondo la inmaculada harina);
trepando he hecho el viaje como la clara uva
(en mi callada sangre canta el vino);

en la raiz me afirmo, ella es mi Biblia

(puesta la oreja en tierra aun la escucho).

II

Mis cicatrices dicen del capitan que he sido.

Me he barajado como un ser extraordinario;

he extraviado mil veces la ruta; desde el polvo
otras tantas la he vuelto a comenzar; el olvido

me ha cubierto de sombras; con caprichosa mano
el azar, tantas veces, me ha traido y llevado.

Confuso me detengo. Perplejo me contemplo:
tantas bellas heridas que adornan mi pasado;
tantos graves peligros que acecharon mi vida.
A flor de pecho ostento, como en un frontispicio,
con soberbia y orgullo todos mis descalabros.

Vértigos, soledades, invasiones, arranques,
vida de tierra adentro, cautelosa e inquieta.
Largo puhal al cinto, ronco cuerno de caza.
Combates cuerpo a cuerpo con la noche.
Conversaciones largas con la tierra.

Aqui pulmones y alas hacen este universo.
Sendero arriba y canto adelante voy conmigo,
y un pie primero y en seguida el otro

llego hasta el rio: lo atravieso a nado;

escalo el monte: domino asi la tierra.

El tiempo me ha tatuado como a un arbol.

En mi piel ha dejado la huella de su paso:
fui principe y mendigo; soné como los nihos:
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lloré como los hombres de bruces en el barro;
y hoy, en este crucero, recuento mis empresas:
heridas y derrotas las gané mano a mano.

Pero esta hiel y miel asi entrelazadas
templaron bien mi acero. Prosegui mi camino
tenaz como la hormiga. Avancé paso a paso
por oscuros senderos. Arrastré la bandera
sin renuncios ni miedo.

Le di seguro abrigo
en lo mas alto y puro de mi mismo.

Raiz

Yo te sé desde el fondo oscuro, en donde apenas
comienzan a despertar los peces frios

y el sonido de la campana llega muerto

y el agua esté apegada a la costra de la tierra.
Ahi donde se inicia el borde de la silaba,

desde el arranque mismo de la una

hasta el remate delgado de la ola.

Ahi encuentro tu estacion, alto diamante,

cojo tu largo espejo y lo disperso en hebras;

y arroz me digo, arroz caido de repente,

porque me empuja un rio de poderoso cuerpo

y una fiebre imperial que sopla hasta en mi pelo
me inunda de emanaciones como a un huerto.

Ahi me mojo las manos y qué bien me salpico

las sienes con sal y harina liquidas;

quiero ser libre, abrirme el pecho e irme

tnel, océano y territorio adentro,

quiero alzar la mano llena de aureolas y simbolos
y ahogarme todo entero en ese incendio.
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1952
Los surcos inundados
David Rosenman Taub

Alumbramiento

Oh henchido vientre, vientre luminoso,
la hora del mundo estalla;

abre las alas: suma claridad

rodea la granada.

Asoma, rayo de materna luna:
conoce el aire, mueve las entranas;
manantial esperado, entrega el ronco
bramido: ciega lanza.

Oh bendita placenta nacarada.

Oh tempestuosa calma asiendo calma.
Oh hijo, desarraiga,

asoma, despiadado y escarlata.

Marmol, marmol que mana.

Piernas sangrientas: oh bullente escala.
Sube, hijo mio, hasta

que subida no haya.

Aviva, aviva, rasga

la telarana, rasga;

hijo mio, raudal,
vendaval, trepa, asalta.

El cielo anhela contemplarte:
contempla el cielo cara a cara:
eres el dia abriéndose en torrentes:
jespumal, jrocal, jjarcial
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Junta la herida con la herida,
junta la noche con el alba.
Hijo tendido hacia lo alto:
junta el pahal con la mortaja.

Oh jarcia, oh roca: arriba;
maés arriba, campana;
més arriba, més arriba,
vendaval, trepa, asalta.

Quiero que encuentres a mi padre
como en encuentro de montanas:
el cielo anhela contemplarte:
contempla el cielo cara a cara.

Amado cuerpo de cansancio,

dolor amado, siembra amada,

funde en tus brazos a los que se han ido,
junta la noche con el alba.

Junta la herida con la herida,
junta mi carne con tu alma,
junta la herida con la herida,
contempla el cielo cara a cara.

Aviva, aviva, rasga

la telarana, rasga;

hijo mio, raudal,
vendaval, trepa, asalta.

Oh henchido vientre, vientre luminoso,
la hora del mundo estalla;

asoma, rayo de materna luna:

conoce el aire, mueve las entranas.

Abre las alas: suma claridad
rodea la granada.
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Manantial esperado, entrega el ronco
bramido: ciega lanza.

Oh bendita placenta nacarada.

Oh tempestuosa calma asiendo calma.
Marmol, marmol que mana.

Piernas sangrientas: oh bullente escala.

Oh hijo, desarraiga,

asoma, despiadado y escarlata.
Sube, hijo mio, hasta

que subida no haya.

Manantial esperado, sube, sube,
abre las alas, sube, abre las alas,
asoma, rayo de materna luna:
conoce el aire, mueve las entrahas.

Oh henchido vientre, vientre luminoso,
la hora del mundo estalla;

abre las alas: suma claridad

rodea la granada.

Ritmo

Titila, ya titila, ya clarea,

ya clarea, ya pasa, pasa: estrella,
espacio, nube. Oh duracion. La eterna
pausa. La eterna fuerza.

En medio de la noche, vuela, vuela,
no vuela, vuela ya, se balancea,

ya no se balancea, y balancea:
pajaro, arbol. La eterna
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pausa. La eterna fuerza. Eterna.

No eterna. En mi. No eterna. Vuelve. Eterna.
Hacia mi. Vuelve. Vuelve. La ligera

huida. La ligera

huida. Vuelve, ya no vuelve, empieza
a ser, no empieza, turba la marea

de oro caido, cae, desenreda

el azabache, entierra

el boton, contorsionase, jadea,

despunta, no despunta. Tensa cuerda
del cielo. Y va a sonar —jsonar! inmensa,
dentro de mi cabeza,

jy va a sonar}, jsonar!, jsonar{, {ya suenal
Oh cuerda ya vibrando estrella a estrella,
y espacio a espacio, y nube a nube, eterna
corriente. Eterna fuerza.

En medio de la noche, vuela, vuela,
no vuela, vuela ya, surde, despierta.
Bocanada de nada, que se interna
por la abierta alameda

del cielo. Ya es silencio, ya clarea,
ya pasa, pasa, eterna, eterna, eterna.
Huso... Rayo de alas... La ligera
huida, ya ligera...

jY va a sonar! {Sonar! jSonar! jYa suenal
jOh cuerda ya vibrando estrella a estrella,
y espacio a espacio, y nube a nube! jEterna
corriente! {Eterna fuerzal
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1953
Aspera brisa
Luis Merino Reyes

Atisbo

¢En qué delgada estria, en qué vuelco, en qué suefo,
se oculta nuestra blanda quietud, honda substancia?

Hemos esculpido los ahos silenciosos, amandonos,
mirandonos con ese odio abismal que resplandece,
dandonos hijos, dolores, palabras, risas,

salvajes abandonos, fugas hacia el imposible olvido.

Una memoria tenaz nos corrompié y nos hizo puros,

la experiencia nos hundié los garfios en la carne ingenua,
ya no digo mi palabra antes de que el hombre jadeante
me exhiba su credencial de hambres y miedos.

Ya no huyo de ti buscando la sombra inasible,
te he creado como un refugio cuyo sendero
s6lo yo conozco, como un espejo

rendido al fulgor de una sola imagen.

Y ahora puedo hablar mi lenguaje de luz y piedra,
ahora que no aguardo dadivas

y labondad y la agresion resbalan

por mi cuerpo apertrechado.

Pero no sostengamos este alarde de inseguro fuego,
no alcemos con jactancia la mirada ni el brazo.
Algo tiembla todavia y nos consume,

un tenso candor dinamiza nuestros hervios,

la mas tenue quimera activa nuestro paso.
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Salmo

Contemplo a mis parientes desde lejos, como si fueran extrahos,

alentados por rencores arcaicos de niho de madre viuda y rigida,

los veo aferrados a la vida, cuidando sus rihones y la simetria de
/sus objetos

los oigo jabonarse todas las mananas para tener el alma limpia

y comer poco sin perder la estrictez austera de las viejas sefioras.

Recorro las calles de mi ciudad dulcemente solo o con el médico
/buzo que me invita al manicomio,

a ver la llegada de una mujercita flaca, desde Los Andes,

con sus manos crispadas de palmas blancas,

que cuenta su historial, tan normal y desfallecida:

tres hijos pequefios, un marido minero y hambre calida,

hambre de huir del hospital donde abort6 su tltimo engendro

hacia las frondas brumosas de su miseria.

En el patio del manicomio trinan los pajaros,

una mujer muestra el trasero y grita,

un triste varén dialoga con el fantasma que lo alivia

y le impide reventar como una bomba de estiércol.

Junto a la fuente, un perro sano sacia su sed interminable

y la enfermera gorda contempla el cielo y recuerda una poesia

y el viaje que hizo a Europa cuidando a sus santos y ricos patrones.

Recorro las calles de mi ciudad dulcemente solo,

los nifos juegan veloces frente a los prostibulos,

mientras el sefior liberal sale a comprar una ampolla de penicilina.
El juvenil trapero impulsa su carreta.

¢Hasta donde avanzaras, pobre trapero,

metiendo tu mano en los tarros de basura

como el hocico azul del agonizante?

Solo sé que cuando tG mueras otro igual te relevara agilmente
y renovara tu camino de vigilias.
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Pero t(i ries como yo canto y sueho y vivo,

en medio de eunucos hipersensibles y hormigas generosas,

junto a gastronomos que hacen flamear la flor cruel de sus servilletas,
descubriendo la blandura de la piedra,

el miedo optimista de los jefes sindpticos

y la fruicién que irradia el dolor acorralado.
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1953
La cima ardiendo
Antonio Campana

Clamor continuo

De voz en voz la muerte derribada,

en suehos de agua, hindeme en la pena,
fina pedrada, quemadura plena,

de puro movediza ya no es nada.

Si la siento, a veces, lastimada,
qué desvelo mas fino de azucena:
el ser espeso cambiase en arena
si en la frente recibe su cascada.

Oigo su suefo en vuelo equivocado,
tal un viento feliz, arrebatado,
oigo su oscuridad sin alba, inerte,

sobre ni pecho, como el ruego, esquivo.

Entre mi voz y soledad cautivo
la aurora en llamas oigo de la muerte.
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Habitante de las dudas

Si te buscas, eres un rio dormido en el aire,
una leve cascada que luego sera arroyo,

un rumor de nieve deshelada, vecina de la ola,
como agua triste abandonada por su espuma,
y un poco de finales lluvias sin angustias.

Ay, tl eres en mi cuerpo una abrasada ira,

un amor de agua, tal un delgado hilo

de constantes impulsos abriendo un mundo tibio
en que hojas vivas se ahogaban,

acechadas por vientos de autoridad marina.

Si te buscas, el liquido sera un hueco,

un extraho mar que se borra para asustar
el musgo, la rafaga que asalta la razén

con puhales de helecho, solo eso eres

si te buscas, alma mia, mientras el cuerpo
clama ante una rosa, de rodillas,

con un temor de tarde excluida del dia,
de cintura en llamas, enemiga de la lluvia.

Oh, alma mia, es infitil buscar detras

de la propia voz, como si desde el aire
fuera a caer un dios efusivo, es infitil salvar
la mirada que se deshizo, el dia

que llega huyendo de sus muertos alzados,
todo es inftil, alma mia, todo, todo,

si el cuerpo no encuentra su raiz definitiva,
y sufre, roto, en el fino tacto de las aguas.

Ay, pero si te buscas eres un lago

de parpados espesos, un hueco, siempre un hueco
que adivina su region movediza

y te convierte en liquida cautiva,

hecha de raices de lagrimas o agua ya cuajada.
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El frio encuentra los labios
VII

¢oPero eres th el navio, ese aire dueno del espacio,
el vértigo interno que la lengua mueve,

el terror de la cabeza ante el cielo que se hunde,
el viaje sobre las olas que termina en el vacio?

Sola, después de ti, la lluvia ciega los pajaros,
viste unas alas verdes y se aleja en el aire.

Pero yo te siento cuando la sangre cae sobre el mar,
cuando el viento golpea con espumas y viajes,

con hogueras muertas con ayuda de la nieve,

y tu actitud se hace dolor, de soledad vencida,
crece y asalta nuestro lecho, nos espia el latido,

y el suicidio se apodera de los cuerpos, suave,

y en él te oigo, oh voz sin sueho,

en él te veo, toda huella y codiciosas aguas,

en él miro y pregunto, con 4cidos en la voz agitada,
si no son la nieve y la furia tus dientes destinados,
Jquién eres si ahora huyes, por el aire, a la sombra,
de donde llegas si el alba agoniza de tu lado,

y el dolor, de nube en nube, pasea con los vivos?
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1955
Poemas y antipoemas
Nicanor Parra

Epitafio

De estatura mediana,

con una voz ni delgada ni gruesa,
hijo mayor de un profesor primario
y de una modista de trastienda;
flaco de nacimiento

aunque devoto de la buena mesa;
de mejillas escualidas

y de mas bien abundantes orejas;
con un rostro cuadrado

en que los ojos se abren apenas

y una nariz de boxeador mulato
baja a la boca de idolo azteca
—todo esto bahado

por una luz entre irbénica y pérfida—,
ni muy listo ni tonto de remate

fui lo que fui: una mezcla

de vinagre y de aceite de comer
jun embutido de angel y bestia

Autorretrato

Considerad, muchachos,

este gaban de fraile mendicante:
soy profesor en un liceo obscuro,
he perdido la voz haciendo clases.
(Después de todo o nada

hago cuarenta horas semanales).
2Qué les dice mi cara abofeteada?
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jVerdad que inspira lastima mirarme!
Y qué les sugieren estos zapatos de cura
que envejecieron sin arte ni parte.

En materia de ojos, a tres metros

no reconozco ni a mi propia madre.
2Qué me sucede? jNada

Me los he arruinado haciendo clases:
la mala luz, el sol,

la venenosa luna miserable.

Y todo jpara qué!

Para ganar un pan imperdonable
duro como la cara del burgués

y con olor y con sabor a sangre.
jPara qué hemos nacido como hombres
si nos dan una muerte de animales!

Por el exceso de trabajo, a veces
veo formas extrahas en el aire,
oigo carreras locas,

risas, conversaciones criminales.
Observad estas manos

y estas mejillas blancas de cadaver,
estos escasos pelos que me quedan.
jEstas negras arrugas infernales!
Sin embargo yo fui tal como ustedes,
joven, lleno de bellos ideales.

Soné fundiendo el cobre

y limando las caras del diamante:
aqui me tienen hoy

detras de este meson inconfortable
embrutecido por el sonsonete

de las quinientas horas semanales.
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Madrigal

Yo me haré millonario una noche
Gracias a un truco que me permitira fijar las imagenes
En un espejo concavo. O convexo.

Me parece que el éxito sera completo
Cuando logre inventar un atatd de doble fondo
Que permita al cadaver asomarse a otro mundo.

Ya me he quemado bastante las pestahas

En esta absurda carrera de caballos

En que los jinetes son arrojados de sus cabalgaduras
Y van a caer entre los espectadores.

Justo es, entonces, que trate de crear algo
Que me permita vivir holgadamente
O que por lo menos me permita morir.

Estoy seguro de que mis piernas tiemblan,
Sueno que se me caen los dientes
Y que llego tarde a unos funerales.

Preguntas a la hora del té

Este sehor desvaido parece

Una figura de un museo de cera;
Mira a través de los visillos rotos:
Qué vale mas, pel oro o la belleza?,
¢Vale mas el arroyo que se mueve
O la chépica fija a la ribera?

Alo lejos se oye una campana

Que abre una herida mas, o que la cierra:
¢Es mas real el agua de la fuente

O la muchacha que se mira en ella?
No se sabe, la gente se lo pasa
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Construyendo castillos en la arena.

oEs superior el vaso transparente

Ala mano del hombre que lo crea?

Se respira una atmosfera cansada

De ceniza, de humo, de tristeza:

Lo que se vio una vez ya no se vuelve

A ver igual, dicen las hojas secas.

Hora del té, tostadas, margarina,

Todo envuelto en una especie de niebla’.

*  Nicanor Parra. “Epitafio”, “Autorretrato”, “Madrigal” y “Preguntas a la hora del
té”. Poemas y antipoemas © Nicanor Parra, 1954 y herederos de Nicanor Parra.
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1956
Crecida de la muerte
Angel Custodio Gonzéalez

Elegia final
A pesar del amor...

Me llama el angel;

me grita hacia su nube circular y sin lluvia:
tengo los pies de barro, sedientas las raices
y yo estoy en la tierra

cubierto por un musgo, sin oidos.

Pero también la tierra florece desde el polvo.

Me llama el angel con una «voz» sin parecido

que nadie mas conoce, que nadie puede,

con una luz que no se teme,

aunque, en verdad, es demasiado pura para un nombre nuestro
y para el ojo que ve tan sé6lo orillas.

2Sera posible —digo— sera posible
llamar «tristeza» lo que el angel recoge
delante de nuestros gruesos muros?

Nadie, ni el perro mas amigo,

nos puede acompanar en la nostalgia de la infancia.

Y hemos perdido el ser ingenuo, la voz niha

para entonar el dialogo con el caballo de palo

con los sucios mufecos de trapo y la pequeha culebrita de hierba.

Asi, aunque una tarde, adentro,

hacia el rincon mas triste,
apoyados en el baston de la sangre primera
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regresemos al sur, al mar, a lo que fuimos,
habremos perdido el contacto real con la flor,
y la sombra temida y el ave y el creptsculo.

Y entonces, se hace verdad, de verdad, el pesar.

Pero, ;podemos todavia

llamar tristeza a ese halo del angel,

si él no abandona nunca su materia de luz,
si él jamas se aleja de s mismo,

aunque esté por nosotros?

Fuego sin llama y sin dolor,

viento sin atmoésfera, es decir sin destino,
como el lado amable de la muerte,

aquél iluminado que no produce espanto.

Sur y de la muerte

Viento sin eco:

siempre hacia el sur remoto distendia
el corazén, para morir de nuevo.

A lo mejor, vosotros, en la sangre,
sabéis también como se ama el retorno.

Era ese verde Gnico que se redime con la lluvia,

era el camino con conocido que se rodea de misterio,
era el rumbo ahorante —tierno refugio—

al pais verdadero.

Pero no. Que cada uno guarde noblemente,
empecinado y limpio, el candor de su infancia.
Cada uno y su propio secreto;

cada uno esperando, braceando su fortuna,
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labrando astutamente la pericia de su muerte,
bajo las losas frescas del Sur que siempre existe,
bajo su hiedra pura, su brtjula y su estrella.

Era el verde llovido y la esperanza,

llamando con reclamo de tierra,

con llamada de nieve austral y perentoria,

con llamada de fuego. Eso era. )Y ahora?
Luego de haberlo herido con el puhal certero,
tan sabio y presuntuoso de la vida presente,

y de haber sorprendido a la muerte de nuevo
hurgando por las calles del pueblo

con su méascara igual, babeante y destenida,
cansada de su vulgaridad y su vino de siempre.

Ahora, luego de haberlo muerto hasta en los suehos,

para tener la dura, la ardorosa mentira de volver a crearlo,
he de restituirle su ser puro,

la soledad usual, su lagrima rendida,

su intimo esparcimiento y vivir solidario.

jON, la fofa y lenta alegria sin contagio,

la asfixia del viejo aire que sohara,

pero que ya no baja ni sube, ni circunda,

el aire-nino e ilusorio que no podia detenerse,

el aire-forma, el aire-guia, padre y mio,

el aire congelado en invernales guijas excitantes

o0 a veces fresca brisa de través en verano,

el aire y angel ya no sube ni canta por las calles del sur,
porque hay la huella de una muerte diversa,

hay un viento rasante sin pasioén y sin eco

¢En vano el sueho?

Ya no podia distinguir ni la antigua mirada,
contando sus ovejas por el cielo

o conduciendo veloces caballos ghacia donde...2
Ya no. Y sin embargo, estaban las cenizas.
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Pero, ;donde?...

Mas, no es el sur quien muere;

no es el viejo sendero el que transcurre.

El polvo es raudo y huye, pero queda el camino;

el hombre no es camino: es el polvo:

recorre y pasa, y “son sus dias como el heno del campo”.
No. No es el sur quien muere:

es el blanco que permanece aun bajo la més sucia corteza.
El sur esta conmigo,

porque es la piel primera y la mas honda médula,
porque es la infancia, el barco, la mar, sobre las nubes.
2Quién puede ser su muerte?

2Qué parte de nosotros?

¢Han crecido otras voces y una nueva agonia?

11
El viejo sur y su angel.

El viejo sur y su angel.

El sur, el sur. Pero tengo la senda,

la sed que lo margina hacia la mar venusta.

Como un adolescente alucinado,

como un lebrel herido,

como un amante triste, siempre busco su alero;
persigo sin huir: yqué: nieblas o una novia de octubre,
un paraje, una luz?

Tempestad subterranea, el desaliento cunde a veces
como un milagro del revés, con el brillo escondido:

jAh, la magna tarea de resistir el desengaho!

La sonrisa ultrajante del donjuan provinciano,

la almidonada cortesia del «companero» de oficina

con olor a cerveza, rameras, trasnochada,

con el ludibrio del amor ya casi sin mordaza.

Lo triste es que todo ello debe haber existido,
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pero —como el ciego sin voz que de improviso se hace duro porque ve—
s6lo ahora no podia sufrir y responder a la vez
con otra timida sonrisa de indulgencia cobarde.

Y hay que agregar, amigos, hay que ahadir el desencanto sin zozobra
de las formas amadas que yo sofié sin tiempo,

recubiertas de un liquen de grasa y de respeto

resuelto, frio, como una manho marcando la distancia,

como un idolo falso de yeso deslucido, de plinto ya gastado,

como una tapia justa para segar el ansia,

todo posible impulso de candor renovado.

Y, sin embargo, hermano, el sur pervive todavia,
Y yo camino siempre —la lluvia y el regreso—
en su mismo dintorno inefable y continuo,
buscando su rescoldo,

sobre las frescas lajas y su hiedra estrellada.

Y en la noche —la muerte o el cruce irremediable?—

era de nuevo el aire, el mismo angel;

los arboles volvian a formarse.

Se perdia el cemento y aparecia el viejo polvo sudoroso,

junto a la rigida corteza de las nuevas mansiones pretensiosas,
el canto antiguo, las tiernas voces ancestrales.

Y erala misma estrella, el propio canto,

la Cruz del Sur, la Ginica.

El Sur puro, desnudo, muerto y vivo,

para que fuese amado nuevamente,

para juntar su amable soledad y la mia

en un ancho dolor con su cenefa de esperanza, (eso era el tiempo el
/verdor y la lluvia)

para tejerle un nuevo sueho

conmigo para siempre...
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1957
La companera
Efrain Barquero

Asi es mi companera

Asi es mi companera.

La he tomado de entre los rostros pobres

con su pureza de madera sin pintar;

sin preguntar por sus padres

porque es joven, y la juventud es eterna;

sin averiguar donde vive

porque es sana, y la salud es infinita como el agua;
sin saber cuél es su nombre

porque es bella, y 1a belleza no ha sido bautizada.

Es como las demas muchachas

que se miran con apuro en el espejo trizado de la aurora
antes de ir a sus faenas. Asi es,

y yo no sé si es mas bella o mas fea que las otras,

si el vestido de fiesta le queda mal

o la ternura equivoca a menudo sus palabras,

yo0 1no sé,

pero sé que es laboriosa.

Como los arboles, teje ella misma sus vestidos,
y se los pone con la naturalidad del azahar,
como si los hiciera de su propia sustancia,

sin preguntarle a nadie, como la tierra,

sin probarselos antes, como el sol,

sin demorarse mucho, como el agua.

Es una niha del pueblo
y se parece a su calle en un dia de trabajo,
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con sus caderas grandes como las artesas o las cunas;
asi es, y es mas dulce todavia,

como agregar mas pan a su estatura,

mas carb6n a sus ojos ardientes,

mas uva a su ruidosa alegria.

Mas sencilla que el agua

Mas sencilla que el agua corriente,

como el viento que sopla, como el fuego que arde,
es nuestra alianza de mujer y hombre.

Un rincon en la tierra, un pedazo de cielo,

jpero la libertad de desear para mahana

un dia mas ancho para nuestros hijos!

Nos contentamos con un vaso para beber el cielo.
Nos basta una ventana para que sea nuestro el sol.
Con una silla de paja y un cantaro de vino

en un amigo acogeremos a la humanidad.

Con s6lo una herramienta podremos defendernos
y llenar con el barro el sueho que adoremos.

Con sblo una camisa y un vestido azul

podremos vestir el amor mas glorioso.

Nos basta con un beso para ser felices,

nos basta una mirada para comprender el mundo,
nos basta una palabra para expresarlo todo,

que th te escondas, en mi pecho, en la noche,

para sentir hasta la ternura de las bestias,

que t@ puedas vivir, que yo pueda vivir,

no necesitamos mas para ser felices.

jPero que no nos vayan a quitar el derecho
de mirar hacia donde partiran nuestros hijos!
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Sélo quieren rescatar el cuerpo amado

Sélo quieren rescatar el cuerpo amado

y comer eternamente el pan del sacrificio:

las desgarradas, en cuya sabana sangrienta

el padre duerme, el hijo atin no ha despertado.

Ellas son las quebrantadas por las armas de la tierra,
y en la boca de las minas, ellas duermen abrazadas;
y a sus pies de alfarera envejecida

ellas enjugan en su pasta la pérdida del mundo.

Amasanderas son, y junto al viejo horno,
cuecen el pan en la memoria de sus muertos;
y en la piedra donde paren su abandono
vuelven a moler la harina de sus canas.

Porque desposeidas fueron las que al arbol

dieron vida, colgando sus entranas de los ganchos;
y en la puerta se anudaron, cuando el hombre

no pudo ser ya mas el cuchillo de su mesa.

Tejieron y tejieron las grandes tejedoras,

y en una noche entregaron el tejido,

y en su rueda se quedaron esperando

que el cordero de la muerte sus huesos abrigara.

Con un herido se acostaron en su lecho,
con una soledad de mares y de cumbres.
Vieron primero un hombre, y después vieron la vida;
vieron primero un niho, y después vieron la muerte.
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1958
La eternidad esquiva
Fernando Gonzalez Urizar

Apenas cantico

¢Me nombras t1, me nombras cuando se apaga el viento,
cuando la luz se anega de soledad sin tregua;

me sostiene tu labio, dolida flor, espiga,

harina de tiniebla, en aquella hora ciega?

¢Me cantas t(i, me cantas cuando viene el creptsculo,
con los labios lejanos y la sonrisa en fruto?

/Te asomas encendida junto a los ventanales,

ungida por mi aceite, vestida con mi luto?

JTe acercas a mi rostro perdido, te levantas

desde el lirio y remeces la campana més alta?

¢Se hace miel incesante mi nombre en tus praderas,
me contiene tu vaso de espumas en el llanto?

Yo bebo en tu silencio como un vino tan triste;
tl vives en mis ojos con el color del humo.

Me nombras y te nombro, me llevas y te llevo
y eres apenas mia y soy apenas tuyo.
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Primera elegia de lo solo

Aire y sonido solos, rama sola;

porcelana marchita, pluma sola.

2Adodnde fue tu voz, ardiendo qué riberas?
Sangre y latido solos, llama sola.

Aqui tu mano descansoé en tinieblas
y palpd la madera. All4 tu rostro
derribado en lo mustio se deshizo
como un pétalo seco en el sollozo.

Cae un vilano ingravido en el fieltro,
sopla un asombro intacto en los relojes,
llama un geranio mudo en el alféizar,
mece la angustia el arbol de la noche.

Ondean las cortinas, cruje el roble

y t escapas de pronto. Coémo agobia
tu llovida presencia en el olvido!

Aire y sonido solos, rama sola.

Los vidrios sucios entre el polvo sordo,
la chapa renegrida, el batil hondo

en que viejas arahas yacen muertas
centradas en sus telas. jAh, lo solo!

Lo oscuro que se vacia de un relampago,
el perfume que vaga en los arcones,

iTG, sonido sin aire, luz sin lampara,
qué grito das sobre mi grito ahoral
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Una paloma sola va conmigo

Por las calles dormidas del creptsculo
una paloma sola va conmigo.

Vuela sobre el otono su flor alta:
madrépora del dia, va conmigo.
Alhaja sideral, dadiva lenta,

la muerte suspendida va conmigo.
Rosa de nieve licida su boca

desde la infancia va conmigo.

Al ocaso su mano perdida ira cayendo:
sobre mis sienes se hara trizas.

Zafiro alucinado en el espacio,

una paloma sola va conmigo.

Una paloma sola de plata y esmeralda,
una paloma sola de ahil y 6nix marchito
cae desde las torres. Su relampago
como un jazmin de f6sforo me sigue.
Porcelana fugaz, sistro de nacar;

llave sin dueho oculta va conmigo.
Magnolia en soledad sobre los aires,
una paloma sola va conmigo.
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1959
Mediodia

Luis Oyarztn

Atmosfera

De repente he quedado sorprendido del aire.
Tan lejos vive en cielos, tan adentro de mi.

No sé qué desenfreno de carrera insondable

Se despierta si va mi aspiracion al aire.
Contemplando abandono lo que soy. Si respiro,
Me enajena la dicha de volar para siempre

Y es tan fuerte el deseo de mi pecho que el aire
Su sola herida tiene, el aire de mi pecho.

Altos aires que al fin me hacéis cautivo
En carrera sedante por el cielo,

Jamaés os detenéis ni estais cansados,
Aunque suspire en su prision la tierra.
Altos aires que al fin me hacéis cautivo,
En la altura gozais de vuestro juego.
Derribe yo el vallado de esta sombra

Si quiero oler el céfiro divino.

Estas nubes que el alto sol traspasa
Atraviesan mi pecho y lo iluminan.
En el aire sin mancha se dilatan

En rapido suceso nacaradas.

Ved al dia, que es nube fugditiva,
Correr en paz por el profundo cielo.

Esas nubes que vuelan traspasadas
De luz y de mutismo, son su historia.
De un divino deseo el sobresalto

Por los ojos penetra y no se escapa.
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Todo cuerpo desea su contacto,

Beber sus senos y morir mas tarde.
¢Doénde vivir mejor que en su carrera
Respirando a Dios Padre en alabanza?

Un olvido sin fin engendra el vuelo

Si el ojo sin memoria y sin destino
Entra en el aire del volante fuego.

Ya nada ataja a las antiguas alas

Que en el furor naciente van brotando.
El fuego de la tierra arde en la sangre.
Sobre el velo de un mar jamés mirado
La luz germina con pasién extrema
Mientras recobro en vuelo mi destino.

Este cielo que viaja hacia si mismo

Qué larga sed despierta,

En la luz infranqueable de su distancia sola
En donde el mar su resplandor declina.

El cielo se divierte en su infinita fuga.
¢Renacer4 algin dia en cielo mi mirada?
Respirando una edad sin fin creada,

El cielo se divierte en su infinita fuga.

Figura

Una mujer sentada frente al rio.

Su mirada descansa en el ocio del agua

Gastada como piedra encontrada en la playa.

El rio demoroso no se va ni se queda.

Respira verde umbrio de mediodia y sueho.

Las manos arrugadas de la mujer descansan.

Su fatiga se vuelve movimiento de barcas.

El cuerpo se hace manso como el agua que brilla,
Quieto como la encina, liviano como el dia

Que ha regalado el rio a la mujer cansada.
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1961
Del monte en la ladera
Juvencio Valle

El ruidoso derrumbe de los bueyes viejos

Desde alli escucharas, a la distancia,
seguramente muy en las afueras del bosque,

el bramido lastimero de los bueyes viejos;

los signados brutos htimedos de mansedumbre,
mudos portadores de un halo ultraterrestre,
signo manifiesto de que un invisible indice

les apunta dia y noche desde las lejanias
marcéandoles fatalmente su amargo destino.

Inttiles ya para el trabajo de sol a sol

han buscado refugio para su cansancio

en los primeros contrafuertes de la selva;
no muy lejos del alero del hombre todavia,
pero no tan cerca que su mano inexorable
pudiera constituir un peligro para ellos.

Braman las pobres bestias, muy inseguras

de su suerte, temerosas al fugaz centelleo

del acero bruhido, el cuchillo cruel del amo;
mugen al cielo libre, intuyen en sus tinieblas

su muerte ya muy cercana y encima de la lengua.

Han visto muchas veces, a flor de pasto,
blanqueados de sol, mordidos de intemperie,
los desdichados huesos de sus antepasados,
altimos vestigios de una terrible hecatombe
y ante ellos se congregan en semicirculo.
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Se agrupan poseidos de una angustia cerval
reculando hacia el fondo de sus ancestros,
heridos y temerosos de fatales presentimientos,
hundido el espinazo como un cielo en derrumbe,
abatiendo contra las sombras sus cornamentas.

Escarban la tierra fria, mustia la pelambre
levantan hacia el cielo los httmedos hocicos,
buscan oliendo rincén tranquilo para morir,
y, adelantandose a la propia ceniza inminente,
cierran los ojos para la entrega definitiva.

En donde la misica no tiene reposo y
arranca por maltiples orificios

Canta el agua al caer sobre ella misma,

el viento al golpear su palmeta con el viento,
la miel al transvasarse grumo por grumo;
por encumbrados andariveles de hierro frio,
trino y garganta, canta la gotera del alba;
desenredandose plena de su radiante sdbana
canta la luz en su florido candelero.

Latides desmayados, pitos llenos de luz,
alumbran con su chispazo aquellos taneles;
citaras desleidas e hidromiel gota a gota,

a qué boca, a qué oreja va esa ambrosia;
colihues melodiosos de innumerables dedos,
por cada portillo abierto asoma un sonido;
trompetas cargadas de aire, siempre en fuga,
qué es mas presuroso que esta cabalgata;
campanas llenas de herrumbre y resonancia,
qué frutos no es capaz de dar esta tierra
gargantas recorridas de liricos escalofrios,
como no morir de lirismo en este parnaso.
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Expande sus pulmones el gran solitario

en un ronco aleluya. Como acorde6n rechinan sus
enmohecidos goznes; su vieja carroceria

ajusta sus bronces. Libre ya de sus cenizas
racimos y corimbos se ensehorean en él,
enarbolan sobre sus sienes un albo pahuelo.

O, total embriaguez de lagrima y sollozo
oh, repentino florecer de viejas ramas.

Tiempo de duelo

Tiempo de odio y polvora, negro y duro caballo
Jquién te salva? pQuién puede detenerte, oscuro
bruto?

Solo la muerte te cabalga, ella que va a su oficio;
ella te aprieta firme la espuela en los ijares,

ella, safiuda y cruel, te signa el rumbo.

La Muerte es quien te sofrena y te dirige,

y te lleva ululando por sus bajos imperios

o te infunde su fuego siniestro en las narices.
Llanto y sangre rebasan las rutas de la tierra

cuando pasa zumbando tu oscura ventolera.

(Y yo con mi estrella htimeda, silencioso universo,
cuidando de mi corazén y de mi lampara;

de mis avenas simples: mi suavisima msica;

del trozo de tierra trémula donde mi buena madre
cultivd dia a dia margaritas y lagrimas).

Ciego picapedrero, oh animal sudoroso,

th alimentas la muerte y en tu grupa la llevas;
alli donde tu alientas, ella atruena y resuena,
todo es duelo y quebranto para la pobre tierra:
todo acaba debajo de ese torrido resuello.
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En esta antologia de poetas galardonados con el Premio Municipal
de Santiago, me correspondié hacer una seleccion de poemas de
aquellos que lo obtuvieron en los primeros ahos del Premio, es de-
cir, entre 1934 y 1961. Durante esos 28 ahos se premiaron 33 libros
de poesia de distinta proyeccion, estética y tematica, de los cuales
tres autores obtuvieron el premio dos veces: Jeronimo Lagos Lishoa
(1938 y 1946); Nicanor Parra (1939 y 1955) y Juvencio Valle (1952
y 1955). Hay que agregar que en el afio 1942 no hubo premiacion
por la baja participacion y los acontecimientos mundiales, aunque
en otros momentos se premiaron dos autores en un mismo aho. El
periodo incluye acontecimientos nacionales e internacionales de
fuerte conmocién politica y cultural —como la dictadura de Carlos
Ibanez y los Frentes Populares en el primer caso; o como la Segunda
Guerra Mundial y la Guerra Civil espahola en el segundo—, lo que
contribuye a enfatizar las diferencias estéticas y de calidad literaria
de los y las poetas que recibieron el Premio entre un aho y otro. En
esta seleccion, esperamos dar la posibilidad de mostrar a los lectores
y lectoras, la heterogeneidad, especificidad y amplitud de los pre-
mios otorgados, considerando tanto los contextos sehialados como la
singularidad de los poetas premiados.

Nain Nomez
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1962
El arbol de la memoria
Jorge Teillier

En memoria

Ella estuvo entre nosotros

lo que el sol atrapado por un nifio en un espejo.
Pero sus manos alejan los malos suehos

como las manos de las lluvias

las pesadillas de las aldeas.

Sus manos que podian dar de comer
a la noche convertida en paloma.

Erabella como encontrar

nidos de perdices en los trigales.

Bella como el delantal gastado de una madre

y esas palabras que siempre hemos querido escuchar
y no escucharemos nunca.

Cierto: estuvo entre nosotros

lo que el sol en el espejo

con que un nino juega en el tejado.

Pero nunca dejaremos de buscar sus huellas
en los patios cubiertos por la primera helada.

Sus huellas perdidas

tras una puerta herrumbrosa
cubierta de azaleas.
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He confiado en la noche

He confiado en la noche

pues durante ella amo la vida,

asi como los péjaros

aman la muerte a la salida del sol.

Pero la noche

no es sino una brizna de pasto

volando espantada al resoplido de un potrillo,
y alaluz desigual del fuego de leha

veo que solo me queda el terror del gusano
sintiendo el trueno en la gota de agua,

la tempestad en la caida de las agujas del castaho.

Despedida

..."el caso no ofrece
ningin adorno para la diadema de las Musas”
EZRA POUND

Me despido de mi mano

que pudo mostrar el paso del rayo
o la quietud de las piedras

bajo las nieves de antafo.

Para que vuelvan a ser bosques y arenas

me despido del papel blanco y de la tinta azul
de donde surgian rios perezosos,

cerdos en las calles, molinos vacios.

Me despido de los amigos

en quienes més he confiado:

los conejos y las polillas,

las nubes harapientas del verano,

mi sombra que solia hablarme en voz baja.
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Me despido de las virtudes y de las gracias del planeta:
los fracasados, las cajas de misica,

los murciélagos que al atardecer se deshojan

de los bosques de casas de madera.

Me despido de los amigos silenciosos

a los que sblo les importa saber

donde se puede beber algo de vino

y para los cuales todos los dias

no son sino un pretexto

para entonar canciones pasadas de moda.
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1963
Largo amar
Victor Franzani

Acaso flor

Borrachera de amor, pétalo y fuego,
ardida conjuncion de mariposas,

en vértigo penoso te sonrosas

y hacia un rio de sueho tornas luego.

De ptrpura violento o escarlata
se acrecienta tu sed desventurada,
restalla tu pasion enarbolada

en zumoso besar que te delata.

Mujer o flor en la ficcién crecida,
tras el tibio oficiar de tu brebaje
en dulzura nupcial acometida.

Quema el frio dolor su raudo viaje,
hiela el alto calor junto a la vida
abierta como un sexo en tu linaje.

Presencia

En ausencia y presencia estas conmigo.
Si digo ausente es nada méas que espacio,
pues si presente con tu ser me sacio,

cerca o distante me sabré contigo.

Seré tu sombra donde te aposentes,
donde me encuentre, ti la sombra mia,
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iremos juntos de la noche al dia,
tiempo y distancia son s6lo aparentes.

Del alma al aire construi este exacto
recordatorio de pasion, testigo
de un largo amor enarbolado intacto.

Con él, entonces, por mi estrofa sigo
haciendo vida este solemne pacto:
cerca o distante me sabré contigo.

Tus labios

Pulpa y sabor de fruta prohibida,
labios de mujer, roja faena,

presumo, mas que boca, una colmena
manando en el dulzor la nueva vida.

En ellos yo cogiera los placeres

que diviso temblando en ofertorio:
como entregas amor tan ilusorio,
solo al goce final sé que me quieres.

Por su rictus sensual voy dominado,
abatido a tal fuego que condena
al ojo de un Cain alucinado.

Mas, no importa llevar esta cadena,

jque es ardiente placer seguir atado
a tus labios, mujer, roja faenal
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1965
Contra la muerte
Gonzalo Rojas

Qué se ama cuando se ama?

¢Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida
o laluz de la muerte? )Qué se busca, qué se halla, qué
es eso: amor? )Quién es? pLa mujer con su hondura, sus rosas,
/sus volcanes,
o este sol colorado que es mi sangre furiosa
cuando entro en ella hasta las tltimas raices?

20 todo es un gran juego, Dios mio, y no hay mujer

ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo,

repartido en estrellas de hermosura, en particulas fugaces
de eternidad visible?

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra

de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una,
a esa una, a esa Gnica que me diste en el viejo paraiso.

Contra la muerte

Me arranco las visiones y me arranco los ojos cada dia que pasa.
No quiero ver jno puedo$ ver morir a los hombres cada dia.
Prefiero ser de piedra, estar oscuro,

a soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreir

a diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi negocio.

No tengo otro negocio que estar aqui diciendo la verdad
en mitad de la calle y hacia todos los vientos:

104



la verdad de estar vivo, inicamente vivo,
con los pies en la tierra y el esqueleto libre en este mundo.

¢Qué sacamos con eso de saltar hasta el sol con nuestras maquinas
a la velocidad del pensamiento, demonios: qué sacamos
con volar més alla del casi

si seguimos muriendo sin esperanza alguna de vivir
fuera del tiempo oscuro?

Dios no me sirve. Nadie me sirve para nada.
Pero respiro, y como, y hasta duermo
pensando que me faltan unos diez o veinte afios para irme
de bruces, como todos, a dormir en dos metros de cemento,
/all& abajo.

No lloro, no me lloro. Todo ha de ser asi como ha de ser,
pero no puedo ver cajones y cajones

pasar, pasar, pasar, pasar cada minuto

llenos de algo, rellenos de algo, no puedo ver

todavia caliente la sangre en los cajones.

Toco esta rosa, beso sus pétalos, adoro

la vida, no me canso de amar a las mujeres: me alimento
de abrir el mundo en ellas. Pero todo es inttil,

porque yo mismo soy una cabeza intil

lista para cortar, por no entender qué es eso

de esperar otro mundo de este mundo.

Me hablan del Dios o0 me hablan de la Historia. Me rio
de ir a buscar tan lejos la explicacion del hambre

que me devora, el hambre de vivir como el sol

en la gracia del aire, eternamente.
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Las hermosas

Eléctricas, desnudas en el marmol ardiente que pasa de la piel a
/los vestidos,

turgentes, desafiantes, rapida la marea,

pisan el mundo, pisan la estrella de la suerte con sus finos tacones

y germinan, germinan como plantas silvestres en la calle,

y echan su aroma duro verdemente.

Célidas impalpables del verano que zumba carnicero. Ni rosas
ni arcangeles: muchachas del pais, adivinas

del hombre, y algo mas que el calor centelleante,

algo mas, algo mas que estas ramas flexibles

que saben lo que saben como sabe la tierra.

Tan livianas, tan hondas, tan certeras las suaves. Caceria

de ojos azules y otras llamaradas urgentes en el baile

de las calles veloces. Hembras, hembras

en el oleaje ronco donde echamos las redes de los cinco sentidos
para sacar apenas el beso de la espuma.
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1966

Ellibro de los astros apagados
Mahfud Massis

Expedicién al tiempo

Lo despistado, lo roto, me sigue detras como un caballo muerto.

Lo que cayd en el pao de las indecisiones,

el agua terca, y quedo tirado en el camino.

En este vaso con un perro adentro, y que bebo solitario en esta noche,
frente a resoluciones quemadas, a un angel como si fuese de hueso,
penetro otra vez en mi, desciendo en un largo viaje,

oliendo el camino, fumandome el tabaco del alma,

o interrogando al enano que vive a espaldas de mi rostro.

Pero hay una piel negra, un tiempo de labio leporino,

algo rasgado y esencial entre esta muerte de ahoray el candado seco
de otras floraciones.

Partieron los dias, como golondrinas de arena, o la amante de tristes
0jos,

y cuanto intenté rescatar esta como cuero tendido.

Yo te recuerdo atravesada por la jabalina del tiempo.

jQué largo andar! jQué largo viaje para este dial

Abarcabas el espacio negro, acariciabas el hocico de las horas, y yo,

tenaz, ardiente, miserable,

retrotrayendo un azar temible, un velo despedazado en el estupor
pretérito,

pero lejano, irremediable como una nube entre la pierna abierta.
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Poema de las manos muertas

Toma mi mano, este hueso que estara un dia podrido.
Apriétala, ponla sobre tu corazén mientras dura la noche.
Con ella escribo esta estrofa muerta, reviento una mariposa

/cada mahana.
Con ella te digo adids, pajaro viejo.
Mira mis manos. Solo asi comprenderas mi tristeza.
Si te rompieran el corazon, si te comieran el cerebro, tendrias estas

mismas manos
coronadas de aire invisible, de pAmpanos muertos. Con ellas beberias
la sopa enlutada del invierno, rodeado de escarabajos y de hijos.
Perro nuestro que estés en los cielos, jdefiéndeme estas manos!
Que no se cubran de gusanos sino en la hora
en que los hurones levantan sus patas al atardecer, y otras
manos escriban: “fue un extraho salvaje en la tierra”.
Encontraras mi mano sobre el velador alguna noche,
rodeada de carbon, incapaz de abrazar tu cintura,
agarrando la sombra, el tabaco
del cigarro funeral en el viento. En mi rostro —despiadado
/y distante—

hallaras solo una pagoda de hueso, el resto
de una verdad enterrada.

Sonata al padre eterno

Si te orinaras encima de los naranjos,
no podrias hacer un mundo maés irreal, mas negro,
enredado en los huevos de un arte sepulcral,
dulce monstruo de oméplatos de herrero.
Bergante de los cielos, roedor de los astros profundos de
/la medianoche,
aqui estd mi pecho, rompelo,
échalo en tu horno, gallo de viejas invulnerables utopias,
htndelo en el ajenjo de tus ojos,
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de tus ojos de loco, {y la magnolia
de los siglos reventando en tu parpado muerto!

Entre arahas eternas y sombras rodeadas de pelos,

oh triunfador, jsolo tt y el tiempo!

t devorando al tiempo como un toro la alfalfa,
erguido sobre la roca con tu quepis de piedra,
echando tribus, huesos al mundo, y dominas

extatico, fatal, como un escultor ante la muerte;

y yo debajo de ti, inconexo, agarrado a las muelas del alma,
rodando en los acantilados, escurriéndome

con la cabeza abierta, el pecho abierto, la boca abierta,
y gritandote desde abajo:

jBARRABAS!
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1967
Estrofas del jardin
Fernando Lamberg

Infancia

De la mano de un niho tornamos a la infancia.
Ante nosotros hay un dia sin recuerdos, una alegre manana.
Podemos adornar un trono con harapos.

Del batl en que solo duermen antiguas ropas
logramos extraer la belleza del mundo.

Deseos de volver

a los largos creptisculos en que el tiempo
permanecia inmaovil,

en que el vuelo de algunas abejas parecia
durar cuarenta siglos,

en que el espacio ardia como piel de manzana.

Ignorar el futuro,

no aguardar lo imposible, no sohar con lo inftil
ni sentir que se quiebra la tierra bajo el peso

de una sonrisa ausente.

Pregunta

Verénica, Mulchén, Agamendn,

los animales que acompahan a veces
mis lecturas bajo el parrén,
observan la realidad,

guihan los ojos,

eshozan —parece— una sonrisa.
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En su actitud guardan una opinion.

Me dicen

que la tierra, que las plantas,

que ellos mismos pretenden
comprender la conducta

de un hombre que se inclina

sobre diez mil palabras

mientras el girasol busca la luz,
mientras el cacto guarda un silencio altivo.
Acaso se preguntan

qué siniestra intencion tuvo la realidad
para dejar el predominio

en este fragil ser,

mas liviano y sombrio

que el muro de ladrillo.

Sur

Si encontrara copihues me sentiria en el sur,
si las ramas del maqui de tehidores frutos,
si el boldo o el canelo

se encontrasen aqui,

si el digiiene creciera,

si la fucsia trepase,

me sentirfa en el sur.

El sur exige los copihues.

Este jardin nada exige.

Ni siquiera saber si aquel muchacho

que creyb morir de amor en el sur,

ahora vive.
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1969
La vispera irresistible
Olga Acevedo

Hacia el tiempo

Sentada, tantas veces, sobre esta misma piedra,
sobre esta piedra verde, junto al agua y al trébol.
Tantas veces cantando bajo el aire de espumas,
rectamente hacia el vasto corazon de la tierra.

Sé que he estado entre brumas de sollozo y espanto,
combatida y herida por cien latigos cruentos.
Golpeada por los grandes aletazos del tiempo
queriendo fulminarme con sus rayos de fuego.
iJAMAS! Yo soy la piedra invulnerable donde
restalla inGtilmente la tempestad furiosa.

Vengo de los més viejos abolengos del sueo,
cayendo y levantando con la cruz y el olivo.

Y soy firme y eterna como el arbol, la cumbre.

Tan pequeha entre todos, y tan alta hacia el tiempo.
Por cumplir estos votos de humildad y silencio,
otra vez entre todos, con la sal y el aceite.

No estoy sola. Conmigo vienen vastos ejércitos
padeciendo y clamando, rectamente hacia el hombre.
Tengo hermanos profundos en la luz y las lagrimas,
en la sangre y la espiga, la paloma y el canto.

Y si un dia, agobiadas de esperanzas y de suehos

se desanclan las naves hacia el tiempo infinito,

sé que nunca los dioses del amor desviarian

de su vortice eterno, mi destino invencible.

He aqui los abismos desolados, los vastos

y endurecidos flancos por donde avanza el duelo.
Sé que estamos al borde de un terrible suceso.
Orad que viene el dia con sus ramos en alto.
Sentada tantas veces en esta misma piedra,
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qué no he visto Dios mio. Qué no he dado en silencio.
Yo os bendigo, mujeres, que estais aqui conmigo,
padeciendo y amando junto al hombre y su carcel.
Venid, oh castas jovenes, venid, oh dulces madres.
Tomad de un cabo al otro las aureolas celestes.

No os durmais, santas virgenes que no tarda ya el dia
en que Dios venga a hablarnos nuevamente en su lengua.
Acercaos que empiezan los primeros clarores.

No dejéis vuestras lamparas, ni olvidéis el aceite.
No miréis hacia atrés. No os perturbe el agravio.

Id conmigo en silencio rectamente hacia el tiempo.
“Mas, no lloréis por mi” dijo Aquel. Mas bien,
llorad por los que quedan en su mar de tinieblas.
Tanto espejismo inttil. Tanta inttil blasfemia.

Y es que olvidan su origen y no saben lo que hacen.
De qué sirve la imagen sobre el agua que pasa.

De qué sirve la espuma bajo el sol implacable,

y la avidez doliente por los vanos fantasmas,

y la inGtil fatiga tras los iris cambiantes...

Venid, jovenes madres. Sentada tantas veces

sobre esta misma piedra, junto al agua y al trébol.
Yo vine con un canto para vosotros. Vine

por cumplir estos votos de humildad y esperanza.
Sé que he ido entre brumas de sollozo y espanto,
combatida y herida por cien latigos cruentos.
Golpeada por los grandes aletazos del tiempo,
queriendo fulminarme con sus rayos de fuego.
iJAMAS! Yo soy la piedra invulnerable donde
restalla inGtilmente la tempestad furiosa.

Vengo de los mas viejos abolengos del sueho,
cayendo y levantando con la cruz y el olivo.

Y voy con los ejércitos combatientes y heroicos,
junto al hombre que sufre por tinieblas y abismos.
Su desdicha es la ruta que nos diera el destino,

por cumplir estos votos, soy el mastil més firme.
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Sitio

Me veo aln, segura de la mano de un angel,

liviana, livianisima, como sobrevolando por extrafos follajes.

Me perseguia un viento negro de cuchillos y lagrimas.

Volaban por el aire mis camelias deshechas.

Y con horrible estruendo se abrieron crateres y abismos

poblado del duro instante de escalofriantes mascaras.

Amenazada en su propia madriguera la vibora

silbaba agudamente (también inttilmente).

Las corrientes de fuego arrasaron con todo.

No hubo limite en pie. Copa, raiz y baculo

cayeron con gran desgarramiento.

Hasta donde mirabamos se elevaban ardiendo los torrentes
/siniestros.

Nos perseguian encarnizadamente, nos cerraban el paso.

Su flecha envenenada me buscaba el corazoén, la vida.

Algo me hiri6 por fin, y estallé en ese llanto

silencioso y humilde que me sé desde siempre.

Quise saber el nombre de ese extrafio suceso

e interrogué llorando a los dulces guardianes de mi alma.

Largo tiempo tal vez me sostuvo en su nimbo

el mayor de los angeles que vigila mi casa.

Y entendi en mi inocencia que entonces, en ese preciso instante,

adonde fuera el alma con sus rosas de fuego,

me hallaria sitiada por rabiosos espectros y mortales enigmas.

Hasta que vino el dia que alumbr6 cielo y tierra.

Se limpiaron los suaves horizontes. Una paz de ala blanca

se esparcio6 por los ambitos mas intimos del alma.

Y aunque herida, enlutada por la prueba mas dura,

el mayor de los angeles que vigila mi casa

me reveld el secreto. Y me colmd de estrellas,

de fulgurantes dones y apasionados frutos.

Oh Madre soledad, déjame ahora y siempre

adentro de tu espiritu de nardos y de lamparas,

bien segura, bien firme, como en caja sellada

donde no alcanza nada, ni nadie halla la puerta.
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La vispera irresistible

Olga Acevedo, clara oscura,
escribi6 este papel y otros cristales,
derram esta verdad y otras raices.
Nadie la pudo amar en vano.

Olga Acevedo se llama su llama.
También Olga Zafiro.

Cuando lleg6 de las praderas

trajo con ella la distancia.

Copa transmigratoria, beso de agua,
su poesia vive sola

como si en una casa sin luz

se quedara ardiendo una rosa.

I Parte

Sera cuando se apaguen las lamparas del suefio
y se doblen los pahuelos oscuros del camino.
Estaran todavia entre mis manos, dulcemente,
los tenaces nomeolvides del recuerdo.
Cerraran sus leves parpados celestes

las postreras estrellas, el ritual y el aroma.

Se apagaran los pasos del retorno

y una gran llamarada consagrara el momento.
Amigos.

Lento vino de pétalos maduros y altas siegas,
yo quemaré el azafran y el joven cantico,

y vosotros vendréis alegremente

con los Gltimos racimos de la tarde.

Nadie sabra el empeho, nadie vera el color

de esa luz primigenia, ni sabra su ola diafana.
Un dios de fina estirpe me mirara en silencio
empapando el sollozo largo de mi destino.

Me mirara sufrir sin que yo vuelva el rostro
ni recoja los pétalos blancos que voy dejando
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como sehal y escudo.

Amigos. Avivad las cenizas, levantad las banderas.
Yo alcanzo desde lejos la clave y el camino,

y caigo de rodillas, otra vez ante la nueva

luz y el nuevo rito,

joh Dios! jun dia menos!

jNinguna dicha mas cierta que la muerte!

Como si nunca ya devolviera los pasos,

como si ya ese vicio campanario, mudo hace bastante tiempo,
de improviso iniciara su devoto lamado

hacia una fecha fija.

Y sin mas atavio que el levisimo caracol de luces y el manto
de evadida feliz, voy camino del puerto donde aguarda

el pequeno navio construido

para mi solamente!

Como para nunca mas volver.

Sin el mas leve asombro, lejos de margenes y vinculos.

Oh evadida feliz, lampara vertiginosa,

lo que dura un relampago, y entonces jla luz, la Vida eternal

Y poco a poco imperceptiblemente
como hacia el aire un pajaro...

Se va mi pensamiento dia a dia

hacia sus vastas zonas de silencio.
Todo se desdibuja hacia lo lejos,

todo empieza a morir en la distancia.
Sabedlo amigos, que otra voz me llama
y otra luz me arrebata y determina.

Alli donde la niebla se acolchaba

como una dura sabana.

Y crecian las verdes alimanas y los largos tentaculos
de las horribles plantas carniceras.

Como una flor rendida y agonizante estaba

sobre el htimedo cieno escalofriante.

Entonces fue como un rayo stbito
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la celeste alabanza, el ancho sueho y la dulzura intima.
Y ahora pasan en grandes polvaredas luminosas
los castos simbolos del nuevo tiempo de la estrella.
Como bandadas de palomas blancas

hacia los arboles de esmeralda y oro.

Oh gran ramo feliz y esplendoroso

como un canto de luz, de poderosos simbolos

una palabra de afinados ritmos

tal un caliz de amor hacia el Amor eterno.

Mas qué importaba todo.

Yo sostenia en alto mi lampara preciosa,

con siete llaves de silencio

mi secreto y mi anillo.

Nada. Ni el vendaval furioso, ni la noche cerrada.
Ni el asalto nocturno tras fugaces reflejos.

El viaje tiene un solo destino irremisible

lo demas es ensueho.

IT Parte
OM JRIM IN MAHN NAMAH

Es el tiempo de los grandes vuelos espaciales y hay que inclinarse
antes de los dos mil anos de Jesucristo.
Amigos, hay que despedirse reverentemente de Los Maestros en
[presencia terrestre e invisible, y de los hermanos del sendero.
Amigos, quiero que en mi recuerdo alimentéis la espiga y encendais
[las banderas puras de la alegria.
En tiempos de uva moscatel brindaréis castamente y celebraréis la
[cena de la amistad y el canto,
también la oracidén y el sacrificio, estrechamente unidos con Aura
[Ramos
y Maria Esperanza Reyes, con ellas y por ellas hacia los grandes
[Maestros
de la Filosofia Oriental, Divino Maestro Jests, Babaji.
Cahiri Mahasaya, Sri Yuteswwar, Paramahansa Yogananda.
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Salud amigos de la Sech y de la Alianza de Intelectuales,
[compaheros de
la CUT, heroicos lideres de la faena diaria.
Hasta luego hermanos caidos, desde "Alla" rogaré por vosotros.
Adios nihitos pobres, los sin pan, sin silabario y sin zapatos.
Yo he de irme pronto, pero reintegrada al Gran Todo seguiré
[acompanandoos en cada uno de mis compaheros.
jOh amigos! venid una vez més a mi casa de lirios,
puede ser uno de los Gltimos gozosos dias de nuestra convivencia.
tantos caminos juntos y por los mismos fines,
como dice Juvencio el uno para el otro y siempre fieles,
en los mismos frentes de batalla.
Salud compadre Juvencio Valle, Pablo, Tomas, Diego, Rubén. Sabella
Galvez, adi6s Luis Enrique Délano, Lola Falcon, hasta luego Ernesto
[Eslava.
Salud Hernan Cahas, el Gltimo trago (el del estribo).
¢Verdad Julio Ortiz de Zarate, Israel Roa, Samuel Roman?
Frente al humilde plato de greda brindemos atin por nuestra intima
y respetuosa amistad de escritores y sencillos hijos del pueblo.
Ahora podemos despedimos alegremente, en mi recuerdo sed bravos
[para dar y defender al mas débil.
Recoged mi bandera, sed unidos en mi nombre siempre.
Adiés (Joven olvido),
Adiés (Blasfemo coronado).
jOh adorados amigos Rosamel y Humberto Diaz Casanueval

¢Sabéis?, yo he de irme pronto y estoy despidiéndome temprano,
porque tengo muchos amigos y no quiero olvidara ninguno.
Dame esa mano generosa Ratll Morales Alvarez, gran escritor, gran
[amigo.
Una vez al afio, en cierta fecha, tl con Orlando y Lola Oyarztn y
Raquel de Cahas, nos llevaran un gran ramo de violetas, para mi
[y para
nuestro inolvidable Julio Ortiz de Zarate, bello y colosal monumento
de la amistad y simpatia, gran artista.
Hasta luego mis entrafiables amigos Carlos Barella y Carmen
[Rodriguez.
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Adiés Camilo Mori, Maruja Vargas Rozas adi6s Lucho o Henriette.
Fina y dulce Maria Teresa Becche de Escobar, hasta luego.
Y tt mi grande y nobilisimo amigo Femando Gonzalez Urizar,
tu ramo de claveles blancos sobre mi corazén; tu canto, diamante
de primera agua, de fina y alta prosapia,
velando mis ojos detenidos en tu Gltima pena, adis.
Cuando te sienta sufrir como un angel perdido entre tinieblas,
[vendré
desde tan lejos a deshojarte pétalos de luz en la inconmensurable
[noche sola.
jOh mi hermano, dulce amigo, para ti este trébol de cuatro hojas,
con el que me hallaras en la Eternidad!
Fernando Gonzélez Urizar, gran poeta, gran companero, adios.
Alla me esperan también otros muchos amigos, de otros siglos,
otras vidas, otras épocas maravillosas.
Dulce Winett de Rokha, Gabriela Mistral, Lenka Franulic,
Julio Ortiz de Zarate, Isaias Cabezon, salid todos a encontrarme que
ya voy.
Ahora me despido de la familia Olivares Cuevas, “mi familia” y de
los amigos mas lejanos y perdidos para siempre, aun de los que me
[hirieron y calumniaron sin motivo, me cambiaron de nombre y
[fisonomia,
de origen y destino.
Me despido de ti Anita Olivares Cuevas, dulce hermana inolvidable
amigda, espérame para que sigamos juntas nuevamente. Rama de
azahar en pleno tiempo, suave lirio de amor, qué breve fue tu paso
por esta tierra, qué fino el rumor de tu existencia, el naranjal de
oro, hondo aroma. Reina de tu panal iluminado, florecias
[inagotablemente
en perenne dadiva celeste. Leve céfiro de alas, en el amor y el sacrifico
bienaventurada fuiste, vaso ahito de miel y de hermosura.
Todo cuanto tocaba tu dulzura era magico vuelo de alas hacia otros
[mundos
de encanto y esperanza. Nos hemos quedado contemplando tu
[apresurado
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vuelo de paloma venturosa. Oh ala mistica, de madrugada siempre
[en los
caminos y en los vastos piélagos del amor inagotable y nobilisimo!
Viva leccién de la més tierna y la mas digna, madura de milagros,
[templo
de pazy de armonia, parecias siempre escoltada por angeles y flores.
Tu paso levelleno de seorio y pulcritud. Caliz ahito, como se volcaba
tu gracia sobre todas las horas que se alimentaban de tu presencia
[y de
la majestad de tu belleza.
Anita Olivares Cuevas, jpor donde caminas ahora?
¢Por cuales prados de jacintos y fulgurantes escalas discurres,
[rezando
el Rosario de la tarde? yAndas atin por ese mismo prado de juncos
[y claveles
blancos como cuando cantabas bajito junto a Eduardo y Tito
[pequenitos.
Toda de blanco con tu Anita Marfa en su Primera Comunion,
[caminas solita
ahora deshojando margaritas de luz frente al Todopoderoso?
Anita, jnos oyes sollozar en la penumbra del corazon herido y solo?
¢2Se te mojan las manos todavia con nuestras lagrimas sin consuelo?
Abeja laboriosa, ppara quién hilan ahora tus manos prodigiosas?
JTejes encajes de luna en los altares de la Virgen y el Niho Jestis?
Desde tu nueva casita de pétalos multicolores gsientes los pasos
[livianos
de los “Gabrielitos” tarde a tarde buscandote en los arrullos de su
[inocencia?
Anita, dulce hermana, madre tierna, sin igual. {Oh inolvidable! He
[aqui
nuestro ramo de amor en el dia de tu paz y tu partida inconsolable.
23 de octubre de 1963.
Y un gran abrazo para vosotros, buenos amigos, adiés Trini hermana
querida, te recordaré siempre como un ramo silvestre cargado de
[alas y
perfume de tierras verdes, no me llores, vendré a verte siempre.
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Hasta luego mis adorados amigos Rosita Tagle y Pedro Sanhueza,

[mas que
amigos angeles de mi custodia en la gran batalla del mundo, hasta
[luego
y gracias.
Y hasta pronto mi querida y santa amiga Elena Velasco de Castilla,
[noble
y generosa samaritana, ojala pueda darle tu mas fervoroso abrazo a
[nuestra

inolvidable Carmencita Castillo Velasco, quizas también a Eduardo
Castillo Urizar, gran companero y poeta.
No me olvido de vosotras Olga Vivado, Olguita Arratia, Meche
[Avalos,
buenas amigas en la larga jornada, adios Estercita Marin,
[inteligente y
espiritual amiga de tantas horas iluminadas y gloriosas frente a
[Dios y
sus enigmas, hasta luego Cristina de Benzan compahnera maravillosa,
tan buena como leal y fidelisima, vaso de miel siempre a
tiempo, como iluminada desde adentro de tu alma noble.

Oigo que ya tahien las campanas y alguien me llama desde lejos.
Esperadme un momento todavia, llevo muchos saludos y algunos
encargos para los que me procedieron y estaran en el camino
esperandome.

Dejo mis sehas por si acaso.

Yo soy Olga Ernestina Acevedo Serrano. Naci en Santiago de Chile
en el mes de las rosas, los nardos y los claveles blancos.

Mi signo zodiacal es Escorpion, mi genio tutelar Anael, planeta
directo Mercurio, protectores el noble padre astral Urano y los
dulces planetas romanticos Venus y la Luna. Hermoso destino, Por
precipitacion karmica grandes batallas, rios de lagrimas sin
término; en evolucidn rapida, el irresistible vuelo karmico, el pobre
coraz6n en dadiva constante, a sangre y fuego. Oh maravilloso
destino! Tras existencias innumerables renaciendo ahora en este
pequenisimo pedazo de tierra ignota. jOh amigos, quizas nunca mas

121



habré de vivir otra vida tan hermosa como esta mia en este breve

periodo relampagueante, a sangre y fuego.

Recuerdo mis primeros pasos vacilantes de la mano con mi padre

terrenal por todos los templos y los mas nutridos campos de la

[Patria de

ahora. Mi tierna y estremecida juventud toda entera sumergida

en mi blanco monasterio a lo hinda. Mi iniciacién Yogi a los

veinte afos, su rigida posibilidad en el largo silencio,

bajo las gruesas capas de nieve hasta los dieciocho grados bajo
[cero y la

soledad aterradora. jOh las blancas banderas desplegadas a todo
[viento y

las deslumbradoras noches de estrellas del fin del mundo!

Mis timidas amapolas en la serena plegaria del mas largo creptisculo

del aho. (Alli donde no habia nadie que hablara). Y las raices mismas

muriendo a los siete meses, o mas bien antes del engendro

llorando profundamente su lento luto predestinado. Recogiendo
[también

las lagrimas del designio junto a Ciro Castillo Urizar, el esposo tenaz

con su palabra muerte al amanecer y su basta fatiga, con la gran

[mutilacién

de los tres hermanos menores, Pila, Panchito y Eduardo, sangrando

copiosamente en el extraho piélago nocturno y la més desolada paz

inolvidable con las mudas palomas del destierro y la bandada negra

de péanico y desdicha en el més hondo naufragio. Siempre muy
[adentro

del joven éxtasis de la esposa sola de dia y de noche, cerca de toda

muerte, en el més grave peligro, la inocencia y el alto andamio del

advenimiento. Asi fue todo. Asi tenia que ser. Qué aventura

dificil y qué impresionante alumbramiento.

Bueno, cumplido mi tiempo ahora voy a reunirme con mis padres

(si es que no han reencarnado y si Dios quiere) apenas deje mi

corteza terrestre y vuele al plano astral jubilosamente.

Antes de partir un saludo para el buen amigo Don Guillermo Soto

Avaria y su esposa Margo: Figueroa, hasta luego y gracias. También

un abrazo cordial para las jovenes enfermeras que me cuidaron
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en mis Gltimos tiempos con respeto y benevolencia. Adiés Jaby
valderrama hermosa flor de Curicé, hasta luego Tonita Jofré, Maria
Arauco, Betty Toledo y la maravillosa amiga Zulemita del Carmen
Saavedra.

Adids pequeno pais mio, mar Pacifico, gran cordillera de los

Andes. Cantata del mar rumoroso, hasta la perla mas austral Punta
Arenas, maravilla de maravillas.

Muchas gracias Maestro Jestis Nazareno, Hermes Trimegisto.
Einstein, Yogui ramachaca, protector mio Manuel Rodriguez.

Ya estan tahendo las campanas y el barco parte luego. Ahora a
preparar el gran viaje.

Aura Ramos, Maria Esperanza Reyes, Maria Amalia Rendic,
ponedme el vestido de lino blanco, ese, el de los iniciados con el
talisman de los siete poderes, el pafiuelo morado en la cabeza y a
nuestro padre Jesucristo sobre el corazon. Asi voy segura.

Y mientras tanto, prepararme morada en la casa del padre, tG mi
amado guia y protector Manuel Rodriguez, gran guerrillero celeste,
ayer aqui en la tierra patrullando gloriosamente por los caminos
de la Patria, ahora comandando ejércitos celestiales, en servicio
siempre, dirigiendo heroicas y dificiles campanas entre discipulos
y dioses.

Gran proyector espiritual, como me has prometido espérame,
condtceme y recibeme este gran ramo de nomeolvides que te llevo
de parte de tu pueblo, el que siempre te ama y a cada instante te
recuerda. jOh t(i, el més noble martir, el mas amante y temerario
siempre! Gran guerrillero celeste, inolvidable y santo Manuel
Rodriguez, recibeme que ya voy, condiceme hasta el primer
peldano. En bticaro aparte pongo una rosa roja para la maravillosa
médium de Manuel Rodriguez, Elba Guzman de Muhoz.

Después de despedirme de todos mis amigos escritores, quiero
una misa de réquiem en la Basilica de la Merced, mi pobre tinica
mortal entre nubes de incienso y lirios blancos, y por Gltima vez en
este planeta denme musica sagrada de mis dioses tutelares, Bach,
Beethoven,

Mozart y Chopin, y flores, muchas flores.
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Hermano Francisco Acevedo Serrano, hermana Sara, aqui estan
mis llaves,
un gran abrazo y hasta pronto.

Gracias Resplandor Sempiterno,
Padre, Amor, en tus manos encomiendo mi Espiritu.
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1970
La musiquilla de las pobres esferas
Enrique Lihn

La musiquilla de las pobres esferas

Pueda que sea cosa de ir tocando

la musiquilla de las pobres esferas.
Me cae mal esa Alquimia del Verbo,
poesia, volvamos a la tierra.

Aqui en Paris se vive de silencio

lo que tG dices claro es cosa muerta.
Bien si hablas por hablar, “a lo divino”,
mal si no pasas todas las fronteras.

¢Nunca fue la palabra un instrumento?
Digan, al fin y al cabo, lo que quieran:
en la profundidad de la ignorancia
suena una musiquilla verdadera;

sus auditores fueron en Babel

los que escaparon a la confusion de las lenguas,
gente anodina de los pisos bajos

con un poco de todo en la cabeza;

y el poeta mas loco que sagrado

pero con una locura con su cuerda
capaz de darle cuerda a la alegria,
capaz de darle cuerda a la tristeza.

No se dirige a nadie el corazon

pero la que habla sola es la cabeza;

no se habla de la vida desde un ptlpito
ni se hace poesia en bibliotecas.
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Después de todo, ppara qué leernos?

La musiquilla de las pobres esferas

suena por donde sopla el viento amargo
que nos devuelve, poco a poco, a la tierra,
el mismo que nos puso un dia en pie
pero bien al alcance de la huesa.

Y en ningin caso en lo alto del coro,
Bizancio fue: no hay vuelta.

Puede que sea cosa de ir pensando
en escuchar la musiquilla eterna.

Revolucién

No toco la trompeta ni subo a la tribuna
De la revolucion prefiero la necesidad de conversar entre amigos
aunque sea por las razones mas débiles
hasta diletando; y soy, como se ve, un pequehno burgués
no vergonzante
que ya en los ahos treinta y pico sospechaba que detras del amor
a los pobres de los sagrados corazones
se escondia una monstruosa duplicidad
y que en el cielo habria una puerta de servicio
para hacer el reparto de las sobras entre los mismos mendigos
que se restregaban aqui abajo
contra los flancos de la Iglesia
en ese barrio uncioso pero de cuello y corbata
frio de corazon ornamental
La revolucién
es el nacimiento del espiritu critico y las perplejidades que le duelen
al imago en los lugares en que se ha comple-
tadoparaunatareaporahoraincomprensible
y en nombre de la razon la cabeza vacila
y otras cabezas caen en un cesto
y uno se siente solitario y cruel
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victima de las incalculables injusticias que efectivamente no se
hacen esperar y empiezan a sumarse en el
horizonte de lo que era de rigor llamar
entonces la vida

y su famosa sonrisa.

Rimbaud

El bot6 esta basura

yo le envidio su no a este ejercicio

a esta masturbacion desconsolada

Me importa un trueno la belleza

con su chancro

Ni la perversion ni la conversion interesan

No a la magia. Si de siempre a la siempre decepcionante
evidencia de lo que es

y que las palabras rasguhan, y eso

Le poetizo también

Este es un vicio al que s6lo se escapa como €l

desdenosamente

y pudo, en realidad, bloquearse en su neurosis

perder la lengua a manos de la peste

y ese no ser un si a la lujuria de la peste

Por todos los caminos llego a lo impenetrable

a lo que sirve de nada

Poesia culpable quizas de lo que existe

Cuéanta palabra en cada cosa

qué exceso de retorica hasta en la ltima hormiga

Pero en definitiva él bot6 esta basura
su sombrero feroz en el bosque.
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1971
Oscuro fuego

Edmundo Herrera

Caceria de las veloces hembras

En tu cintura violenta puse la sangre. Al creptsculo
te recorro, Valparaiso abierto.

Caigo en la noche

y tiemblo.

Invierno y verano tu marea llama.

Oleaje y redes para la caceria

del vino alerta.

Vendran los trenes

y las veloces hembras

escribiran en calles su mensaje de fiesta.
2Quién dijo que la vida tiene una puerta?
Puerto certero y rapido de las constelaciones;
un beso es nido que embriaga

sin vuelta.

Valparaiso: dame la mano azul del agua

y la magnética manzana de tu piel ardiendo.

César Vallejo

Vallejo, huesos indigenas, fogonazos alcanzan la sangre;
camisa y p6lvora, paris te azota, caes a la piedra,
te sojuzgan, gallo negro. La cuerda
resbala, la cuerda, la cuerda al cuello; mahana
el sol, el sol, el sol no llega, pajaro.
No llega, pajaro. Bolsillos, zapatos rotos; htimeros
te lame el frio, paris te chupa la sangre peruana,
te patea el hambre y la muerte. Dénde encontrar
el soplo indigena.
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La luz americana vendida, robada, repartida.

Perder el miedo, César, encaramarse

arriba de la furia para derrotar uniformes y pecheras.
Perder

memoria, hacer agua;

ven, heraldo negro,

vamos, asoma el lomo,

paris con aguacero,

hermano.

El hambre golpea pajaros
A Ginés Contreras

Puede ser en la noche,
cuando hierve el desayuno,
al tocar puertas,
acariciar piernas, asistir
al trabajo diario
a taladrar piedras.
Si, a todas partes llega su apetito.
Es cuerda y latigo
y lo decimos con ojos, salivas, gritos;
de la manera mas pura, o mas tierna, primitiva.
El hambre es total y siempre esta presente. Es muerte
que ronda,
escopeta al blanco,
maquina hilando, estufa o estopa, o jinete cabalgando
entre venas oscuras y veloces.
Cada hueso mio,
cada mano desea carnes, colores, maderas;
en esta muerte
que avanza hacia la lengua
hay implacable ceniza. Acudo con hambre a platos,
a panes, a géneros cuadriculados,
a senos; mi boca se divierte en el festin
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que noche a noche provoco en mesas,
bares, sabanas. Si, es hambre sin descanso y sin tregua.
Es guerra, orgia, lujuria azul que cruza la soledad
de la noche, el dia, poblado de juegos infantiles.
Si, es hambre
encima de sedas, teléfonos; en el ciego poder de su lumbre
enciendo el desorden y la ira suculenta.
Sin medida, voraz consumo la cuerda que me ata. A la luz,
a la sombra
el hambre golpea, azota, envenena,
rasga murallas
y planes, y pajaros.
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1977
Nudo ciego

Fernando Gonzalez Urizar

Amiga azul corinto

Amiga azul corinto,
dime si alguna vez iras a verme
ala casa del viento en que te espero.

Si tu mano que beso, si tus ojos
transparentes de rutas y sargazos,
si tus labios al fin haran la noche.

Si entre pélidos gajos y murmullos
y copas y resinas venturosas
tu sombra caera sobre las sdbanas.

Como leche recién amanecida
o marfil de la aurora vas descalza
por las charcas y ptas del invierno.

Manos, brazos, cintura, cabellera,
sobre el arca del dia desparraman
chispas, gotas de vidrio verde ausente.

Y el aroma se inclina y va tu nombre
como un rio cercano de claveles
mi lengua ya muda lo pronuncia.

Y se esfuma el destello y apetezco

repetirlo de bruces y agridulce,
pero sordo a mi voz tu ser escapa.
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Las silabas que callo las conoce
mi boca largos ahos, y son piedras
que lanzo yo en el pozo que te esconde.

Si jamas has de darme el fino musgo
entre agujas y lluvias y temblores,
rama soy de un inmévil arbol seco.

Si el monte soledoso de las uvas
no ha de arder su humedad apasionada,
luna soy de tu espejo que se ciega.

Llama soy del silencio que respira
alli donde tu pecho se levanta
radiante de esplendor y de cerezas.

Amiga azul corinto,
dime si alguna vez iras a verme
a la casa del viento en que te espero.

Bienamada

No sé como llamarte: piedra, nube,
arpa, flecha que el aire cierne de alas
o campana lejana o agua sola.

Eres la misma luz que hay en los cielos
y la misma cancién que el mar entona
sobre mi corazon todas las noches.

Te digo simplemente bienamada

y un sonido de violas y latides
y suehos como lluvias da tu nombre.
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Aromas del Jardin de las Delicias,
amapola que danza, arbol que mece
la copa fragorosa de sus pajaros.

Bienamada que cantas y sonries
como flauta de lumbre melodiosa
y gaviotas que vuelan al silencio,

si tu nombre y el mio concertaron
alianzas y dulcisimas empresas,
jqué fosforo en los huesos, qué guitarras,

qué abejas zumbadoras y panales
en el reino que fundo y reconozco,
que consagro entre mieles y manzanas!

Recibe este aire solo

Mi amor,

recibe este aire solo que te doy

a las siete de un viernes

de septiembre,

muy cerca ya la primavera

y demasiado proxima tu ausencia.

Recibe tlt mis labios que se escapan,

mis manos y mis ojos en tu siga

y las nubes que siempre rodean mi cabeza
de suehos y de vuelos.

Eres la que trajina ain por mis estancias,

la que revolotea y desordena
papeles y trabajos.
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La que mi corazon toca y conoce,
la que escucha mi piel
a cada rato.

La que puede cerrar viejas heridas
y abrir otras recientes,
la tejedora de mis largos hilos.

La que apacigua el viento,

la que cierne la luz y filtra el agua,
la que cambia monedas de tristeza
por aljibes de pura, honda alegria.

La que suelta vilanos, peces, pajaros,
la que domeha el rio de mis horas,
la que me da su sombra como un arbol.

La que encanta el silencio,

la que tahe
este breve latid en mis jardines.
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1978
Domingo de pdjaros
Fernando Gonzalez Urizar

Casa de té en el bosque

Ay

otra vez el agua me acompaha con su fresco sonido transparente
Va

por la roca viva su caudal

cantando, viboreando, espumareando.

Y qué limpio transcurre su trajin

entre los abedules y los sauces,

qué sereno su espejo

tan azul.

De aqui sacan el agua para el té,
para llenar las copas y las tazas

con el fuego del tiempo

y la quietud.

Para beber sin prisa su vigor,

sus verdes soledades, sorbo a sorbo,
para cernir la luz

y ser vidente.

Como si fueran nubes, suefos, rostros,
palabras que dijimos o callamos

junto a una mesa réstica, en el bosque,
adentro de su hondor

reconcentrado

oimos s6lo el viento

musitar, entonar, pasar durando
granos, semillas, hojas,

arena en soledad, copos, villanos,
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en la alberca del cielo
diminuta.

Se nos cierran los ojos:
solo el aire
respira en lo interior, casi en el alma.

En la Casa del Té todos han muerto

o duermen infinitos en sus sillas
mirandose los dedos traspasados.

Solo el nivel inmdvil en la taza
—verde sombra, verde oro, verde rio—
y el viento que les mece los cabellos.

Digo Ling Shing,
sunombre
y alli estan.

Mirar como ellos miran

Mirar

como ellos miran.

Suave, lenta, profunda, largamente.
Rodeando ser y cosa entre sus mallas.
Haciéndolas girar, darse una vuelta,
mudandolas de sitio

sin tocarlas.

Entornando los ojos para ver
su contorno de fosforo

en los parpados.

Su imagen centellante

que se quiebra.

Igual que se acaricia
una vezy otra,
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velocidad, reposo, marcha lenta,
visién, placer, no surgen de improviso:
son una desazon que va creciendo

del agua a la raiz

hasta colmarnos.

Mirar

como ellos miran:

aire, vilanos, nubes, horizontes.
La pluma gris

de la avutarda,

anillos y cascadas invisibles,
los indigos biseles

del espejo.

La grulla navegando por las copas,
los arboles del bosque,

uno por uno,

toda la nervadura

de sus hojas.

El dibujo de piedras y cortezas
en tiempos y lugares diferentes
y hermosos, porque acaban.

La tierra en que vivimos, la que nunca
pude sentir y amar antes de ahora
apasionadamente, a oscuras y radiante.

Hémeda, seca, en llamas,
apagada,

como Oriente la suena,

0 a mi modo

de poeta del sur:

no por sus dones,

si por su dulce rostro circular.
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Mirar
como ellos miran
todo aquello que nace y lo que muere.

La vida, en fin, sustancia y apariencia,
vegetal, animal, participante,
solidaria en el goce y el peligro.

La luz de la materia en cada traza,
la tierra, el agua, el aire, el fuego, juntos
tiempo, sazdn, olvidos y memorias.

Goce de asir, de ver, de abandonar
alli me lo enseharon sin palabras,
con el ejemplo Gnicamente, digo.

Y es como recordar que deshacemos
a pesar nuestro, asi, dia por dia,

el capullo de sal que nos envuelve
hasta perder hilo tras hilo

el rastro.

jMirar como ellos miran!
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1978
No tengo tiempo
Roque Esteban Scarpa

Damos la vida y la muerte

Damos la vida con la palabra justa,

sin quiza saberlo, en el momento preciso,
damos la vida al apretar las manos

del solitario en su ausencia de vacio,
damos la vida con apenas eso, la sonrisa,
brizna de sol en el humano yermo,

en el abrazo en que se olvida el tiempo damos vida
y la eternidad se detiene entre los brazos.
Damos la vida porque nada se pierde

y en un recodo del olvido se recobra

en la hora de la sed.

Damos la muerte con la palabra dura

cuando quiza nacié en el otro la esperanza,
danos la muerte al apretar la mano

sin otra cosa que la presién mundana,

damos la muerte con la pupila seca

silos ojos buscaban el angel escondido,

en el abrazo de tiempo olvidadizo damos muerte
y sembramos de sal la vastedad del futuro.
Damos la muerte porque nada se pierde

y la memoria es insaciable permanencia

en la edad de la sed.

Damos vida y muerte con inconsistencia humana.
Si somos lo que damos, seremos lo ya dado,
porque nada se pierde

en quién, minuciosamente, nos recoge

en su memoria eterna.
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Diluvio de papel

Ignoro qué poder tienen los papeles.

Deja dos, como en olvido, por la noche

y en la mahana han nacido cinco.

Los dejo, inocentes y confiados,

y la sombra los viola, incontenible.

Silos abandono como a mal nacidos

me persiguen a través de cualquier mesa
o0 se agrupan a conspirar con safa,

cartas que aspiran a contestaciones,
manuscritos de obras inconclusas,

y virgenes hojas que amancebarse ansian.
Me ponen bajo los ojos insinuante esquela
para espiar los movimientos de mis dedos.
Hacen péjara de papel para volar mi cielo.
De pronto una mano escribe Ignoro,

y otro papel se une a los rebeldes

que, cada vez, adquieren méas poderes.
Silo dejo aparte, ird a reunirse,

y silo junto, procreara progenie.

Para este diluvio de papel haré un arca

o Noé embriagado mostrara mis verglienzas.

No tengo tiempo

Me voy desangrando en estos largos versos.

Por la muheca y hacia los dedos juntos

rapida cae la invisible sangre de mis suehos,

el tiempo acumulado que parecia ido,

la experiencia de amor, mi fe en lo humano,
tristeza de imperfeccién que veo en mi, en lo ajeno,
el mundo del dia que bati dormido

e, inestable, se sostiene en mi caleidoscopio;

aquel nocturno, hablador por sehas,

que me obliga a hojear mi propio diccionario.

140



Quizés qué angel me corto la vena

para decirme que no tengo tiempo,

que si me desangro en torrente de lineas

es por la prisa que acuciarme debe:

el tiempo se va si no retengo-desprendo

toda la luz y sombra que estoy llevando dentro.
Escribo asediado, en cualquier momento,
porque me digo, me dicen, que no tengo tiempo.
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1979

Bajo la piel del aire
Rosa Cruchaga de Walker

Avenida La Paz
(A Mercedes Alvarez)

Por fin, tosca Mercedes, te refinas.

Te han puesto en un cajon con indulgencias
y te llevan; cubierta por hortensias

que plantaste: a la tierra en que terminas.

Por fin sin reumatismo. Y no caminas
arrastrando en pantuflas tus paciencias.
Vas en hombros. Hoy te hacen reverencias
los amos de jardines y cocinas.

Hoy tus flores barriendo las basuras.
Hoy es viernes de feria y no te apuras
que nadie hoy te diré: te has atrasado.

Por la calle del rio y del mercado
al descanso, Mercedes que has comprado,
en tu cesta te vas, entre verduras.

Hoy me llamo Maria

Hoy me llamo Maria. Y lloro

al no tener imperdibles

ni un anteojo con algo de papel secante.

Me siento desplazada por la gata que atiende las burbujas del agua.
Pero yo también oigo la recondita lluvia del patio,

mientras preparo postres al hirviente paladar del amor.
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Pero llamarse Maria supone evocar a reinas decapitadas,

a las que debiéramos decir que el cuello es s6lo un istmo

entre ambicién y fraude.

Y supone pensar barcos que descubrieron el tropico y las serpientes
que lo devoran: Pero van poniendo huevos de baobab.

Supone pensar que el demonio de cabeza aplastada,

s6lo puede pensar en mi pie:

después de la Misericordia, que ni él ni yo merecemos.

Entre las estrellas reconozco la difusa firma de la Virgen
cuando dio su aprobacién al firmamento.

Firma que falsifiqué en una noche absoluta.

Cuando decidi llamarme, siquiera por hoy:

Maria Magdalena y el desierto.

Menta

Por esta puerta de servicio,

arrastrandose sobre las negras baldosas,

lleg6 a dormirse Luther King, anteayer:

Viernes Santo de mil novecientos sesenta y ocho,
con el pecho traspasado por una pastilla de menta.

Son heladas las mentas que congelaron a Marilyn.
Y las que los turistas dan a las palomas
que se hundiran con Venecia.

Mentas heladas los ojos del Paraiso perdido,
las rodillas enanas del pintor de cancanes
y las sienes suicidas que pintaron dirasoles.

Un collar de mentas parti6 en dos

a una austriaca-francesa

y de una menta hermafrodita nacieron gemelos
el Principe de Dublin y su africana golondrina.
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Con treinta mentas heladas
compramos la Salvacion: durante otro Imperio.

Ya veces se nubla en el cielo
la Pastilla de Menta.

Sé que me voy

Sé que me voy. Me voy retrocediendo
como el salmén que vuelve cuna arriba.
No alcancé nunca al mar, estando viva.
No llegaré a las cumbres, falleciendo.

Sé que te vas, te vas y no queriendo:

como una esponja amarga y fugitiva.
Hasta el fondo del mar con tu saliva,
sobre la arena rosa oscureciendo.

Sé que te vas de mi. Que nada queda:
ni un rastro ni alglin sauce que nos pueda
llorar de bruces arahando el rio.

Yo nunca llegué al mar. Yo nunca: siendo

que aquel morir inmerso era lo mio.
Y que me voy, te vas. Nos vamos yendo.
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1979

Poemas para clavecin
Alfonso Calderon

El Louvre

Desde el Louvre,

con los ojos muertos,
veo hacia afuera,

el rio, los castanos,

los barrotes,

un vagabundo que pesca,
los avisos en el farol,

la bajada del Metro.

Al salir,

sigo mirando

a David, a Boucher

a Cézanne y a Gericault.

Henri Rousseau, el aduanero

Ese anciano cortés
cumple al pie de la letra
su palabra. Llama

al pan, pan, y al vino, vino,
y se atreve, pleno de gozo,
a hacer salir el sol

por donde no puede ni debe.
Es un angel

de plumas amarillas

que juega siempre

a no morir...
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Hiroshima, 1942

Me levanto,

desayuno en el jardin,
después remonto el rio,
escarbo la tierra,
respiro en el mundo

y corto una rama

para ahuyentar

a los gorriones,

y antes de la bomba
soy feliz.

Otono

Enganoso, el dia

me confunde.

Los germanos, dice Tacito,
no tenian

una palabra

para el suceso

del otofo.

2Qué he de hacer yo
con un puhado

de hojas secas,
destinadas a crujir,
esta tarde,

o aqui en mis manos?
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Van Gogh

Me inclino ante el sol.
Esas manchas pavorosas
se quedan inmoviles,

el fuego me confunde,
atraviesa las aguas,

siega un campo de mieses,

tajea la montana.

Y parte en dos las sillas
que vienen cantando,
amarillas y obstinadas.

Venus, otra vez

Mientras el ruido
de los cohetes

va en aumento,
Venus sale del mar
y se desnuda;
cantan los péjaros,
moviendo

las ramas de los arboles,
y todo estalla

como miles de soles
hasta que
quedamos ciegos.
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1980
Sonetos de afecto y pensamiento
Jorge Jobet

Al cansancio

Toda esperanza sobre el hombre es vana,
lobo estepario y planta con veneno,

s6lo la brisa de inocente seno

escapa indemne a su pasiéon malsana.

Nada le pide a la existencia ufana,
infiel y torpe, sin virtud ni freno,
s6lo las notas de un latid sereno

y limpio tallo de una flor lozana.

Mis huesos gimen con dolor cehudo
en un abismo de impaciente hierro,
sin el apoyo de un sermon cristiano.

Un solo alerce de ramaje mudo,
la pata noble del humilde perro
y el largo aullido de calor humano.

A mi nihez

Afos lejanos de mi sur erguido,
severas lluvias y jazmin de blanco,
vuelos de mariposas en el banco

donde aprendia un péjaro sin ruido.

Aldea que en el alba del mugido
llevaba su pezuha hasta el barranco,
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en su silla invernal de acido tranco
rondaba el puelche con su lomo herido.

Vivi en el centro de sus temporales,
en sus loicas, perdices y morrales,
tirante el curso de los volantines.

Bebi en un suefio las urgentes horas
como el ala del tiuque en las auroras
o la uncidén soholienta en los maitines.

Al aromo

En tanto estoy batido por el hielo,

al frente las heladas en rebahos,

tu promesa me traes sin engafos

y me aromas la estancia de mi duelo.

No hay flor que se compare al terciopelo
de tu esfera tejida en blondos pahos,

tu dorado panal en mi cumpleahos
lentamente adormece mi desvelo.

En tus brazos de miel una agorera
pone surcos de amores cristalinos
y una abeja lGcida mahana.

Que tu aroma de placida ribera

me conceda su bronce de campana
en tu cita de péjaros divinos.
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1981
Futurologias
José Miguel Ibanez Langlois

Sin ser un adivino

ni el tonto de la bola de cristal

sin llamarme profeta ni hablar por el Espiritu
exprimiendo mi seso simplemente
estrujando mi pobre corazon

ex abundantia cordis

tengo el mismo derecho que cualquiera

a escudrinar de lejos el horizonte humano
y ver esas figuras movedizas

en el fondo del cielo y de la tierra

que seran nuestras obras hijos maquinas
entre el afo 2000 2500

futurologias por una parte

vaticinios de vate por la otra

mezclados fifty and fifty en forma ecudnime
...

el porvenir que les ofrezco

es la historia en persona es el instante
con su propia amorosa eternidad

algo en lo que se dore me lo pueden creer
es fiesta es una juerga tamano natural

es una auténtica tragedia griega

mas atn es el drama del Calvario

viernes Santo hora nona Eli Eli
desamparo tiniebla a mediodia

como he sufrido viendo tanta luz

y como sufriré verso por verso
escribiendo de tanta oscuridad

pero todo con solfa s'il vous plait
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no olvidemos la Pascua jubilosa

el buen humor de Dios sus jugarretas

en medio del dolor mas espantable

Dios escribe derecho con renglones torcidos
a saber con mis versos errabundos

como serpiente o rio como la propia historia
escribeme Dios mio como quieras

que yo te escribiré como méas pueda

en estos rudos salmos o misterios

de gozo de dolor de teologal humor

los tiempos venideros podran contradecirme
pero ni el siglo XXX ha de quitarme

tanta risa y dolor de haberlos inventado

qué digo hasta en el hades sonaran

mis carcajadas y mis pobres llantos

el milenio tercero sera lo que sera

pero qué duda cabe su deseo

su gran aspiracion su maximo suspiro

es ser como lo pinta mi locura

es volverse tan loco como yo

a la vista del Logos encarnado

que es su amor es mi amor es el Amor.

101

He aqui que oso hablarte

yo este polvo y ceniza

he visto algo de Ti y atin estoy vivo
Amor insoportable en este mundo

he aqui que oso hablarte

con la voz del milenio venidero

con un dolor muy viejo con un amor muy nuevo
tarde he llegado a amarte Verdad eterna
me pasaré mil ahos adorandote

de rodillas confieso mi pasado

oh mi Padre soy tu hijo que retorna
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después de un adulterio interminable

con idolos de toda natura antinatura
después de enloquecer vagar girar
errante en las tinieblas exteriores

yo soy hijo de cuatro oscuros siglos

que quisieron matarte y se mataron

por tu gracia aqui estoy y sobrevivo

los dias eran malos exploré

mi mente hasta encontrarla vacia de mi mismo
mi sexo hasta llegar a hacerlo atbmico

mi poder mi violencia hasta la sangre

de Abel sobre la tierra desolada

por infernales maquinas por mi

mi cansancio tan s6lo Tt lo sabes

Tt sabes el secreto de mi larga odisea

que un dia se llamaba de los tiempos modernos
oh Dios quise ser Tt ser Yo y he sido
expulsado a los bordes de la nada

aprendi con dolores demoniacos

lo que va de Creador en creatura

siete plagas enviaste a nuestros padres
cuatro horribles jinetes surcaron nuestro suelo
cubridse de tinieblas nuestro reino

cay6 nuestra confusa Babilonia la grande
la ramera asentada en muchas aguas
todos cuantos con ella fornicaron

ya no existen ni msica nilampara

ni la voz del esposo y de la esposa

en medio de la tierra ensangrentada

yo cai nuestros padres cayeron de rodillas
conocieron el peso de tu mano

y te vieron te vieron conocieron

en tuira la fuerza de tu Amor

tu infinito mirar misericorde

he visto algo de Ti y atin estoy vivo

eres Tt sollozaron nuestros padres
teofania perdén epifania
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estoy arrepentido clamaron tantos siglos
soy un siglo de reconciliacion

he vuelto por Maria hacia tu amor

Senor Tt sabes todo Tt sabes que te amo
aunque TG me mataras te amaria

seré un tiempo de cruz y penitencia

de noche regaré con mis lagrimas el lecho
al estilo del propio rey David

ya no quiero otra cosa que adorarte

me olvidaré de mi seré tan s6lo

voz que canta que clama tu grandeza

Luz de Luz ilumina tu rostro sobre nos

el celo de tu Casa me consume

o mysterium tremendum o Rex noster

el perdon el Amor la salvacion

oso hablarte con voz del porvenir

con los ojos de Adan yo te descubro

eres sol tempestad rocio roca

eres brisa mafana nube tierra

eres todo lo que es y nada de lo que es
con el amor de Juan te glorifico

eres Padre eres Hijo eres Espiritu

el Principio y el Fin el alfa y el omega

el Verbo ese dulcisimo rostro de la carne
el viento la paloma la Ternura infinita

he aqui que oso hablarte con la voz de tu pueblo
del poeta futuro futuro sacerdote
gemido inenarrable del Espiritu

Trinidad sacrosanta un solo Dios

fuego devorador de las entrahas
devérame con tres bocas de fuego

la sed abrasadora de la boca del Padre

el dulce labio humano del Sehor Jesucristo
y la lengua de fuego del Espiritu Santo
come trisca devorame tres veces
conviérteme en tu fuego por tres bocas
llama eterna de un solo Dios no mas
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o0so hablarte en la voz de tu pueblo futuro
Jestis a quien contemplo hoy entre suehos
como el enigma de un espejo oscuro

rasga el velo del templo de este mundo
rompe ya la pared que me separa

de tu Rostro adorable

delgada como el tiempo breve como la nada
leve como la imagen de la sombra del tiempo
déjame entrar con la corriente en llamas

de mis ojos y visceras de mis ufias y dientes
en el mar de tus ojos

en la luz de tus ojos infinitos.
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1982

Sabiduria de la luz
Fernando Gonzalez Urizar

A ti, corazon

A ti, corazdn, hecho de fuego sin fin,
estas Gltimas brasas,
estos recados que la lluvia atin no borra.

Nunca es tarde para morir,
nunca es temprano para arder
entre fulgores amarillos y cascadas.

A ti, corazén, plaza y alberca
y luz quieta y rocio
y arena de quimeras en el viento.

Pasé por la vida como un barco sonoro,
a todo trapo fui por el agua silente
con el rumbo en el sur y la rosa secreta.

A ti, corazodn, piedra y guirnalda
y un cisne en el hastio
repartiendo sus blancos epilogos marchitos.

§Qué poco supe del mundo,
qué mucho anduve
entre el vasto murmullo y los signos en llamas!

A ti, corazdn, este responso de jazmines,

esta citara atroz de cuerdas solas
arrancadas de cuajo un viernes de antes.
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Me entregas el final, la negra parpura,
la campana sin aire ni badajo,
el cimiento tenaz, ciego y aparte.

A ti, corazoén, este sombrio madrigal,
este anillo de espumas,
esta nube que pasa sin mirarte.

No tengo més excusa que el amor,
no pude resistir su viola iméan,
su perfume de rutas y de rostros.

A ti, mi corazén, la despedida:
que el temblor de tus alas sea conmigo
a la sombra profunda del manzano.

Agua lenta

Cuando el aire acomete con sus garras de vidrio
y st blanda pezuha y sus dientes de polen,

cuando el nivel del ansia borra todos los quicios,
deja en blancas murallas su humedad silenciosa.

Cuando ramas y llaves cantarinas alumbran
copas de puro cuarzo, gargantas afinadas,
una embriaguez aparte derriba la cintura

y, almibar, agua lenta, se derrama la gracia.

Cuando esparces desnuda la luz entre los parpados
y tu piel es un rio de aceites y magnolias,

cuando tu cabellera se deshace en oleadas,
entonces, agua lenta, qué apuro por nombrarte,

por ser llama, desgaste y declive armonioso,
sustancia que tu boca amorosa deslie,
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por errar vagamente despierto, melancélico,
por tu océano callado, rumoroso de olvido.

Cuando la soledad eres td, y el vacio

por el que va mi cuerpo profundo penetrando,
entonces, agua lenta, jqué abeja de ceniza,
qué vocablo de nieve, qué sombrio perfume!

Pretérito perfecto

Redondo es el pasado, perfeccion

que canta entre lo inmévil. jAy, su gozo
tal una joya esplende, y el amor

se cumple como un rito de palomas!

Nada turba las aguas, la quietud
espejeante que sueha con sus olas.
Criaturas de blanca soledad
habitan las imagenes antiguas.

Fragancia del espacio que jamas
acaba de caer sobre los ojos.
Imposible acallar este raudal:

un misterio con otro se eslabona.

Todo lo que repaso es un collar
de instantes macerados en olvido.
Cada perla se nutre de su luz

y segrega una azul mitologia.

Las llaves me las trae un resplandor
de nubes y caballos y navios,

un orden de sonidos, un lugar

o el tacto de la masica confusa.
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Asedio su cautiva limpieza,

la piedra de las leguas y la lluvia.
Ya casi no deseo otro pais

que este largo pretérito perfecto.

Redondos el pasado, perfeccion.
Redondo el horizonte que avizoro.
Aparte yo las uvas del lagar,

el vino de la copa destinada.
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1983
Armaduras
Manuel Francisco Mesa Seco

Caupolican

Lo vieron pasar con Chile al hombro
seguido de un bosque de mocetones.
Seguido del aire y de la espuma que dejaba
su estela de ptias y cardales.

Lo vieron pasar hace poco con fornituras
de araucarias; y en su tranco la lluvia
retumbaba tambores.

Lo vieron pasar hace poco, la sombra florida.
La madera echo raices en la espalda

del toqui y el toqui se hizo tierra y fuerza

y camino. En cada arbol est4 su hombro,

en cada ala su meridiano. En cada primavera
su flor anunciando libertad.

Caupolican amigo, terrible jefe, roble asaeteado

no te detengas en tu altura, sube y traslada

tu esperanza. Vence a los que te persiguen, vence

la luz del dia, vence la luna, los pedregales,

los acantilados, véncelos. No eres un naufrago
asido a ese madero. Véncelos a todos. Al odio,

a la noche, al terror. Con ese tronco derriba

las murallas de la distancia. Ese tronco somos todos
Caupolican, los que nacieron en tu tierra y en tu sol.
Vamos todos sobre tu hombro en un gran mar,
atravesando paises en sombra, o profundidades

y raices. Te elegiremos nuevamente nuestro jefe
porque en tus venas crecen los dioses y los cisnes.
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La asamblea te proclama y t( vas hacia el frente
cascada abriendo el amanecer.

Lo vieron pasar ayer por la montaha.

Lo ven pasar hoy por las ciudades. Mahana
ira sobre su hombro, leho ardiendo,

todo el firmamento.

La monja alférez

jQué duras cunas tenia Espanal

y qué espadas tan finas, tan alas,

resplandecientes agujas en las manos

de las damas: otra Catalina

se interpone en mi camino.

jQué hembras, qué monjas cambiando el uniforme
evangelizaban el paisaje!

Ala Orden de Cain, antes que a la de Santiago
entrabas en bravura y en desgracia.

Valiente vasca, guerrera celeste

no deshonrada por el honor de los hombres.
Qué monasterio te forjo ese rostro?

2Qué alma nueva pusieron sobre tu alma?

Y te pregunto cuadrado ante tu estampa
fiera: Mi Alférez quién te dio esa voz
tan de hierro? )Eras toda armadura

tus pechos eran también de acero?

Yo te veo estremecida, tal vez, tu juventud
y tu flor temblando jTener que atravesar
la brillante musculatura de mocetones
enemigos con tu espadal Eso era tu beso,
la entrega apasionada, tu manera

de engendrar al nuevo mundo?
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oA quién vengabas madre amazona,
a quién buscabas en el enredo de copihues?

2Quién incendi6 tu edad de oro, a qué santo
dabas tu corazon y tus impulsos oscuros?
Guerrera del amor y el contramor,

del canto y el abismo, eras leona y gacela.

Te diviso montada por los bosques, liberada
de tus hierros, agua desnuda, llorando por los hombres
tendidos y desangrados.

La Quintrala

2Qué angel rebelde se te entrd a las carnes
colorina llameante, posesa herida
de sangres que chocaban en tu vientre?

2Qué dios turbulento de los barbaros
qué espiritu oscuro de estas tierras
luchaban en tus mares espesos?

Catalina de los Rios, jardin y cementerio
flor despedazada, abismo desalado
Catalina misterio, Catalina latigo.

Catalina patrona, Catalina venganza.
Piedra dura y afilada era tu mano.
Piedra aspera y punzante tu corazén.

Piedra oscura y pesada tu conciencia

Catalina obsidiana, Catalina hirviente
azotaste la Colonia en plena siesta.
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La hiciste gritar y en adobes blancos
brillaba tu nombre sanguinario.
Rojiza flor Catalina lengua envenenada.

Cicatrices que llevamos con tu firma
en nuestra historia. Como un quintral
que florece en nuestra raza Catalina.

Qué horno indigena abrigé tu infancia.
Qué leche de loba corrid por tus suehos
Catalina dolor, Catalina tortura.

Catalina Chile Catalina creptsculo.
Mar en los arrecifes era tu alma.
Mar en lo més hondo tu destino.

El Cristo de Mayo te mira y quiere

bajar hasta el infierno de tu fosa,
y beber de tus lagrimas, Catalina.

162



1983
Interrogo al olvido
Renato Yrarrazaval

Intencion

He tratado de enmendar palabras
para decir lo que quiero.

Hay silencios que jaméas seran mios.
Muertes lentas como caen las hojas
el corazon tiene esquinas que revelan
mas que una mirada triste,

la furia de una bestia embravecida.

El mar puede cerrar sus parpados
organizar la plenitud de las olas

en un arpegio de furias.

Un largo beso en el cielo.

La cercania del ocaso que guiha el sol.
La solemnidad de los bosques

que van urdiendo en sus sombras

la cima del verdor de sus alturas.

La noche se encuentra de dia,

como una puhalada al viento,

que derrama negros nubarrones.

Del altar de arena
viene una memoria.
Los vientos del litoral dejan sus senias.
En una piedad despierta el silencio,
encomienda alabanzas.
Sobre el mar se pueden interpretar memorias, leyendas.
Todo tiene que tener historia.
Los mares las tienen violentas.
Una sal descifra los episodios mas graves.
Pero quisiera ver el mar en su extensién mas abierta.
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Ver co6mo cumplen sus ritos.
Como una oracién que sobrelleva siempre.

Neblina

La neblina sabra que su desnudez obliga

arder en todas las orillas

alguna palabra nueva que compartan

los pajaros y que animen los torrentes.

Me pierdo en esta capa negra

que fue hilando su tejido muy temprano.

La voz parece amordazarme. Respiro hondo.
Me clavan en distintas direcciones.

Olvido la fila de eucaliptus. Sélo un fino olor
sigue en el aire y se queda enredado a mi garganta.
Los ojos prefieren no anticipar ningéin paisaje.
Vacios en su humedad, vagan abiertos.

Fumando infinito

Por los pasadizos del mar

una gaviota ciega

descubre el perfume del cielo.

Los océanos complacientes

entierran en sus tumbas flores agotadas.
Hay un vértigo en las profundidades
que es una cruel oscuridad para los peces.
De la superficie del mar hasta el cielo
todos los vuelos van sumando infinito.
El aire resiste todas las voces,

para competir con el canto del ruisehor,
que se aduena de su nota mas alta.
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1985
Intimo desorden
Pablo Cassi

Antigua estacion

(Espero un tren para Navidad y mi
infancia en una caja de regalos).
Aqui descansa en paz
la antigua estacién
hasta dolerme en los huesos.

Hay un aire de nifo triste

en el silencio de las tapias

ala hora de la siesta

donde el otono se qued6 una noche
con su vestuario amarillo.

Inefable el tiempo
todo se lo lleva.

La vieja locomotora

ya no tihe de carbon

el techo de las casas

ni se escucha el ebrio vaivén

en el humedecido 6xido de los rieles.

Entonces,
mis recuerdos convocaron la infancia
y los ojos se llenaron de lluvia.

Y mi llanto fue envejeciendo

como una mariposa
en los labios de la muerte.
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Debi habértelo advertido

Aprendi,

a amar tu cuerpo
como a las lilas
en los floreros.

Adn,

conservo tu sombra
en la almohada,

lo poco

que de ti me queda.

Debi,

habértelo advertido
que el amor

era algo més

que un afecto

por tu sonrisa.

Deja,

que tu nombre

esta noche

inaugure otros labios.
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Intimo desorden

La ciudad,

alquila su traje de noche
confeccionado por modistas
de dudosa procedencia.

Una muchacha,

bajo el farol de la esquina

con su vestido de nylon roto
da cuerda a su imaginacion
mientras cae de sus manos

un pafiuelo hecho de lagrimas.

Y por un instante

ceso de ser vulgar

en mi intimo desorden

y busco otra mujer para fotografiarla
de cuerpo entero.
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1990
Se ha despertado el ave de mi corazon
Leonel Lienlaf

Riipu

Lefiin wenuntumeael

ni fiichake cheyem

hi hamkiilechi dungu.
Kuyem-mew

mawidamew,

allkii-ngenochi dungu allkiifin
glirken piukeme w

llegpachi antiimew

i kiif-ngeam piilli
wech-wechngechi dungumew.

Lefiin wenuntumneael fi pewma
i piuke hi pewma

i kiime neyen-ngeam

tlifachi mapumew.

Camino

He corrido a recoger en las llanuras,
en la playa,

en la montana,

la expresién perdida de mis abuelos.
He corrido a rescatar

el silencio de mi pueblo

para guardarlo en el aliento

que reshala sobre mi cuerpo
latiendo,

haciendo vibrar mis venas
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sobre el sol que se levanta
sobre las altas cordilleras
para que el espiritu sea viento
entre el vacio de las palabras.

He corrido a recoger el sueho
de mi pueblo

para que sea el aire respirable
de este mundo.

Miilen

Miilen iilkantun giihtim-reke
antilen kiirlifmew

glirkentun rayenkechi,
koreke amulen

tlifachi mongen leuflimew
chumechi i triitkiin

i piuke amulen,

tretkiin mongen femngey.

Pewmangen

kuifike piilli tiifamew umagtulu
ni fiichakecheyem hi pewmangen
rakiduamiinmu umagtulu
wiihoael kifie antii

tiifachi aih mapumew

fey aniiy doy ayeple wanglen,
miawi kake riipii piike,

fey kimi chew ni miawiin.
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Estoy

Estoy suspendido en el aire
como el canto de los péjaros
como el olor de las flores
que llena los espacios.

Voy como agua

por este rio de vida

hacia el gran mar de lo que
no tiene nombre.

Yo soy la visién

de los antiguos espiritus

que durmieron en estas pampas.
Soy el sueho de mi abuelo

que se durmié pensando

que algtn dia regresaria

a esta tierra amada.

El se fue de viaje
més alla
del horizonte de los suehos.

Temuko-waria

Kautinleufii
ranginmew miiley
nglimanmew nagkiiley.
Temukowariapiile
ngiimamekey.

Nielolwinkul
aniiley lelitupelu
fiichakeruka,

mapuchenoruka.
Rakiduamkiiley.
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Temuko-waria

mi iichemew
umagtumekey

ni fiichake cheyem.

Pewmanmew
miiley yengiin
ka witrumekey
leufiimew

hi mollfiin.

Temuco-ciudad

El rio Cautin
en el medio
baja llorando
por Temuco
llora.

El cerro Nielol
sentado mira
grandes casas
Casas que no son
de mapuche,
piensa.

Temuco-ciudad
debajo de ti
estan durmiendo
mis antepasados.

Sonando en su suefio
estan ellos

y corre en el rio

su sangre.
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1990
Por ser vos quien sois
Armando Uribe

Ira de Dios

Ira de Dios, ahorrame las cuerdas

de la huasca de cuero que con iras
restallando hace arrugas en mi cara.
Me haces arar por el suelo del ara.
Me sacrificas porque no te acuerdas
que siendo Dios en mis ojos te miras.

El 4ngel de mi guarda, el mas querido

de los angeles, es también el peor:

porque es el inico angel que conozco

y no lo veo nunca y él yme ve?

Yo creo en él por razones de fe.

Cuando una mosca veo, cuando un mosco
me ronda, “es é1” me digo, entonces por

si acaso en trance me quede transido.

Padre de piedra

Padre de piedra el hijo te gritaba

y tl no le dijiste una palabra
divinidad desnaturalizada

le prohibiste al &ngel de la guarda

que haciendo su deber lo acompahara
para limpiarle siquiera la lacra

de la mortalidad llaga por llaga.

Estoy sentido contigo, me amarga

tu prescindencia, metido en el arca,

y me dan ganas de decirte raca.
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Se me acabd la comprension. Malhaya
el padre que a los hijos se les calla.

No sé quién eres y no sé quién soy.
Pero si eres el Dios de los perdidos

en sus almas, revélate, Dios, hoy

en la mia que pierde los sentidos.
Estoy cansado como no es posible.

Mis manos y mis pies se han arrugado.
La vejez no me ahorra sus cuidados

y ha de venir después la muerte horrible.
Que me dira: qué has hecho de tu vida.
Yo le contestaré que se me olvida.

Me dira: lo que dices no es excusa.

Y yo: que me dé vida quien me acusa.

Por ser vos quien sois

Cuando t y todos cuantos
somos, faltemos y no estemos mas,
cuando tll y yo muramos como tantos
—el ledn no serda mas que la paloma
bajo las hojas del acanto;
la Santisima Virgen con su manto
y el mismo Dios en suavisimas lomas
veremos. {Si, espérate no mas!
*
Borr6 de una plumada el universo
el pajaro que vuela como flecha.
Y yo sentado esperando la fecha
del fin del mundo y escribiendo versos.
*
Por ser Vos quien sois
y 1o ser yo quien es
ya no sé¢ adénde voy
(llévame de una vez).
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Dije al poeta: malos son los tiempos
para la poesia; dije al sacerdote:
malos los tiempos para Dios. Me dije:
jqué hablo yo de tiempos!

Y si Dios

¢2Y si Dios no estuviera en el Santisimo
Sacramento, si Dios fuese una cosa

sin nombre, un ser sin nombre, si yo mismo
siendo a su imagen fuere dolorosa
figuracion de un ser o de una cosa

que no por infinita fuera menos

precaria? Si Abraham no tiene seno

donde mamar, la vida es espantosa.

¢Es una Virgen la Virgen o es una
vegetacion musgosa del cerebro

de mértires y santos? La celebro,

la pongo por los cuernos de la luna.
Por su virginidad esté en la cuna

el nifio Dios. Por ella lanzas quiebro.
Porque soy pobre y estoy algo ebrio
de virgen es la flor de la petunia.

Yo soy el eco

Yo soy el eco, tl eres la palabra.
Padre de piedra el hijo te gritaba.
Por qué lo abandonabas abba abba.
No me contesta una sola palabra.
Mala la piedra y malo el que la labra.
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1991
De este anodino tiempo diurno
Hernan Miranda

El viento prefiere los espacios abiertos

El viento se arremolina en grandes espacios abiertos
Forma inesperados torbellinos visibles a lo lejos
Violentas trombas de polvo

La gente dice que eso es el diablo que se hace presente
Y sila gente lo cree es que el diablo

recorre por aqui y por alla

Los nihos, que creen y no creen, se sumergen en la
tromba

riendo con los brazos en alto

De pronto se ponen serios cuando el viento los voltea
y vuelven a reir

con la emocién de sentirse llevados

por una mano que no se puede ver

El diablo necesita de los espacios abiertos y polvorientos
para materializarse

El viento, de nifios pobres y desarrapados

para que corran y rian

Los espectadores toman partido a veces por los nihos
y otras, las mas veces, por el diablo.
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Salvese quien pueda

Duras jornadas nos quedan por vivir
dias totales, sin tregua

se dice y se vuelve a decir

El Que Escribe

La luz del sol pierde fuerza
Se apaciguan los sonidos
La diafanidad del aire

es puesta en entredicho

“Hay personas como nosotros
viviendo en el fondo y el costado

de este valle

No han tenido tiempo de plantearse
como es que han llegado hasta aqui
Qué se espera de ellos

para los dias que vendran”

Una sola cosa es entendible para todos

Una sola

y es el sentido de una frase

gritada en el colmo de la sinceridad

Que corran todos Que se salve quien pueda
Ha llegado el momento de sentir

como el agua se cuela imptdica

adentro de los zapatos.
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Una bandada de loros cruzaba el horizonte

Una bandada de loros cruzaba el horizonte
entre alegre bullicio.

Desordenada vagancia de estos tipejos
que jugueteaban

hablando de cosas imposibles de entender
con el sano juicio.

Loros sueltos a la buena de Dios

¢de qué podian hablar alli mientras volaban?
(Los loros no hablan sino imitan

dice la Enciclopedia).

Hay otra version.

Los loros andaban en asuntos de amor.

Loros en desordenado tropel

hablando el lenguaje

ininteligible del amor, eran éstos.

Y éste podria ser entonces un poema intimista
de un loro prometiendo a su lora

cien ahos de amor, ni un dia de olvido.
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1992
Vox tatuada
Humberto Diaz-Casanueva

DEBO ESCRIBIR LA PARTE DE LA EPISTOLA
QUE SERA
TAJADA

una especie de patina en la Lengua impide la

destilacion de la Saliva generadora un Coagulo
una crispacién de la Memoria cuando

me embargan la Sapiencia y el Equilibrio

desapareceran los exordios y la magnificencia
del miserable indicio porque sélo resta
la débil entonacidén de lo que soy
indeterminado y desmentido

presiento la PRESENCIA que me implora

sin que llegue a asumirme
una pequenuela baila misicos trashumantes
han hecho cristalizar el pensamiento

entoncesla ~ VOX  proviene
de lo que uno mismo instaura con mucho agobio

en las aguas que chisporrotean los peces son
lenguas sajadas

entonces se inauguran tumbas  los Incinerados
tienen mucha sed

se empecinan
en el henchimiento de la Esponja de Vinagre
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la Semejanza es el desgarramiento del miedo en
la Noche del Hombre soy un MIMO
desproporcionado y huidizo a tirones vivo

de mis hilos invisibles
como si exprimiera una Sombra hasta una Gota
luciente  sus pechos son asas asi
extraigola VOX que configura el fundamento

soy tal vez NINGUNO  pero tallado en bruhidos

huesos

el que se estd muriendo entra en un estado de trance
entra en una muerte anterior

oigo una Gota de Hueso en el fondo del Oido
el Oido no asoma sino que es un HOYO VERDE
DENTRODEILA VOX

asi es mi entraha  un trastorno sutil y confuso

van pesando en la Balanza unos postreros
latidos

Mi canto es la ebriedad de risas sofocadas
por una mano sarmentosa

enmarahanse las cejas blancas

hago crujir los dientes en el Coro
como si fueran clavos de sus grandes pies

rumio lo pétreo lo crustaceo

con un extraho arrebato  precipitase
la Cruz carbonizada
me aterra el Amor agolpado en un stibito
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latido
serd generado un dios de madre moribunda

no me empujen mas allid de mi Carne mas alla
del més alla  déjenme asi demorado
ala vez que estremecido en una dolida Urgencia

rozo un fuerte morir un Espacio como un Créater
donde se junta la lluvia caida armonizo mis manos
las reconcilio porque han de alzarse rigidas

mas y mas siderales

vamos a cenar a alglin sitio con espejos que
disimulen la privacién de la vida

la gallina ciega
picotea las magulladuras de un Sol rojo

entonces cavamos enla VOX un perenne

Agujero nos viene un acceso de vomitos y lagrimas
lo inherente vuélvese exterior

jadios!  un hueso sacro para el perro subterraneo

salgo a la calle golpeando Sangre con Sombra
forcejeo conun Angel  ambos quedamos mutilados

No es mi elocuencia sino el ronquido
de una
profunda mordaza

como si penara en vida los pies de un

Canguro me son naturales pero ello no obsta
convendra precaverse el estado de vida

sobrepasa la voluntad de ser
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hay matracas  hay gestos vencidos

me duele tanto pronunciar
una palabra 6rfica
simbolizo lo que de otro modo no seria existente

hay un latido mas fuerte que anda suelto y
loco
sobre la Tarima fui levantado el Viento
onded mi Pelo de Cal
en la Tonsura anidaron el Ruisenor y el Loro

es un Dia Solemne todos somos tan explicitos
asi apostatamos
pero viene la VO X

como inicidtica setenta ramas que arden
sehalan el sendero

tal vez he llegado  los pies de escarcha
transportan huesos revestidos

que marcharon derecho
en cada mano un Ojo Fijo reverbera

nada veo pero es una majestuosa Vision
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1993
Cipango

Thomas Harris

Cipango
(Poe)

Estabamos en un pozo

o en la representacidn silenciosa de un pozo

todo esto esta en las esferas

en las pinturas de mapamundos

hay fotografias que iluminan todo aspecto de cosas
maravillosas,

oro en los ojos, oro en los 16bulos, oro en los culos,
apareci6 una mujer toda vestida de negro,

la seguimos,

cinco leguas, diez cuadras, atravesamos las cuadrantes
de algo que parecia un infierno o boite,

un fuerte color rojo se difundia sobre horribles
pinturas de sangre,

cien ojos se clavaban en ti, no, en tu cuerpo,
brillaban con un resplandor lagubre,

la imaginacién no puede admitirlas como reales,
pero estamos en Cipango,

habjamos entrado al amanecer en la ciudad,
decian que era la tierra del Can,

no habia oro en los ojos,

no habia oro en los l6bulos,

no habia oro en los culos,

ni ojos ni l6bulos ni culos.

un puro pozo,

Gltima Thulé del deseo, no, de todos los castigos,

al respirar,

la emanacidén del hierro candente

penetraba hasta las oscuras concavidades del cerebro,
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pero no habia nadie,

la ciudad estaba desierta,

por todas partes penaban animas,

aunque el silencio no era tal en Cipango,

habia murmullos, a lo lejos,

avecitas salvajes, perros que jamas ladraron,

los ojos fijos brillaban con un resplandor cada vez méas
intenso,

el silencio no era tal en Cipango,

los ojos refulgian algn centro de Poder

imposible de determinar,

por los brillos,

las refracciones,

el rojo,

el cristal polarizado,

la ciudad estaba desierta,

las calles se llenaban de animales,

avecitas salvajes,

perros,

nos frotamos el cuerpo con grasa aceite animal,
para atraerlos,

oro no habfia,

decian que esta era la tierra del Can,

de Goldfinger,

ahora que un cielo polarizado nos cubria las nucas,
en la plaza los animales se comenzaron a juntar,
grufir, acercatr,

sus ojos refulgian en sus cuerpos

como desde algin centro de Poder

imposible ya de determinar,

respirabamos enfermos,

nos sumergiamos en un murmullo como de sueho,
ahi empez06 la rotacién,

la ciudad comenzaba a rotar,

Cipango era un circulo concéntrico y nuestros cuerpos dentro,
al principio los voraces animales

quedaron parados y asustados,
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sus ojos fijos brillaban con un resplandor cada vez mas
intenso,

entonces, se encendieron todas las luces,

todos los muros y el hierro de los muros,

rojas las luces en las ventanas, los dientes, los seméaforos,
estabamos en Cipango, la tierra de Can,

ahora Goldfinger comenzaba a materializarse,

nos comenz6 a dar calentura por verle,

el fuerte color rojo se difundia como pintura de sangre,
Gltima Thulé de todos los deseos y todos los castigos,
brill6 el oro,

los ojos comenzaban a hacerse materiales,

anochecia en Cipango.

Confesiones mas o menos espontaneas

Yo fui quien pint6 los peces rojos

en las puertas de las casas de Cipango;

pero no los pinté con sangre de cordero,

como Dios manda,

sino con esmalte sintético

para darles todo el fasto de lo falso;

fui yo, a pesar de todas las interdicciones que habias
dictado tras los muros de la ciudad magra;

nunca fui tan pleno como cuando pintaba peces rojos
en las puertas de las casas de Cipango;

todo, pese a tu absoluta prohibicion,

todo pese a la red de ojos hueros que nos atisban
desde la tapa de tu ciudad del cielo;

no recuerdo de dénde apareci6 la idea,

no se sabe bien de dénde vienen las ideas,

solo recuerdo que se conformaba alla al fondo,

un huevo rojo,

un tumor revuelto pegado como las sabandijas de Sardonicus
a mi cerebro.

Fue un dia a la salida del cine,
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de un triste y miserable cine de los bajos fondos de Cipango,
un cine inexistente de rotativos continuados

donde veia Mister Sardonicus,

de lucro se trataba este filme,

un boleto de loteria y la muerte y el miedo,

que los vampiros existen,

y esas sabandijas,

no recuerdo mucho mas,

cuando sali del miedo, del blanco y negro al aire,

al color,

con el tumulto de la crueldad pegado a las pupilas,
empecé a sentir la idea acomodandose en la cuenca de mi
craneo

como un tumor o un feto

maligno;

es tu pura imaginacion, pensé.

pero yo creo que empezd a nutrirse de mis ganas,
mis tremendas ganas,

a crecer alla adentro, en lo poso, organica,

viscosa,

rodeada de una placenta luminosa como fuego fatuo,
fluorescente;

me brillaban ya estas ganas en lo negro solitario de las
calles; algo tenia que hacer,

amanecia

cuando tus esbirros salieron a patrullar las calles de
Cipango,

pero ya estaba muy oculto;

habia refregado toda la noche con pasion

mis manos en las fotografias del Penthouse que
empapelan

las tablas de mi pieza:

al final, cuando esas carnes de papel

estaban ya rojas, mérbidas, esmaltadas,

con las manos limpias,

sepa vuesa merced

por fin, para siempre, dormi.
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Zonas de peligro (final)

Orompello el Cerro la Cruz la muerte

no me van a decir ahora que esa mole que tacha
el Bio Bio es el puente de Brooklin que los
muertos de mil novecientos setenta y tres

era un teatro de sombras exhibido al nivel de

las aguas sombras chinas rebasando las margenes
0 quiza sombras chinas se ha perdido la medida
de las cosas en esta ciudad sudamericana al

sur de las estrellas las estrellas se volvieron
fuego alumbrado ptblico hoyos

no nos van a venir ahora con que Orompello era
un puro simbolo echado sobre la ciudad el amor
piltrafa el cuerpo de nuestras mujeres el amor
es otro trabajo enajenado aca el sur de nin-
guna cosa

las estrellas eran orificios en el

cieloen los muros

en los
cuerpos huecos  rojos
huecos por donde se transparentaba

este baldio.

(1979-1981)
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Inaugurandose con el premio a El drbol de la memoria de Jorge Tei-
llier y a la nostalgia didfana de sus poemas “bellos como el delantal
gastado de una madre”, y concluyendo con la oscuridad abyecta de
la ciudad como baldio en Cipango de Tomas Harris, se puede decir
que el periodo que va de 1963 a 1993 oscild entre claridades y oscu-
ridades (en varios sentidos de ambos términos).

Por un lado, se galardono la opacidad de proyectos escriturales
indispensables en nuestra poesia (Harris, Diaz Casanueva). Fue, sin
embargo, también el tiempo del oscurecimiento de las voces feme-
ninas (sblo se reconoci6 el trabajo de Olga Acevedo y Rosa Crucha-
ga). Y, fundamentalmente, incluy6 las sombras propias del quiebre
de la democracia y las penumbras de la noche y el silenciamiento
dictatorial (de hecho, el premio no se entregd entre los ahos 1974 a
1976).

Por otro, fue reconocida la claridad de ciertas poéticas més di-
rectas en su opcion por las cadencias de lo conversacional (Arteche,
Rubio, Uribe Arce). Se trata de escrituras que se empecinan en el
soneto como forma mimada y en el nunca agotable tema del amor;
poemas que representan una diversidad de paisajes: el desierto ata-
cameho, los jardines como refugios evasivos y, en especial, la ciudad
como espacio que se recorre con la licida tristeza del ojo critico. No
obstante, la luz més clara de estos premios es aquella que propone
un giro en nuestra tradicion poética cuando, al finalizar la dictadu-
ra, la decision de los jurados fue tan radical como lo son los golpes de
tuerca. Uno que, seguramente, fue hito esencial en la apertura de un
nuevo camino en nuestra lirica: el premio a Se ha despertado el ave
de mi corazén del poeta mapuche Leonel Lienlaf quien, con su libro
bilingiie, ha “corrido a rescatar/el silencio de mi [nuestro] pueblo.”

Marianne Leighton

187






TERCERA PARTE

Ganadores Premio Municipal de Literatura
Categoria poesia

1993-2023

Seleccién de Roberto Careaga






1993
Poemas renales
Jorge Torres Ulloa

Balada del inquilino

Frente al televisor encendido
y sin imagen
el enfisema del inquilino
se revienta.
Grillos y murciélagos alzando el tono de su canto
parecen celebrar el triste recurso de la muerte.
Murmura incoherencias el abedul que acaricia
con parsimonia el zinc de la techumbre.
Aletean los torpes, presumen de presagios,
cegados
no ven lo que me ha sido dado ver
en el letargo:

TE VEO VEOME
ahora si, habitante del abyecto arcon
en que se sigue enterando al que fenece.
La muerte habilidosa retorna al ignorado
espacio para seguir ganandose la vida.

Frente a un televisor encendido
y con imagen
DESPIERTO.

Un estafeta llama a la puerta:

las palabras de la epistola se deshacen
de entre los dedos.
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Cuarto de derrota

Acuden clérigos.

Se van los hipocraticos.

Albos y brunos, empapados ambos:

los unos, en la fuente de elixires germicidas;
en la htimeda heredad del Jordan, los otros.

Toda parsimonia Ella,

instila el tiempo en sus venas.
Entronizada ya en el sepia de su piel,
cambia la trama en la urdimbre

de la araha esquinera.

La mosca aborta larvas de polilla,

da a la termita un bocado imposible,
juega damas sobre las baldosas y enganase
a si misma y tan ufana, alisa los pliegues

y repliegues del lecho.

En el acto, siimase al coro de salmos y recetas.

Afuera el sol no fluye.
Afuera el sol se detiene.
Afuera el sol se desploma
de hastio.

II

InGtil fuga cuando el dolor revista.
La palabra mustia y deshojada
Temores y deseos
practican con fluidez su argot.

Asi se esté en el Cuarto de Derrota
de cara al ingente piélago,
desvalido de darsenas,

roda a ning@in norte,
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practico sin prestigio
piloto gemebundo incapaz
de comandar

tanto avatar.

Delitos de aflicciéon con pena de muerte

Viniendo del desangradero, en la frente
solo se puede besar al padre moribundo.

Facial el gesto jadea el hombre
la final y ureica jornada del coma.

Con delantal galeno ante el autor
también de mis desfallecientes dias
preparase ahora para la exhalacion finita,
él, a su botella oxigenante asido

otrora atleta del halito.

Puedo besar su frente bajo mirada
aséptica alerta y enfermera,
(“se contrarian reglamentos;
trasgrédese el sanitario codigo:
jno aliente al agonista
con muestras efusivas!”).
Solo besar su frente puedo, digo,
inhibiendo el inmenso y necesario gesto
ahora impedido de consumarse en un abrazo,
padre,

un simple y necesario abrazo,

padre,
tan solo un abrazo,
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padre.

No obstante, no siendo yo

ni cercanamente el hijo de Dios,

ni td remotamente Dios mismisimo
padre

reclamo ahora

airado

tu abandono.
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1994
De Indias

Nelson Torres

Carta a Lautaro
Muchacho loco:

A estas alturas de la muerte, ya debes saber

que Dios no anduvo por estos territorios.

Deben haberte contado que Valdivia, Gamboa o Alderete
no era El trayendo un reino a estos lugares del planeta;
vino muy después: cuando la sangre se negd

a salir matando de nuestros corazones.

Pero, claro, eras joven

y ese loco amor que dice la historia

descerrajo tu voz, tu vida, todo.

Muchacho loco,

t que ahora estas por esos lados

(los angeles deben estarte reparando atin

aquel forado que te hicieron en el alma)

dile a Dios que la sangre azotada contra la dureza de este suelo
hizo despertar enormes arboles

y grandes edificios no cesan de querer juntar

el cemento con su reino, en las alturas

(¢supiste ya que el odio vino de pavo

en esas carabelas que imagino recuerdas?)

... dile incluso que te borre de los libros y cuadernos escolares
o disipe la tiniebla que bifurca los caminos

cuando vamos solos.

Eso, digo, suponiendo que no lleguen por alla
nuestros diarios.
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Cuando llegaron los hombres hermosos

Yo fui —segin nos cuentan— uno de los tantos
que semidesnudo y oculto tras las matas

les vio bajar de aquellas naves

venidas de otros tiempos.

Alzaron la cabeza

palparon esta tierra

(pulsa en mis pupilas la belleza de sus ojos y sus manos, todavia)
se arrodillaron a besar el suelo hallado

y el peso de esa carne hizo tiras nuestras huellas

que nunca mas llegaron al mar

aquél que siempre vi tragarse el cielo entero.

Al llegar la noche el viento
hizo crecer y rodar
las primeras
piedras
de la guerra.

Ese hombre de barba colgado de un madero

No sé si fue un alud de noche o sol
la nave que los trajo hacia nosotros.

No bastaron los gestos las palabras

que pronto compartimos

o el hombre colgado de los brazos

en una cruz de palo

(pensamos que la muerte

le dio esa palidez que le colgaba

que vivo debia ser como nosotros: no fue posible
hacerlo nuestro: no iba a morir un dios tan facilmente).

196



Debieron apagar las luces de su orgullo
trabajar la misma piedra que nosotros
decir palabras que fundieran nuestras manos y sus manos.

Y no entendimos: el hombre de la barba
no se bajo jamas de aquel madero.

Los viejos, cierta noche, junto al fuego:

“Nuestra descendencia habra de saber alguna vez
lo que nos han querido decir”.

Palabras del conquistador

“Observa la belleza de esa boca muerta
groseramente abierta contra el cielo
mira como esté: repleta de silencio.

Esa batalla ganada por la muerte
atochara de sol alguna vez
los cielos de esta patria.
Esa batalla ganada por la muerte
nos vera en los siglos venideros

quizas

orgullosos

de pie
sobre una plataforma de marmol
en la plaza de este mismo pueblo”.
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1994
Emplazamientos
Eugenia Brito

Cumbres nevadas

Hice todos los célculos para mi extravio
desde olvidar mi nombre y la espera:

la antigua defensa del llamado
me mostro la historia de su signo.

Quise perder el rumbo.
Su boca se establecid entre mis caderas.

Le di mi voluntad porque tenia

la huella mortal de la belleza

el estupor de la nada

y el hambre

de los que no padecen el viejo sacrificio.

Su imagen luchaba con las rejas
¢Doénde estas?
pregunté en vano a eso que llaman sombra
Donde?
mi sexo hablaba con sus labios.
“Te amo”
danzaban mis palabras
“Te busco”
suefio para mis ojos
“Te espero”
hora dotada entre tantas otras.
A mis pies yacia toda la gasa ebria.
Rozo la noche y mi columna
une los tiempos en cada una
de sus vértebras.
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La cita

El equipaje antiguo de mi nombre
como los restos de un antiguo naufragio
que aln suelo recordar.

El verdadero texto esta en el oleaje turbio
del mar

y la memoria se empeha en alejarlo
como la estela que dejan ciertos barcos
dividiendo las aguas con su huella

como si sostuviera esa linea tan tenue el secreto
de un rostro

que quisiera aparecer

y revelarse

desnudo

alzado en plenitud por las arenas.

Esa cara desnuda
y su columna
de milenarios huesos sin duda
invertebrados
atin sostiene el paisaje
sin poder borrar la tersura del duelo.

Pero desde su marcha,
tras el cuerpo borroso
mi nombre legitimo
acude como un golpe a mi mejilla izquierda.

Era distinto a mi antiguo nombre que desclavé mis huesos
a una historia porosa.

Yo lo perdi y ahora,

estoy de pie junto a su olor

de templo viejo y civilizado.
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Cambio de ciclo

Saberse laberinto y dudar de los ojos
de su fosa comtn
Por ello la inclinacion es siempre hacia el costado
Pacifico me ondula Andes me calla
en el medio
mi gemido es cintura
tajo de dos llamados
y una lava profusa
me desciende
largamente
en la ingle

lAmeme
por favor
lAmeme

no me digas que nunca

En la orilla de tu boca escribiré
el duelo americano

Y ninguna mirada ha guarecido estos ojos
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Contacto

La boca se me ha partido irremediablemente
y casi nunca duermo

Viajo para atras
por astilleros que mi mente
no me deja borrar

viajo para atras
persiguiendo una historia
de olvido y sediciones

Los barcos no me ven
el genital hundido empecinado
en proyectar sombras

Hoy es un aviéon que cae de prisa arrastrando sus alas

en las faldas de otro mapa
incivil, ajeno y muy remoto.
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1995
La vida nueva
Ratl Zurita

La vida nueva

Como una vergiienza que yo tenia comencé a
sohar, miré si, soné que estaba acurrucada contra
la pared igual que una india chamana y que una
gran cantidad de gente me rodeaba mirdndome y
yo muerta de vergiienza, trataba de cubrirme. Iba
a parir, y mi terror era qué hacer para cortarle el
cordén a la guagua cuando ella saliera. Cada vez
mas encogida yo ya no sabia dénde poner la vista
y lo Ginico que queria era hacerme mas chicay
mas chica para desaparecer de los ojos que me
observaban. Pari. Entonces le tomé el cordén

con los dientes y lo corté mordiéndolo. Crei que
todo habia pasado, pero detras de esa venia otra
pujando. Cuando ya estaba afuera también le
corté el cordon con los dientes. Pero todavia
venia una mas y detras de esa otra y otra mas que
igual pari, una por una, rebanandoles el colgajo

a mordiscos. Entonces me fui para adentro y me
vi enteras las entrahas. Me veia como por una
ventana transparente, toda por dentro yo me
miré y alli estaba el cordon umbilical colgando,
igual que una tripa, cortado, goteando sangre.
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Canto a su amor desaparecido
(Fragmento)

Canté, canté de amor, con la cara toda bahada canté de amor y

los muchachos me sonrieron. Mas fuerte canté, la pasion puse,

el sueno, la lagrima. Canté la cancion de los viejos galpones de
concreto. Unos sobre otros decenas de nichos los llenaban. En cada
uno hay un pais, son como nihos, estan muertos. Todos yacen alli,
paises negros, Africa y sudacas. Yo les canté asi de amor la pena a
los paises. Miles de cruces llenaban hasta el fin el campo. Entera su
enamorada canté asi. Canté el amor:

Fue el tormento, los golpes, y en
pedazos nos rompimos. Yo alcancé

a oirte pero la luz se iba.

Te busqué entre los destrozados,
hablé contigo. Tus restos me
miraron y yo te abracé.

Todo acabd. No queda nada. Pero
muerta te amo y nos amamos
aunque esto nadie pueda entenderlo.

— Si, si, miles de cruces llenaban hasta el fin el campo.

— Llegué desde los sitios mas lejanos

— con toneladas de cerveza adentro y ganas de desaguar.

— Asi llegué a los viejos galpones de concreto.

— De cerca eran cuarteles abovedados, con sus vidrios rotos
— y olor a pichi, semen, sangre y moco hedian.

— Vi gente desgrehada, hombres picoteados de viruela

— y miles de cruces en la nevera, oh si, oh si.

— Moviendo las piernas a todos esos podridos tios invoqué.
— Todo se habia borrado menos los dos malditos galpones.
— Rey un perverso de la cintura quiso tomarme, pero aimara
— el nimero de mi guardian puse sobre el pasto y huyo.

— Después me vendaron la vista.
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— Viala virgen, vi a Jests, vi a mi madre

— despellejandome a golpes.

— En la oscuridad te busqué, pero nada pueden ver

— los chicos lindos bajo la venda de los ojos.

— Yo vi a la virgen vi a Satan y al sehor K.

— Todo estaba seco frente a los nichos de concreto.

— El teniente dijo “vamos”,

— pero yo busco y lloré por mi muchacho.

— Ay amor.

— Maldicién, dijo el teniente, vamos a colorear un poco.

— Muri6 mi chica, murié mi chico, desaparecieron todos.
Desiertos de amor.

Ay amor, quebrados caimos y en la caida
lloré mirandote. Fue golpe tras golpe,
pero los Gltimos ya no eran necesarios.
Apenas un poco nos arrastramos entre
los cuerpos caidos para quedar juntos,
para quedar uno al lado del otro.

No es duro ni la soledad, nada ha
sucedido y mi sueho se alza y cae como
siempre, como los dias. Como la noche.
Todo mi amor esté aqui y se ha quedado.

— Pegado a las rocas, al mar y a las montanas.

— Pegado, pegado, a las rocas al mar y a las montanas

— Recorri muchas partes.

— Mis amigos sollozaban dentro de los viejos galpones de concreto.
— Los muchachos aullaban.

— Vamos, hemos llegado donde nos decian —le grité a mi lindo

— chico.

— Goteando de la cara me acompanaban los Sres.
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— Pero a nadie encontré para decirle “buenos dias”, s6lo unos brujos
[con
— mauser ordendndome una bien sangrienta.
— Yo les dije —estan locos, ellos dijeron— no lo creas.
— Solo las cruces se veian y los viejos galpones cubiertos de algo.
— De un bayonetazo me cercenaron el hombro y senti mi brazo al
[caer al
— pasto
— Y luego con él golpearon a mis amigos.
— Siguieron y siguieron, pero cuando les empezaron a dar a mis
[padres
— corri al urinario a vomitar
— Inmensas praderas se formaban en cada una de las arcadas, las
[nubes
— rompiendo el cielo y los cerros acercandose.
— Cdémo te llamas y qué haces me preguntaron.
— Mira tiene un buen cul. Como te llamas buen culo bastarda
[chica, me
— preguntaron.
— Pero mi amor ha quedado pegado a las rocas, al mar y a las
[montanas.
— Pero mi amor te digo, ha quedado adherido a las rocas, al mar
[y alas
— montafas.
— Ellas no conocen los malditos galpones de concreto.
— Ellas son. Yo vengo con mis amigos sollozando.
— Yo vengo de muchos lugares.
— Yo vengo llorando. Fumo y pongo con los chicos.
— Es bueno para ver colores.
— Pero nos estan cavando frente a las puertas.
— Pero todo sera nuevo, te digo,
— oh si lindo chico.
— Claro —dijo el guardia, hay que arrancar el cancer de raiz,
— oh si, oh si.
— El hombro cortado me sangraba y era olor raro la sangre.
— Dando vuelta se ven los dos enormes galpones.
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— Marcas de T.N.T., guardias y gruesas alambradas cubren sus

[vidrios rotos.

— Pero a nosotros nunca nos hallaran porque nuestro amor esté

[pegado a

— las rocas al mar y a las montahas.

— Pegado a las rocas, al mar y a las montahas.

— Pegado, pegado, a las rocas al mar y a las montanas

— Muri6 mi chica, murié mi chico, desaparecieron todos.

Nos descargaron cal y piedras en-
cima. Por un segundo temi que te
hicieran daho.

Ay amor, cuando senti el primer
estrépito me pegué todavia un poco
mas a ti.

Fue algo. Si seguro fue algo. Senti
las piedras aplastandote y yo crei
que gritarias, pero no. El amor son
las cosas que pasan.

Nuestro amor muerto no pasa.

Es dulce y no. Fue el tltimo crujido
y ya no hubo necesidad de moverse.
Todo ahora se mueve.

Tus pupilas estan fijas, pero cuatro
ojos infinitamente abiertos ven mas
que dos.

Por eso nos vimos. Por eso habla-
mos tl y yo, mientras con tu es-
pinazo sostienes el mio. Y aunque
nadie en el mundo lo ver4, yo pensé
que seria bueno esto, que esté bien.
Que seria.

Desiertos de amor.

Me derrumbé a tu lado creyendo
que era yo la que me arrojaba. El
pasto estara creciendo me imagino.
En verdad me gustan maés las pie-
dras crei, no, el pasto.

Crei que eras tlt y era yo. Que yo
alin vivia, pero al irme sobre ti algo
de tu vida me desmintié.

Fue apenas un segundo, porque
después te doblaste tG también
y el amor nos creci6 como los

asesinatos.

Ahora todos son caidos menos no-
sotros los caidos.

Ahora todo el universo somos t y
yo menos t y yo.

Tras los golpes, ya idos, nos des-
plazamos un poco y destrozada yo
fui lo Gnico que sentiste acercarse.
Nadie sabra, porque eres t al que
busco, al que cuido. Llorona de ti tal
vez seamos todos una sola cosa.

Yo ahora lo sé pero no importa.
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— Ay, grandes glaciares se acercan, grandes glaciares sobre los
[techos de
nuestro amor
— Eh ronca, grit6é mi lindo, los dinosaurios se levantan. Los
[helicopteros
— bajan y bajan.
— Donde yacen los viejos galpones, las paredes muy altas con torres
—deTV.
— Ta podrias aparecer en las pantallas, oh si amor.
— En mis suehos enciendo el dial y alli apareces en blanco y negro.
— Digo: —ese es el chico que sonaba, ese es el chico que sohaba.
— Cuando despierto sblo hay heridos en un largo patio y cueros
[cabelludos
— colgando de las antenas.
— Oigan amigos —les grité— esas épocas ya pasaron.
— Solo se rieron de mi
— Marcaron a los muchachos y a bayonetazos les cortaron el pelo.
— ¢Fumas marihuana? pAspiras neoprén? ;Qué mierda fumas rojo
— asqueroso?
— Pero son lindos. Atin asi yo me reglo de verlos, mojo la cama 'y
[fumo
— Yo me enamoro de ellos, me regio y me pinto entera. Envuelta en
[lagrimas
— los saludo.
— pero todos suehan hoy el sueho de la muerte, oh si lindo chico.
— Grandes glaciares vienen a llevarse ahora los restos de nuestro
[amor.
— Grandes glaciares vienen a tragarse los nichos de nuestro amor.
— Las nicherias estan unas frente a las otras.
— De lejos parecen bloques.
— Todo lo vi mientras me daban, pero me viré y mi guardian no

[pudo
— retenerme.
— Alli conoci los colores y vi al verdadero Dios gritando dentro de
[los

— helados galpones de concreto,
— aullando dentro de los fantasmales galpones de concreto,
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— mojandome entera dentro de los imposibles galpones de concreto.
— Mula chilena —me insultaba mi madre— ya llegara también tu
[hora.

— Me viré por muchos lugares y vi a mis viejos sin salir de alli.

— Son como Dios.

— Pero ellos no saben que su cachorra se estd muriendo de amor y

— golpes en los viejos galpones.

— Ahora me buscan pobres viejos ateridos.

— Prenandonos de gruesos escupitajos juntos, jovenes y viejos,

— reventaremos.

— Ay amor reventaremos.

— Ay amor reventaremos.

— La generaci6n sudaca canta folk, baila rock, pero todos se estan

muriendo

— con la vista vendada en la barriga de los galpones.

— En cadanicho hay un pais, estan alli, son los paises sudamericanos.

— Grandes glaciares vienen a recogerlos.

— Blancos glaciares, s hermano, sobre los techos se acercan.

— Murié mi chica, murié mi chico, desaparecieron todos.
Desiertos de amor.
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Lloré asi y canté. Aullando los pe-
rros perseguian a los muchachos y
los guardias sitiaban.

Lloré y mas fuerte mientras los
cuerpos cafan. Blanco y negro
lloré el canto, el canto a su amor
desaparecido.

Todo el desespero mio yo lloré.
Todo el penar dije el pasto sube
ahora hasta las nicherias. Los mu-
chachos paisa le dije ten; ten mi
penay se apaga.

Nostalgia cantamos por los paises y
por el pais chileno.

Procesion fue y sentencia, cruza-
mos los otros nichos y frente al del
pais nuestro estall6 el salmo.

Toda la pena.

Entero el salmo cay6 entonces so-
bre su amor que no estaba.

De nostalgia toda la procesion se
fue cantando asi, por todos ellos,
por los paises muertos puse no, no
dolia.

Los paises estan muertos. Un Gal-
pon se llama Sudamérica y el otro
Norte.

Tormento me dio la vista, dije
abriéndome. El responso canta-
mos. Entera mi mala estrella canté
entonces el canto a mi amor que se
iba. Muchas cruces se llamaban e
iban. Todos paisanos dije llorando
se ha ido.

Se fue, y yo no peno ni no peno.

La Internacional de los paises
muertos creci6 subiendo y mi amor
puse.

Todo el amor paisa, todo el lloro
mio sumé y son entonces la Gene-
ral de los paises muertos.

Asi sangré yo la herida y al partir
rojo sond el canto al amor desapa-
recido. Todas estaban como abrién-
dose igual que fosas estas letritas, el
grito el pais puse no, no dolia.

— Cantando cantando a su amor desaparecido.

— Cantando cantando a su amor desaparecido.

— Si hermosa chica mia, lindo chico mio, es mi karma yno?

— Todos los paises mio y natales se llaman del amor mio, es mi

lindo y caido.

— Todos estan alli, en los nichos flotan.
— Todos los muchachos mios estan destrozados, es mi karma yno?
— Me empapo mucho y te quiero todo.
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— Cantando, oh si, cantando a su amor desaparecido.
— Cantando, oh si si, cantando a su amor desaparecido.

Ardentina, Uruguay y los pai-
ses chilenos del amor mio y
desaparecidos.

Por escaleras se sube de un pais a
otro. Por ascensores se sube o por
aviones del amor que también baja
a las sombras y a veces sube.

Alli andamos t y yo. Alli andamos
entre las abiertas fosas tt y yo ha-
blandonos: )Me comiste? pporque

tenfas hambre chileno me comiste?

Te queria, te queria tanto, dice, que
toda la noche negra silbd y yo te
sostuve con mi mano y lo viste.

Es cosa s6lo de muertos.

Si es cosa s6lo de muertos el ver
cada una de estas letras abriéndose
en nichos.

Letras, letritas, tumbas dice, tum-
bas del amor ido dice. Yo te sostuve
con mi mano y td lo viste. yLeiste
las letras, las letritas?: Paises idos
dice.

¢No te apenaste? Flores del Central
pais cambiaron y era que yo me
moria.

De tu lado me mori y me pusieron
arriba como los paises argentinos
estdn ubicados sobre los paises
chilenos.

Todos van subiendo unos sobre
otros: Nichos del galpén americano
y muerto se llaman. Nos murieron
—digo— de la pena y se llaman.

Del amor desaparecido también se
llaman los paises. Amurallados ya-
cen como nosotros.

Masacraron a los muchachos y los
paises se quedaron. Nosotros so-
mos ellos, tiré. Fue duro.

Algunos se apodan paises del ham-
bre, de los descampados centra-
les y region sur o bien USA en el
pais americano. Més atras estan
los otros. Amor mio: somos nos
comidos.

Fin.
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(Epilogo)

Asi, resplandecidos, vimos los rios
cruzarse en lo mas alto del cielo y
luego comenzar a girar como si
estuvieran a punto de arrojarse
nuevamente. Abajo se empezaban
a perfilar de nuevo las mismas
montafas, las mismas cumbres
alzandose contra el mismo fondo
ensangrentado de olas y de tierra.

Amado padre, entraré de nuevo en ti.
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1996
Bien comun
Jorge Montealegre

Cachureos

—a Natalia (14 anos, en 1992)—
Ama y haz lo que quieras

San Agustin

Hay tanto cachureo en esta pieza, hija. Todo revuelto: palabras
de un quebrantahuesos inconcluso. Puedes quedarte con ese collage
o lanzarlo al papelero

(nunca aprendi a separar la basura,

en la escuela nadie me habl de reciclaje)

Siento que las &nimas suben del papel amontonado: El Principito
Los Beatles, el Che, Mafalda, el fantasma Gasparin, Violeta Parra
etcétera, etcétera.
(Todo pasa y todo queda y paso
como un pasajero en transito a la democracia
transitando al otro milenio  al viejo prematuro  a otra poesia)

Es imposible no respirar estas palabras que se elevan como éter
Einstein nos saca su lengua desde una foto relativamente antigua
y Gilbert Becaud me canta una y otra vez Nathalie en la Plaza Roja
porque ese nombre te sigue evocando.
Estés en el badl que te deja el siglo.
Revisalo para la fiesta de disfraces. Pruébate todos los sombreros.
Toma la palabra. Garabatea sobre cada poema que dejamos
/en blanco.
Son herencias de una herencia. Es bien comn, hija.
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Expiacion

Alglin dia
dejaremos el espionaje, hermano mio.
Apuntaremos
cada micréfono direccional hacia el oeste
y escucharemos el mar:
el inico rumor que me interesa.

Palabras de tiempo

El siglo tuvo sus palabras

Hiroshima por ejemplo

Lidice, Guernica, Marzabotto, la palabra Beiruth

volando por los cielos

y en el cielo
una perra astronauta, la luna en el living

Chopin en disco laser

y un perrito asomado a la victrola

Anos locos

ahos de acuario y anticuarios

loquisimos ahos del orden a la orden del dia
Dias memorables
para el ndufrago de un submarino amarillo repleto de cronopios

Desordenes en la nostalgia
un ordenador
para los recuerdos del poeta

La memoria procesa la palabra Nuremberg
Auschwitz cabe enun verso junto a Hollywood y Disneylandia
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Djakarta amenaza en los muros
los desaparecidos aparecen en las murallas, los paredones gritan
El muro de Berlin es un fantasma que recorre Europa

Guerra fria. Cocacolas frias entre Siberia y Dawson
El siglo se hunde: Titanic, Challenger, Chernobyl. Marea negra.

Negros en las horcas de Johannesburgo
Martin Luther King predicando, Monsehor Romero predicando
Gandhi predicando: cruces de fuego en el desierto

Fuego cruzado
en Tierra Santa, el Reichstag en llamas
La Moneda en llamas
una muchacha en llamas frente al hogar de Cristo

Pobres cristos de Biafra. Hambre en la Irlanda de Bobby Sands
Hambre en Etiopia
Hambre de los ciegos en Santiago de Chile

Cierro la boca
Las palabras llegan de golpe y se repiten
El siglo boquea

¢Una poesia para dejarlos a todos con la boca abierta?
Fin de la historia

Siempre escribi la palabra Historia con maytscula
como abriendo un hermoso camino para los nietos
Y ahora me dicen que se acab6
que las utopias se escriben al margen. Nunca més
en la linea del horizonte
Que debemos seguir por un camino que se termina cuando empieza
como una linea para trenes de juguete
una rotonda tipo ruleta:
una mintscula historia con fines de lucro.
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1997
De suenos azules y contrasuenos
Elicura Chihuailaf

La llave que nadie ha perdido

La poesia no sirve para nada, me dicen

Y en el bosque los arboles se acarician
con sus raices azules

y agitan sus ramas al aire, saludando con
péjaros la Cruz del Sur

La poesia es el hondo susurro de los
asesinados

el rumor de hojas en el otofio

la tristeza por el muchacho que conserva
lalengua, pero ha perdido el alma

La poesia, la poesia, es un gesto, el paisaje

tus ojos y mis ojos muchacha

oidos corazodn, la misma misica

Y no digo més, porque nadie encontrara
la llave que nadie ha perdido

Y poesia es el canto de mis antepasados

el dia de invierno que arde y apaga

esta melancolia tan personal.

Ini rume hamvm noel chi llafe

Feyti vlkantun chemu rume kvmelay, pingeken
Ka fey ti mawizantu ayiwigvn ti pu aliwen i kallfv
folilmu egvn
Ka fi chagvll negvmi ti kvrvf, chalilerpvy
viivm egu ti Gaw Wagvlen
Feyti vlkantun alvkonchi wirarvn feyti pu lalu
kviie pin ti tapvl rimv mew
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feyti wehagkvn feyti wecheche hi petu zugu
ni kewvn, welu hami fi pvllv

Feyti vlkantun, ti vlkantun fey kviie pewma
feyti afvl chi mapu

tami ge ka ifiche fi ge, vlcha

allkvfe piwke, ka feychi vl zugulvn

Ka zoy pilayan, ini rume penolu ti llafe ini
rume hamvn nolu

Ka vlkantun fey fi vl tahi pu kuyfikeche

pukem antvmu vy lu ka chonglu

feyta chi kisu zwam wenagkvn.

Para sanarte vine, me hablé el canelo

Para sanarte vine, me habl6 el arbol sagrado
Ve y recoge mis hojas, mis semillas
me esta diciendo
De todas partes vinieron tus buenas machi
mis buenos machi
desde las cuatro tierras, desde las cuatro aguas
mediaremos, me estan diciendo sus poderes
en tus nervios, en tus huesos, en tus venas
2O deseas acaso abandonar a nuestra gente?
Elevaré mis rogativas, le digo
Ay, mis pensamientos se apartaron de
los apacibles rios de mi corazon:

Piedra Transparente sera éste, por mi, dijiste
Oo Ngvnechen, enviame tu aliento

tu resollar de aire poderoso
Este va a ser cantor, dijiste, entregandome

el caballo Azul de la palabra
Hasta la Tierra de Arriba llegara en sus suehos
confundiendo al mensajero de sus enemigos
Me oira cuando hable desde la savia

de las plantas y de las flores. Asi dijiste.
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Mas yo quise olvidar el consejo de las Ancianas
y de los Ancianos

por eso estoy enfermo ahora

Mis pensamientos se alejaron de los apacibles
Rios de tu Corazon

Mirame, estoy sohando que he subido
por tus hojas

La cascada azul de la mahana vino a mojar
mis labios con sus aguas

Subi, subi con ellas, pero me sujetd el murmullo
de los peces

Caminé luego sobre el aroma de los bosques

Después bailé. En él estaba colgado mi poder

Las buenas visiones y los buenos suehos
lo rodeaban

Lloré entonces, lloré, abrazado por el espiritu
de mi canelo.

Tami tremoam ta kvpan. Pienew ti foye

Tami tremoam ta kvpan, pienew ti foye

Kvpage ka gvmituge hi tapvl, hi fvn
pipiyeenew

Wallkapvle kvpay mi kvmeke zomo machi, hi
kvmeke wentru machi

meli trokih mapu mew, meli trokin ko mew

gillanzuguayu, pipiyeenew hi pu newen

mi pu fvw kechi kalvl mew, mi pu foro mew, mi
mollfvh mew

Kam rupa elimi am taih pu che?

Pvraman tahi llellipun, pifih

Ay, hi pu rakizwam wvzaygu ni lewfvmu
i piwke:
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Feyta nolmekintun chi Elvgkura, ihchemu, pimi

Oo! Gvnechen, kvpatulen tami kochvkvrvf, tami
newen, tami heyvi

Feyta ta vlkantu fegeay, pimi, wvlmeketew
Kallfvkawell zugun

Wenu Mapu mu kvtu puway hi pewmamu tati

kalvl zugulefi tati pu kayhe hi werken

Zuguli ta allkvanew i kimvn anvmka lawen mew
ka pu rayen mu. Femgechi feypimi

Inche rupa goymafun ni Fvchakecheyem
i gvlam

feymu fewla kutrankvlen

Ni rakizwam wvza tripaygvn fii Lewfvlen
Piwke mu

Azkintuen, petu pewman feymu petu pvran tami
tapvl mew

Feyti puliwen kallfv traytrayko gvforvmapaenew
ni mvllfvwvn hi ko mew

Pvran, pvrayu, welu tvgvm enew challwa hi
hochi zugun

Fey ka trekan ti nvmvn tripachi mawizantumu

Ka rumenmu purun. Kisumu pvltrvley hi newen

Kvmeke pelontun ka kvmeke pewma
tuway manieyu

Gvman may feymu, gvman, rofvlnienew hi foye
i pvllv.

Parece un contrasueno la ciudad

En el humo veo irse los susurros

de las calles vecinas
confundidas en el misterio de la neblina
Me parece un contrasueho la ciudad
mas, nada hay esta mahana
que pueda hacerme olvidar tus palabras
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pues mi memoria, al recordarte
es el mal augurio del pajaro chukao
que me ha pedido regresar
2Qué hacer?, me digo
¢Eras nada mas la sombra
el vuelo perceptible de la muerte?
Las flores ficticias de tu amor
me hicieron pensar en el tiempo
de la quietud
Ayvn, ayvn, voy gritando
Amor, amor palguien conoce tu vertiente?

Nadie, nada hay en esta Tierra

que pueda darme una respuesta

La serpiente Kaykay me acerca al sol
¢Es tan breve la vida?, le digo

Entrando va mi espiritu en la blancura del volcan
pero, ay Ngvnechen, en este suefio amargo
mi corazdn elige perderse entre las nubes.

Kizulelu ti waria wezapewmamu kechiley

Fitrunmu pefif fii amutun hochi zugun
wariarvpv

gvnezwam falkvlekelay ti trukvrelvwvnmu

Welu tripa wezapewma trvri ti waria

ka zoy gelay tvfachi pu liwen

tami goymal afetew tami zugun

fey i elzugu hi rakizwam tukulpaeymu

feyti elzugufe chukaw viivm

pipeetew hi wihotual

Chuman am?, piwvn

re fisken ga eymi

Pen lan chi mvpvn?

Mi fenfalvwvn rayen ayikan
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rakizwamelenew ta tvgkvlechi antv mew

Ayvn, ayvn, pilerpun

ayvn, Ayvn, mvley tami kimneiimaetew
tami witrunko?

Ininorume, chem rume gelay tvfachi Mapu mu
eluatew ta feyentun

Kaykay filu ta fvlvmenew ta antvmu

Rume pvchiy ta mogen?, pifih

Petu konpuy hi pvllv t Ivg zeqvih mew

welu, ay Gynechen, feytachi fvre pewma mew
i piwke zoy vmi kompualu pu tromv mew.
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1997
De mundo en mundo
Hernan Montealegre

La vida magica

La vida no es un sueno del que s6lo despertamos al morir

el mar no es el sueho de unos peces dormidos

la espuma no es la saliva de unos peces plateados

tu cuerpo no es la broma de una diosa desnuda

mi sangre no es un agua pintada de rojo

no son un sueho esos cuervos pintados de negro

huyendo en los trigales de la locura de Van Gogh

la locura desde luego no es sueho alguno

no te suehes que el amor adolescente sea algin tipo de sueho
no es un sueho el pan que se transforma en cuerpo

ni el sorbo de vino que se convierte en sangre

no es un sueho que el hombre haya llegado hasta la luna

no es un sueho que Max Scheler se murié de no poder sohar
no son un sueho tus ojos que me quitan el suefo

no era un sueho el de Hamlet al ver un fantasma

no era un sueho el de la virgen al ver un angel arrodillado
no era un sueho el de Jacob al ver a Dios de frente

no era un sueho el de Dante cuando vio a la florentina

no era un sueho el de David cuando vio al filisteo

no son un sueho las aguas esmeraldas del Bio-Bio

nunca fueron un sueho los celos del moro

no son un sueho las golondrinas cruzando los continentes
no son un sueho los btfalos cruzando los continentes

no es un sueho ver un oso debajo de un arcoiris

no es un sueho ver a Rasputin con cinco balas en el cuerpo
mas cinco balas en su casaca de cosaco

no es un sueho el que los novios quieren ser novios para siempre
ni las jévenes de Rehiaca bebiendo Coca-Cola

si todo esto no es un sueno ppara qué sirven los suefios?
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Jpara qué sirven los suenos si la vida es més que un sueho?
para ser magica la vida no necesita de los suehos.

Preguntas desesperadas

Son tantas las preguntas para hacerte en el cielo

preguntas que no respondes mientras estoy en la tierra

comprendo que no las respondas mientras estoy en la tierra

no menos que una eternidad necesitaras para explicarte

no son preguntas faciles sobre la vida en el cielo

son preguntas dificiles sobre la vida en la tierra

nada tengo que preguntar sobre angeles y arcangeles

sobre tronos y dominaciones consternados ante ti

todas cosas que me parecen sumamente sencillas

ser un querubin es tal vez lo mas simple del mundo

yo en cambio tenderé sobre una nube un cuerpo humano

quiero ver la autopsia que le haces

organo por 6rgano te haré mis preguntas

quiero ver como le arrancas el cuero cabelludo

y le sacas el rostro como una mascara de goma

alli mismo me explicaras por qué se le saca al hombre el rostro
como una mascara de goma

quiero conocer tu resistencia cuando le arranques las unas

y te pongas oscuro bajo la sombra de un grito

tenderé sobre otra nube un alma humana

no quiero perder un minuto del juicio que le hagas

quiero convencerme de que hay hombres tan malvados como dices

y que el tiempo les da tiempo parallegar a ser malvados para siempre

Dios mio cuantas preguntas hay que no respondes

extrafia es la forma en que dispones de mi

después del naufragio contigo de capitan

contigo en una playa donde me respiras boca a boca

donde no puedes revivirme por més que me gritas

por mas que gritas junto al mar con mi cadaver en los brazos

y caminas hacia dentro para devolverme al mar
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te preguntaré en el cielo por qué me sacaste del mar para
devolverme al mar

tres veces interrumpes nuestra existencia misteriosa

al nacer al morir y al volvernos a la vida

quiero saber por qué eres el Dios de tales sobresaltos

por qué no eres un Dios suave como una seda

debo atn decir que no podré aceptar sin mas tus respuestas

hay respuestas que he aceptado en la tierra que no podré
aceptar en el cielo

por ahora no haré mas preguntas

no quiero que me esperes con respuestas preparadas

quiero que mis preguntas te sorprendan

asi como a mi me han sorprendido tus misterios

oh que por fin termine este silencio

que no terminara sin antes hacerse attn mas absoluto con la muerte.

Semidioses

Cuando veas la luna negra en el cielo blanco

la espuma azul en el océano blanco

las estrellas rojas en el crepisculo blanco

es la hora de los semidioses

cuando veas trigales grises bajo nubes amarillas
naranjas de color verde en un arbol color naranja
frutas permitidas en el arbol prohibido

es la hora de los semidioses

cuando escuches en los perros rugidos de le6n

veas jirafas con patas de elefante

y elefantes con patas de jirafa

veas como arden los cabellos en las nucas

es la hora de los semidioses

cuando veas grandes aves sin alas inmoviles en la cumbre
grandes piedras con alas volando sobre el abismo
grandes ruidos de seres sin ruido

grandes espadas que cortan la ctipula de los volcanes
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grandes cadenas rotas a la altura de los tobillos

es la hora de los semidioses

cuando veas a César regresar de Occidente

a Alejandro regresar de Oriente

a Cristobal regresar de Oriente y de Occidente

a Teresa regresar del éxtasis

a Mahoma regresar del éxtasis

es la hora de los semidioses

cuando veas a Juana convirtiendo a Francia en Francia
a Bonaparte convirtiendo a Europa en Francia

a Catalina convirtiendo al papa en papa

a Lutero convirtiendo a la Iglesia en Iglesia

a Galileo convirtiendo la tierra en tierra

a Magallanes convirtiendo la tierra en agua

a Francisco convirtiendo la tierra en catedral

es la hora de los semidioses

cuando veas cuerpos desnudos jamas humillados por algtin ropaje
soberbios de piel vestidos de espiritu

vestidos de rayos

aparecidos en la niebla de la historia abrazados en la niebla
en la noche abrazados donde descansan los titanes
con musculos erguidos en la parpura aurora
rompiendo la Edad de Bronce y la Edad de Hierro

es la hora de los semidioses

la hora més alla del hombre

para que la hora del hombre llegue.
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1998

Una bujia a pleno sol
Alfonso Calder6n

39

Echale llave al amor de cada dia,
al pormenor de una mahana,

a ese dia, ese afio o una hora.
Duda del ojo, y soplalo todo
como el viento y toma la tijera,
el cuchillo, corta el amor

con un estilete siciliano.

La vida se pierde muchas veces.
Sismo, caida, torbellino,

vago infierno tan temido

del hielo, el viento,

el desamor, la pausa,

el golpe, los zumbidos

de la mosca en el otono.

Ahora, en el fin de todo eso,
Gardel afina la guitarra

y me dice —arrabal y ventanita—:
«Cuando no estas,

la flor no perfumas.

Con la desdicha de olvidar

voy llamando a todas partes

y miro de reojo, y caigo,

caigo en el infierno

del todo es posible,

del qué hacer sin el amor,

a solas, una Eternidad.
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55

Todo mi yo

vive en tus palabras

(has dicho muchas veces).
Los libros parecian

serlo todo, pero la nada
se nos venia encima.

Era preciso decidir

qué misera batalla

era Platea,

qué limitadisimo

Ezra Pound

en ese poema

que habla de una bellisima
boca sonriente,

y de los vivaces ojos

bajo el parpado de tierra.
Como charlatan de feria,
iba hablando de ti

en cada momento,

en dia tornasol,

en noche de lluvia,

junto al rio de Virgilio,

una tarde de verano en Mantua.

Ahora, tarde, muy tarde ya,
jquién lo hubiera dicho!
vuelvo a ti,

alo que interesa,

alavida

que nace

en la pagina de la vida.

226



Un dltimo vistazo

Lo de siempre: un finebre cortejo de mascaras,
los desechos de lo que uno amé. Nada de hablar
del desierto, del mar o las montafnas, o de cartas
que son algo asi como surcos en la gleba.

Ya la gitana no lee en la palma de mi mano.

Se me vienen recuerdos, rastreando en el paisaje.
Esa tarde, de verano espanol, en Granada, Italica
o Ciudad Real; el vuelo de los vencejos

que buscaban, en el muro de Caceres,

el hueco en donde dormian puntualmente;

o la calle del Toboso, cerca de la iglesia,

en donde compuse una cancién que no viene al caso,
o ese teatro de almas, portal de Salamanca,

en donde compramos pajaritas de papel

—tapiz, vellon de alma, flores del tiempo—

que venian de las costumbres de Unamuno.

Te dije que en esa sala, fray Luis de Le6n

repetia los versos horacianos a unos alumnos
que aprendian a amar la luz, el dia, el fervor

de la juventud (esos del Beatus ille

qui procul negotiis), mientras rompia

la mahana en que hilaba sus reparos a la Vulgata.
Sueho ahora que invento que te sueho,

y pienso como proponerte una isla para dos,

a fin de que, en el reverdecer constante

del dolor, todo quede en fabula de fuentes.
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1999
La mesa de la tierra
Efrain Barquero

El cuchillo enterrado

Su rostro se ha vuelto como una méscara

hecha de agua y tierra que las lagrimas deshacen
cuando se come solo el pan desenterrado.

Abre de par en par todas las habitaciones,

acuesta el reloj de pared, cubre los espejos.

Qué hacer. Coge el viejo cuchillo ennegrecido

por los afios y roido por un gran remordimiento.

El cuchillo desnudo como el mar en un pez,
desnudo como la tierra en una sola semilla.

Lo coge y lo entierra mirando a todos lados

sobre un gran pan con un chasquido sordo

como si atravesara la palma de una mano extendida.
Lo empuha de nuevo y se hace un corte en el muslo
que embebe con un trozo de ese mismo pan

como si ésta fuera su comida desde ahora.

Y prueba la sangre de dos heridas abiertas

—la suya y la que nunca se conoce en los otros.
Ninguna respuesta. Dispone doce copas en la mesa
y las llena de vino hasta los bordes.

Después las quiebra contra el techo y los muros.

Se produce un gran silencio. Y se queda inmaovil
aguardando con los ojos cerrados.
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El trabajador

No estaba el hombre, estaba el trabajador

y su casa era de piedra, de piedra que sangra,
porque nunca se terminaba de hacer.

El tendria los afios que tenia su padre

cuando se convirtié en esta misma herramienta
mas dura que el acero, como el acero que suda,
que los hombres hacen mas fuerte al gastarla

y hacen més suya que un brazo quebrado.

Y él se parecia a ella cuando estaba en reposo

y a un sueho profundo cuando estaba trabajando,
alumbrado por la anochecida luz del carburo
con que se alumbran las tinieblas de la tierra.

Y esa débil luz enterrada, umbilical, entrahable,

me recordo el primer amanecer que vi en el mundo
como un solo hombre levantado entre las sombras.
Porque él no queria morir de otra manera

sino porfiando con el metal, diciendo no,

hasta el momento de arquearse y pedir agua.
Curvado la esperaria como se hacen los hombres

y se hacen los nudos, amarrados en ellos mismos,
de principio a fin al mismo trabajo.

Y ante esa mesa descansaba en cada anochecer
como descansa el trabajo de sus propios obreros.
Y el hombre olia a su materia originaria,

aquella que va tomando la forma de su cuerpo,
con quien hablaba durante jornadas enteras
como si fueran dos en su recéondito trabajo

y dos cuando guardaba silencio en la mesa.

Y algo les pedia a los alimentos cada noche.
Algo que también le daban los asperos metales,
los metales amargos, los metales que duran.
Porque en la mesa de un buen trabajador

la tierra come en lo propio, en su plato de greda.
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El idioma de todos

Abri6 la puerta a todas las sombras

y alumbré el rostro del desconocido

con esa luz con que se come.

La noche se volvi6 del color del pan y del aceite
que es el color del misterio de ser hombre,

que es el color de nuestra sombra.

Y el visitante tembl6 como la noche en la lampara
porque aquellos que vienen de muy lejos

callan, mostrando solamente su rostro,

dejando hablar a los que vinieron antes.

Elevo la luz sobre su cabeza

la noche envejecié mas atin

como la madre de la lluvia y de la nieve.

El extraho vio esa luz muy lejos, dentro de si,

porque se acord6 del horno de barro de su casa.

Y ese brazo extendido le parecié como la eterna pregunta
que se hacen los hombres cuando se despiertan.

Y respondi6 al brazo abierto con un saludo

hablandole en el viejo idioma del pan

que es el lenguaje de los desconocidos.

Saludé al eterno huésped y salud6 la eternidad

de esa luz de carburo que arde al fondo de la tierra.
Y ambos se miraron en silencio

sin saber quién es el visitante, quién es el visitado,
con esa luz de los que creen en el hombre.
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Ellobo del hombre

Soy el lobo del hombre, soy el perro del hombre.

Soy el frio del amanecer, la raiz del frio.

Soplo el fuego, soplo la hoja del cuchillo,

pero ninguno de los dos sabe mi nombre.

El me perro lame los pies, el lobo me lame las manos,
pero ninguno de los dos sabe mi nombre.

Sélo lo conoce la madre de todas las sentencias.

Odio mi cara con hocico de lobo, con ojos de perro.
Odio la mano con que me la cubro.

Odio y amo la maldicion escrita en mi frente

porque me liber6 de todo amor, de toda culpa.

Amé primero el ruego mudo en los ojos de las bestias

y después la mueca ciega en la boca de los hombres.
Escuché aullidos, rugidos, mugidos, balidos.

Y alabé al dios de los animales con un rostro como el mio.
Con una mancha morada como una herida abierta.

Amé ese dios de rostro desnudo y odié el de los hombres
el del rostro cubierto con una mano.

Con mi propia mano manchada para siempre.

Naci con esta deuda y moriré sin pagarla.
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2000
Salon de baile

Antonio Campana

Poema 3

Sospecho que mi traje fue hecho prét-a-porter,

yo creia que habia un sastre mayor

que nos hacia los trajes como de medida,

el sastre laborioso que disponia por fuera trajes

iguales y distintos por dentro para cada uno,

algo que nos hace hervir sin fuego el corazon.

Un sastre que sabia las medidas de cada cual,

el que sabia que no era bueno andar con un traje
prestado

o que a otro le gustarla el del hombre del lado,

0 que quizas creyd que todos sohaban con un corte
Gnico.

Es por ello que ahora estoy aqui dandome vueltas,
como queriendo salir de esta piel que no parece la mia.
Confecciones por mayor es algo que no concibo,

2 0 €s que soy ser para ser sin ser yo mismo 2

Y nada saco con hacer ruidos con la suerte echada,
miedoso de la lluvia, cuidador de escarchas,
confecciones por mayor es algo que no concibo,

creo que prét-d-porter nos ha hecho sin quererlo.

¢ O qué otro motivo pudo haber tenido el sastre mayor ?

Hoy sé que deberia cambiar de traje,

cambiarlo por uno que le quede mejor al que soy,
que sirva al que soy y no al que ahora llevo,

al que hicieron para no ser este que sueha,

no al que inventaron y que no es,
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no al que no tiene sombra para su cuerpo,

no al que quiso sohar con el Paraiso para siempre
y ha sabido sélo de Infierno y Purgatorio,

al que suceden las mil y una y cuanto hay.

¢ Fuimos hechos prét-a-porter porque no somos nada ?

¢ Acaso la memoria vive en pozos negros y muere
poco a poco ?

Esto es lo Gltimo que nos puede pasar,

qué sacas con reclamar la libertad de vientre

si todos los que llegan vienen con su traje listo,

¢ como diablos se puede ser distinto con la misma
vestimenta,

llevando un traje que pudo ser para cualquier otro ?

No quiero pensar en un olvido del sastre mayor,

pero no quiero este traje de neblina hilada,

no quiero este traje para esconder los mufones del
alma,

ya no sé qué pensar de estos trajes de medida,

creo que esto es lo Gltimo que nos podria suceder,

es que no quiero este traje hecho pré-a-porter,

he de hablar con urgencia con el sastre mayor.

Poema 12

Tenemos derecho a echar la casa por la ventana,

tenemos derecho a echar la razon escalera abajo

o0 pasearla como banal conquista por la calle,

hay que llegar a esa verdad tan guardada como la
razon

y nosotros tenemos derecho a todo para encontrarla.

Tenemos derecho a ir tras la mas hermosa de sus
siervas,

tenemos derecho a todo como la luz del amanecer,

tenemos derecho a mostrar lo que no se ve,
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tenemos derecho a saber lo que no se sabe,

tenemos derecho a ser lo que uno es,

tenemos derecho a echar a la razon contra la verdad

para darles qué hacer y se entretengan,

tenemos derecho a darnos de cabeza hasta hallar el
amor,

el Ginico que no se esconde y nos visita,

el tinico que congela los vientos de la angustia.

Tenemos derecho de hablar del amor,

de la hermosa deidad que surgde entre la tempestad,
tenemos derecho a vaciar el mar en nuestra comarca,
sacar dichas de la nada y echarlas a correr,

tenemos derecho a todo, a quemar los patibulos,

a esperar que un dia los angeles bajen de su cielo,
tenemos derecho a todo porque descubrimos el amor.

Tenemos derecho a mostrar las virtudes del ser,
el ser que se viste de noche y se eriza como llama,
tenemos derecho a tomar nuestro lugar,

el problema es que no sé de donde hemos llegado,
el cuento es que no sé a donde voy.

Tenemos derecho a dudar del desconocido que somos,
tenemos derecho a hurgar en el ser para saber de él,
tenemos derecho a conocer el primer lugar,

nuestro lugar de nacimiento que es el punto de partida.
Soy de los que solo creen en una bella teoria conocida.

Poema 33

Ay, amigo, no se puede poner puertas al mar,

deja de pensar en comprar una funeraria,

¢/ para qué quieres tantos cajones de muerto ?

Piensa que no es bueno hacer negocios con la muerte,
ademés siempre te has creido dueno del amor,
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y sabes que para serlo has de perforar la llama

del corazdn entre el horror de la tiniebla,

es que siempre te has creido més vivo que muerto,
y has tefiido tus pelos para parecer adolescente.

Ay, amigo, compréndeme: naciste en presidio
perpetuo,

si no lo crees trata de salir a volar,

es el horror efimero, es el horror,

no te culpes por ti, somos los desdiosados,

los que a toda costa un dia aprenden a amar,

ah mar del sur no traigas mas la muerte,

ya sabemos que hasta la memoria es falible.

Deja de leer a Orwell le decia a la niha de mis ojos,

lee mas bien a San Juan de la Cruz,

¢l sabia que el que elige es quien ama,

¢ qué sabe Orwell de la desesperacién del amor ?

No creas que eres el Ginico que no recibe nada

pues de pronto encuentras por ahi a otro perdido,

deja de andar toda la vida en pafios menores

o preguntando qué piensa Dios cuando le piden ayuda,
tl querias su amor pero siempre dudaste que te amaba.

Hay que dejar a los suehos tranquilos

para que hagan su trabajo en los dormidos

ellos son los que no tardan en aparecer si los llaman

o son los que llegan por su cuenta y no se van,

th sabes que es hermoso ir tras lo que no se ve,

aunque baile para ti la serpiente del aire,

ah somos los desdiosados que no olvidan,

los Ginicos que viven para el olvido de los demas,

los que vieron como el agua quiso crecer y se hizo nube.

235



2001
Ellibro del frio

Juan Pablo Riveros

Antartica Il

Se trataba de invernar,

de pulsar las leyes del frio;

de escrutar la indigencia en la medianoche del mundo,
de buscar huellas de dioses

ahi donde la huella de las huellas

se ha perdido.

Se trataba de la compleja red de circunstancias
y menudos azares

que calibran la temperatura del Planeta,

mi temperatura,

nuestro propio clima interior.

Del enorme frio absorbido

en las grandes ciudades llenas de gente;
de la simple soledad,

de la inmensa precariedad humana.

Habia que acceder al umbral,

al Bosforo

entre la blancura de este mundo solitario
y aquel otro lleno del calor de las aldeas.

En el fondo,

como un barco que bornea una bahia lejana,
como un astronauta atado a su capsula en Pluton,
se trataba de mirar

el vasto paisaje nevado de multitudes solas;
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de balidos solitarios,
de vislumbrar sus leyes.

Porque aqui,

en lo frio, en lo inhospito

se adoptan las grandes decisiones planetarias;
la estructura de la tibieza,

la llama del brasero en las aldeas,

el juego en las fiestas del denario,

la estructura del abrazo, del beso,

de lalampara

que apenas pudisteis apagar.

De titilar

a la intemperie

en los océanos,

se trataba.

Decision

Toda la noche ordené mi equipaje.

Mi ruptura con el mundo
ahora es plena, irrevocable.

El silencio de Dios
extiende sus arterias blancas

a través de un cielo y desierto vastisimos.

Poco a poco se extingue
todo contacto con los hombres.
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Paseos polares |

Frente a este paisaje casi inmutable,
hice que todo paseo fuera diferente.

Un dia recorria una gran urbe,

y otros,

los lugares mas recénditos de mi pueblo.

A veces saludaba a mis amigos

sentados sobre bancos de nieve a lo largo de la historia.

Pronto la senda me conducia por las edades del hielo.

Entonces

marejadas y siglos de hielo flujan

desde el artico arrasandolo todo.

Abismos

y enormes riscos alzados por presiones milenarias
emergian en la majestuosidad de un inacabable caos.

Por centurias y centurias no vi nada.

Sélo temporales y vientos y ventiscas
y un hielo que eternizaba la ausencia
de toda palpitacion.

Oia el viento,
y nada acudia que no fuera Ausencia,
que no fuera su alba mudez.

FEn medio de la tronada,
fluia claramente el Gran Silencio.

Al fin, desaparecieron los hielos

y resucitaron retazos de tierra bajo el sol.
Brunidas montahas nacian en los cauces
de rios recién inventados.
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Desde las riberas de Asia y Europa,

y armados de utensilios primitivos,

famélicos mamiferos,

irreconocibles bajo la nieve congelada en sus rostros,
avanzaban

amasando los cimientos de la historia.
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2001
Los perros romanticos
Roberto Bolaho

Los detectives

Sonié con detectives perdidos en la ciudad oscura.
O1i sus gemidos, sus nauseas, la delicadeza
De sus fugas.

Soné con dos pintores que atin no tenian
40 ahos cuando Colén

Descubrio América.

(Uno clasico, intemporal, el otro
Moderno siempre,

Como la mierda.)

Sohé con una huella luminosa,

La senda de las serpientes

Recorrida una y otra vez

Por detectives

Absolutamente desesperados.

Sofié con un caso dificil,

Vi los pasillos llenos de policias,

Vi los cuestionarios que nadie resuelve,
Los archivos ignominiosos,

Y luego vi al detective

Volver al lugar del crimen

Solo y tranquilo

Como en las peores pesadillas,

Lo vi sentarse en el suelo y fumar

En un dormitorio con sangre seca
Mientras las agujas del reloj

Viajaban encogidas por la noche
Interminable.
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Los perros romanticos

En aquel tiempo yo tenia veinte ahos

y estaba loco.

Habia perdido un pais

pero habia ganado un sueho.

Y si tenia ese sueno

lo demas no importaba.

Ni trabajar ni rezar

ni estudiar en la madrugada

junto a los perros romanticos.

Y el sueho vivia en el vacio de mi espiritu.
Una habitacién de madera,

en penumbras,

en uno de los pulmones del tropico.

Y a veces me volvia dentro de mi

y visitaba el suefo: estatua eternizada

en pensamientos liquidos,

un gusano blanco retorciéndose

en el amor.

Un amor desbocado.

Un sueho dentro de otro sueho.

Y la pesadilla me decia: creceras.

Dejaras atras las imagenes del dolor y del laberinto
y olvidaras.

Pero en aquel tiempo crecer hubiera sido un crimen.
Estoy aqui, dije, con los perros romanticos
y aqui me voy a quedar.
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Rayos X

Si miramos con rayos X la casa del paciente

veremos los fantasmas de los libros en estanterias silenciosas
o apilados en el pasillo o sobre veladores y mesas.

También veremos una libreta con dibujos, lineas y flechas
que divergen y se intersecan: son los viajes en compania

de la muerte. Pero la muerte, pese al soberbio aide-mémoire,
ain no ha triunfado. Los rayos X nos dicen que el tiempo

se ensancha y adelgaza como la cola de un cometa

en el interior de la casa. La vida atin da los mejores

frutos. Y asi como el mar prometi6 a Jaufré Rudel

la vision del amor, esta casa cercana al mar promete

a su habitante el sueho de la torre destruida y construida.

Si miramos, no obstante, con rayos X el interior del hombre
veremos huesos y sombras: fantasmas de fiestas

y paisajes en movimiento como contemplados desde un aviéon
en barrena. Veremos los ojos que €l vio, los labios

que sus dedos rozaron, un cuerpo surgido

de un temporal de nieve. Y veremos el cuerpo desnudo,

tal como ¢él lo vio, y los ojos y los labios que rozd,

y sabremos que no hay remedio”.

*  Roberto Bolafio. “Los detectives”, “Los perros roménticos” y “Rayos X”. Rober-
to Bolaho. Copyright © 2006, The Heirs of Roberto Bolaho, used by permission
of The Wylie Agency (UK) Limited.
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2002
Especies intencionales
Andrés Anwandter Agiiero

Encuesta

Sin maés salario que el sol
sobre la espalda, recorro

—mapa y carpetas en mano—
una manzana tras otra

llenas de breves pasajes
al otro mundo. Trazados

como pedazos de letras
sobre los planos sin sombra

de la ciudad. De este modo
escrita para aves y aviones

medianos, la prosa dispersa
y fuera de foco, que pueblo

de pasos fortuitos. La calle
que busco carece de niimeros.

La plaza cercana no existe.
Me siento a observar los dibujos

de polvo que el viento deshace
y anoto entre mis formularios:

la calle ha cambiado de nombre.
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Especies intencionales

Mientras estos ojos envejecen
el mundo permanece como nuevo.

Reluce en las mananas
y difunde por la tarde su brillo

en todas direcciones. Mientras esta
mirada se curva hacia dentro

y forma una cuenca y recoge
la lluvia constante de escenas

el mundo permanece como un plano
inclinado y las imagenes resbalan

al abismo de la historia. Mientras estos
ojos se lictian a nivel de las pantallas

y se agditan y remansan bajo el cielo
estrellado de los parpados, el mundo

es un mar donde las luces tranquilas
se mecen y migran en circulos

concéntricos sin rumbo. Mientras esta
mirada abandona las 6rbitas

fijas del globo ocular, el mundo
recorre una elipse a la inversa.

Y retorna a su centro en el suefio.
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Idilio

Regresabamos del parque por el pasto
mojado, cuando el tiempo se hizo tenue
para alguna aparicion:

me contabas
o recuerdo —como un viaje— solamente
que yo andaba entre tu voz y las palabras
con pisadas tentativas de turista
que desciende a la ciudad envuelta en brumas
cerro abajo.

Engastada entre las grietas

de la historia te esfumabas:

divisé
una gema, eso es todo. Breves rafagas
de aire frio disolvieron la escalera
empedrada de recuerdos, el rocio
me guiho desde las hojas:

eso es todo
lo que tengo que contar, ibas diciendo
al llegar a la vereda iluminada.

Y el rumor, menos lejano, de automoviles
se mezclaba con tu voz y con la noche.
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Sobremesa

No es buena la venganza en estos casos
sentenciaba la psicéloga al almuerzo
por television.

En esos casos
pienso al embalar, después del postre
tu camisa de dormir junto a las fotos
y los hallazgos absurdos:

semillas

recuerdos de la playa, talismanes.

Una caja de zapatos no dio abasto
con tus restos.

Todo el mundo
lloraba —en las noticias— los pedazos
de otro avion estrellado en el Pert.

Y el café estaba hirviendo hace rato.
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2003
Trapecio
Marina Arrate

Pagina 11

Que fluyan las aguas y que yo recuerde
Que vuelva el esplendor de las nieves en la torre mas alta.

Llegué a la falda de la Patronimica cuando el hambre me
cegaba la memoria. Y ella me ensefi6 a leer y me cont cuentos.

Me hablé de la furia del vuelo de los apasionados del trapecio.

Yo solo tenia ojos para Salomé,

La locura golpeaba mi cabeza.

Salomé danzando en las argollas.

Salomé rodeada de fuego.

Salomé respirando entre serpientes aulicas.

Salomé en mi espada de fuego en mi cuerpo de nieve
Salomé en mi aro de lluvia y yo

en un delirio celeste, no comia, no bebia, cuando en suefios revivia
/la tormenta de nieve
que nublaba mis sentidos y me hacia decir: Patronimica, cuidame,
/mientras pasa este
remolino de hielo y termino de aprender la tltima de las letras de
/ese alfabeto endemoniado
que me has entregado por tarea y por el cual me nombro Ernesto
/Cifuentes.

Y alli se quedaba ella y me acompahaba, mientras junto al
Emperador inventaba ntimeros para su Circo y jugueteaban en
torno a ella los diez monicacos amaestrados y ahora sueltos en una
tienda de dos metros por dos metros.
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Pagina 41

Salomé estéd inquieta. Perder un adorador no es poca cosa.
Juega a los dados obsesivamente. Olvida alimentar a sus serpientes.
Por las noches eleva un canto lagubre y melancolico.

La sonambula pierde una y otra vez su suerte a los dados.

Yo, la cautivadora elemental, he sido herida en el flanco iz-
quierdo de mi poder, por la augusta presencia de una claridad que
me socava.

Sé que mi razonamiento no es correcto, porque la maldad no
ha tenido jamés su casa en mi. Sé que mi pensamiento no es correc-
to. Estoy segura.

Pero mi pesadumbre es perniciosa e incesante. Debo, por tan-
to, encontrar la accién correcta.

Los dados estan echados. Y la combinacién, esta vez, fue 634.
El dia seis, a las tres de la tarde, seremos menos.

Dos dias después, Salomé le pide a San Juan que la envenene,
pero San Juan que la ama, se niega.

El angel

En la penumbra extética estdbamos todos.

Contemplativos, revueltos y paralizados.

Cuando lleg6 el Angel. Asi lo nombramos. Hermoso y claro.

/Y todo se revolvio.

Pidi6 integrarse. Y se apoderd de los trapecios. Era fuerte y
veloz y lo transformé todo. Puso orden, reorganizo los precios, la
promocion, la limpieza y comenzamos a ganar mas. Compramos
otra carpa. Muy luego, concitd la adoracion de la compania.

Era bello, bellisimo.

Y horriblemente solo.
Establecia relaciones sutiles y extrahas. Mis celos se agudizaron de
un modo violento. El mas afectado era yo. Vigilaba su mirada, su
respiracion, su pensamiento. Hasta que descubri que me amaba.
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Comenz6 a enseharme el manejo de los trapecios y yo le
ensené el arte del ventrilocuismo.

La Patronimica comenz6 a enseharle a leer como lo habia
hecho conmigo, y él comenz6 a llamarla Emperatriz.

Los payasos, entretanto, con el terreno despejado, habian
estrechado el cerco a Salomé. En los trapecios eran ahora cuatro,
los dos payasos, Salomé y el Angel. Y yo que manejaba las cuerdas y
las luces.

Pagina 49
Entonces, decidi subir a los trapecios.
Trepé por la cuerda, después de envolverme las mufnecas con

una venda dura y blanca, y llegué a la plataforma.

Yo, feo Ernesto Cifuentes, y de otra tierra Tiara, me lancé al
espacio inconmensurable.
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2004
Nada
Malt Urriola

Cuando las palomas han emprendido el vuelo,
no queda del vuelo sino el recuerdo.

Este libro es un recuerdo.

Un recuerdo que quiere salir interface.

El alma atilla como un lobo que ha perdido una pata en la trampa.
Este libro es un espejismo, un reflejo,

un pensamiento incoherente,

una silueta que me arranca del implacable dia.
Una situacién particularmente vulgar

que ni siquiera merece la pena recordarse.

La muerte y yo, por citar al recuerdo,

de vez en cuanto arrojamos la ropa por el suelo,
y mientras sus manos desabotonan mi camisa,
yo acaricio los largos cabellos canos

que cuelgan hasta sus caderas.

Deberia trabajar y hacer algo de dinero,

en vez de perder el tiempo escribiendo estos poemas

que no leera nadie,

que moriran en alguna estanteria under,

de esta under reality

y sumuy burda relacién entre poema y pena,

poema y futuro, poema y nada.

Y bien, la poesia es un invento cruel,

tantas alas para tan pocos vientos.

Para extraer el jugo de la rosa no hay que temer las espinas.
Las palabras no las temen y se pierden en un bosque espeso
donde a veces, algunas veces, cae un vago,

un debilitado rayo de luz.
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Mientras los ojos del futuro

resplandecen contra el cielo todo azul,

y la cruz del sur,

la herida del conti,

nos arde en el pecho.

No hablo de la poética convencionalista,
hablo de cosas vacuas, sin sentido,

tan indignas que no merecen ni nombrarse.
Ah, la transpiracion es bipeda, el terror lo es.
Abro los ojos para alimentar a los cuervos, lo sé.
El futuro es concavo.

La nada es por antonomasia el ejercicio de entonacién de los
mudos,

y toda certeza se estrella contra el cielo.

El ojo que es némade lo sabe y canta.

La ceguera que es difusa a veces ve un hilo de luz.

Somos muchos e ignorantes y hemos sentido hambre tanto tiempo,
hambre tenemos de una luz incandescente

de vientos que nos lleven tan lejos,

que podamos fulgurar como una estrella.

Una estrella es una palabra que alumbra.

No, no vamos a ningtin lado

la cuesta estd empinada, cubierta de sal

y los buitres tan finos muestran sus plumas recién aceitadas
visten de gala esta pobre noche

en que un puma camina aterrado

de un rincén a otro de mi.
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2005
Libro de Atanasio Beley
Nicolas Miquea

Joan Jara en los pasillos del Estadio Chile

El Cantor que pudo haber desaparecido

ayer entre las balas, no desaparecid ayer,

no desaparecid ayer entre las balas,

ni los otros que chorrearon sangre calle arriba,
ni los otros que volvieron lacerados

de espuma, ni los otros de los que se habla,

que fuisteis aquessas noches simuladas

del sueno sobre las pielles y la luz blanca,

ni los otros enclaustrados entre el silencio

y las representaciones desaparecieron

ayer, porque nunca estuvieron ni sus banderas,
porque nunca estuvieron donde él estuvo,

ni Salvador Allende estuvo donde estuvieron,
porque nunca el humo ni las bombas
estuvieron acechando por las calles,

porque nunca ni el humo ni los altavoces

ni los aviones estuvieron, ni quemaron

estos cuerpos, porque no quemaron las palabras
ni el Municipal ni sus balcones ni sus patios

ni al Cantor que pudo haber desaparecido ayer,
que pudo haber desaparecido ayer como si fuera
un pajaro, como si fuera un libro o el reflejo

de sus alas, azul violeta, como si fuera un pajaro
o su silencio, bajo las bengalas y palmeras

que se mecen contra aquestas tumbas, sopladas
por las olas y las sombras y la nieve ptrpura

y lechosa vaciada de la copa de los Andes.
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Jorge Manrique conversa con Belushi
en la feria de los posters

Se ha ido perdiendo, durante estos ahos,
el sentido roméntico de los mares.
Simbad el Marino, apenas si existe

en un poster de Klee que cuelga

sobre la cama, en el dormitorio

de mi hijo. Salvador Allende,

radiante de esperanzas, lo saluda desde
un recorte de diarios viejos, pegado
junto a la ventana. No sé con alguna
exactitud, por qué hoy escribo

sobre esto. Quiz4 si s6lo por distracrme
o por imaginar que tras cada palabra
siempre hay un pedazo de la vida

de alguien. A lo mejor por querer
existir, el menos, en el reflejo

de alguna de las luces que al atardecer
empiezan a deslizarse en el embarcadero.
De cualquier modo, deben saber que soy
uno de ustedes y vivo en una calle

que va cerro abajo, hacia el muelle,
como casi todas las calles del Puerto.
Aqui ocupo una casa que mira hacia

la cordillera y sus valles fértiles,

que desaparecen maés alla del océano.
Cerca de mi puerta sblo pasan nihos
sucios y en harapos. También pasa

el afo 1903 como una rafaga y Manuel
Carvajal, enarbolando sus banderas,
junto a los compaheros, hacia la Plaza
Municipal. El mar embravecido de otras
épocas se ha tornado un paramo seco

y sin palabras. Los héroes de ayer,
evidentemente arrepentidos de sus romances
y aventuras, ya no navegan aguas de nunca
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acabar ni territorios ni mujeres imposibles.
Hay miradas que no siempre salen del ojo,
verdades y mentiras, realidades y ficciones,
historias que sblo se cuentan a medias,
eternidades y destellos, conversaciones
entre ausentes:

—S8i aquessas vidas, Belushi,
Jfueron las visiones que van a dar en la mar
que es el vivir, qué serd por tantos dias,
calato, acumulados sobre nuestras almas
de sudamericanos sin rostro,
desprendidas sobre este paisaje de niebla
y fabulas que ya no nos pertenecen,
desprendidas sobre este paisaje de niebla
y fabulas que ya no nos pertenecen.

Remake o sobre los poetas en el Babilonia y
su relacion destas cosas

Yo casi no me creo tus palabras Anguita

ni menos las mias

aunque si lo pensara

silas tuyas

que se suben por el chorro

desde el pozo

sin fondo

de la pantalla que tt dices que es el fuego
que cantas 0 no

y en los vértices fagas en la mi carne plagas
de grant dolor Romeo Murga

y las cerraduras sin puertas

de una historia que no alumbra la diosa ni a mi
que pude existir

entonces ante la opacidad

destas paginas

en esta evocacibén de lo que ya no es mio
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apretadas de versos pero vacias

de nosotros

donde estan

o creyeron escribir

ellos el acontecer

quiza dentro de ti mismo Omar Céceres
como las sombras

en escena

que te inflamarian el alma si te las tragas
al suplicarle al sueho me aniquile

a puro carnaval y pasos

sin rumbo.
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2006
El cementerio de los disidentes
Claudio Gaete Briones

ALGUIEN TE REGALO UN POEMA y escribirlo ahora es tu deber.
Eso es todo. La poesia es cosa de fidelidad.
Silos ojos brillan no sera del sol exactamente
sino mas bien por la mirada de los otros. Anoche
el pueblo quemd a Judas y en monedas lo destripo
los nifios van recogiendo esas brasas sonoras
e indiferentes a toda traicién
nos observan recién llegados
a esa puerta que como los parpados, nadie puede abrir por ti.
Un honor muy breve, si se piensa
pues no habitas una ciudad sino una escalera:
el tltimo peldano es el cuerpo de los muertos bajo el mar.
Una gaviota que va escribiendo sobre la losa del cielo
un epitafio tan largo, tan vago y en verdad: qué aburrimiento
la hora de estos queridos disidentes
y su querido cementerio.

CULTIVA LA DIGRESION, como una ceja se enarca signo
y el ojo va tras de otros ojos exclamatorio; cultivala
sin cultivar nada. Vale por el beneficio
de unos parpados que de noche iluminen
esa estrecha grandeza de los hombres parecidos
a un rincon de sogas y de aceite.
Y quién lo fuera
y cuando cuando
las bombas caen sobre la Ciudad de los Angeles
al par que Dinando recuerda su acné, las manos en el vientre
aqui mismo y en todo lugar aminorado no digas la verdad
no nos digas la verdad
no estamos preparados, no nos basta.
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La verdad es una mala yerba en el jardin de nuestros juegos
y hay que decirlo: la infancia
dura demasiado.

DECIR NUESTRO MUNDO es un bluff: una apuesta sin naipes
una mano perdedora en las manos ganadoras del locuaz.

—Y bien, sudor-musgo que crece en el ano-madriguera

semen o vagina—el olor de la imaginacion.

La cama, por tanto. Toda forma de intimidad sucia

y prolongada, himeda, pegajosa

os mallines y las grietas, los s6tanos

:el humus negro y poroso que cobija escarabajos, grillos, ciempiés y
arahas bajo las piedras

:el vientre de una liebre muerta que va llendndose de

larvas blancas

y pequehas como granos de arroz

:el reverso de las orejas de un perro-nidal de la garrapata-lenteja
en cuyo interior un punado de crias negras aguarda su turno

las primeras masturbaciones, secretas y culposas, el amor que
aguarda su turno-o moriré virgen-con este olor a semen que me
sale

de los ojos—

con este olor a llanto que me sale por el glande

la timidez y la soledad perfectamente dobladas en el bolsillo de los
triunfadores

:el comentario insignificante, a mueca-destello que ocasiona un
derrumbe en el corazon

:el fragmento de una conversacién ajena que escuchas en el trole y
en el

cual te reconoces a ti mismo hace diez ahos

:el fragmento de una conversacion ajena que escuchas en el bafio
de un

bar

y en el cual te reconoces a ti mismo ahora mismo

:un cuento leido en el muelle a las 5 de la manana,
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escrito tal y como

mil veces has dicho que no debe escribirse un cuento, y que sin
embargo

te emociona hasta las lagrimas

:precisamente el olor de una cara después que ha llorado
:precisamente el olor de la saliva que se seca en su piel

después que la has besado—

ese olor que sin ser como t(, de todo lo que podrias retener

es lo més semejante a una vida invisible.

En tales circunstancias

cuando la fabula es el estado de animo de la realidad

decir mundo no es un bluff, si nuestro, pan y pedazo:

vengo de pasada, he sido invitado

ala cama de una plaza de la historia.

Y mira lo que son las cosas, Satl: uno contindia al otro

como las escrituras furiosas de los bahos ptblicos
-NUESTRO MUNDO.
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2007
Peces de colores
David Bustos

Aves paranoicas

Mis manos eligen las peores ocasiones para constatar tu
ausencia, solo los gatos de esta casa pueden entender esta nave
de locos, que va sin cesar en un cuadro colgado frente a las
costas que recorrimos tomados de la mano.

Sin fondo somos, la suma de un pensamiento incompleto,
el tanatos en la hondura de la sombra. Porque la edad del
horizonte la conocimos en lo alto de una rama y a golpes
descendimos al espiral donde fuimos concebidos.

Un manto de lugares comunes somos
un fragmento de fechas
alojado en el oido.

II

Soy de la tribu, perdi conviccion en los primeros dias, cuando
mi infancia se apretd en la puerta como un dedo, esa juntura
palida de la lejania, el otro sitio reunido.
La tribu
de los enamorados del eclipse
de la mancha en el rostro
de la gota estrangulada
del lodo seco y quebrado.

La tribu de los fascinados por los esqueletos de los barcos
atrapada en un pais imaginario, de fronteras imaginarias.
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Nada més y nada menos.
Asi que puedes caminar hacia atras si lo prefieres, porque hay
raices que florecen de la oscuridad y se queman al sol
para morir cantando su hermosa rebeldia.

Escenas de familia

Aqui

justo aqui mi familia tuvo su negocio.
Independencia con Santos Dumont

buen punto buenos tiempos.

Mi mama contaba las monedas

y yo las envolvia en montoncitos de a diez.

Aqui es donde tenia su negocio mi familia.

En la oficina de mi papé se levanto

una muralla de concreto tan alta como el techo
¢l hizo un par de negocios oscuros

como buen sujeto del Oeste.

En cambio

mi hermano mayor

tipo idealista del Este

centralizo los bienes

reformuld las tareas del cortado del pasto

y cambi6 el dinero por unas tarjetas

impresas con su nombre.

En la hora de la cena

nos estudiabamos

el cuchillo abriendo la carne

el excesivo gesto de llevarse la servilleta a la boca.

Senales de que todo iba cambiar.

Luego la muralla de concreto fue desmontada
y puesta justo fuera de nuestra casa.
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(Se deprimieron nuestros puntos de vista).

Alguien dejo de sentarse a la mesa
alguien levanté su casa lejos de la nuestra.

Los cigarros de otros se disfrutan el doble

Alguien llama desde una cabina telefénica a este nimero

cortado. Y un hombre habla con la boca llena de comida y la

poblacién de vagabundos y artistas va en aumento. Los

cigarrillos de otros se disfrutan el doble, como los versos mal

cortados de la equilibrista, que en el momento de girar la llave

siente terror a la oscuridad.

El Caballero de la Triste Figura toma café en castellano antiguo

mientras lee un libro de poemas (Zen para Peatones) nada

interesante parece decir.

La realidad es una cuenta que debemos pagar, lo demas son

sobras desvanecidas al costado de un museo.

Los peces de colores duran lo que una pastilla en el paladar

y el espejo de Carroll yace pulverizado después de un ataque de

histeria.

Alicia es una estudiante de filosofia en una universidad

mexicana y las partituras de un mtsico callejero se borran

con la lluvia.

A pesar de los reveses de la retorica, la llave gira, si, eso es, las

piezas a pesar de todo calzan: — oleajes obstinados
— ondas ociosas

Arbitrariedad.
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2008
Virgenes de Chile
Erick Pohlhammer

Virgen de Lo Vasquez

Seré franco contigo
Para llegar aqui
Hasta tu luminiscente presencia
Me arrastré arrodillado por el asfalto ardiente
Aunque sélo a lo largo de cincuenta metros
Alo mas sesenta
Y con las rodilleras de arquero que uso para jugar a la pelota
/los domingos
Después me subi a una micro
Eso debo admitirlo a pecho descubierto
Pero resulta que no advierto vinculo alguno entre hacerme pebre
/las rodillas
Y que me borren los pecados
Estoy seguro que me amas de verdad
Sospecho sin embargo que igual me pasaras la cuenta
Y te encontraria toda la razén del mundo
A tal punto te la encontraria
Que para pagartela estaria dispuesto
A devolverme en bicicleta
Porque yo también te amo de verdad.
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Virgen de Melinka

2A162 ;Con Dios?

No con la Virgen de Melinka

Para su mejor atencion

Esta llamada puede ser grabada

Perdona Virgen mia pero necesito

Hablar con Dios directamente

Sin intermediarios

No es posible esté en reunion

Con el Angel de la Guarda

2A qué hora se ira a desocupar?

No tengo idea

El cuento es siempre el mismo

Me dice que atienda a los atienda a los que llaman
Y me prohibe pasarle las llamadas

Dile que esta es una urgencia

Que tengo telaranas en los ojos

Que nadie me plancha las camisas

Que me busco y me busco y no me encuentro
Que no recuerdo ni mi nombre

Que me da por cavar mi propia tumba

Que quiero que me ayude

A emprender nuevas aventuras por el éter
No es posible

Le repito no es posible

Si desobedezco no me paga las imposiciones
2Y qué estd haciendo con el Angel de la Guarda?
Nunca toman otra cosa

Dile Virgen mia que me voy a suicidar

No me pida eso

Eso si que no

Por favor deje su mensaje en el buzén de voz
Después de la sehal.
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Virgen de Quebrada de Alvarado

Santisima Virgen del Fogoso Equilibrio

T que eres madre e hija de Dios a la vez

T que caminas acariciando precipicios
Arrastrando tu eterno vestido de novia

Por los despehaderos y abismos mas temidos
Enséhanos a andar por el borde de las tumbas
Que parecen camas que parecen calles

Que parecen muelles mirando el horizonte
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2009
Rodas

Juan Cristobal Romero

A proposito de una cita con un vate de moda

Mire, joven, dejémonos de cosas. Yo no digo
que su libro me cargue. No se crea el ombligo

del mundo y reconozca que, si bien se sostienen
y
y arrancan de corrido, sus poemas no tienen

poesia. No basta tener la voluntad
de imitar a Dario para que con la edad

que cuenta logre usted la técnica promedio.
No es su culpa. Aqui en Chile no existe mas remedio

que cultivarse a solas. Pasaran otros veinte
y recién le saldran versos como la gente.

A sus ahos también repudié mis poemas.
No le pido que asuma posturas tan extremas,

pero dese su tiempo... Dejémonos de cosas,
¢cha probado hacer critica, cuentos, novelas rosas?
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Dedicatoria de Pigafetta a Felipe de Villiers, Maestre de
Rodas

Por mis conversaciones con los sabios
y los libros que alguna vez lei

supe que navegando hacia el poniente
se verian prodigios admirables

y quise comprobar con estos ojos

la verdad de las cosas que contaban
con el fin de narrarlas a otros hombres
para su entretenciéon y beneficio,

y lograr asimismo hacerme un titulo
que no borrara la posteridad.

Y la ocasion se present enseguida.
Estando yo en Espaha me informaron
que una flota zarpaba a las Molucas.

De vuelta a Italia el papa me rogo

le obsequiara una copia de mi diario.
Fue escrito en verso todo en este libro
y a ti, sefior, lo ofrezco suplicandote
lo hojees una vez que los cuidados

de la isla de Rodas te den tregua,

que es el Ginico pago que pretendo.

Tapiz de Alejandria

Quienes dicen ser sabios se hacen necios.
Valiéndose de inventos embrollados

cada cual crea un dios a su medida.

Te aseguro, lo sé por experiencia,

pocos han obtenido algtin provecho

de las cosas de Egipto para el culto
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del verdadero Dios. Por el contrario,
los adeptos de Ader el idumeo

son tantos como arena en el Sahara:
no pudiendo lograr lo que querian
simularon querer lo que pudieron.
Origenes, atiende mis avisos:

te ruego que recojas de los sabios
matematicos, médicos y astronomos
todas las ensehanzas que ejercitan
memoria, inteligencia y voluntad
para la educacion del cristianismo.
Hay quienes se persuaden por la fe:
otros nos acercamos con razones

por medio de preguntas y respuestas.
A Dios comprenderemos por sus obras
y por la gracia de sus criaturas,

en ellas esté el sello de su arte.

Por la gracia divina y por el verbo
conoceremos al desconocido

que ha encontrado en si mismo la medida
y la forma de cuanto ha sido hecho.
Las noches y los dias se suceden
unos a otros en perfecto orden.

Los cielos se organizan a su arbitrio,
su coro gira en paz y en armonia.

Y si bien los profetas ya me asquean,
he visto mi cabeza sobre un plato.
Por lo mismo, recibe estos preceptos
que yo, Clemente, escribo de mi puho
para que nunca mas tu pie tropiece.
No ensefie el hombre su sabiduria
con palabras, sino con buen ejemplo,
que el justo no atestigiie de si mismo
y el casto no se jacte de ser casto,

que es otro quien le da la continencia.
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2010
Whitechapel
Camilo Brodsky

devenir de los nihos-lobo

los nihos-lobo
abandonados deambulan
por la ciudad sedientos

tras ellos van los rifles

desolladores de hombres

cazadores de marfil

colgadores de negros

hambre hirsuta de los siglos

con su baba roja que chorrea los pisos
maculados de los hospitales

los nifios-lobo abandonados
son blancas palomas

sin ofensa en los bolsillos
sus ojos fieros

s6lo tienen la crueldad

del abismo de la infancia

la nieve y el frio

queman mas sobre sus pieles
alcanzan los cartones y los diarios
las paredes y frazadas

de su fuga permanente
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las anotaciones al margen: dias de lluvia

en la lluvia mojando los adoquines del centro
una secreta alianza con otros adoquines se teje

la viscosidad falsa de la humedad

asi como la luz que transforma en extrahas
las calles recorridas cada invierno
transportan la mirada en el tiempo
convierten el espacio en la ilusion

de otros pasajes y otros textos

es tan facil que Santiago se convierta asi

en la Carrera 13 con la 13 en Bogota

o imite la fluorescencia bonaerense

con esquinas rosadas y tabaco negro

la humedad de Caracas, las ardillas en las plazas
las veredas minimas, las calles

los autos atascados en el trafico

el enjambre de carritos por puesto hasta los topes
incluso el Londres de la sangre puta

parece mas a mano en lo aledano

de los centros de tortura y detenciéon

Las ciudades se vuelven
universales bajo el agua y el relampago
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las anotaciones al margen: whitechapel

Whitechapel es también —jhay que

decirlo?— la huella en el camino estrecho,

la renuncia dolorosa de la voluntad, el anima
doblada ante las circunstancias, la vindicacién

de todo lo execrable que hay en uno; Moby Dick,
su a cuestas Melville, su ballena blanca como nieve,
la torcedura, no final mas torcedura al fin

que te convierte a ti, tu Pequod y tu tropa;

tanto Jeckyll como Hyde, el mismo

Stevenson en su ventana de Edimburgo

perdida la vista en los techos de los barrios pobres
oliendo la basura metafisica desde su estado
morbido constante.
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2011
Guia para perderse en la ciudad
Victor Lopez Zumelzu

El canto de las aves

Se acerco a la ventana para dar una idea exacta
de un “hecho”

Pero descubrid que no existe una idea exacta
de un hecho

Solo un montoén de hojas muertas acumulandose
en la parte trasera de un jardin

Un jardin que lo méas bien podria ser
un jardin mental

donde se acumulan ideas, recuerdos o la nocién
que nosotros tenemos de la palabra “recuerdos”

Lo cierto es que se acercd a la ventana
para decir:

Mira hijo esta hoja que yace aqui muerta
mientras ti crecias, ella también crecta.

mientras aprendias en tu cuerpo los secretos
de un lenguaje hecho de diferencias

ella también aprendia a ocupar un lugar en el tiempo
en el espacio delimitado por la palabra diferencia

Inclusive ya por esos afos un tipo llamado
Ludwig Wittgenstein le decia a su amante al oido

271



Hay tantas palabras invisibles que deseo otr

Tan solo por decir algunas cosas que sucedieron aqui
durante tu ausencia

La mitad de la casa fue desmantelada para dar paso
a una carretera de alta velocidad

a mi se me cariaron los dientes
y tu hermana se deprimi

hasta el punto de desaparecer

Entonces jcuntas visitas al dentista seran necesarias
para que los dientes parezcan realmente blancos?

Brillen

sin el sarro que por ahos
se acumulo

Para que al final del dia con la boca anestesiada
podamos preguntarnos

¢Ahora cuanto tiempo es necesario
para aprender a sonreir?

Preguntas como estas no existen
y si existieran
El paisaje publicitario
que nos rodea asemejaria
un montén de hojas muertas acumulandose

en la parte trasera de un jardin

Un jardin que de lo mas bien podria ser
un jardin mental
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La Gltima imagen que ella conserva de él
es marchandose

bajo un camino oscuro rodeado de cipreses

Un hombre es siempre un libro de gramatica abierto
donde los fantasmas del contexto
giran sobre sus manos

Si digo esto puede ser sostenido por una mano
también estoy diciendo
la pesadez puede ser sostenida por las palabras

Quizas la manera en que llevamos la palabra abandono
inscrita en el cuerpo

sea la razon por la cual nos quedamos
hasta tarde pensando

en las hojas que caen en el patio de atras
sin que nadie
se dé cuenta

Entonces pcudles seran las palabras apropiadas
para decirle a alguien que su hijo ha muerto?

2Como es que un dia acaricias el rostro de alguien
y al otro dia ese alguien es un fantasma

temible y aterrador?

Lo cierto seria decir que los jardineros se durmieron
cortando la maleza y es tarde

A esta hora el pasto degollado, mutilado
se empieza a secar
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y ahora vendra lo dificil
¢Por donde empezar una conversaciéon?
¢Como empezar a hilar esa red de asociaciones que
hace mucho
los lingiiistas definieron como habla?

y que ahora en un paisaje completamente derruido

abandonado
volverd a nacer

Hay un arbol a la distancia la curvatura del cielo
lo hace posible

Mi abuela de a poco vertia el té caliente
en el plato y lo soplaba

cuando llegué a la ciudad
me dijeron que tenia que olvidar
todas mis costumbres de campesino
el sonido de la lluvia en el 16bulo de la oreja
la camisa a cuadros
el tartamudeo que primero dobla las palabras

y luego las ideas

Las palabras también sufren en su piel
el paso del tiempo

En primavera los cipreses se mueven con la brisa

Las manchas en las sabanas
son de un gris palido casi solar
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Esa mahana él se marché temprano
hizo sus maletas
ella en cambio abrié las ventanas
y la habitacion se inundé de luz

Una pregunta no necesita de una respuesta

pero una respuesta necesita ser interpretada
en funcion de pregunta

A veces las palabras son mas frias que los objetos
los objetos necesitan ser observados con detenimiento

Las palabras son lentas
y provienen de la garganta

El dia esté repleto de palabras
y se resume en el horizonte

Un obrero cansado desde las alturas mira a su hijo
escribir un poema

El también construye un edificio de palabras
en el cual nunca viviran

Un edificio que sangra la herida
del mundo

Un montén de imagenes
que se fueron acumulando

una a otra

antes de que viniera alguien y las barriera bajo
la alfombra de golpe
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No te quedes con la luz prendida hasta tarde
decia mi mama

La oscura inmovilidad de las cosas que se duerme
en los d&ngulos como el polvo

Una cancién que se fue formando
de a fragmentos

Hasta traer desde la infancia
una rafaga turbia de hojas

que se fueron acumulando
bajo un cielo de nubes luminosas

¢Cuantas hojas pueden caer en el mismo lugar
antes de que en nuestros labios se forme un
pensamiento?

Como se sumerge por ahos el dolor para volver
a emerger un dia cualquiera

En la apacible forma de una pelicula
donde ha empezado a nevar

lo blanco refulge

y lo Ginico que uno puede hacer
es sentarse en el sillon

abrigarse
y beber una taza de sopa caliente

Ella se hizo un collar con los cristales que estaban
esparcidos en el suelo
después vino alguien vestido de blanco
la declard loca
y no volvi6 nunca mas
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Un libro necesita ser leido al menos una vez
para que sus hojas no se resquebrajen con el tiempo
Un pasaje de posibles oraciones

y frases hermosas
que no dicen nada

La escritura no es la representacion del mundo
sino una concesion con él

¢Cuantos libros uno puede leer en su vida
y seguir teniendo la sensacion de vacuidad?

La ventana se rompi6 y los cristales quedaron esparcidos
en el suelo

Un poema es un inventario
de silencios

Mi abuelo creia que yo era demasiado negro
como para ser familiar de él

cuando iba a verlo no respondia el timbre de la puerta
de su casa
hasta que un dia no respondié méas
Las flores en el jardin despiertan
Afuera el canto de los pajaros
y el sonido de las patrullas
sostienen un discurso

Cada palabra tiene una representacién mental

Asi como cada persona sostiene sus propias
preguntas y respuestas
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La débil distancia que separa el suave aroma
de un cuerpo joven
del intenso olor que expele un cuerpo
ya senil

Pese a la lluvia matinal el cielo es de un color
fuertemente anaranjado

Las nubes grises se retiran hacia un paisaje

escrito una y mil veces
pero aun asi repleto de incertidumbre
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2012
Shumpall
Roxana Miranda Rupailaf

Tercer Oleaje

Del abrazo y los descensos
I

El descenso es una rosa salada
cuya seda se arde en el espejo.

Desde el fondo del mar
estas llamando.

Yo me alejo de lo azul
mas me persigue

el sonido

el sonido

me persigue.

No quiero vivir entre las olas.
No quiero caminar en los alientos
de esta niebla salada que es un vértigo.

El sonido.

El sonido

me persigue

en laberintos que son sangre de pajaros
muertos por la luz en su mudez.

Mas no quiero lanzarme hacia el abismo
y me hipnotiza el canto,

los cuerpos de la danza,

la prenez de la sal.
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Los hijos peces me estan llorando.
Han destruido el arcoiris.

Me tapo los oidos frente al mar.

II

Llevo mucho tiempo en este vortice
y la flor que guardo esta sin pétalos.

Escucho tus venidas.
El aire salino trae acordes de tu corazon que es celo

de sangres cuando intento la huida.

Cuando miro las orillas de otras playas
que dentro de mi hacen su ruido.

Las anulo si me muerdes los tobillos
y me mojas.

Llevo tiempo en este vortice.

Cuatro estaciones han pasado por la piel.

Y no han podido marchitar la flor que sostengo entre los dedos.
Esta cancién que contigo aprendi sobre las rocas

yo no he podido dejar de cantarla

yo la tengo metida en la cabeza

distintos ritmos saco segtin animo.

Y aunque callada esté yo estoy cantando.

Adentro Mio

estoy cantando
para que vengas
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a presenciar mis muertes
mis delirios.

Quiero que te pierdas conmigo en este trance.
Que atravesemos la puerta de este cielo
danzando los rituales del aceite.

Yo quiero que mi flor sea tu reino.
Yo quiero que mi flor sea tu reino.

I1I

Una palabra,

dime una palabra que no sea una ola

tantas velas consumidas en espejo

que s6lo me devuelven un cuerpo arrodillado
frente al tuyo.

Estoy cayendo en ti como suicida

y todos mis aceites en caida

repiten este rezo que es tu nombre.

Mi cuerpo que se llena de tus peces,

la carne que me muerde los abismos,

la ofrenda de la sangre que por tu boca meto,
estoy cayendo en ti como suicida.

v

Ahora que me tocas eres mas que el océano
mas que miles de peces y lenguas rozandose.

Mira,

como se asoman los hijos peces en el arcoiris,

como llevan un ramo de tu sangre,

coémo aun andando van atados por un alga a mi vientre.
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Ellos saben también la cancion.
Ellos cantan con los ojos cerrados
los espasmos de tu llegada y tu partida.
Y es que vuelves a la orilla a vestirme con las trenzas de los ahogados.
A montarte y a llenarme de espuma la boca,
laboca,
laboca
que se atora de tu nombre.
Yo te encuentro y te abandono tantas veces en una misma noche.
No salgas de mi —te digo—
déjame la arena en ese fondo.
Déjame la sal en la cascada y el olor de los delfines en el aire.
Déjame aire.
Para este vuelo de aguas que me invade.
Desde ahora te llamaras océano.
v
Un camino se abre en el medio del mar.
Tt estas al otro lado.
Intuyo los alientos y el oleaje que hay en ti
es el mismo en el cual se sumergen las sirenas y los peces.
Los cantos se suceden en mi lengua.
Gaviotas que devoran mi vestido.

Estoy aqui mirando las luces de tu cuerpo.

Yo siempre estoy aqui.
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Entro al mar algunas veces y regreso.

Un camino se abre en la mitad del cielo.
Atorarme de sal es mi deseo.

Llenarme de la espuma y del aceite marino
que te envuelve.

Muérdeme, te digo.

Muérdeme el descenso

de irme,

de irnos hundiendo en el fondo
de un mar, un océano,

la casa habitada,

el fondo, la arena, el castillo:
las mieles de un final que nos consume,
la piel que se llena de escamas,
los senos que se abren,

los cuerpos de plata

se entrelazan

no acaban de hundirse.

Fl final,

el final,

el final

es un beso interminablemente frio,
en el cual perdemos el sentido,

los sentidos,

la sensacion del cuerpo que se acaba.

VI

Yo tengo una lengua para ti
cortame la lengua

que te tengo

sangre saliva

tuya mia

que nos tiene
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tu cuerpo iluminado bajo el agua

me invade con violencia de pajaros

que en éxtasis ven colores contra el aire.
No

yo no puedo dejar de amar

si estas adentro mio

con ojos de naufragio

tu barco en el oleaje

tan mio que te vienes.

Cortame la lengua

su éxtasis nocturno.

Vas a matarme, si,

vas a matarme

de plenitud y agua

de un atoro blanco de cuerpo que me metes.
Vas a matarme, si,

vas a matarme de tus liquidos

temblores de la sangre
todas las olas de mi piel en vuelo.

No queda mar.

No.
No queda mar. No.
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2013
Spandau
Gloria Diinkler

Vecinos

Contempla el mar y piensa:

qué sera de nos

adoénde iremos a parar después de esta vida.
A luchar contra quién, de qué lado estaré
en cuél batalla.

Adénde vamos los vivos.

De donde vienen los muertos.

Con este caos se toparon los gringos:
traidores huyeron de su engano

otros resistieron con sus vidas

borrachos hasta olvidar agacharon la cabeza.
Indios contra indios se odiaban a muerte
desde la Pacificacién de la Araucania.
Esperaron la traicion del enemigo

jamas la de su raza.

So ein MistS

Una vez alguien le dijo que nadie escapa
de la sangre, de lo obrado.

Cualquier dia su sombra nos hostiga
como una red que trae cabezas

quejidos aun, almas que exigen cuentas.
Vidas que una vez tomamos a la mala
que olvidamos con soberbia

un dia nos encuentran

y se vienen a cobrar.
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Tijerales

La tierra, como los papeles, aguanta todo
pasaportes falsos, profugos de ley

los jueces lo libraron de la extradicién.

En la vendimia un asado le despierta la tripa
sus camiones de la muerte donde estan.

Libré de los Juicios de Ntremberg

de Spandau la de muros largos y de algunos agentes

si de algo se me acusaba los crimenes habian prescrito.
El hijo se cri6 bien, con eso me conformaba.

Un pequeho terreno, unas cabezas de ganado

abri un negocio y trabajé duro en ganar clientela.
Estaba en deuda con esta patria.

Fuimos terribles en la lucha

capaces de forjar un nido, decapitar al disidente

nos prometieron el fuego eterno y marchamos por él.
/Te acuerdas Paulo alla en Villa Baviera?

¢Recuerdas Augusto esas veladas?

Marchas y cantos que nos hacian llorar.
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Cuidado de los hijos

Por mas que busco no encuentro relacion

entre un viejo enfermo

y el criminal que describen las victimas.

Sivolvieras atras —pataleas— jamas habrias engendrado
para que no se bastardearan por aqui

como perros vagabundos.

Esa noche tuvimos que amarrarte a la cama.

Reclutaba a los infelices a empujones

hacia los camiones de la muerte.

Zapatero, torturador o Fiihrer:

en cualquier trabajo debia ser el mejor

y mi hijo no sabe descuerar una oveja —regahas.

Finales
Uno

Familias alemanas y politicos influyentes lo protegian.
Huye al enterarse

de la captura de Eichmann en la Argentina.
Deambula con identidades falsas.
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2014
El margen de la propia vida
Carlos Cociha Gallardo

La casa devastada 05

El objetivo o destino es que suelos y techos tengan idéntica intensidad
luminosa, donde la inversion de la modulacion parece hacer

/levitar a
las hojas que no llegaran jamas a la primavera.

La casa que cobija un racimo de uvas sobre un sillén tapizado,
produce una vibracion casi monocorde escuchada exclusivamente
por uno. Cuando la familia como programa ha sido rechazada en
los supuestos constructivos, espaciales y estructurales, solo se
mantienen como origen los mecanismos de control ambiental, patio
deluz, temperatura, humedad y ventilacion, en un presente continuo
de deslumbrante, ltcida, instintiva y expresiva intensidad individual.

En la construccién artificial de naturaleza no hay cultivos, flores,
fuentes ni pozos. Lo vegetal se emplaza para ver la sucesion de lo
mismo, en una contemplacién areligiosa que leva a pasear por sia
través del ciclo continuo del horizonte.

Casas delirantes de materiales sofisticados, algunos arcaicos,

/envueltas
en redes de informacion. Su intimidad es paradéjica, contradictoria,
misteriosa, vivificante, distensa y lidica. Alli lo individual es algo
abstracto como si el aire careciera de particulas en suspension.

/Casas

como maquinas de vigilar donde, lo privado se expone, lo doméstico
se anula, lo intimo se castiga.
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La casa de humo envanece en la ladera de la montana, entre la
/pradera

y el agua, resguardada del viento y toda exterioridad nociva. De su
belleza sblo sabemos que es ligera, parece carecer de dificultad, gozo
ydensidad. Quienla cuida, cultivay construye se niega ala sonoridad
delamuerte, al tropezon de la memoria, al olar de la lluvia que puede
venir, y viene, en las geografias, cimas, economias, demografias,
técnicas y comunidades que tienen lugar en la naturaleza del cuerpo
transfigurado en su propia materialidad. No quiere ver y desconoce
el aire como material técnico de construccion, y hace imposibles la
costa, los puentes, la colina, los muelles, el llano, las autovias,

/el rio, los
cementerios, el musgo, los aeropuertos, la estacién y la maternidad.

Y si todo fuera lo que es 1c

Los muertos son de la generacién anterior, pero ya estan los
siguientes. Las aguas se agitan en el remanso, sin que éste esté.
Las construcciones vibran cuando alguno se diluye o se evapora
hasta otro ambiente. La biblioteca se quema y, a pesar de esparcir
nieve sobre las tablas, desaparecen los escritos que nunca
existieron.

Y si todo fuera lo que es 8a

Se escucha el sonido de los labios en el borde de la taza.

No queda sino aceptar que esa persona se quedd celebrando

el equinoccio del corazon, como un magnolio entre los postes de
fierro y de luz. El fuego se llevo la casa de entre los arboles

y la celebracién es un brote que se elevd, casi silenciosamente,

al rozar la taza con que bebes toda la luminosidad de la ciudad
que dejo de construirse.

El sonido sube perentorio con el sorbo que doy para que vibre
la transparencia que se levanta de los ojos.
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Ese estado no descubre su principio o lo que pueda esperarse

de él. El querer dibujar algtin objeto que sea una posible salida

a la incertidumbre, desaparece. No hay muro o algo parecido

que permita vislumbrar que algo pasa, sin embargo esta,
percibido desde un lugar donde la logica tiene un sentido distinto,
ni siquiera inverso.

En la inolvidable, la estepa se extiende en el imaginario.
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2015
Tordo
Diego Alfaro Palma

Ambulancias

Las ambulancias de medianoche
confunden el suehio con la muerte
atraviesan la ciudad

como una fuente de frutos secos
pareciera que en su interior
llevaran un vaso con agua

o un manojo de tierra.

v

A mi abuelo los pacos le sacaron un auto
se lo devolvieron a los seis meses

pero a él no le pasb nada

Mi mama fue a una protesta a los dias

un tio la rescatd de entre la multitud
pero a ella no le pasé nada

Mi papa era tercer piloto mercante

supo que habian arrojado cuerpos al mar
pero a él no le pasb nada

Un amigo desenterr6 libros de su casa
casi veinte ahos atrapados en la humedad
pero a ellos no les pas6 nada

Fuimos afortunados pequeha Jeanne

y pensé en lo distinto

una llovizna como la de esa noche en el bar
las fuerzas especiales cerrando el liceo
con los chicos nos sentamos en la plaza
tenfan hambre frio no tenian dénde ir
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jugamos a hacer mimica adivinando peliculas

de a poco se me fueron acercando

una ballena con crustaceos en la espalda

rimando sonidos en esa densidad

como y donde duermen me pregunté

por qué varan en playas desiertas

y las nihas que desaparecian para prostituirse

y la otra que fue violada por el papa

la chica golpeada por la madre

el que vivia en un parque cerca de mi casa

o el punk que naci6 para vivir en un hospital

los que nunca tuvieron infancia obligados a trabajar
mi mejor alumna se suicid6

escribia poemas obras de teatro enormes
terminaba antes que todos

nunca entré en su mundo

la excusa de las cuarenta y cuatro horas no es suficiente
esa tarde Jeanne la lloré entera pensando que pude ser yo
y si me quiero acordar de su nombre no puedo

y si quiero ser otro no puedo

y si quise ser un hombre ejemplar

recuerdo s6lo esa mahana en Pehalolén

los tordos picoteando semillas

nubes de gas lacrimogeno

surcando la ciudad.

Stéphane

El estruendo de los cahones atrapado en las ventanas, los llantos
de Anatole envuelto en pafos y todas nuestras pertenencias
revoloteando hacia al oscuro Paris. Este salario de nada y por
nada por el que nos desvivimos, afanados en la humedad

de los libros. ;De quién nos vamos al escribir? De esa zona
blanca tendida como sébanas al viento, de la noche quebrada a
campanazos, de las tropas que vuelven a cobrar sus pensiones,
con las ropas rajadas, la materia gris vuelta un perro tihoso.
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He desaprendido la mtsica de estas marchas, trina la
enfermedad y s6lo se abre el vacio en esta hoja y en la que sigue.

Sepulturero

El canto de los ventiladores de la fabrica y el teléfono que
anuncia: la vida es tan fragil como este estado en que se escribe.
Por algo se sacuden los arboles al fondo de esta pintura, como

si alguien hubiera abierto una puerta por la que el viento se
desplaza, casa curvada por la memoria. Pero asi como una rama
cuelga despistando el hambre de caer, los tordos que perderan
sus nidos este invierno hacen lo posible por predominar sobre
el tumulto. Es probable que sobre todas estas luchas quede algo
mas que una tumba donde el agua resbale y vuelva a ascender.
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2016
Silvestre
Felipe Moncada

Ceramista

Podria ser

un inmortal desterrado

calando ideogramas

en la corteza de un canelo

o un anacoreta pariente del Bocaccio
dedicado a la consolacion de las nativas.
La cosa es que este Monje

sabe mas por viejo que por Tao,

mas por conocer la textura de las piedras
que por traducir a Sutano o Mengano.

Y sino le importa donde termina la corteza
dénde comienza la cabaha

es porque toma agua en hoja de lingue,
ya que la taza es para el ojo y el tacto,
para imaginar montes de caolin

cada vez que llena una jarra

o se bebe alrededor de la parrilla

bajo la fronda de los avellanos silvestres.
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En el fuego

Aln no consigues nada

sino algunas deudas.

El cuaderno se tihd de vino,
la novia

se fue con una sobredosis
en un auto sin patente.
Vuelve otra vez

a la casa materna, a ver

si te ladra el perro ciego.
Cuando las palabras
debieran traer consuelo,
pero solo traen imagenes,
zapatos

que alguna vez fueron nuevos
y esperan torcidos bajo la cama,
descubres

que no hubo futuro:

la huerta seca

cobija el esqueleto del maiz,
la calavera de los girasoles
se desgrana en la sombra.
Entonces cree,

intenta,

sube a la casa del alfarero

a ver si del fuego

sale un potro en llamas,

un relincho que devuelva su luz
a la flor del avellano,

aver si en la camorra,

en la ceniza,

ahi,

queda una palabra.
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Un pais de barrancos

La crénica de un pais,
comunidad o comarca,
designaciones

que no caben en el verde,
en esa niebla

que agudiza los voladeros,
ni en la micro rural

con el Lonko

hablando de revolucion.
Lluvia en los barrancos

y huertos

de mil ahos en las colinas,
vaciando latas de cerveza

y recibiendo combos de la Silvia

por enamorado.
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2017
La aridez y las piedras
Veroénica Jiménez

El angel del camino
II

Puedes orar cuanto quieras, decia Maria Teresa, la profesora
evangélica que repartia versiculos en tarjetas con forma de animales:
palomas, peces, caballos.

—Puedes pintar sus figuras y pedir.

Y repartia biblias y zapatos entre sus alumnos, a quienes la pobreza
vestia cada mahana con ropas cuidadosamente remendadas.

Y repartia bolsas de leche para llevar a casa, como si el alimento del
cuerpo y del espiritu estuvieran trazados en un mapa destehido, que
con tes6n se pudiera colorear.

—Puedes pedir cuanto quieras: una estrella bajara y se posara
frente a tus ojos; una laguna de aguas oscuras se secard; un camino
se abrira, para que pasen ondeando entre banderas de mudanza

tu padre, tu madre, tus hermanos y t@, hacia venturosos puertos,
hacia célidas regiones de vigor espiritual.

Los pajaros gorjeaban cada versiculo aleteando con sus
breves plumas afuera del salon.

Pero fue ella quien emigro, perseguida por fatales agentes,

y en Brasil y en Ecuador y en Canada la escoltaron rumbo a
otras escuelas nuevos seres de cartulina: jaguares, serpientes,
camaleones, que en sus reversos llevaban escritos salmos,
parébolas y canticos.
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Sus manos aferradas al asa de los evangelios cruzaron una y otra
vez las fronteras, hasta que un dia se nos perdi6 para siempre.

Por eso, Senor de las Iglesias Protestantes y de las indomables
intenciones de sus fieles, ya que no la volveremos
a ver

en toda la vida
guardala de los cauces empobrecidos del destierro y, en su hora, no
rechaces sus votos, su porfia, sus esmeros, sus citas adaptadas de la
Biblia

esos simples dibujitos.

El angel del camino
I

Provisiones de la infancia los rituales practicados por los mayores.
Provisiones también las mareas interiores hacia las cuales eran
atraidas las cosas del mundo, como prendas olvidadas en la playa.
Buscaba entonces las palabras. Me habian dado un habla breve,
pero habian dejado abiertas las puertas hacia aquel lugar en donde
crecian las hierbas de un vasto lenguaje.

En casa faltaban muchas cosas, pero habia libros: el cajéon mas bajo
de la comoda y una maleta traida desde el internado de Curicé
alojaban nuestra biblioteca. A veces, antes de dormir repasaba
algunos versos: Como un toro/ atravesé el otofio/ un camion
colorado/ cargado con toneles... La imagen se iluminaba bajo mis
parpados cerrados, evocando sonidos y colores: el rugir de un
motor; el crujido de las hojas secas bajo las ruedas; un camién rojo
que avanza veloz, como un incendio trepidante.

La poesia esta dotada de un impulso que la lleva a saltar fuera de
los libros. No pide permiso para entrar en las casas ni rodar por
los campos ni cruzar los mares. Atraviesa paredes, se descuelga de
las ventanas o sube a la gria mas alta de los puertos para tomar
aliento, antes de continuar su viaje. Y le gusta, sobre todo, entrar
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en las habitaciones oscuras de los nifios. La poesia nos enseha a
participar de la comunion con el mundo. Las palabras corrientes
nos asisten; las desconocidas se nos cruzan y nos desconciertan
con sus sombras, hasta que se desnundan y exhalan un aliento
cristalino.

Nos dieron un habla breve, la sustancia de los afectos. Con esa
misma habla nos tapabamos los ojos cuando nos avergonzaban.
Con esa misma habla nos cubrimos el rostro para resistir a los
monstruos de lo cruento. Buscaba las palabras. Antes, ciertos
hombres y mujeres habian dejado tendidos algunos puentes.

Eran puentes colgantes, construidos con madera y con sogas,
materiales leves, que, sin embargo, resistian la lluvia y la ventisca.
Se cimbraban con las tempestades, pero sus nudos no se desataban.
Nunca caian.

Un dia puse un pie en uno de esos puentes.

Traslado de restos

En circulo, alrededor de la urna abierta a fuerza de palancas de
diablitos, la miramos yacer con los brazos cruzados sobre el pecho.

Hacemos un recuento de sus cosas: solo los zapatos resistieron
el peso del encierro y los vapores de los que hoy se protegen los
sepultureros con pahuelos atados a la altura de la nariz.

Su nariz se alz6 altiva y entrd de pronto en el mismo aire que
nosotros respirabamos.

El sol del mediodia la iluminé desde otro puerto. La luz quiso que
los huesos se reunieran. Los dispers6 la oscuridad.

Y entonces, como un cometa que despierta para emprender la

ruta del destierro, volaron con el viento las partes de su cuerpo y
vestimentas que ya eran ceniza.
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11

Carlos Soto Roman

¢Dénde estan?

Proclamacién de la Independencia de Chile.
El Director Supremo del Estado.
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Bernardo O’Higgins
Miguel Zanartu Hipolito de Villegas ~ José Ignacio Zenteno
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—oCuél es el proposito del interrogatorio?

—¢Ha sido preparado un plan de interrogatorio?

—¢Se encuentra disponible un lugar apropiado para el
interrogatorio?

—¢Seran grabadas las sesiones de interrogatorio?

—¢Se encuentra disponible el equipo necesario?

—¢Se encuentra instalado el equipo necesario?

—¢Se han hecho los arreglos para alimentar y custodiar al sujeto, si
es necesario?

—¢Necesita el plan de interrogatorio de mas de un agente?

—De ser asi pSe han asignado los roles?

—¢Esta el ambiente del interrogatorio sujeto a completa
manipulacién y control del agente interrogador?

—.:Cdmo se dispondra del interrogado luego de que terminen las
preguntas?

—Si es posible, evaluar la respuesta personal del sujeto al
interrogador.

—¢Cuél es la reaccion del interrogador ante el sujeto? pHay alguna
reacciéon emocional suficientemente fuerte como para afectar los
resultados? De ser asi, el interrogador debe ser reemplazado.
—Si la fuente se resiste ¢Se utilizaran técnicas coercitivas o no
coercitivas? yCual es la razén de la eleccion?

—¢Ha sido el sujeto interrogado anteriormente?

—_¢Tiene conocimiento sobre técnicas de interrogacién?

me desnudan totalmente y me amarranal
me colocan un cintillo y me tiran aguaalos _____
bajo el cintillo y a la altura de las sienes me colocan unas
yenel estomagootro _____

me aplican golpes de corriente.

se me interroga sobre ____

se me indica levante un dedo para suspender la
esta sesién dura entre

en las primeras horas me revisa un
luego de esta revision se repite otra
esta vez se exploran otros



esto se interrumpe intempestivamente.
me colocanuna ____

y se me saca al hombrohacia ____
escucho decir que: “viene un Ministro™...

luego de cada sesion, se me conduciaa ___
el médico, en tanto, me examinaba y suministraba
entre los métodos extrahos, estuvoel ____
y, en los mismos momentos, seme ___________

me percato de que me encuentro en una construccién bajo el nivel
de la calle.

al ser amarrado fuertementedelas ____
mi cuerposeretorciay ___

me obligan a tomarunos _______
finalmente me desmayo o quizés caigo dormldo

se me cambi6 lavendapor
y soy introducido rapidamente en un
se me dijo

que me ejecutarian en un
se me dijo

que me tirarian al mar.
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Céarcel de Pisagua Casa Parcela 35 Valle de Azapa Comisaria de
Carabineros de Tarapaca

Inmueble Av. Santa Maria Sector Industrial Arica Campamento de
Prisioneros Chacabuco

Casa Latorre No. 2192 Antofagasta Comisaria de Carabineros de
Calama Casa Calle Colo Colo No. 2001 Inmueble Av. El Estadio La
Serena Base Aeronaval El Belloto Buque Escuela Esmeralda

Buque Lebu Buque Maipo Carcel de San Felipe Carcel de San
Antonio Casa Agua Santa No. 980

Vina del Mar Casa Calle Habana No. 476 Viha del Mar Cuartel Silva
Palma Valparaiso Cuartel de la Policia de Investigaciones de San
Felipe Centro de Isla Riesco Regimiento Maipo Valparaiso

Campo de prisioneros Puchuncavi - Melinka Local Sector Industria
Cemento Meldon La Calera Regimiento de Infanteria No. 3 San
Felipe Tejas Verdes Tercera Comisaria de Carabineros de Limache
Campamento de Ritoque Cércel Ptblica de San Fernando Carcel
de Cauquenes Carcel de Talca Inmueble Calle Ignacio Carrera
Pinto No. 262 Parral Colonia Dignidad Cuartel de la Policia de
Investigaciones de Cauquenes Carcel de mujeres «El Buen Pastor»
Talca Fundo Culenar Talca Inmueble Calle Dos Sur No. 1403 Talca
Inmueble Camino a Los Niches Curic6 Base Naval Talcahuano
Casa Grande Concepcién Carcel de Chillan Carcel de Concepcién
Cércel de Los Angeles Carcel de Quirihue Casa de la Hacienda “El
Morro” Mulchén Cércel de mujeres “El Buen Pastor”

Los Angeles Casa Fundo “Pemehue” Mulchén Casa Fundo “Fl
Carmen” Mulchén Casa Pedro de Valdivia No. 170 Concepcioén
Comisaria de Carabineros de Coihueco Comisaria de Carabineros
de Niblinto Comisaria de San Carlos Comisaria de Carabineros

de Santa Juana Cuarta Comisaria de Carabineros de Concepcién
Cuartel de Carabineros de Los Angeles Cuartel de la Policia

de Investigaciones de Chillan Estadio Regional de Concepcién
Estadio El Morro Talcahuano Fuerte Borgoho Gimnasio de IANSA
Inmueble frente a Playa Blanca Isla Quiriquina Liceo Aleman
Liceo de Hombres de Los Angeles Presidio de Bulnes Prisién

de San Carlos Prision de Yungay Regimiento de Infanteria de
Montafa No. 17 Los Angeles Regimiento de Infanteria de Montafia
No. 9 Chillan Retén de Carabineros Espaha Retén de Carabineros
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de Antuco Retén de Carabineros de la Poblacién Zahartu Retén de
Carabineros de Lo Rojas Retén de Carabineros de Schwager Retén
de Carabineros de San Nicolas Retén de Carabineros de Santa
Barbara Segunda Comisaria de Carabineros de Chillan Tenencia
de Carabineros de Carreteras de Nuble Tenencia de Carabineros
de Coihueco Tenencia de Carabineros de Laja Tenencia de
Carabineros de San Rosendo Séptima Comisaria de Carabineros de
Coronel Carcel de Temuco Regimiento Tucapel Temuco Segunda
Comisaria de Carabineros de Temuco Tenencia de Carabineros de
Cunco Base Aérea Manquehue Temuco

Casa Calle Pérez Rosales No. 764 Valdivia Casa Fundo Chihuio
Valdivia Casa Calle Magallanes sin ntimero Castro Chiloé Las
Bandurrias Regimiento Bulnes Tercera Comisaria de Carabineros
de Rahue Comisaria de Carabineros de Quellon Cuartel de la
Policia de Investigaciones de Puerto Montt Casa Calles Obispo
Michelatto con Carrera Coyhaique Antiguo Hospital Naval Punta
Arenas Bahia Catalina Batallon Blindado No. 5 Regimiento No. 6
Dragones Punta Arenas Casa Calle Kusma Siuavic No. 920 Punta
Arenas Destacamento de Infanteria de Marina No. 4 Estadio Fiscal
de Punta Arenas Campo de prisioneros Isla Dawson Regimiento de
Infanteria Motorizada No. 10 Punta Arenas Academia de Guerra
Base de las Fuerzas Especiales Peldehue Brigada de Homicidios

de la Policia de Investigaciones Casa Calle Loyola entre Marti y
Neptuno Casa de Apoquindo entre Av. Tobalaba y Apoquindo
Casa Av. Santa Maria No. 1453 Clinica London Calle Almirante
Barroso Clinica Santa Lucia Calle Santa Lucia No. 160 Comisaria
de Carabineros de Maipt Octava Comisaria de la Policia de
Investigaciones Comisaria de Carabineros “Las Tranqueras” Cuarta
Comisaria de Carabineros Cuartel Calle Borgono No. 1470 Cuartel
Calle Belgrado No. 11 Cuartel Calle Venecia No. 1700 Campos

de prisioneros de Tres y Cuatro Alamos Calle Canada No. 3000
Estadio Nacional Hospital Militar Cuartel Implacate Inmueble
Barrio Bellavista Inmueble Calle Isidora Goyenechea Clinica

El Bosque Internado Nacional Barros Arana Cuartel Calle José
Domingo Canas No. 1305 Cuartel “La Firma” Calle Dieciocho No.
229 Locales de compraventas de oro Ahumada No. 312 sexto piso
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Moneda No 1061 Bandera No. 121 Cuartel Calle Londres No. 38
Cuartel Calle Maruri No. 245 Cuartel Nido 18 Av. Pertt No. 9053
Cuartel Nido 20 Hangar Aeropuerto Cerrillos Regimiento Tacna
Cuartel Remo Cero Regimiento Artilleria Antiaérea Colina Recinto
Calle Rancagua con José Manuel Infante Recinto Calle Juan
Antonio Rios No. 6 Regimiento de Infanteria de San Bernardo
Cuartel Av. Repiiblica No. 517 Cuartel de Rinconada de Maipt
Cuartel Villa Grimaldi José Arrieta No. 8200 Vel6dromo de
Santiago Cuartel “La Venda Sexy” Calle Iran No. 3037
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2019-2020
Guerra florida. Rayiilechi malon
Daniela Catrileo

Los astros sehalaron la matanza
como guardianes de nuestro secreto
pero era tarde y fue niebla
quema y naves anunciando aflorar

Al siguiente pestaheo de olas
estelas brasas desplomadas
iluminaron el cielo como un rayo
que demora en ramificar

la oscuridad perpetua de su boveda

Del cielo caian astillas

y cenizas

y nuestros cuerpos desnudos
se fueron vistiendo en las entranas del océano
irradiando nuestros parpados
hasta la pregunta

Ya sabiamos de nosotras
islas desparramadas bajo dioses

imposibles de nombrar

No future ;Y ahora qué?
Que cada ojo negocie por si mismo
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Ka takun tukuluwuyu

peyote lawen mew

kineke Puelche Domo

pifwe mew tukuwi muday engiin

hi wewngen mew, hi weludungun mew engiin

Pangimalen
Wemulmalen

purumekey miilewelu hi mongen mew

Tiifachi reyiilkiilechi mapu mew
cka chumngeafuy kay?
“wewngein” iney rume kiipa pilayafuy

Wiile wiho mahumtuayu
Ka feypian:
tiifa tahi kaliil
tiifa tani mollfiin
tiifa “feman llemay” piwaih ta eymiin

Mangkiintukuafin yanakona lengleng
ngiitritafin tayu pu kayhe pel

Si

me quedé en tu boca

cuando comenzd el temblor

y entre espesuras del monte
un par de luces

palpitantes sobre la floresta

En ese instante el dia entero se transformé

composicién de meteoritos y centellas
vadeando nubes
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De lejos escuchamos un estallido
azotes de viento truenos culebras
rugieron anunciando la tormenta

¢Recuerdas?

Abandoné mi mano en tu espalda
y te abracé
a la espera de lo que llaman destino

May

konlu niiyiin

miilewen tami wiin mew

fey rangintu tritkonkiilechi mawida
pelontumekey

wente lemuntu

Miichay miiten kaletuy antii
fey ngilarumey tromii mew
kakewme wangiilen-ngetuy

Aliitripa allkiituih tralkatun

newentu kiiriif tralkan filu

“akualu fiitra mawdiin” rarakiiingtin
JTukulpafiymi am?

Tranakiinun tahi kuwii tami furi mew

fey rofiileyu
Ungiimkiilen felerpuael dungu
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Un dia después del incendio
crees que todo ha terminado

Recorres los destellos
delaaurora un conjunto de escombros
a disposicion de la materia

Mantienes el ojo con la pericia del fusil
intentas unir con tus dedos un trazo
imaginario de estrellas

Una pequeha tentativa como seha
contra la desolacion
Necesitas una respuesta

Cuando todo ritmo parece olvidado
te sientas a deshojar una pequeha flor
un pulso inttil de consuelo

que entregas al combate de la belleza

Escuchas un sonido que te interrumpe
pasan junto a ti un par de choiques
montados en guanacos relinchan
acaricias la barriga de uno  se detienen

Olfatean tus piernas y piensas en dibujar
esa imagen al final de la guerra

como una manada de pumas

alaluz de los faroles

La fiebre me ha mentido:

¢donde duerme E11la esta noche?

Elbosque y las bombas descansan

Desde aqui

todos los péjaros
cruzan tendederos como angeles
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cuando alglin taxista hace sehas
para pedir una chupada

Desde aqui
todas las hermanas arrancan
de su mala suerte

En esta capital de fuegos artificiales
nada nuevo hay después de la brisa
Colchonetas y orina

siguen su curso y en vez de arroyos
un océano de cucarachas se retuerce
en caferias de cobre

—¢:Codmo fue tu viaje?—
me pregunta una voz
mientras lanza

la Gltima botella

cerro abajo

Quisiera responder:
supongo que sobrevivi

Sin embargo
mi boca enmudece

Dew kine antiilu ti liiptimiin
itro kom wechulu trokiwfuimi

Miyawimi wiin
hi pelontun mew  pu teyfuchi ruka

elkiinungelu puke chemkiin mew

Tami nge kiillikiillitukey fusil reke
traplim-traptimtufiimi epu wangiilen
riif nliwkiilelu reke
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Kine pichi pepilpepiltun kie dungu reke
kishukiinungenoael
Duamimi mi wihodungungeal

Kom iilkan ngoymakiinungelu reke

aniikiinuwimi entutapiilael kifie pichi rayen
wiitawiitatun hawfu-faluwael

fey elufimi kiime adngechi dungun hi weychan mew

Katriilduamngeymi wirafiin mew
epu choyke rupaeymew engu

luantun  ngay-ngaykiilen
mamputufimi hi plitra  tlingkiiletuingiin

Niimiituhmaeymew mi chang engiin ka feypimi:
“adelkawirikiinuan hi chumngechilen rupan malon

kihe kechan pangi reke

mifnche pelontuwe”

Alikutran koylatupeenew

ochew umawtuley chi feychi D o m o fachi pun?

Urkiituley mawida ka feychi pu fiitrake tralka

Tiifa mew

kom ti pu tihiim

rumeingiin piiltritweshakeluwe mew piillii werken reke
fey kihe amultaxife maychi ka

i fochidkiinungeal

Tiifa mew

kom tahi pu lamngen lefmawi

weda suwerte mew

tiifachi kiitralkantu waria mew

kalekelay chem no rume dew wechuyem ta kiirruf
Ngiitantu willihmangelu

witruwitrungey may, ngelay witrunko
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re kihe tiingkiiluwiichi iinfen latken
kelii pahilwe witrakowe mew

—"Chumngechi tripay nampiilkan?”—
ramtungen ihche

petu {itriifnakiimngelu

wingkul mew

tati afpun fotella

Kiipa wihodunguafun:
mongelekan trokiwiin

Welu kay
inche hi wiin diikiitkiinuwi
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2021
Técnicas para cegar a los peces
Rosabetty Muhoz

Ahora la ciudad tiene otro orden.
Bajo un cielo sucio
las micros desechadas por la capital, circulan
tragando turnos de obreros que van a las pesqueras.
Se abren choperias, cafés con pierna,
en los nuevos night clubs las vecinas bailan,
sin ninglin tipo de miramientos.

En “Marea roja”

No fuimos dignos de dormir cerca del altar.
Nuestros mayores, si.
Ellos vieron ciudades brillando en las lomas de la isla
como ardientes reflejos del deseo.
Y también un barco que se llevaba a algunos
—para escarmiento de todos—
una sola noche de fiesta con manjares y excesos
(todo el que volvia estaba viejo y alucinado).
Sohaban con remolinos que se tragaban botes.
Y sabian cuando no era dia de pesca aunque el sol brillara.
Y que galopan caballos alrededor dela casa del moribundo.
Y se convierte en perro aquel que odia.
El afo en que florece la quila habra desgracias
y los animales sienten cuando alguien arrastra una pena.
Supieron los antiguos todas estas cosas
y otras muchas que callaban
el silencio esta cargado de destellos.

En “Marea roja”
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Se termina esta parte de la historia.
El fiscal sigue dando la hora a campanadas.

En este valle de lagrimas algo se acaba

y no hay fanfarria ni discursos.

Hubo imagenes de alerta

—no podemos quejarnos—

nihos corriendo con calaveras en las manos

el incendio del Lidia que dejoé un forado ennegrecido
y el pez con ojos de niho recién nacido.

Hace ya tiempo que los dolientes
se habian desentendido de sus muertos
y que los hijos pusieron en venta las casas de sus padres.

Abriré la boca y pegaré los labios al confin de las raices.

Mi voz contra la tierra ahogada.

Que el silencio actie como concha de ostra

mientras dentro de si se concentra la materia de una perla.
Desde ahora.

En “Marea roja”

Los restauradores llevan tanto tiempo concentrados, que se han
puesto a hablar con personas que no estan aqui. En voz baja
discuten sobre una santa a la que encontraron con una peluca rubia
hasta la cintura. De espaldas es inquietante el rubor de sus nalgas
expuestas. El cabello, regalado por una promesa, se ha deslizado a
un costado.

Quisieran decir que mejor, nada. Que si ya no quedan
jovencitas con pelo natural, no hagan promesas.

En “Los restauradores”
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2022
Elogio del odio

Marina Arrate

El arte del Yatagan

Es tan profundo mi odio
y tan intenso.

Comienza con la primera piedra
que alguien o algo
lanz6 al aire
contra otro

y fueron principes entonces
que me enseharon
el arte del yatagan.
Vestian como orientales con redes
de oro y de jazmines
— algunos amaban la paz
— otros amaban la guerra

unos y otros debieron defenderse

con piedras y rocas
y levantaron los altares

del sol y de la luna.

Y me enseharon el arte del yatagan
que brillaba con el sol y con la luna.

Y la roca se hundié en el agua

y fue un guijarro
y yo me veia en ese espejo.
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Cadenas de oro,

2quién me obligo a ir en busca
del agua al pozo dia tras dia?
Bajo el sol bajo la luna.

Mientras yo afilaba imantaba
el puhal
la hoja

de un instrumento poderoso

—iba yo hacia el Sudan—
con mi ejército y mis alforjas de plata
y mi amor era el odio y mi bandera

Jpor qué no iba a maldecir
la Carta Magna, el designio
de unos dioses que apostaban en mi
contra?

Las mil manos ardian al sol

cuando portaba mi yatagan

y cuando lo desenvainé

alli frente al sol del Imperio
restallante y ardiente

contra mi adversario

ya era yo misma.

Yo canto el odio
Yo canto el odio

Yo hago el elogio
de la palabra odio
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Yo remonto la furia
y el placer del estallido
del odio

Yo hago del odio
una bandera

Yo despliego el estandarte
escarlata de la
palabra odio

Yo recito el odio
como un mantra
una oracion
un credo
una insignia
un distintivo

Yo renazco de mis cenizas

con el vigor del odio

Y el maravilloso principe
del sol y de la luna
despliega su maravilloso
atavio

Y llegaremos al mar

Asi es la devocién que concita
el odio

porque llegaremos al mar
y fundaremos
la espléndida
ciudad del odio

sobre los cristalinos pilares.
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2023

Kewakafe
Roxana Miranda Rupailaf

Escribir es como golpear
Cuando escribo —por ejemplo—
imagino que golpeo aguas, rocas
la sed de tu garganta.

Hay en mis puhos

la potencia, el hambre

de mover una montana
trisar el cielo de palabras.

He luchado con las bestias

que habitan la noche y sus insomnios.
Y sigo en pie, atenta

en guardia.

Escribir es como boxear

y recibir en los golpes

la furia de las ballenas

la sangre rabiosa de un toro

la garra de un tigre en la mandibula.

El rostro no es el mismo
después del impacto.
Puhetazo

herida en plena sangre.

La mano que da de lleno en los ojos
las visiones.
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Escribo golpeando
con guantes, sudando
por cada movimiento del lenguaje.

Hablan de Rocky

Secretamente sonrio.

El placer oculto de tus golpes
derraméandose por dentro

me triza el vientre con sus liquidos.
Hablan de Rocky

cantan la cancién

hacen movimientos en el aire.
Recuerdo tu cuerpo dispuesto a las marcas del amor
los asaltos de risa, de ternura

el sonido anuncia este desgaste.

Yo quiero un golpe y otro

quiero un golpe y otro

sangrar en ti, de ti.

De puro éxtasis

besar las formas sudadas de tu piel
dejarte vencer una vez mas.

Te pareces a mi padre
que me golpeaba

decia amarme

me besaba.

Me obligaba a quererlo.

El me ensené lo que sé de la violencia.
Un dia me fui a buscarte por el mundo
(en ese tiempo

no sabia que te buscaba)
hasta que me encontraste.
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Me mostraste los cuchillos del amor

y yo te di mi sangre

mi triste sangre de la infancia.

Y te besé los ojos

para verme a mi misma

nadar adentro tuyo

tan impura, tan manchada.

Me volvieron los golpes de mi padre

y ya no pude dejar de abofetearte

de desear los golpes tuyos

como una forma de matarnos mutuamente
como una forma de mantenernos vivos.
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“La poesia no sirve para nada”, le dicen a Elicura Chihuailaf, pero
aun asi sigue escribiéndola, porque en realidad es un eco de su tierra:
un murmullo de la historia y del paisaje. Lo cuenta en el poema “La
llave que nadie ha perdido”, una pieza en que resuena su identidad
mapuche y, a la vez, en todas las escrituras liricas: cargan su pasado,
iluminan el presente y le hablan al futuro. Los poemas galardonados
por el Premio Municipal de Literatura en esta seccion dan cuenta
del cambio de siglo. Cubren entre 1993 y 2003 y, en mayor o menor
grado, registran las ansiedades de la época: Jorge Montealegre habla
del fin de la historia, Ratl Zurita se atreve con una épica genealogia
del pais, Roberto Bolaho enumera a locos, perdidos y desesperados.
Y aunque Verdnica Jiménez sostiene en un verso que la “poesia esta
dotada de un impulso que la lleva a saltar fuera de los libros”, estos
textos estan plagados de referencias literarias y una y otra vez in-
tentan entender de qué se trata la poesia. Escribir sobre la escritura
es un topico tan indispensable como reinventar los corazones rotos,
escuchar la naturaleza, nombrar el horror de la dictadura, distinguir
nuevos erotismos, mapear ciudades y contar el incombustible fuego
colonizador que quema al pueblo mapuche. Las largas tradiciones
poéticas chilenas aparecen en este periodo en todas sus variedades:
en la voz bajisima de Andrés Anwandter, en la fuerza dramatica de
Daniela Catrileo, en la sagrada cotidianidad de Erick Pohlhammer o
en los giros conceptuales de Carlos Soto Roman. Y si Malt Urriola
sospecha que pierde el tiempo en poemas no leera nadie, Roxana
Miranda Rupailaf empieza un poema que podria ser el aliento mas
concreto de todas estas escrituras: “Escribir es como golpear”.

Roberto Careaga C.
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2024
Seleccion
Camilo Brodsky Bertoni

Desaparicion de los trenes

Mira ese botén de nacar, mira

el lente que lo aumenta, su cara

concava, su cara

convexa;

mira el ensanchamiento necesario sobre el nacar
sobre la noche del nacar para amplificarlo aun

mas de lo que amplia el tiempo la fisura en el boton.

Mira c6mo se incrustaron —porfiadas en la memoria del acero
esas conchas de almejas que estuvieron vivas;

mira el 6xido, la patina que descascara el hierro.

Piensa en un pais atravesado por los trenes, piensa en un pais
proyectado hacia el futuro por la carne de los trenes, su energia
luminosa de calderas en expansion permanente.

Piensa en la alegria de los trenes, en los hijos
de los trenes, en sus novias en sus novios.

Mira ese botén de nacar y revierte la herrumbre del recuerdo
construye al hombre, la mujer detras del nacar, particula a particula
sus miedos, la carcajada que no escucha el cielo

que aplasta el aluvién de arena, las olas

el temblor constante de las corrientes submarinas.

Piensa en los cangrejos recorriendo meticulosos los rieles

los contornos de los sacos repletos

de cuerpos masacrados de trenes vigorosos;

piensa en el pais inmovil y su desamor de operativo

su color ceniciento de exterminio, su mar de cementerio.

Piensa y repite con devocidén los nombres en tu cabeza de los trenes.
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Piensa y repite Jorge Isaac Fuentes Alarcon

Piensa y repite Yenny del Carmen Barra Rosales
Piensa y repite Alan Roberto Bruce Catalan
Piensa y repite Alfonso René Chanfreau Oyarce
Piensa y repite Alfredo Gabriel Garcia Vega
Piensa y repite Maximo Antonio Gedda Ortiz
Piensa y repite Carlos Alfredo Gajardo Wolff
Piensa y repite Juan Bosco Maino Canales

Piensa y repite Carlos Enrique Lorca Tobar
Piensa y repite Reinalda del Carmen Pereira Plaza
Piensa y repite Sergio Daniel Tormen Méndez
Piensa y repite Edwin Francisco Van Yurick Altamirano.

Respira ahora;

respira hondo el aire presuroso que corre alla afuera, entre los
[arboles

que rodea la torre en una esquina del terreno

que corre entre las calles de las poblaciones unas cuadras més abajo;

respira ahora y afirma con la fuerza que te queda la mano de tu hija;

[mirala

piérdete en esos ojos, en la profundidad liquida de esa libertad

(quizés haya en el fondo un mar de botones de nacar).

Piensa ahora en tus padres, tus hermanos tus hermanas;

piensa en tus abuelos tus abuelas

piensa en tus amigos, los que se quedaron, los que no.

Aprieta una vez mas con ternura esa mano y respira nuevamente.

Ya van saliendo otra vez los trenes para recorrer Chile.
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Futuro

I

Dicen que el romero se vincula a la memoria

y asi protege también, como la ruda y otras yerbas

que establecian pacto con el aire en los jardines medievales

de las parteras que sabian de las plantas como de los alientos

y que fueron mas tarde incineradas como brujas, rota ya su relacion
con el aire y establecido por terceros el matrimonio

entre los saberes de la tierra, la oscuridad y sus representaciones
mundanas y eclesiésticas.

II
Hoy compré
dos caleidoscopios en la calle.

Uno con cuentas de colores y otro
s6lo con espejos.

Las cuentas que distorsiona este Gltimo
son la realidad.

\Y
Vayan, pues, solos;
hay demasiado atras atin
y no
se pueden dejar de mirar las fachadas que rasgaron en los negativos

(se esté ahi
no hay como moverse aunque se quiera;
estatuas de sal
con dos hijas pequenas a las que subir a una piragua);
el futuro es demasiado amplio, la novedad
no es un estimulo. Acé hubo varones
que se inmolaron en la plaza ptblica de Concepciéon
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por mantener a salvo a sus hijos
mientras el voltaje bajaba en
las manzanas aledanas.

VI
Sobre el futuro se proyectan las siluetas del ejército
de operarios enfundados en sus monos de mezclilla
irradiados bajo la lengua, contaminados
los ojos por la estatica de la linea
de montaje que se desbarata; una hilera de cipreses
serpentea junto al camino que los lleva al cementerio
(los ojos brillan,
[refulgen como la materia
radioactiva de los reactores que afinan
con sus llaves inglesas anacronicas y oxidadas);

cuencas vacias:

el futuro.

Mi madre era un hacha de guerra

Mi madre era un hacha de guerra

y una pésima cocinera. Un viejo en San Juan de la Costa

pide que la Escuela devuelva lo que la Escuela robé.

J. recuerda entonces la historia de una haha

a la que de niha por hablar mapudungin

la hincaban por horas sobre porotos

hasta olvidar esa lengua de salvajes, imagino.

Que la Escuela devuelva lo que la Escuela robé

decia el viejo en San Juan de la Costa

cuando discutian si ahora les ensefiaban la lengua a sus nietos
si debia ser en la ruca o en la escuela. Que la Escuela devuelva
lo que la Escuela robo
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Listado de ganadores Premio Municipal de Santiago — 90 afos

Ano
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1943

1944

1945
1946
1947
1948
1949
1950

1951

1952

1953

1954

Autor

Jorge Gonzélez Bastias
Pedro Prado

Julio Barrenechea

Juan Negro

Jerénimo Lagos Lisboa
Nicanor Parra

Angel Cruchaga Santa Maria
Juan Guzméan Cruchaga

Miguel Fernandez Solar
Pablo Neruda

Olga Solari

Jerénimo Lagos Lisboa
Victor Castro

Sylvia Moore

Humberto Diaz-Casanueva
Olga Acevedo

Maria Elvira Piwonka
Carlos Sander

Miguel Arteche

Claudio Solar

Juvencio Valle

David Rosenman Taub
Luis Merino Reyes
Antonio Campahna

Venancio Lisboa
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Titulo

Vera rustica

Camino de las horas
Espejo del sueno
Mensaje de poesia
Tiempo Ausente
Cancionero sin nombre
Paso de sombra
Aventura

Campesinas intimas y
otros poemas

Seleccion (Seleccion de
Arturo Aldunate Phillips)

Selva

La pequena lumbre
Laurel despierto
Dalias morenas
Estatua de sal
Donde crece el zafiro
Llamarlo amor

Luz en el espacio

El sur dormido

Rapsodia para la vida del
hombre

El hijo del guardabosque
Los surcos inundados
Aspera brisa

La cima ardiendo

Llama viva



1955
1956

1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963

1964
1965
1966

1967
1968

1969
1970

1971
1972
1973
1977

1978

1979

Nicanor Parra

Mario Ferrero

Angel Custodio Gonzélez
Efrain Barquero
Fernando Gonzalez Urizar
Luis Oyarzan

Braulio Arenas

Juvencio Valle

Jorge Teillier

Eduardo Anguita

Victor Franzani

Miguel Arteche

Gonzalo Rojas

Mahfud Massis

Fernando Lamberg
Ernesto Murillo

Homero Arce

Olga Acevedo
Enrique Lihn

Edmundo Herrera
Eduardo Anguita

Ratl Gonzalez Figueroa
Fernando Gonzalez Urizar
Miguel Arteche

Fernando Gonzalez Urizar
Roque Esteban Scarpa
Alfonso Calderén

Rosa Cruchaga de Walker
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Poemas y antipoemas
Las lenguas del pan
Crecida de la muerte
La companera

La eternidad esquiva
Mediodia

Poemas

Del monte en la ladera
El drbol de la memoria
El poliedro y el mar
Largo amar
Destierros y tinieblas
Contra la muerte

El libro de los astros
apagados

Estrofas del jardin
Salar

El arbol y otras hojas:
sonetos

La vispera irresistible

La musiquilla de las pobres
esferas

Oscuro fuego

Poesia entera

Angélica y las mariposas
Nudo ciego: poemas
Noches

Domingo de pajaros

No tengo tiempo
Poemas para clavecin

Bajo la piel del aire



1980

1981
1982

1983

1984
1985
1990

1991

1992
1993
1993
1994

1995
1996
1997

1998
1999
2000
2001

2002
2003

Jorge Jobet

José Miguel Ibanez Langlois
Angel Custodio Gonzélez

Fernando Gonzélez Urizar

Manuel Francisco Mesa Seco

Renato Yrarrazaval
Armando Rubio Huidobro
Pablo Cassi

Leonel Lienlaf

Armando Uribe

Hernan Miranda

Humberto Diaz-Casanueva
Thomas Harris

Jorge Torres Ulloa

Nelson Torres

Eugenia Brito

Ratl Zurita

Jorge Montealegre

Elicura Chihuailaf

Hernan Montealegre Klenner

Alfonso Calderén

Efrain Barquero

Antonio Campana

Juan Pablo Riveros
Roberto Bolaho

Andrés Anwandter Agiiero

Marina Arrate
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Sonetos de afecto y
pensamiento

Futurologias

Elvicio: (parabola de amor
inconclusa)

Sabiduria de la luz
Armaduras
Interrogo al olvido
Ciudadano

Intimo desorden

Se ha despertado el ave de
mi corazon

Por ser vos quien sois

De este anodino tiempo
diurno

Vox tatuada
Cipango
Poemas renales
De Indias
Emplazamientos
La vida nueva
Bien Comin

De suenos azules y
contrasuenos

De mundo en mundo
Una bujia a pleno sol
La mesa de la tierra
Salon de baile

El libro del frio

Los perros romanticos
Especies intencionales

Trapecio



2004
2005
2006

2007
2008
2009
2010
2011

2012
2013
2014

2015
2016
2017
2018
2019

2020-
2021

2022
2023
2024

Mala Urriola
Nicolas Miquea

Claudio Gaete Briones

David Bustos

Erick Pohlhammer
Juan Cristébal Romero
Camilo Brodsky

Victor Lopez Zumelzu

Roxana Miranda Rupailaf
Gloria Diinkler
Carlos Cociha Gallardo

Diego Alfaro Palma
Felipe Moncada
Veroénica Jiménez
Carlos Soto Roméan
Daniela Catrileo

Rosabetty Muhoz

Marina Arrate
Roxana Miranda Rupailaf
Camilo Brodsky Bertoni
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Nada
Libro de Atanasio Beley

El cementerio de los
disidentes

Peces de colores
Virgenes de Chile
Rodas
Whitechapel

Guia para perderse en la

ciudad

Shumpall

Spandau

El margen de la propia
vida

Tordo

Silvestre

La aridez y las piedras
11

Guerra florida. Raytilechi
malon

Técnicas para cegar a los
peces

Elogio del odio
Kewakafe

Seleccion
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Este libro celebra la poesia chilena, ofreciendo una muestra
representativa de noventa ahos de poetas que han ganado el Premio
Municipal de Literatura, otorgado por la Ilustre Municipalidad de
Santiago desde 1934. Este galardon se ha convertido en una plataforma
vital para la creacion literaria del pais y ha destacado a autores que
capturan los cambios y desafios de la historia reciente de Chile.

La antologia incluye figuras como Armando Uribe, Radl Zurita y
Elicura Chihuailaf, quienes también han recibido el Premio Nacional de
Literatura, y otros como Nicanor Parra, Pablo Neruda y Gonzalo Rojas,
que alcanzaron reconocimiento internacional tras recibir el premio en
Santiago. Ademas, se destaca a poetas contemporaneos como Daniela
Catrileo, Rosabetty Muhoz y Gloria Dunkler, quienes estan en pleno
desarrollo de sus carreras.

El libro también rinde homenaje a aquellos cuya relevancia fue
valorada més tarde, como Roberto Bolaho, Jorge Teillier y Enrique Lihn.

La seleccion de poemas, a cargo de expertos en literatura, busca
rendir tributo ala poesia chilena, conmemorandoloslogros de los poetas
en los primeros noventa ahos del Premio Municipal de Literatura.
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