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introducción

Nota sobre Rolando Millante yem

El 17 de enero de 2021 falleció el artista mapuche Rolando Millante, 
Conocido como “El Rola”, el “Wenuy” o “Weichafe” muralista. El peñi 
Rolando es una figura fundamental en la historia mapuche reciente, toda 
vez que su trabajo gráfico fue parte de la lucha por la autonomía y la 
autodeterminación mapuche en Santiago y en el antiguo territorio ma-
puche. El año 2016 una de sus obras fue portada del libro Zuamgenolu, 
editado por la USACH. Hoy otra de sus obras, entrega su impronta y 
newen (fuerza) al libro A 50 años del golpe de Estado en Chile: 50 años de 
historias mapuche. 

Sea este un homenaje póstumo a un mapuche consecuente, compro-
metido y generoso con su arte y su lucha. En nuestras memorias e histo-
rias, peñi Rolando siempre.
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Introducción

Hace 50 años Chile vivió uno de los momentos más traumáticos de su 
historia. El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 destruyó por 
completo los años de vida democrática que el país vivió durante el siglo 
xx. Las grandes gestas de aquellos años, como la intención de industria-
lizar al país con la fundación de la corfo, la ampliación de la cobertura 
educacional, la votación de las mujeres en elecciones públicas, la chileni-
zación y nacionalización del cobre y la Reforma Agraria son algunos de 
los hitos más emblemáticos de las décadas previas al golpe. 

El golpe de Estado terminó con este camino, fue un hecho que trun-
có la vía política-democrática a las transformaciones sociales, políticas y 
económicas que el país fue delineando con el paso de los años. Tomás 
Moulian habla de fracturas para referirse a la crisis institucional de la 
democracia chilena que tuvo su colapso en septiembre de 1973. Juan 
Carlos Gómez Leyton en El peso de la democracia sostiene que el golpe 
se entiende a partir del agotamiento del pacto multiclasista establecido 
en 1930, como medio para superar la crisis que vivía Chile por aquellos 
lustros. El “acecho” de las reformas sociales y políticas de fines de los años 
60 y principios de los 70 a la “propiedad privada”, habrían sido a la postre 
el gatillante que generó la reacción militar-conservadora que pulverizó la 
democracia en este rincón de América del Sur. 

Lo que continúa de la historia —para chilenos, mapuche y otros pue-
blos— es conocida. Dolor, violencia, asesinatos, tortura, destierro, hom-
bre y mujeres desaparecidos/as; persecución política, montajes de la dic-
tadura para justificar masacres, allanamientos por doquier a poblaciones 
sospechosas de proteger el “germen marxista”, terrorismo internacional, 
entre muchas otras características de este tiempo. La dictadura encabe-
zada por el general Augusto Pinochet Ugarte fue, sin duda, una máqui-
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na destructora del sistema político, social, cultural y económico chileno. 
Una verdadera trituradora que en su seno albergó de manera ilimitada la 
crueldad, el abuso, el exterminio y la corrupción sin límites. 

El pueblo chileno y todos los pueblos que habitaban los diversos te-
rritorios de este país sufrieron la represión de la dictadura. De norte a sur 
y de mar a cordillera. Chile sangró.

En este libro nos adentramos en esa realidad. Desde una mirada 
Zuamgenolu, palabra mapuche que significa “lo que no ha sido conside-
rado” o “en los márgenes”, las columnas que aquí se presentan dan cuenta 
de esta historia de “barbarie” civil-militar. Siguiendo a Domingo Faus-
tino Sarmiento, de manera inversa, la “barbarie” se congregó y planificó 
desde sitiales aparentemente “civilizados”, léase, los partidos políticos 
opositores al gobierno popular de Salvador Allende; desde las oficinas 
del empresariado, la diplomacia con Estados Unidos y desde las élites 
militares. 

Ahora bien, la historia mapuche en estos 50 años ha sido parte de 
tales procesos, confluencias y divergencias históricas. Han sido 50 años 
de represión, violencias coloniales y exclusión para el pueblo Mapuche. 
Sergio Caniuqueo plantea que durante los años de la dictadura se dio 
—en la planificación e improvisación— un esfuerzo por reconfigurar y 
alentar el colonialismo en Chile, cuestión marcada por el rescate de no-
ciones tales como la de “araucano” y la promulgación de cuerpos legales 
que reproducían una vieja práctica colonial: el despojo territorial. Pero 
también han sido 50 años de resistencia, de dignidad, de nuevas ideas y 
propuestas para la vida y el futuro en el seno de este país. Por eso escri-
bimos este libro, para dar cuenta de lo caminado y también para esbozar 
un grito, otro más, que se proyecte en los 50 años que comienzan. Que 
se plasme en las escuelas, en el currículum escolar, en la formación inicial 
docente, en la ética investigativa, en la vida política y en todos los debates 
que vayan germinando de aquí en más. 

La historia mapuche y sus letras es una de las grandes novedades de 
las últimas décadas y un gran aporte a los diálogos y reflexiones como 
país. En la “hora del Nütram”, desde hace más de diez años, postulamos 
la visibilización de una historiografía mapuche que ha venido a remecer 
los debates académicos en torno a los pueblos indígenas en Chile y, en 
general, en torno al pasado. Si bien las primeras letras mapuche regis-
tradas en formato escritural datan de 1903, según trabajos de Margarita 
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Canio y Gabriel Pozo, fue el texto del profesor, dirigente y diputado 
mapuche Manuel Mankelef el que inaugura esta expresión reivindicativa 
y resignificativa mapuche. Enrique Antileo y Claudio Alvarado Lincopi 
han escrito en los últimos años acerca de la escrituralidad mapuche en 
la ciudad, en la waria. Ambos dan cuenta de una alta producción de 
textos escritos por manos mapuche, en sindicatos, organizaciones socia-
les y políticas, educacionales y artísticas entre otras. Marie Urrutia, que 
escribe en este libro, por su parte, ha dado cuenta de las letras de mujeres 
mapuche protestando por la pérdida de sus tierras a partir de 1979. En la 
década de 1980, por otro lado, se echaron las bases de lo que en los años 
90 sería Liwen, un centro de estudios mapuche que marcó el debate de 
esos años y a posteriori con trabajos sobre autonomía, mapuche urbano, 
diáspora o migración a la ciudad, y el “retorno al país mapuche”, escritos 
respectivamente por José Mariman, José Ancan, Pedro Mariman y Mar-
garita Calfío junto al ya mencionado Ancan. 

En la década del 2000, el libro Escucha winka, del año 2006 más pre-
cisamente, fue impactante y bisagra a la vez. Los cuatro ensayos de his-
toria nacional mapuche y el epílogo de futuro propuestos por Pablos 
Mariman, Sergio Caniuqueo, José Millalen y Rodrigo Levil fueron clave 
para entender la situación histórica mapuche en contextos de colonia-
lismo chileno. Posterior a este hito, los trabajos de los ya mencionados 
Antileo y Alvarado Lincopi, más los aportes de Fernando Pairican, el 
propio Sergio Caniuqueo, José Luis Cabrera Llancaqueo y Carolina Ca-
rillanca, más noveles investigadores/as como Juan Porma, la ya mencio-
nada Marie Urrutia, Paula Malhue, Filip Escudero-Aminao Quiroz y 
Fabián Oyarzún Millacoy (todos y todas quienes escriben en este libro) 
son una muestra parcial del potencial historiográfico mapuche a 50 años 
del golpe. 

Antes de dar paso a los textos, consignar que el libro —como sumato-
ria de columnas inéditas— está escrito en perspectiva política e histórica, 
con un sello intercultural en los “entre líneas”, que dan cuenta de un mo-
mento o episodio dentro de estos 50 años. Son escritos que nacen desde 
la historiografía, la educación, el periodismo, la geografía y la antropo-
logía entre otras disciplinas. ¿Quiénes escribe en este libro?, mujeres y 
hombres que expresan la diversidad etaria, política, social, económica, 
cultural y territorial mapuche. Sin duda que esta indicación es relevante, 
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pues evidencia la complejidad y problematización en la cual se enmarcan 
los relatos que se han vertido en estas hojas.

Así, esta propuesta se erige desde veinte miradas, organizadas en tres 
apartados: “El golpe, la violación de los derechos humanos y las histo-
rias mapuche”, en el que destacan escritos que relatan y remarcan en el 
quiebre y la destrucción del sistema democrático, cargado de muerte, 
persecución y represión; luego “Nuevos debates, los territorios la vio-
lencia colonial/neoliberal”, apartado en el cual se debate en torno a la 
historiografía mapuche, los esencialismos que se han ido bosquejando 
y las historias en torno a la Constitución del 80 y la lucha por la tierra 
a partir de la promulgación del Decreto-Ley 2.568; y en tercer lugar 
“La memoria, la política y la educación mapuche”, sesión en la cual se 
abordan aspectos de estos 50 años desde la niñez, desde la perspectiva 
de mujeres, la situación mapuche en el extranjero, la vida de población 
mapuche en la ciudad y la educación como bandera de reivindicación 
mapuche, para finalizar con un trabajo referido a Camilo Catrillanca y 
su despliegue en la historia. En estos tres apartados se suma el valioso 
trabajo y reflexión, sumado a la de quienes en líneas anteriores ya fueron 
mencionados, de Paula Huenchumil, Carolina Meza, María José Álva-
rez, Gloria Carrillo, Francisco Uribe Huenupe, Yerko Manquel, Santiago 
García, Olga Moraga, Carolina Quezada, Catalina Quilaqueo, Javiera 
Ríos, Yoise Barrera, Elizabeth Campos y Martín Llancaman. A todos 
ellos y todas ellas, muchas gracias.

Esperamos que en esta ocasión el “Nunca más”, vacío e hipócrita pro-
nunciado/vitoreado en la década del 2000, se transforme en un “Nunca 
más” que efectivamente erradique del Estado y los grupos de poder todo 
atisbo de autoritarismo, violencia y exterminio contra los pueblos y sus 
expresiones de vida, de libertad y de caminar constante. Desde la Histo-
ria y las Ciencias Sociales nos comprometemos con el diálogo democrá-
tico, el debate de ideas, el disenso en la presentación de propuestas y en el 
respeto irrestricto de los derechos humanos y teniendo cada vez más en 
cuenta las directrices y orientaciones del derecho internacional. 

Dr. Pedro Canales Tapia
Historiador, julio de 2024
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“Los invisibles”: mapuche detenidos 
desaparecidos durante la dictadura militar

Paula Huenchumil

Nombres y apellidos mapuche se mezclan en listados de chilenos y chi-
lenas que fueron víctimas de las violaciones de derechos humanos en 
la dictadura cívico-militar liderada por Augusto Pinochet (1973-1990). 
Apellidos que se incorporan como parte de las víctimas chilenas, en mu-
chos casos, homogeneizando y borrando la propia identidad política, so-
cial y cultural mapuche. Algunos fueron militantes, algunos dirigentes, 
algunos no aparecen en ningún documento o informe que se han elabo-
rado sobre violaciones a derechos humanos. Otros fueron perseguidos, 
torturados, asesinados, detenidos desaparecidos o exiliados por defender 
reivindicaciones propias mapuche, ligadas especialmente a la demanda 
territorial y de mayor autonomía. 

Hablar de detenidos desaparecidos mapuche es una “categoría” poco 
conocida en la historia oficial, debido a que existen pocas investigacio-
nes donde se ha hablado e incursionado en términos de detenidos des-
aparecidos, ejecutados o exiliados mapuche en el marco de la dictadura 
militar chilena (Chihuailaf, 2005). Sin embargo, es importante indicar 
que investigadores mapuche como Alina Rodenkirchen (2015), Enrique 
Antileo (2020), Arauco Chihuailaf (2005), Pablo Mariman (2006), Ser-
gio Caniuqueo (2013), Pedro Canales (2020), entre otros, han levantado 
información y han realizado análisis de este periodo de la historia des-
de el pensamiento propio mapuche, identificándose como parte de este 
pueblo. 

Esta forma de producir conocimiento crítico, que genera una auto-
rrepresentación, es clave cuando históricamente se ha hablado “por” los 
pueblos indígenas en términos mediáticos o desde los centros de estudios 
occidentales del hemisferio norte, los cuales han perpetuado relaciones 
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de poder y de dominancia con un legado colonial (Rivera Cusicanqui, 
2010; Walsh, 2003)1.

Al volver a los datos oficiales, cuando hablamos de víctimas de des-
aparición forzada ocurridas en nuestro país, entre septiembre de 1973 y 
hasta 1990, la Región Metropolitana lidera este triste ranking. Pero si 
vemos en detalle, también podemos apreciar que el territorio que sigue 
en la lista es el Gulumapu, es decir, el territorio mapuche2. Entonces, 
en esa línea, en uno de los últimos listados hallados sobre la nómina 
“Víctimas de desaparición forzada entre el 11 de septiembre de 1973 y 
el 10 de marzo de 1990, calificadas por el Estado de Chile” —elaborado 
por la Subsecretaría de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia—, 
en la Región Metropolitana se han registrado 775 víctimas, le siguen 
la Región del Biobío donde se notifican 149 personas y la Región de la 
Araucanía con 114 víctimas3.

Una forma de recordar a estas víctimas han sido los memoriales, luga-
res de conmemoración, a lo largo del país4, como es el caso, por ejemplo, 

1	 Este potencial emancipador dentro de la academia, sin embargo, también se ha visto 
limitado y controlado en Chile desde los años 80 del siglo pasado, al insertarse en 
el sistema neoliberal que supuso una mercantilización de la institucionalidad uni-
versitaria (Santos, 2012). Como argumenta José Santos, ello generó una dinámica 
de competencias a través de becas, plazas laborales, puntajes y proyectos de investi-
gación, además de imponer el paper como una “voluntad de verdad” que controla el 
potencial disruptivo del discurso en Humanidades (p. 215).

2	 En ese contexto, señalar que, en términos generales, Wallmapu corresponde al nom-
bre del territorio ancestral mapuche. Es decir, se entiende como Gulumapu, al oeste 
de la cordillera de los Andes, lo que hoy es Chile; y Puelmapu, al este de la cordillera 
de los Andes, actualmente Argentina; así, juntos conforman el Wallmapu. Un térmi-
no que se sigue utilizando hasta la actualidad con un profundo significado político, 
social y espiritual.

3	 Actualización Nómina de víctimas de Desaparición Forzada, calificadas en los In-
formes de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Corporación Nacional 
de Reparación y Reconciliación, y Comisión Presidencial Asesora para la califica-
ción de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Polí-
tica y Tortura: https://pdh.minjusticia.gob.cl/wp-content/uploads/2022/03/Actua-
lización-Cifra-de-Detenidos-Desaparecidos.pdf

4	 “Se entiende por Sitios de Memoria a todos aquellos lugares donde se cometieron 
graves violaciones a los derechos humanos, o donde se padecieron o resistieron esas 
violaciones, o que por algún motivo las víctimas o las comunidades locales conside-
ran que el lugar puede rendir memoria a esos acontecimientos y que son utilizados 
para repensar, recuperar y transmitir sobre procesos traumáticos, y/o para home-
najear y reparar a las víctimas”. Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
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del Parque Isla Cautín5. Este espacio se inauguró en abril del año 2022 
en la ciudad de Temuco, y cuenta con 27 hectáreas en el sector centro 
sur de la ciudad. Hoy entrar al lugar es mirar un paisaje verde, de pre-
servación natural e invita a pasear con la familia o buscar un momento 
de contacto con la naturaleza. Sin embargo, justamente en la dictadura 
militar, en ese mismo suelo ocurrieron trágicos hechos.

Ahí se produjo el episodio conocido como “Asalto al Polvorín” del 
Regimiento Tucapel de Temuco6, la noche del 10 de noviembre de 1973, 
en el que fueron torturados y asesinados siete militantes del Partido y la 
Juventud Comunista. Por ello, es que desde 2011, familiares de detenidos 
desaparecidos manifestaron que era indispensable que el parque incluye-
ra un memorial. Sus nombres eran Alberto Molina Ruiz, Víctor Hugo 
Valenzuela Velásquez, Francisco Amador Montero Mosquera, Juan An-
tonio Chávez Rivas, Juan Carlos Ruiz Mansilla, Pedro Juan Mardones 
Jofré y Carlos Aillañir Huenchual.

Una vez ubicados todos en el polígono de tiro, ubicado en el sector sur 
poniente del lugar, los efectivos procedieron a disparar repetidas veces 
sobre los siete prisioneros, quienes se encontraban aún amarrados y se-
midesnudos tras la tortura. Relatos señalan que, como algunos de los 
caídos aún mostraban señales de vida, fueron rematados por los unifor-
mados en el suelo7.

En 2015, el medio de comunicación Angolinos.cl recogió las aprecia-
ciones del presidente de la Agrupación de Familiares de Detenidos Des-

(CIDH) / Principios sobre políticas pública de memoria en las Américas, Resolu-
ción 3/2019

5	 Su administración está a cargo de la sección Parques y Árboles Urbanos, de la Di-
rección de Medio Ambiente, Aseo y Ornato de la Municipalidad de Temuco.

6	 Declaración pública CINPRODH sobre proceso judicial caso “Asalto al Polvorín”
	 https://www.indh.cl/declaracion-publica-cinprodh-sobre-proceso-judicial-ca-

so-asalto-al-polvorin/ 

7	 Familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados visitaron junto al Minvu terre-
no de futuro memorial de Derechos Humanos: https://www.angolinos.cl/2015/09/
familiares-de-detenidos-desaparecidos-y-ejecutados-visitaron-junto-al-min-
vu-terreno-de-futuro-memorial-de-derechos-humanos/#:~:text=Los%20nom-
bres%20de%20estas%20v%C3%ADctimas,Jofré%20y%20Carlos%20Aillañir%20
Huenchual
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aparecidos y Ejecutados Políticos de La Araucanía, Carlos Oliva, quien 
valoró favorablemente que el memorial se diseñase en el mismo lugar 
donde ocurrieron los acontecimientos: “Esto instalará un precedente en 
el parque más importante de la región, porque no sacamos nada con 
hacer como que no ha pasado nada”. Mientras que Sonia Oliva, también 
parte de la organización, destacó la construcción de un espacio, “para 
que la gente futura sepa y recuerde cómo se violaron acá los derechos 
humanos”.

En el mismo lugar, a unos pocos metros, está la plaza de los Che-
mamüll, son cuatro figuras “que simbolizan el inicio de nuestra sociedad 
y la relación del hombre con la naturaleza y de estas, con el cosmos que 
actúan como los seres tutelares”, señala el documento del espacio. Este 
memorial lo levantó la Asociación de Investigación y Desarrollo Mapu-
che, encabezada por el historiador mapuche Hernán Curiñir Lincoqueo. 
En aquel lugar se rememoran a las víctimas asesinadas y detenidas des-
aparecidas mapuche. Por primera vez, un lugar de memoria reúne en un 
listado solo a personas mapuche8.

Hernán Curiñir me espera en el lugar y explica el significado del Es-
pacio Contemporáneo de Arte, Cultura y Memorial Mapuche, pues cada 
elemento lleva consigo una profunda espiritualidad. La gran recopilación 
y contribución de Curiñir en esta temática ha sido fruto de su interés, 
su historia y vinculación personal, la cual no ha sido apoyada por una 
política estatal. Su propia historia está quebrada y marcada por el golpe 
militar. Él fue un exiliado mapuche y uno de sus hermanos fue asesinado. 
Todavía están a la espera de que se haga justicia:

Nelson Curiñir Linocoqueo, 22 años, estudiante de 5º Año de Cons-
trucción civil en la Universidad Técnica del Estado, sede Temuco y mi-
litante de las Juventudes Comunistas. Fue detenido en su domicilio en 
la ciudad de Temuco, por efectivos de la Fuerza Aérea en la madrugada 
del 5 de octubre. Según relata su familia, se le informó que lo llevaban a 
la Base Aérea de Maquehue, recinto en el cual luego le habrían negado 
su detención9.

8	 Hernán Curiñir se basó en Informe Comisión Verdad y Nuevo Trato Año 2003, 
Informe Comisión Rettig Año 1991, Informe Museo de la Memoria Año 2012 y 
Apellidos Mapuche Necul Painemal para construir dicho listado.

9	 Museo de la Memoria: https://interactivos.museodelamemoria.cl/victimas/?p=3045 
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En el memorial están los nombres que ha recopilado de personas 
mapuche que han sido víctimas por agentes del Estado y la violencia po-
lítica entre los años 1973 -1990; “esta obra la hemos erigido, circunscrita 
en el Kuel (Pirámide ritual mapuche)”. Añade:

El memorial mapuche busca generar un espacio de conciencia colec-
tiva, de armonía hombre-naturaleza, de reflexión y memoria, que per-
mita honrar a nuestros hermanos que nos brindaron su presente, ellos/
as: amaron, rieron, soñaron vivir en una sociedad más humana y justa. 
Nuestro deber es honrar su memoria, con actitud resiliente que permita 
impulsar su legado.

Los nombres están inscritos en placas y separados por territorios, la 
mayoría por sus lugares de origen, es decir, el tuwün, “los mapuche no 
podemos hablar de nosotros mismos desapegados de la raíz o la identi-
dad tuwün que nos origina y da sentido a nuestra vida, a nuestro presente 
y futuro, no sólo como seres individuales, sino como pertenecientes a un 
territorio con sus propias características”10.

Cunco, Melipueco, Curarrehue, Galvarino, Lago Ranco, Lautaro, 
Liquiñe, Panguipulli, Osorno, Pitrufquén, Freire, Puerto Montt, Puerto 
Saavedra, Carahue, Santiago, Santa Bárbara, Temuco, Valdivia, Argen-
tina, recuerdan una nueva huella de dolor en la historia mapuche. 171 
personas mapuche hasta ahora registradas. Perseguidas por pensar dife-
rente, por valientes, por defender su territorio, por ser pobres o solo por 
ser mapuche.

10	  María Isabel Lara Millapan (diciembre de 2017), en https://revistadialogos.uc.cl/
tuwun-familia-e-identidad-en-el-mundo-mapuche/ 
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“Nos quitaron el derecho a morir”. Detenidos 
desaparecidos mapuche y una herida abierta a 50 

años del golpe de Estado

Filip Escudero-Aminao Quiroz

Las memorias referidas al golpe de Estado de 1973 y la instalación de la 
dictadura militar de Augusto Pinochet Ugarte son uno de los capítulos 
más oscuros y desgarradores de los últimos 50 años de historia republi-
cana en Chile. A su vez los procesos de reparación pos dictatoriales en 
la “limitada transición democrática o transformismo” fueron generando 
instancias de reparación en un Chile azotado por 17 años de dictadura 
militar (Moulian, 1997).

Las comisiones de reparación tuvieron la dura y amarga tarea de do-
cumentar y denunciar torturas, desapariciones forzadas y un amplio re-
pertorio de violaciones a los Derechos Humanos (DD. HH.) por parte 
de militares y policías chilenos durante el régimen de Pinochet. Dentro 
de los informes de reconciliación que la Concertación elaboró en sus 
múltiples gestiones desde 1990 en adelante, en Chile son cerca de 3.000 
detenidos desaparecidos, siendo considerados en las páginas de la Comi-
sión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (Valech I y II, 2004, 2005) 
tan solo 134 detenidos desaparecidos mapuche, dejando un número con-
siderable fuera de estos informes1.

Durante el gobierno de la Unidad Popular el pueblo Mapuche pasó 
del antagonismo de una Reforma Agraria que no fue pensada ni dise-
ñada precisamente en los mapuche, sino para los campesinos como una 
clase homogénea. Esta vía institucional fue “una de las herramientas por 
las que el pueblo Mapuche logró recuperar parte de las tierras expoliadas 
tras la Ocupación de La Araucanía en el siglo xix” (Escudero y Urrutia, 
2021, p. 6).

1	 Ver https://www.indh.cl/destacados/comision-valech/ 
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Según los planteamientos de Escudero y Urrutia, existe otra vía, con-
siderada rupturista y esta tiene que ver con la vinculación mapuche a 
organizaciones de izquierda revolucionaria, como fue el caso del Mo-
vimiento Campesino Revolucionario (mcr), que por medio de la recu-
peración de fundos a latifundistas y corriendo cercos fueron entregando 
esta “dignidad comunitaria” que buscaba el pueblo Mapuche (Escudero 
y Urrutia, 2021, p. 6), es más, según lo planteado por estudios recientes 
“el verano caliente de 1971” (Navarrete, 2018) es clave para comprender 
el proyecto revolucionario y las corridas de cerco, esto se debe a que el 
accionar del “mcr fue un acelerante de la reforma agraria de Salvador 
Allende. (…)” (Escudero y Malhue, 2020, p. 526), el detonante de esta 
aceleración que proponen los autores se debe principalmente a las tomas 
de terreno y a las corridas de cerco, que llevó incluso a que desde 1971 
se produjeran enfrentamientos entre mapuche y latifundistas, naciendo 
una nueva forma de recuperar la “dignidad comunitaria” que traería con-
secuencias más adelante, pese a ello esta estrategia “dio un duro revés al 
latifundio, se comenzó a levantar un pueblo activo a recuperar lo que por 
derecho les pertenece, aquel derecho ancestral a la tierra. (…)” (Escudero 
y Malhue, 2020, pp. 526-527).

Toda esta subversión mapuche revolucionaria llevó a tomar cartas 
sobre el asunto y se produce un hecho sin precedentes, que fácilmen-
te puede ser considerado una victoria para la rebelión del movimiento 
mapuche, como fue “el cautinazo” (Canales et al., 2021) un hecho nunca 
visto en el centralismo chileno y es que las instituciones como la Cor-
poración Reforma Agraria (cora), entre otras, fueron trasladadas a la 
ciudad de Temuco. La importante de este hecho en particular se resume 
en la promulgación de la Ley Indígena 17.729 de 1972, lo que demuestra 
el compromiso político Salvador Allende, ya que “tranquilizó en cierta 
medida el ambiente en la zona. Allende era el primer presidente que 
se había propuesto resolver efectivamente sus demandas (…)” (Suazo, 
2018, p. 113). 

Todo lo conseguido con la Reforma Agraria, el Cautinazo y el go-
bierno de la Unidad Popular, se termina de derrumbar una vez consu-
mado el golpe de Estado de 1973. Con los militares en el poder sumado 
al trabajo en conjunto con los patrones de fundo, la persecución a los 
mapuche que participaron en las corridas de cerco y las detención arbi-
trarias bajo sospecha tuvo un resultado terrible, que terminaría con un 
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número considerable de mapuche detenidos desaparecidos, a este trabajo 
en conjunto llevado a cabo por militares y latifundistas, debemos sumar 
que gran parte de las ejecuciones no documentadas en los informes Re-
tting y Valech se deben a que estas no se realizaron en recintos militares, 
sino que en domicilios particulares que facilitaban los patrones de fundo, 
para nuestro sentir, muchos mapuche ejecutados no tenía una militancia 
política de izquierda, la arremetida patronal se hizo sentir al corto plazo. 
Margarita Calfio frente a las detenciones sostiene que: “En dictadura la 
persecución a dirigentes mapuche fue muy violenta. Conocidos latifun-
distas se involucraron en muertes y torturas, especialmente en zonas de 
Lautaro y Galvarino” (2009, p. 99).

Además, Calfío añade que: “Después del 73 eras perseguido por el 
solo hecho de vivir en el asentamiento. (…) los policías casi vivían en las 
comunidades, llegaban a cualquier hora en la noche a torturar a la gente 
en las casas. (…).” (2009, p. 99).

“La arremetida patronal” […] nos entrega un triste panorama que inclu-
ye por un lado a los patrones y militares que trabajaron en complicidad, 
y por otro lado los mapuche quienes sufrieron los rigores de este revan-
chismo golpista, en sí mismo este concepto no tiene otro significado que 
el atentar contra cuerpos mapuche y el sueño de recuperar la dignidad 
arrebatada un siglo antes se vuelve a perder. Escudero afirma que “esta 
revancha golpista se dio en represalia a las comunidades beneficiadas 
por la Reforma Agraria y por las que corrieron los cercos. Tristemente el 
precio que se pago fue elevado” (2022, p. 5).

Con las políticas de reparación y la idea de gobernar en pro de los 
DD.HH., se crearon comisiones en los gobiernos de la Concertación, 
en esta comisiones por ejemplo se levantaron informes que reconocieron 
de manera oficial 134 casos de detenidos desaparecidos mapuche, pero 
estos debían contar con una serie de requisitos, por ejemplo haber sido 
torturado, desaparecido o asesinado en recintos militares o comisarías 
de Carabineros por ejemplo, el informe presentado en enero de 2016 en 
Temuco a cargo de Hernán Curiñir, Pablo Silva y Conrado Zumelzu 
viene a denunciar las irregularidades antes mencionadas, agregando a 
esta triste lista nuevos casos de detenidos desaparecidos mapuche, los 
autores realizan una crítica a:
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[…] la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, es un 
documento oficioso, reconoce la existencia de 134 víctimas mapuche 
durante el periodo de 1973-1989. (…) el CINPRODH2 de Temuco. 
Esta organización estimó en 2004 que de 171 víctimas indígenas (…) 
que fueron clasificadas de violencia política y cuya responsabilidad fue 
atribuida a la acción criminal de los agentes del Estado. (…). (Curiñir et 
al., 2016, pp. 65-66).

Los esfuerzos por recuperar la memoria de los detenidos desapareci-
dos mapuche es una tarea que organizaciones de derechos humanos han 
llevado a cabo como es el caso de la investigación de Curiñir et al., donde 
estos 37 casos extras se encuentran documentados en su extenso informe, 
se suma que en muchos de estos casos los detenidos no cumplían con 
una militancia activa, lo que hace que tome aún más fuerza la idea de la 
arremetida patronal de Urrutia y el revanchismo golpista de Escudero, 
es más, este último indica que los 37 nuevos casos denunciados en 2016 
no fueron incluidos en los informes chilenos a raíz de que “no cumplen 
con los requisitos impuestos por la comisión. Es en este punto, donde 
la arremetida patronal y el revanchismo golpista de colonos europeos y 
chilenos toma mayor protagonismo, (…) y fijaron su descontento en los 
mapuche que ocuparon los asentamientos recuperados, sin discriminar si 
existía o no militancia de izquierda” (Escudero, 2022, p. 5).

María José Lucero sostiene que existe una “hegemonía de la memo-
ria”, ya que las y los afectados por las dictaduras de Chile y Argentina 
no consideran los distintos rostros reprimidos por los regímenes dicta-
toriales, esta crítica se aplica a otros estudios académicos, donde estas 
memorias parecieran estar aprisionadas por los Estados nacionales y las 
izquierdas, ya que “no se habla de detenidos desaparecidos mapuche, solo 
de detenidos desaparecidos chilenos y argentinos, por ende, existe un 
interés en las familias mapuche por dar sus casos a conocer” (Lucero, 
2021).

Siguiendo con Lucero, la antropóloga nos entrega un elemento clave 
para comprender la realidad de los detenidos desaparecidos en la novena 
región, ya que, a diferencia del resto del país, el panorama fue de una 
“tortura permanente” y para: “el caso de Wallmapu la situación es al revés, 

2	 Centro de Investigación y Promoción de los Derechos Humanos de Temuco.
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ya que existen mayor cantidad de detenidos desaparecidos que ejecu-
tados políticos, lo que entrega una gravedad más profunda. En simples 
términos una desaparición forzada por parte de los Estados Nacionales 
tiene como objetivo instalar el terror y la incertidumbre en la población” 
(2021).

“La tortura permanente” que propone Lucero recayó en la mayoría 
de los casos en mujeres mapuche quienes sufrieron la desaparición for-
zada de uno o más miembros de su familia, dejando una herida abierta 
que duró y dura décadas, e incluso muchas de ellas partieron de esta 
vida terrenal sin saber el paradero de sus familiares desaparecidos, este 
triste fenómeno se complementa con el pacto de silencio que policías y 
militares aún mantienen. Es más, “traer a la memoria estos recuerdos 
para ellas significa volver a sentir nuevamente el drama de esta violencia, 
incertidumbre e inquietud sobre los paraderos de sus familiares” (Luce-
ro, 2017, p. 99). También añade que: “toda esta experiencia significó en 
el proceso de memoria un quiebre semántico que configuró gran parte 
de los olvidos y los silencios que comienzan a formarse, pues no tenían 
a donde recurrir, ni a quien quisiera escuchar para contar lo sucedido” 
(2017, p. 99).

Como pudimos apreciar en este artículo, existe una suerte de hege-
monía de la memoria que se concentra en las historias nacionales de la 
izquierda chilena y argentina, sumado a esto cómo operan las comisiones 
y los informes que levantó la Concertación en su rol reparador durante 
la posdictadura. En estos informes claramente logramos observar que 
existe una denuncia por parte del Estado al accionar de militares y poli-
cías durante 1973-1990, pero sin lugar a dudas también existen ciertos 
lineamientos que no permiten que todas y todos puedan ingresar, es por 
ello, que organismos independientes de DD.HH. y las familias que bus-
can ser escuchadas en democracia, persisten 50 años después del golpe 
que por fin se logre encontrar el paradero de sus familiares desaparecidos 
para entregarles el descanso que merecen y romper con la tortura perma-
nente en sus cuerpos.
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50 Años del golpe de Estado / 500 años 
de violencia(s) hacia el pueblo Mapuche. 

Resituar la mirada desde las memorias largas

Gloria Carrillo Vallejos

Hace algunas semanas participamos con un colega-compañero del Cen-
tro de Estudios Socioculturales de la Universidad Católica de Temuco 
en un Trawun en un lof de Gulumapu. El objetivo del estar ahí era co-
laborar en el proceso encaminado por las personas de la comunidad en 
relación con la recuperación de tierras, perdidas en contexto de dictadura 
cívico-militar a causa del desplazamiento forzado de las tierras original-
mente entregadas en el Título de Merced. Para fundamentar este pro-
ceso de despojo de la tierra/territorio que ha vivido esta comunidad (y 
muchas otras) tuvimos que recurrir a la memoria oral. En ese contexto, 
las personas reconfiguran una memoria que podríamos llamar corta, in-
mediata, construida a través de sus propias vivencias en primera persona, 
interconectando con una memoria larga, intergeneracional, transmitida 
por sus familiares pero que muchas veces por diversos motivos, cuesta 
traer al presente. 

Escuchamos el relato de varias personas, pertenecientes en general a 
generaciones que vieron en sus padres/madres, abuelos/abuelas configu-
rar un proceso de recuperación territorial a través de los asentamientos 
en contexto de Reforma Agraria y que luego con la dictadura militar es-
tas tierras fueron entregadas a propietarios particulares o los mal llama-
dos “antiguos dueños”. Los relatos en algunos casos daban cuenta de una 
niñez atravesada por la precarización del despojo, la violencia, la tortura, 
la desaparición, el exilio y la muerte de familiares, vecinos, que participa-
ron activamente en las organizaciones campesinas de redistribución de 
la tierra. La memoria del dolor se revive en la oralidad y a modo de con-
tención y ngülam el longko de la comunidad nos recuerda la importancia 
de repensar esos hechos históricos para que nunca más vuelvan a ser 
prácticas legitimadas que nieguen, invisibilicen y exterminen “al Otro”. 
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Esta es la situación de varias comunidades mapuche que vivieron las 
consecuencias de la dictadura cívico-militar, donde la violencia de los 
desplazamientos forzados, materializada en la violencia física ejercida 
por los militares, profundizan la violencia colonial estructural ya instau-
rada a través de la historia, lo que impactó fuertemente en las posibili-
dades y condiciones de transformación socioeconómica y el desarrollo 
cultural-espiritual de las comunidades hoy en día. La pérdida de la tierra 
se debe situar en un marco de injusticia de usurpación histórica, don-
de no solamente se apele a una memoria corta situada en el Título de 
Merced, que corresponde a las tierras oficializadas luego del proceso de 
Ocupación de la Araucanía, sino que es necesario configurar una memo-
ria de uso ancestral previo a la Merced, cuestión que ni los mecanismos 
empleados por la Reforma Agraria llevaron a cabo y que tampoco se 
resuelve eficazmente hoy en día a través de la Ley indígena 19.253.

Este proceso histórico hay que abordarlo. La memoria es selectiva, 
hay olvidos que por la situación de dolor que atraviesan las personas 
pueden ser bloqueados, mientras que otros son construidos desde la ofi-
cialidad y se posicionan desde la también mal llamada “Historia Oficial”. 
La memoria también implica disputas, existen relaciones de poder y por 
esta razón la narrativa histórica hegemonizada ha impactado negativa-
mente en la lectura que hacemos de los hechos y en la autoafirmación 
identitaria de todos/as quienes habitamos el territorio. En este sentido, 
la oralidad y el archivo se han convertido hoy en día en dispositivos cata-
lizadores de memoria colectiva importantes para los procesos de recupe-
ración histórica de tierras, porque a diferencia de esa noción occidental, 
colonial y capitalista de cómo se concibe la tierra (negando el territorio) 
están las maneras de vivir, significar y relacionarse distintamente con los 
espacios y con/entre todas las formas de vida que cobran existencia. 

Por esta razón y teniendo en cuenta estos breves antecedentes que he-
mos querido relevar, es que nos interesa historizar las violencias desde la 
construcción de la memoria situada en horizontes más amplios. Los 50 
años del golpe de Estado se entienden de esta manera en un continuum 
de violencia histórica hacia el pueblo Mapuche, pero que también ha 
sido un patrón materializado en los cuerpos y los territorios de todos los 
pueblos de Abya Yala. Como indica Silvia Rivera Cusicanqui en su libro 
Oprimidos pero no vencidos (1984), la memoria corta, en tanto memoria de 
luchas reciente, se articula con un proceso histórico más amplio, es decir 
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configura una memoria larga que se remite a las luchas anticoloniales, por 
lo tanto, es una manera de leer la realidad que nos permite en nuestro 
caso, resituar la mirada que vamos construyendo en torno a la interpreta-
ción que hacemos ya no solo de los hechos, sino de los procesos históri-
cos y sus prácticas. La existencia de una situación colonial ha perpetuado 
los patrones de violencia a través del despojo y ha impactado hasta el día 
de hoy en la memoria colectiva de las personas. 

Las múltiples violencias históricas tanto en periodo de Conquista, 
como con la instauración de las Repúblicas han negado la existencia de 
otras maneras de resignificar el territorio. Es más, la aniquilación mate-
rial del Otro a través del exterminio de los cuerpos y de la tierra suele 
ser una constante. Como señalan Curiñir et al. (2016), en el Informe 
sobre ejecutados y desaparecidos (1973-1990) pertenecientes a la nación 
mapuche, en los años 1861 y 1881 en el contexto de la Ocupación de la 
Araucanía entre 50 mil a 70 mil personas mapuche fueron asesinadas por 
el ejército de Chile. Mientras que, en dictadura, como también lo hemos 
mencionado, se repitió este patrón, aunque no en términos de las mismas 
cifras. No obstante, lo que se da cuenta en este informe es que la muerte 
y desapariciones de detenidos/as mapuche en este periodo están direc-
tamente vinculadas a la tenencia de la tierra. A través del Decreto Ley 
2.568 creado en dictadura se subdivide a las comunidades indígenas y se 
instaura la propiedad privada, negando la posibilidad de existencia cul-
tural del pueblo Mapuche. Frente a estos procesos existió participación 
activa en diferentes instancias organizacionales, no hubo pasividad ante a 
las prácticas de despojo que instauró el gobierno militar. Los/as mapuche 
encuentran en diferentes organizaciones como por ejemplo los Centros 
Culturales Mapuche (1978) y posteriormente la Asociación Gremial 
de Pequeños Agricultores y Artesanos Mapuche Ad Mapu (1980), un 
mecanismo válido para la defensa de sus tierras. Del mismo modo, las 
mujeres cumplieron un rol importante en este contexto, pero también 
antes y después, asumiendo liderazgos en organizaciones y sobre todo 
constituyéndose como agentes clave en el proceso de recuperación de la 
democracia, lamentablemente invisibilizado como lo señala Margarita 
Calfío (2009) a causa de la subvaloración que han vivido las mujeres 
tanto al interior de la sociedad mapuche como también a las estructuras 
políticas de la sociedad chilena.
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En el mismo sentido, cuando se habla del contexto actual de mi-
litarización, represión, persecución y las múltiples violencias hacia las 
comunidades mapuche que están llevando a cabo procesos legítimos 
de recuperación territorial, debe hacerse un análisis que apunte hacia la 
construcción de una memoria histórica amplia atravesada por el colonia-
lismo interno. La violencia actual, como señala Pablo González Casano-
va y que también ha trabajado Silvia Rivera Cusicanqui para el caso de 
Bolivia, no es más que la continuidad del colonialismo imperial que se 
ha intensificado a través de la implantación del Estado-nación. La explo-
tación y la desigualdad que vivimos en los territorios tiene que ver con 
dinámicas de poder internas (González Casanova, 1971). En relación 
con esto, los medios de comunicación no son ajenos en la perpetuación 
de las estructuras de violencia, es más, históricamente han acompañado 
los procesos de dominación colonial. La televisión, la radio, los medios 
digitales que al igual que la prensa en el siglo xix fundamentó los pro-
cesos de ocupación del territorio, producen y re-producen hoy en día un 
imaginario del “enemigo” enraizado en estereotipos, discursos de inferio-
rización y prácticas racistas que operan bajo una matriz colonial. 

Leer la historia desde una memoria larga, permite entender que es 
necesario reconstruir la Historia Oficial desde otras maneras de ver y 
contar el mundo. Proceso ya encaminado por la Comunidad de Historia 
Mapuche a través del texto ¡Escucha Wingka! (2006) y varias otras pu-
blicaciones (tanto desde la CHM como fuera de esta) que han venido 
no solo ha interpelar el discurso historiográfico oficial, sino también a 
reconfigurar maneras otras de construir las memorias. Leer críticamente 
la noción de derechos humanos desde una ética de la memoria, que no se 
asume desde una posición neutral como simple espectador/a frente a los 
hechos de negación y violencia, sino que se entrecruza con una posición 
ética-política. Una ética de la memoria que reconoce la diversidad no 
desde enfoques multiculturalistas o interculturales funcionales, ni tam-
poco desde concepciones esencialistas que fijan y deshistorizan las reali-
dades y el devenir de los grupos humanos, sino desde el reconocimiento 
del derecho a pensar y vivir la vida desde la diferencia, pero también 
desde la dignidad. Ojalá los nuevos tiempos, las nuevas generaciones, 
encaminen estas luchas de repolitización de la vida cotidiana donde la 
diferencia no sea vista como un problema, sino como una posibilidad 
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para aprender y enriquecernos como humanidad. Creo que sí, hay espe-
ranza en las grietas, los feminismos nos vienen enseñando que, a través 
de ellas, por pequeñas que sean, surgen nuevos horizontes de cambios.
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Relatos mapuche de los aciagos años de la 
dictadura en la Fütra Waria

Enrique Antileo Baeza y Claudio Alvarado Lincopi

Una de las reflexiones más contundentes desde el mundo mapuche cuan-
do se analiza los efectos en las vidas humanas y la convivencia social de 
la dictadura de Pinochet, es señalar que las experiencias del terrorismo 
de Estado son imposibles de enmarcar solo a la temporalidad 1973-1990 
cuando se trata de observar críticamente la historia mapuche del último 
siglo. Es evidente que desde el proceso de ocupación y despojo territo-
rial desarrollado en Wallmapu desde 1860 a 1930 (desde la fundación 
de Arauco hasta la entrega de los Títulos de Merced), se ha construido 
una relación a lo menos compleja entre la institucionalidad estatal y la 
sociedad mapuche. 

Aquella temporalidad es factible de ampliar si buscamos describir las 
violencias coloniales y la continuidad de despojos de tierra que se siguie-
ron desarrollando durante todo el siglo xx, cuyas manifestaciones van 
desde actos de violencia física (matanza de Forrahue en 1912 o la mar-
cación Painemal de 1914 por ejemplo) hasta el empobrecimiento radical 
que vivieron las familias mapuche producto de la desposesión territorial. 
En ese marco, entre aquellos efectos más contundentes, la migración 
desde los campos a las ciudades, que transformaron a miles de jóvenes 
mapuche sin tierra en parte de las masas precarizadas de las urbes es sin 
duda uno de los efectos más radicales de aquella larga historia de trope-
lías y robos legalizados del territorio. 

En las ciudades, principalmente en Santiago, un gran número de 
miembros del pueblo se ha tenido que afincar desde las primeras dé-
cadas de la anterior centuria. Allí, desde un comienzo, ocuparon roles 
al interior de la estructura laboral que fueron marcados como trabajos 
racializados, donde se mezclaba la explotación y la servidumbre del «in-
dio». Pero en esos mismos espacios laborales, como también en las zonas 
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marginales donde comenzaron a habitar las familias mapuche junto con 
el mundo popular chileno, los hombres y las mujeres provenientes del 
viejo Wallmapu comenzaron a organizarse. Fueron parte de los sindicatos 
(Alvarado, 2017), militaron en los partidos de izquierda, y muchos tam-
bién se comprometieron con los sueños de la Unidad Popular. 

El golpe de Estado de 1973 magulló también esas trayectorias colec-
tivas de la sociedad mapuche en la ciudad. Pareciese que, en ese 11 de 
septiembre, las historias populares y mapuche se trenzaron en la urbe, 
bajo ese vaivén en el que trágicamente las vidas precarizadas se envuel-
ven, entre la búsqueda de la dignidad humana y la frontera que se im-
pone en la conquista de derechos. Durante nuestras investigaciones y 
conversaciones por la ciudad con el mundo mapuche, hemos conocido 
algunas historias, utilizaremos este espacio para contar algunas de ellas, 
las que hablan no solo de la represión, sino también del permanente ac-
tivar organizativo para luchar por esa porfía también centenaria: seguir 
siendo un pueblo. 

Pablo Curivil y su compañera de vida Susana Bravo, que hasta la 
actualidad son activos miembros del movimiento mapuche en la ciudad, 
nos contaron hace unos años sobre sus trayectorias organizativas en la 
Fütra Waria (La Gran ciudad). Pablo era trutruquero en el grupo de Lau-
taro Manquilef. Aquellos encuentros se desarrollaban en tiempos dicta-
toriales y esta realidad no pasó incólume para la familia Curivil Bravo. 
El peñi Pablo, conforme pasó el tiempo, fue desarrollando un proceso de 
politización creciente que le costó la expulsión del Liceo 21, terminando 
finalmente la enseñanza media en el DUOC o Departamento Univer-
sitario Obrero Campesino, como le gusta remarcar. Más tarde hizo un 
curso de soldador, oficio que le permitió irse junto con Susana a la co-
muna de La Granja. Allí vivieron los tiempos álgidos de la lucha antidic-
tatorial. Se vincularon con comunidades eclesiales de base, con quienes 
levantaron ollas comunes, organizaron cacerolazos, pararon actividades 
culturales y estuvieron en las jornadas de protesta. En el paradero 25, en 
Santa Rosa con Américo Vespucio, en la trinchera de una iglesia popular, 
lucharon contra la dictadura. 

El vínculo con la Iglesia católica también les permitió acercarse a otras 
personas mapuche. El peñi Pablo recuerda haber asistido a unos juegos 
de palin que se hacían en La Florida y a unos encuentros en el Verbo 
Divino, quien desarrollaba estas labores era la organización Lelfünche. 
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Desde 1983, un grupo de familias mapuche de La Florida comenzó a 
generar un proceso de asociatividad que en un primer momento tomó la 
forma de comunidad de base mapuche católica, pero que con los años su-
frió una modificación fundamental. Ya siendo Lelfünche, lo eclesial fue 
quedando desplazado, sobre todo porque los motivos para reunirse fue-
ron cada vez menos pastorales y más sociales. La gente mapuche buscaba 
simplemente reunirse con otros mapuche. Así, el surgimiento de un que-
hacer edificado en una idea de pueblo removió los cimientos católicos de 
su fundación, aunque no los olvidó. Por cierto, para fines de la década de 
los ochenta, en el espacio donde se reunía Lelfünche en La Florida tuvo 
lugar un hecho fundamental para el devenir de la sociedad mapuche de 
la Fütra Waria: el primer ngilltatun hecho en la ciudad capital.

Así como Pablo Curivil y Susana Bravo organizaron la resistencia co-
tidiana a la dictadura, fueron cientos de mapuche en Santiago, desde las 
poblaciones levantadas durante las décadas anteriores, los que participa-
ron en las jornadas de movilización. La diáspora mapuche entremezcla-
da en el mundo popular chileno fue parte de cacerolazos, marchas y ba-
rricadas. Antonia Huentecura, por ejemplo, tiene el recuerdo adolescente 
de aquella vez cuando los pobladores de Herminda de la Victoria, piedra 
en mano, lograron expulsar de Cerro Navia al dictador. Era 1988. Simón 
Aniñir Guilitraro cuenta que vio barricadas en las cercanías cuando ya la 
vorágine tomaba fuerza y recuerda que tuvo que tirarse al suelo ante los 
disparos de la comitiva de seguridad del tirano.

La brutal experiencia de la tiranía, cómo no, afectó también a los 
habitantes mapuche de la ciudad. Al iniciar aquellos años de torturas y 
desapariciones, don Segundo Ñanco fue detenido. Era un claro objetivo. 
Dirigente de la Población Siete de Febrero y del Sindicato N°4 de Pani-
ficadores, además de militante del Partido Socialista, en enero de 1974 
fue apresado por las fuerzas militares. Estuvo en Tejas Verdes, donde fue 
torturado. Pasó semanas enteras con una venda en los ojos, incluso se le 
dio por muerto. Sus familiares sepultaron lo que para ellos eran los restos 
de don Segundo, pero meses después apareció con vida. Lo botaron en 
un camino a medianoche, con capucha, y él, asustado por el toque de 
queda, pasó la noche escondido. Después de eternos meses, don Segundo 
Ñanco volvió a su casa en Recoleta, ante el impacto de sus vecinos. 

La violencia de los militares y civiles cómplices de esos años selló un 
antes y un después en la vida de miles de familias chilenas y también 
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mapuche. En Santiago, entre 1973 y 1990, jóvenes, mujeres y hombres 
mapuche, fueron asesinados en diversos contextos: ejecutados por los 
servicios de inteligencia o en las protestas poblacionales por carabineros, 
militares y civiles encubiertos. Entre los nombres que se encuentran en el 
Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación y de quie-
nes se indica que fueron asesinados o desaparecidos, cronológicamente 
figuran: Mauricio Cayuán Caniuqueo, Mónica Llanca Iturra, Fernan-
do González Calquín, Luis Mahuida Esquivel, Alejandro Salgado Tro-
quian, Pedro Mariqueo Martínez, Luz Painemán Puel, Iván Aqueveque 
Antileo, Miguel Antilaf Epulef, José Cayunao Villalobos, Jaime Quilán 
Cabeza y Jaime González Calquín. Algunos fueron pobladores y otros 
militantes de plataformas de izquierda. Poco sabemos sobre ellas y ellos, 
y menos aún sobre quienes no aparecen en los informes, como fue el caso 
de la muerte en 1988 de Sofía Yáñez Calfupán, joven de 23 años y con 
seis de embarazo. Sofía, trabajadora de una casa particular, fue asesinada 
en un claro mensaje contra su jefa, la abogada Carmen Hertz. El caso ha 
sido recientemente investigado por la historiadora Marie Juliette Urru-
tia. Hacer justicia sobre sus historias es un sendero que aún debemos 
recorrer.

Durante el 2017, tuvimos la oportunidad de conversar con la fami-
lia Pilquil Lizama, para quienes el 11 de septiembre de 1973 signifi-
có un cambio radical en sus vidas. Los hijos del clan eran militantes 
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir), razón por la cual 
la dictadura los persiguió. La familia se fragmentó producto del exilio, 
incluso debieron soportar la experiencia más brutal del terrorismo de 
Estado. Mónica Pilquil perdió a su compañero Darío, padre de su hijo 
Juan Carlos, cuando el niño solo tenía 26 días. Darío fue asesinado en la 
operación Colombo, aquella masacre que La Segunda informó con uno 
de los titulares más abominables de la historia del periodismo chileno: 
«Exterminados como ratones». 

Don Carlos Pilquil, hermano de Mónica, viajó desde la Fütra Waria, 
en aquellos tiempos revolucionarios, hasta el antiguo País Mapuche para 
apoyar la recuperación territorial y el proceso campesino. Posteriormen-
te, producto de la persecución dictatorial, el peñi Carlos Pilquil debió 
pasar largos años de exilio en Canadá. Por su parte, la lamngen Elizabeth 
Pilquil estuvo exiliada en Holanda, desde donde organizaba la solida-
ridad con Chile. Mónica Pilquil llegó al mismo país, donde fue activa 
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militante del Comité Exterior Mapuche. Mónica, Elizabeth y Carlos 
son incansables luchadores por los derechos humanos y los derechos del 
pueblo Mapuche hasta la actualidad.

Aquellos años marcaron a muchas familias mapuche de Santiago. 
Nuestros propios seres queridos vivieron, en diferentes intensidades y 
momentos, los embates de los militares. Algunos eran niños, como en 
el allanamiento del domingo 16 de septiembre de 1973 en San Joaquín. 
A las 7 a. m., militares y carabineros hicieron ingreso a la población La 
Legua con la orden de allanar todas las casas. Corrían rumores de hacer 
explotar la población. Los Antileo Burgos y los Baeza González vivieron 
la entrada de contingentes militares a sus casas y la búsqueda de supues-
tas armas. Siendo niños, José Antileo y Ruth Baeza recuerdan el inicio de 
la dictadura en sus barricadas y luego el fragor de las jornadas de protesta 
en la misma población durante la década siguiente. 

En Renca la cosa no fue muy distinta, los allanamientos estaban a 
la orden del día, y el recuerdo de los cuerpos asesinados que aparecían 
en el río Mapocho y el Cerro Colorado son parte de los relatos íntimos 
familiares. También lo es el miedo, ese que impulsó a Carlos Lincopi 
Imilqueo a enterrar su colección de vinilos sobre la lucha de Vietnam, no 
podía permitirse que los militares encontraran esos ritmos en los allana-
mientos; las canciones que decían «los vietnamitas son pequeñitos, son 
pequeñitos, sí, pero con unos corazones así de grandes, así» todavía viven 
enterrados en el patio de la población Cerro Colorado.

Una historia estremecedora es la de Celia Cayo Collilef. Ella laboró 
por mucho tiempo como trabajadora de casa particular puertas adentro 
en el hogar del pintor cubano Mario Carreño. Casado con la pintora Ida 
González, Carreño fundó la Escuela de Artes de la Universidad Católica 
en 1959 junto con Nemesio Antúnez. En esa casa ubicada en Provi-
dencia y donde crió a su hija, la señora Celia trabajó hasta que cumplió 
60 años de edad. Allí vivió gran parte de la historia reciente de Chile y 
pudo conocer a grandes personalidades del arte y la política. Conoció, 
por ejemplo, a Gabriel García Márquez, a Allende y a Miria Contreras 
Bell, la Payita. Justamente, en los albores de la dictadura, cuando la Payi-
ta era buscada incansablemente por las fuerzas represivas, llegó a la casa 
de los Carreño González, con quienes tenía un vínculo previo, pues era la 
madrina de una de sus hijas. Antes de que la Payita lograra salir al exilio, 
la pieza donde dormía la señora Celia junto a su pequeña hija fue el re-
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fugio ideal para la más cercana colaboradora de Salvador Allende. Payita, 
en ese momento, vivía una clandestinidad angustiosa: su hijo había sido 
asesinado y su marido se encontraba preso en el Estadio Nacional. En 
esa coyuntura terrible del Chile sombrío también estuvieron presentes 
dos mujeres mapuche, Celia Cayo Collilef, trabajadora puertas adentro, 
y su hija, Patricia Zúñiga Cayo. 

La dictadura es un tema aún pendiente en las investigaciones sobre 
las vidas mapuche de Santiago. Nos quedan muchas historias por contar 
y nos sentimos en deuda. Fue en esos años que la otrora dirigente de 
anecap y de la revista Surge, Clara Quilaqueo, sufrió los embates más 
violentos del régimen. Por esos mismos días, familias golpeadas por la 
brutalidad de la tortura y la persecución tuvieron que salir al exilio. Es la 
historia de Mario Llancaqueo y Margarita Espinoza, quienes vivieron la 
clandestinidad y ya en los 80 dejaron el país desde Santiago hasta Sue-
cia. Don Mario fue vital para reconstruir el pasar mapuche de los años 
ochenta. En su librería familiar Rucaray —ubicada en Merced, en pleno 
Barrio Lastarria— recibía y difundía la propaganda política de Admapu 
y de Folilche Aflaiai. Su ayuda resultó indispensable para contar con 
afiches y boletines de aquellos años, almacenados hoy en el archivo de la 
Librería Crisis de Valparaíso. 

Tantas hebras de un telar inabarcable. Las memorias van tejiendo en 
diversas direcciones y cada cuanto se encuentran, colisionan para tramar 
algún nudo desde donde es posible continuar por otros hilos que son 
vidas, que fueron formas de ser mapuche en la Capital del Reyno, Santia-
go, en tiempos dictatoriales. Fue esta una época en la que se buscó por 
decreto hacer desaparecer al indio, pero la porfía, después de un siglo de 
colonialismo chileno, seguía presente, con sus cuerpos, sus vidas, sus que-
haceres. Seguía presente aguantando en silencio o vociferando la rabia, 
mimetizándose o marcando presencia, en soledad u organizadamente. 
Todas las formas de sobrevivir, ninguna más importante que la otra, se-
guían abriendo caminos para las futuras generaciones, la nuestra, la que 
viene, el devenir del pueblo Mapuche.
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El tránsito de la sociedad mapuche 
durante los último 50 años

Catalina Quilaqueo Curiman

El pueblo-nación mapuche ha transitado a través de la historia por di-
versos episodios y procesos, muchos de ellos, lamentablemente, cubiertos 
de sangre y con intencionalidades externas de suprimir y renegar nuestra 
identidad y capacidad de agencia. Ahora bien, es importante situarnos en 
el margen de los 50 años del golpe y los alcances que esto ha significado 
para nuestra nación.

Durante la Unidad Popular se llevó a cabo, debido a las demandas, 
la implementación a gran escala de una profundización de la reforma 
agraria, donde el pueblo Mapuche, ligado a la importancia de la tierra, 
estaba llevando a cabo su agencia política mediante la articulación para 
la recuperación territorial, donde “el movimiento mapuche se organiza 
e inicia un proceso de recuperación y ampliación de tierras, en el que las 
Leyes de Reforma Agraria le sirven de marco legal” (Molina Otárola 
et al., 2005, p. 8). Bajo este mismo periodo, cabe destacar la importan-
cia que implicó el desarrollo del Segundo Congreso Nacional Mapuche 
donde “se desarrollaron propuestas políticas en tanto a educación, refor-
ma agraria, legislación y economía” (Canales et al., 2021, p. 67), además, 
debido a la relevancia que este tiene como impulsor de la creación de la 
Ley indígena 17.729 que posteriormente fue aprobada en 1972, “asimis-
mo, mediante la referida ley se crea el Instituto de Desarrollo Indígena 
y se conforma así una institucionalidad dedicada exclusivamente a los 
pueblos originarios” (Ayenao, 2023, p. 16). Es por esto por lo que previo 
a la pérdida de la democracia, es posible distinguir entre dos mecanismos 
implementados por la sociedad mapuche, uno, referido a las recuperacio-
nes directamente de los territorios, y otro, que buscaba apoyarse por me-
dio de las herramientas que brindaba la institucionalidad. Es imposible 
poder plantear que un mecanismo es mejor que otro, puesto que ambos 
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responden a la urgencia de las problemáticas ligadas al ámbito económi-
co, social y cultural. Ambos mecanismos de acción resultan ser legítimos

El golpe de Estado efectuado el 11 de septiembre de 1973, encabeza-
do por Augusto Pinochet, repercutió de sobremanera tanto a la sociedad 
chilena como al pueblo Mapuche, ya que este hecho dio paso a un capí-
tulo de la historia donde se realizó una sistemática violación de los dere-
chos humanos, llena de represión, persecución y ejecución política de la 
mano de detención y desaparición forzada, hecho que para la sociedad 
mapuche no se acabó con la salida del régimen militar. Es indispensable 
entender esta parte de la historia como un suceso que no le afectó tan 
solo a la sociedad chilena, sino que también dentro del mundo mapuche 
tuvo fuertes impactos, ya que a las intenciones de los agentes del régimen 
dictatorial de derrocar todo aquello que no estuviese en su línea ideológi-
ca e intereses económicos, cuando se trata de trata de personas mapuche, 
incorporaron dentro de su discurso de odio y represión, una categoría 
de etnia, por tanto, el racismo. Con relación a esto, Curiñir et al. (2016, 
citados en Ayenao, 2023) explican que:

[…] en la región de La Araucanía, los militares pretendieron inmovilizar 
a la población a través del terror para concretar un proyecto de carácter 
etnocida, que consistía en liquidar los territorios mapuche y mermar su 
identidad mediante la división de las comunidades e incorporación del 
territorio mapuche al modelo neoliberal. Una de las formas en que dicho 
etnocidio se concreta es la redacción del Decreto Ley N° 2.568 (1979, 
p. 24).

En ese sentido, las intenciones del gobierno golpista de asimilar a la 
nación mapuche, dentro de la sociedad chilena y al modelo económi-
co, quedan más que claras, tanto con el Decreto Ley antes mencionado, 
como con su reemplazo con el Decreto Ley N° 2.750, donde ambos 
buscaban disminuir la articulación comunitaria con respecto a la propie-
dad de la tierra, y de esta forma incrementar las dificultades económicas 
(Ayenao, 2023). Por otro lado, con los esfuerzos de integrarla al modelo 
económico es que se incentiva el desarrollo de la industria forestal, pero 
que no tuvo ni ha tenido impacto positivo para la población mapuche, 
puesto que “en el presente las plantaciones forestales, solo empobrecen a 
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la población, así como terminan depredando el ambiente que ocupamos” 
(Millalén Paillal, 2006, p. 125).

El retorno a la democracia no significó un cambio completamente 
bueno para la sociedad mapuche, debido a que en septiembre del 2005 
se establecería el primer caso de una persona detenida desaparecida en 
democracia, tratándose un joven mapuche de dieciséis años, José Gerar-
do Huenante Huenante, desconociéndose su paradero por negligencia 
policial. Así mismo, se mantuvieron problemas estructurales como el ra-
cismo, la marginación, pobreza rural y la condición de tierras usurpadas, 
sumado a la permanencia de empresas forestales e hidroeléctricas que 
amenazan el territorio y el introfillmongen. Es por esta razón, que se han 
producido diversas luchas para combatir las amenazas al territorio y la 
vida cultural mapuche, y de esta manera, es que se produce la radicali-
zación del accionar mapuche, donde las “recuperaciones efectivas, que 
posteriormente la cam denominó Control Territorial, propusieron otro 
camino para lograr la autodeterminación, el que, a la vez, era parte de 
un proceso mayor: la Liberación Nacional” (Pairicán, 2013, p. 55). A 
causa de acciones como esta última, es que el Estado chileno se justifica 
para mantener un constante Estado de excepción en esta zona, también 
respaldado por discursos racistas, más notoriamente de parte del sector 
más acomodado de la derecha. Resulta preocupante el impacto que dicha 
herramienta política tiene sobre los territorios y aún más el impacto que 
tiene sobre la infancia mapuche.

A lo largo de las movilizaciones de octubre de 2019, se pudo apreciar 
la perduración de elementos mapuche que simbolizan consignas como 
“lucha” o “resistencia”, donde “el manifestante se identifica con la Wenu-
foye, obviando y/o resignificando aquellos adjetivos con los que se asi-
milaba al indígena, donde estos símbolo y signo, que representaban la 
otredad, se han resignificado para el no-mapuche” (Rubio, 2021, p. 117). 
Bandera que en diversas movilizaciones está presente.

Como bien se mencionó anteriormente, en la actualidad el discurso 
racista sigue muy contingente. El cual lo podemos ver reflejado en he-
chos ocurridos durante el desarrollo de la Convención Constitucional a 
lo largo del 2021 esta presencia también dio cuenta de la persistencia de 
una:
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[…] violencia discursiva que posee una matriz colonial en las relaciones 
de poder en Chile. Loncon, Linconao, Llanquileo y Catrileo fueron trata 
das de “feas” o cuestionadas por sus capacidades para llevar a cabo lo co-
metido por la instancia, pese a que resultaron elegidas democráticamen-
te. Al mismo tiempo, el análisis del discurso político y mediático muestra 
cómo todavía tiene gran peso el pensamiento y la visión occidental como 
una forma de “superioridad”, o incluso como sinónimo de “civilización” 
(propia de las ideas liberales decimonónicas); razón por la que se menos-
cababa continuamente la presencia, los saberes y las expresiones indíge-
nas de estas mujeres (Huenchumil, 2022, p. 100).

A modo de cierre, es evidente que el conocimiento de la historia ma-
puche a lo largo del tiempo va siendo cada vez más importante para en-
tender cómo nos relacionamos y desarrollamos como sujetos históricos 
con múltiple capacidad de agencia. En el mismo sentido, también para 
comprender y afrontar los múltiples desafíos por los que hemos tenido 
que transitar ante la persistencia de la mentalidad occidental que cada 
vez se hace más notoria con sus intenciones de querer reducirnos tan solo 
a la incorporación con el resto de la sociedad homogenizada, para que, 
de esta forma, desistamos de las diversas aspiraciones que como pueblo 
nos convoca al tener una identidad colectiva y sentido de pertenencia 
distinto al de la sociedad chilena.
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Acerca del territorio y la autonomía nacional 
mapuche. La resistencia y el proceso de 

asimilación cultural en la dictadura de Pinochet

Francisco Uribe Huenupe

Es de común conocimiento que desde los primeros días de la dictadura 
militar en Chile importantes grupos del pueblo Mapuche manifestaron 
su apoyo a la recientemente impuesta Junta militar de Gobierno. De 
igual modo, es también conocido que, mientras unos manifestaban su 
adhesión, otros pasaban a sufrir de la represión autoritaria del régimen.

A muchos nos parece comprensible que dentro de toda comunidad 
surjan conflictos y diferencias políticas. Algunos podrían decir, incluso, 
que aquello da muestra de las legítimas particularidades de un grupo 
social, aun cuando, como sucedió en el contexto del golpe de Estado, la 
polarización ideológica alcance límites cruciales. Cabe preguntarse, sin 
embargo, si acaso dicha polarización, estudiada y conocida al interior de 
los sectores urbano-rurales de los chilenos, operó de igual lógica al inte-
rior de las comunidades mapuche. 

¿Es posible plantear una condición de igualdad entre la relación de la 
sociedad winka y el Estado, con la relación del pueblo Mapuche y las au-
toridades chilenas? De existir dicha igualdad, ¿cómo explicar el posterior 
proceso de asimilación cultural del cual fueron objeto las comunidades 
por parte del autoritarismo militar? ¿Cabe la posibilidad de comparar y 
matizar las diferencias políticas al interior de Gulumapu con aquellas que 
se experimentaban en el resto del país?

Creo, a título personal que, si deseamos dar respuesta a estas interro-
gantes, así como a otras que puedan surgir en el camino, tenemos la obli-
gación de posar nuestra atención a la geografía, tanto física como social, 
de Gulumapu y su constante conflicto con el Estado chileno. Así, si bien, 
por asuntos de extensión, no se desarrollará aquí una revisión exhaustiva 
acerca de la relación entre ambas, se procurará presentar, al menos su-
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perficialmente, su relevancia histórica en la protección de la autonomía 
territorial y política de nuestro pueblo.

Cabe recordar que el principal signo de la colonización en América 
ha sido ejercer un control sobre el espacio y sus recursos. Dicho anhelo, 
heredado por los Estados nacionales, aún se mantiene vigente y se mani-
fiesta con la introducción de políticas represivas y asimilacionistas.

Ya sea vista a través de los primeros conflictos entre el Estado y el 
pueblo Mapuche a mediados del siglo xix, con la beligerancia abierta del 
ejército chileno durante la Ocupación del Wallmapu o con la puesta en 
marcha de la reducción como modelo ordenatorio para el desmembra-
miento de las comunidades, Gulumapu, diremos aquí, el territorio, se ha 
visto disputado de forma sostenida. Por ello, pensar a su vez la resistencia 
no puede hacerse, sino, de frente al mismo.

No debemos pensar, no obstante, que el territorio es meramente un 
espacio del cual nuestro pueblo hace usufructo. El piam de Xeg-Xeg y 
Kay-Kay, ya sea en su tradición oral o desprendiéndola de toda carga 
mitológica, no deja de transmitir un saber en el cual la relación entre los 
seres humanos y el territorio se define en prácticas recíprocas (Millalén 
Paillal, 2006, p. 24). De este modo, Gulumapu no solo define un espacio 
de ocupación territorial, sino también un “actor” dinámico. Un “sujeto” 
cuyos cambios definen y son definidos por el modo en el cual los mapuche 
lo habitan.

Por todos son conocidas las dificultades que han tenido los coloni-
zadores por adentrarse en el territorio mapuche. Por todos es conocida, 
también, la insistencia con la que el colonizador ha intentado dar “orden” 
a aquella naturaleza muchas veces llamada indómita. Lo cierto, sin em-
bargo, es que dichas dificultades pudieron ser sorteadas históricamente 
por el pueblo Mapuche como demuestran investigaciones acerca de sus 
formas de organización social y política temprana. El meollo del asunto 
es que dicha forma en que se relacionan el pueblo y la geografía del Wall-
mapu no se han correspondido con los intereses coloniales y, por tanto, a 
vistas del colonizador, se ha realizado de un modo incivilizado e inferior.

La carga cultural de la relación entre nuestro pueblo y el territorio ha 
permitido que su influencia se cruce con las de las prácticas políticas y 
sociales. A diferencia del colonizador, que ha buscado ocupar Wallmapu 
con fines agrícolas y ganaderos, y ha dispuesto para ello núcleos admi-
nistrativos diseñados “a la chilena”, nuestro pueblo ha sabido adaptar 
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sus formas de sociabilidad frente a aquel territorio ocupado y, por ello, 
también sus formas de resistencia. 

Así, por ejemplo, tras la política reduccional de fines del siglo xix, 
“los mapuches se replegaron al interior de sus reservaciones, cambiaron 
sus tradiciones y costumbres, y se adaptaron a las nuevas condiciones 
que les impuso la sociedad chilena” (Bengoa, 2008, p. 365), en limitadas 
prácticas de autonomía. 

Debo resaltar que la anterior cita de Bengoa parece indicar una for-
ma de resistencia encauzada por la dinámica de ocupación chilena. Es 
necesario matizar, no obstante, que las formas de conducta que se sa-
ben colonizadas no son, de forma inherente, colonizadoras. Aun cuando 
estas puedan replicar prácticas e interpretaciones coloniales, para ha-
cerlo requieren de un aparato ideológico que las reproduzca de forma 
sistemática.

Tanto a finales del siglo xix como a comienzos del xx, dicha institu-
ción será la educación chilena. Primero practicada por misioneros, luego 
por el Estado mediante las “escuelas fiscales, dio origen a dos tipos de 
formación: aquella en la cual se les enseñaba a leer, escribir y las opera-
ciones matemáticas básicas; y otra donde se combinaban estas materias 
con la enseñanza de trabajos agrícolas, manuales y textiles” (Nahuelpán, 
2012, p. 145). El propósito principal era asimilar las comunidades mapu-
che a los intereses económicos del Estado chileno en la región y educar a 
los niños en labores vinculadas al trabajo en la radicación.

Cualquiera que vea la evolución del territorio ocupado de Gulumapu 
sabrá que la violencia chilena hacia las comunidades, si bien fue intensa, 
no consiguió acabar con la cultura mapuche y sus formas de socializar y 
practicar la política. La constante búsqueda por parte del Estado chileno 
de generar un orden colonial territorial, desde la reducción, y un orden 
colonial ideológico, desde la educación, encontró el obstáculo en la adap-
tación y resistencia de los mapuche desde prácticas que mantenían viva su 
herencia cultural.

En vista de lo anterior, no podemos imaginar un territorio completa-
mente asimilado por la política nacional chilena a momentos del golpe 
de Estado, el día 11 de septiembre de 1973. Por el contrario, de las dife-
rentes repercusiones mapuche, de aquellas que manifiestan su respaldo a la 
Junta militar, es posible hallar evidencia de “que el discurso anticomunis-
ta servía a las familias para la mantención de rivalidades existente desde 
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antes, en una reformulación de los antagonismos en los grupos humanos” 
(Caniuqueo, 2006, p. 198), lo cual nos muestra una, aunque cuestionable, 
concreta manifestación de resistencia cultural. En este mismo sentido, 
nuestro peñi Caniuqueo nos dice que, pese a las objeciones que podamos 
realizar a los mapuche de derecha, en el marco de los Planes y Programas 
educativos impulsados por la dictadura, “existe una preocupación por el 
colectivo, explicitado al hablar de pueblo y no de raza” (Caniuqueo, 2006, 
p. 205), reconociendo su pertenencia social y cultural.

Nuevamente militares, reducciones y escuelas. Nuevamente la repre-
sión, la urgencia de adaptarse y resistir. Nuevamente la fundación de un 
orden territorial y un orden ideológico vinculado con la productividad 
(Caniuqueo, 2013, p. 105). Al igual que a fines del siglo xix, el anhelo 
colonial de control sobre Gulumapu se gesta desde las bases de la repre-
sión y la asimilación.

Creo prudente indicar, por tanto, que pensar la autonomía y resis-
tencia mapuche sin situarnos en el territorio y sus heridas no habilita una 
buena lectura del conflicto, aún existente, que nuestro pueblo mantiene 
con el Estado chileno, ni de las formas de resistencia que se han practi-
cado para combatirlo. De esta manera, el uso de formas de organización 
territorial heredado histórica, política y culturalmente sirven de salva-
guarda a la autonomía mapuche, al menos en su forma social de estable-
cer comunicaciones y administrar el diálogo.

El acercamiento de las autoridades chilenas para concretar y garan-
tizar acuerdos con las comunidades mapuche es una práctica que se ex-
tiende hasta nuestros días, aun cuando su accionar sea incompleto y mu-
chas veces cargados de represión estatal. La tesis de que en la Región de 
la Araucanía existan localidades en las cuales “no llega el Estado” sigue 
esgrimiéndose aún hoy por parte de algunos sectores políticos y comu-
nicacionales cercanos al pensamiento conservador. Es urgente acercar-
nos al territorio y “preguntar” a este lastimado actor cuánto nos puede 
insinuar acerca las próximas dinámicas de resistencia de nuestro pueblo, 
pues, como la historia parece evidenciar, los mapuche y el Gulumapu con-
siguen mantener viva su herencia cultural en base a la acción recíproca.
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Historia mapuche en Chile desde el golpe 
de Estado: entre organizaciones, reflexiones, 

divergencias y acción política

Santiago García Pardo

Uno de los elementos que podrían considerarse característicos de la his-
toria mapuche (particularmente en lo que refiere a sus organizaciones y 
acción política) desde el golpe de Estado hasta la actualidad, ha sido su 
capacidad de articulación y movilización por la defensa de sus derechos 
y tierras (inicialmente) hasta una defensa del territorio y de sí mismos 
como pueblo y nación. Esta acción política ha sido desarrollada en par-
te importante por distintas organizaciones que han ido ahondando re-
flexiones y posturas de gran importancia, desde 1978 en adelante, con 
la fundación de los Centros Culturales Mapuche (CCM). Si bien con 
el desarrollo de dichas reflexiones se ha avanzado en posiciones políti-
cas, incluso planteándose una ideología mapuche propiamente tal des-
de las organizaciones, han aparecido numerosas divergencias y distintas 
posiciones políticas, reflejadas en la existencia de varias organizaciones, 
muchas veces con posiciones y planteamientos que han llevado a con-
frontaciones entre sí.

En sí misma, en la historia reciente la movilización mapuche en ngu-
lumapu se ha dado consistentemente en disputa con el Estado de Chile 
en algún escenario político-social complejo, tanto durante la dictadu-
ra militar como ya en democracia. Tras el golpe de Estado, la situación 
del pueblo Mapuche fue sumamente dura, en tanto que comunidades 
sufrieron represión y violencia política al ser sitiadas por los militares. 
Quedaron marginadas y antiguos dirigentes fueron encarcelados. Igual-
mente sufrieron la Contrarreforma Agraria con la devolución de un 84% 
de las tierras recibidas durante la Reforma Agraria a sus expropietarios, 
junto con las máquinas, excedentes, animales, herramientas y producción 
agrícola, sin recibir ninguna compensación a cambio (Correa et al., 2005; 
Mella, 2007), evento que marcó una primera relación entre la dictadura y 
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el pueblo Mapuche. Ya con la implementación del neoliberalismo como 
sistema de sociedad la dictadura definió de forma más clara su políti-
ca indígena, optando por una reconfiguración del colonialismo chileno 
sobre el pueblo Mapuche (Caniuqueo, 2013), en una reinstalación de 
la hegemonía colonial hacia el mundo mapuche por parte del Estado, 
remontable al siglo xix (Mariman, 2017). Uno de los ejemplos más cla-
ros de esta política fue el Decreto de Ley 2.568, que modificaba la Ley 
N°17.729, promulgada en 1972, y que, entre sus artículos planteaba que 
las tierras que fueran a ser hijueladas en el contexto de la ley dejarían de 
ser indígenas, así como también dejarían de serlo sus dueños (Decreto de 
Ley 2.568, 1979), apuntando a una eliminación legal de los indígenas en 
el país, en una política abiertamente racista y colonial, que buscaba una 
“raza” chilena homogénea.

En este contexto se motiva la primera reorganización mapuche pos-
terior al golpe de Estado, en resistencia contra la división de tierras y la 
eliminación legal del pueblo. Inicialmente con el apoyo de la Iglesia cató-
lica, en 1978 se fundan los ccm, organización que fue capaz de articular 
visiones políticas plurales que se articularon en oposición al Decreto de 
Ley 2.568 y la división de las tierras, además de una defensa del ser-Ma-
puche, fomentando la organización desde la cultura (Martínez y Rodrí-
guez, 2016; Reuque y Mallon, 2002). Este renacer de la organización, en 
paralelo a un movimiento indígena latinoamericano en sus albores, se va 
a ir profundizando en 1980 cuando los ccm adquieren personalidad jurí-
dica y salen del alero de la Iglesia, transformándose en Ad Mapu, donde 
se permitió el partidismo político dentro de la organización (Martínez y 
Rodríguez, 2016). Es aquí, desde las reflexiones de los ccm y luego Ad 
Mapu donde se comienzan a forjar conceptos de gran importancia para 
los sueños de descolonización que el mismo movimiento mapuche va 
a construir en la década de 1990 (Antileo, 2020), como es el caso de la 
autodeterminación de los pueblos y el derecho a la autonomía. También 
en Ad Mapu se comienza a esbozar la idea de elaborar un “Proyecto 
Histórico Mapuche”.

A pesar de lo anterior, es a la interna de Ad Mapu donde se generan 
las primeras fracturas del incipiente movimiento mapuche en resistencia 
frente al Estado, en la medida que las disputas políticas dentro de la 
organización llevaron a que esta se terminara fragmentando en distintas 
organizaciones, a saber, Nehuen-Mapu (cercana a la Democracia Cris-
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tiana), ccm (refundados y luego fragmentados surgiendo de ellos Choiñ 
Folilche) y Callfulican (socialista), organización de la cual surgiría tam-
bién Lautaro Ñi Ayllarewe (Levil, 2006). Ad Mapu, por su parte, quedó 
bajo conducción comunista. De aquí en adelante es que la disputa pasa 
a darse no solo en relación con el Estado a modo de resistencia, sino 
también entre las mismas organizaciones, afectadas mayormente por las 
agendas de los partidos políticos incapaces de ponerse en una segunda 
fila a la causa mapuche como tal. 

De todas maneras, las reflexiones políticas e ideológicas del movi-
miento mapuche son un elemento para que las organizaciones se sigan 
uniendo en resistencia frente al Estado a pesar de sus diferencias, como 
sucede para el final de la dictadura cuando las distintas organizaciones 
surgidas de Ad Mapu se reúnen en Futa Trawün para generar un pro-
yecto constitucional de los pueblos indígenas, que permitiera al pueblo 
Mapuche asumir el derecho a la autonomía y controlar el destino polí-
tico propio, todo desde su propia subjetividad. En concreto, acción polí-
tica y agencia, en busca de la capacidad de poder ser quienes guiaran el 
desarrollo y destino sociopolítico de su pueblo frente al Estado. Aunque 
los esfuerzos de Futa Trawün no prosperaron, una vez más dadas las di-
visiones producidas desde el partidismo indigenista (Levil, 2006), estos 
esfuerzos si terminaron siendo en alguna medida, una base para el futuro 
pacto de los pueblos indígenas con el candidato presidencial de la Con-
certación (Patricio Aylwin) de cara al retorno a la democracia, en lo que 
se conoce como el Acuerdo de Nueva Imperial (ANI). Aquí Aylwin se 
compromete a trabajar por el reconocimiento constitucional de los pue-
blos, a la aprobación del convenio N° 169 de la oit y a la promulgación 
de una nueva Ley indígena que tuviera participación indígena su seno 
y elaboración. Con todo, promesas que parecían venir a transformar la 
relación histórica (de colonialismo) entre el Estado y, para el caso al que 
nos referimos, el pueblo Mapuche. 

Por lo mismo, no es de sorprender que las organizaciones mapuche 
resistentes a la dictadura se plegaran al futuro gobierno de Aylwin, com-
prometiéndose a canalizar sus demandas por la vía institucional además 
de ejercer su acción política y trabajar a la interna de este en lo que sería 
la elaboración del Anteproyecto de la nueva Ley Indígena. Todos los 
grupos surgidos de la fractura de Ad Mapu se volvían a reunir, menos la 
fracción que más tarde formaría el Aukiñ Wallmapu Ngulam (AWNg) 
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o Consejo de Todas las Tierras, tomando el camino de seguir profun-
dizando los horizontes políticos o reflexiones surgidos a la interna de 
Ad Mapu fuera de la esfera estatal. El nuevo ciclo político, como tónica 
de la historia mapuche posgolpe de Estado, era recibido desde la pers-
pectiva de sus organizaciones, con reflexiones en franca profundización 
y/o maduración, pero también con divergencias entre las mismas, dando 
cuenta de las distintas estrategias que facciones del pueblo Mapuche te-
nían frente a un nuevo escenario sociopolítico que igualmente tuvo sus 
complejidades.

En democracia, las organizaciones que se plegaron al gobierno traba-
jaron en la Comisión Especial de Pueblos Indígenas para conseguir los 
derechos que venían reclamando en la década pasada desde la legalidad y 
el trabajo desde dentro del Estado, siempre manifestando una distancia 
suficiente del gobierno, que le permitiera presionarlo en caso de que este 
tratase de alejarse de los acuerdos que había tomado con los pueblos 
indígenas. Por su parte, el AWNg tomó los planteamientos ya esbozados 
en Ad Mapu, para seguir reflexionándolos desde su propia perspectiva, 
pasando así de la estrategia de la cultura como forma de organización 
política, el reclamo por la recuperación de las tierras y el derecho a la 
autonomía, a reinterpretar la cultura y tradiciones mapuche como base 
para su autoafirmación como pueblo y nación, con un proyecto político 
sustentado en la autodeterminación de los pueblos además de la valida-
ción política de las autoridades originarias, e incluso la creación de una 
bandera propia (Pairican, 2012). Con todo, el desarrollo de una ideolo-
gía propiamente mapuche como el sustento de su acción política, que 
denunció directamente la colonización histórica, territorial e ideológica 
del Estado. Junto con esto, se vieron en constantes disputas con el Es-
tado y también con el movimiento institucionalizado durante la década 
de 1990, en diferentes coyunturas, como los 500 años o los casos de 
Quinquen y Pangue, escenarios donde los resultados conseguidos por las 
organizaciones se dieron tanto por la acción política del AWNg y el mo-
vimiento institucionalizado, en la medida que las posiciones del AWNg, 
muy radicales a ojos del gobierno, influían en que este tomara más en 
cuenta las iniciativas y soluciones propuestas por las organizaciones a la 
interna del gobierno (Reuque y Mallon, 2002).

A pesar de la participación política a la interna del gobierno, esta 
incorporación terminó subordinando a las organizaciones a la coalición 
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gobernante y al sistema parlamentario, viéndose los efectos de esto en 
los cambios que sufrió el anteproyecto para la Nueva Ley. Considerando 
además que la Concertación y Aylwin terminaron rompiendo con las 
promesas del ANI (Foerster et al., 2006), se nota un escenario sociopo-
lítico complejo, donde las organizaciones probaron diferentes estrategias 
para conseguir sus demandas, frente a un gobierno que fue incapaz de 
resolverlas más allá de las primeras aproximaciones y declaraciones que 
realizó, asentando un multiculturalismo neoliberal (Antileo, 2013). Esto 
generó una mayor radicalización del movimiento al fundarse organi-
zaciones como la Coordinadora Arauco Malleco, en 1998, que levantó 
una movilización por la liberación nacional mapuche, la recuperación 
del territorio histórico y la autodeterminación, comenzando a utilizar la 
violencia política como forma de expresión de su acción política, dando 
nuevos pasos en las reflexiones ideológicas mapuche (Pairican, 2014). 
Algunas de las organizaciones que se habían plegado al gobierno se ale-
jaron de él, mientras que otras se siguieron enfrentando entre sí por po-
siciones de poder político estatal dentro de la Concertación. Igualmente 
se profundizó la participación en el sistema político formal, por ejemplo, 
a través de la consecución de cargos como alcaldías, manteniéndose no 
solo la vía confrontacional de disputa al Estado como opción política 
mapuche, sino también la de trabajo intrainstitucional (Goicovic, 2015). 
Con todo, desde fines del siglo xx e inicios del xxi, las organizaciones 
políticas mapuche vienen en una tónica donde el desarrollo de sus re-
flexiones e ideología ha visto el surgimiento de un espectro de distintas 
organizaciones (algunas de las cuales siguen con relevancia hoy en día) 
que, con diferencias más o menos importantes, oposición al Estado o 
dentro del sistema político chileno, tienen en común que, con mayor 
o menos intensidad o métodos diversos, todas buscan la restitución de 
derechos políticos, sociales, económicos, culturales y territoriales a su 
pueblo y nación.
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Pueblo Mapuche. Septiembre de 1973 
a la luz del periodo 2019-2022

José Luis Cabrera Llancaqueo

La conmemoración de los 50 años del 11 de septiembre de 1973 en-
cuentra a Chile en un contexto conflictivo, lo que también se expresa de 
forma particular en lo relacionado con la situación histórica del pueblo 
Mapuche. El alza de treinta pesos en el pasaje del Metro de Santiago dio 
lugar a movilizaciones de estudiantes secundarios consistente en evadir 
masivamente su pago, las que para el viernes 18 de octubre de 2019 se 
transformaron en un hecho histórico sin precedentes en la historia re-
ciente de Chile. Se produjo un estallido social de grandes magnitudes, 
con masivas expresiones de manifestación ciudadana en las calles del 
país y un saldo considerable de violaciones a los derechos humanos a 
causa de la represión ejercida por las fuerzas de orden y seguridad. Un 
hecho llamo la atención de muchos durante las movilizaciones, y es que 
desde sus inicios se identificaban en sus demandas una crítica hacia las 
injusticias, desigualdades y abusos del modelo neoliberal instalado por 
la dictadura (1973-1990), pero también se sumaba a ellas la masiva pre-
sencia de la Wenufoye (bandera mapuche) o referencias en murales y 
pancartas relativas al llamado conflicto mapuche, como la figura icónica del 
comunero asesinado por Carabineros un año antes Camilo Catrillanca. 
El 15 de noviembre, a poco de cumplirse un mes de las movilizaciones 
y sobrepasados por la situación, la clase política y el gobierno del presi-
dente Sebastián Piñera —a regañadientes— se vieron obligados a optar 
por la vía del cambio constitucional para enfrentar la crisis. Se iniciaba 
un proceso constitucional que, hasta el día de hoy, coincidiendo con la 
conmemoración de los 50 años del 11 de septiembre de 1973, no se ha 
resuelto.
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¿Qué significaba la presencia de la Wenufoye en el contexto del es-
tallido social? Desde antes del 15 de noviembre, esto fue objeto de in-
terpretaciones que veían en ello una demanda por justicia frente al co-
lonialismo histórico que afecta al pueblo Mapuche desde la ocupación 
militar de su territorio llevada a cabo por el Estado de Chile y concretada 
en las últimas décadas del siglo xix (Rubio, 2021). Más aun, dada la 
identificación en las manifestaciones de una postura contraria al modelo 
neoliberal chileno, era posible establecer un vínculo entre este último y 
la transformación que implicó en el histórico colonialismo chileno so-
bre el pueblo Mapuche en los últimos 40 años, desde el momento en 
que la dictadura establece la división de tierras comunitarias mediante el 
Decreto Ley 2.568 de 1979 que significó la neoliberalización del terri-
torio mapuche y un golpe a su identidad. Al igual que en la sociedad en 
general, las movilizaciones se centraban en contra de la obra neoliberal 
de la dictadura y su continuidad durante los gobiernos de la transición, 
dejando los trágicos acontecimientos de septiembre de 1973 y los años 
sucesivos, como el marco general en que se generaron las condiciones por 
las que se estaba protestando. De esta forma se puede comprender la pre-
sencia de la figura de Catrillanca, muy fresco en la memoria social chi-
lena (Malhue y Urrutia, 2020), y no los hechos que se conservan en las 
memorias mapuche sobre el impacto del golpe de Estado y la dictadura 
en sus vidas y la sociedad mapuche, donde padecieron la represión a cau-
sa del papel que habían tenido en la Reforma Agraria y por los vínculos 
que tenía con el proceso de transformaciones de la Unidad Popular (Co-
rrea et al., 2005). En otras palabras, por motivos de percepción tempo-
ral y desconocimiento, para la población chilena resultó fácil establecer 
el vínculo entre el neoliberalismo y el conflicto mapuche contemporáneo, 
volviéndose más complejo vincularlo con la Historia del colonialismo 
chileno sobre el pueblo Mapuche. Esta complejidad se produce porque 
la población chilena requiere una mirada introspectiva para discernir su 
identidad nacional frente a la otredad mapuche.

Tras los resultados del plebiscito constitucional del 4 de septiembre 
de 2022, con el rechazo a la propuesta constitucional que reconocía la 
plurinacionalidad del Estado de Chile, la interpretación recién expues-
ta parece desdibujarse. Es posible que aquellos que participaron en las 
manifestaciones sigan considerando necesario un acto de justicia con 
el pueblo Mapuche por el colonialismo histórico en que se encuentra, 
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pero claramente su posición no resultó ser mayoritaria si entendemos 
esa justicia en la forma de un Estado plurinacional. En febrero de 2020, 
mientras el estallido social no parecía decaer, señalaba en un artículo la 
necesidad de: 

[…] un proceso de reflexión profunda y en conjunto, entre la sociedad 
chilena y la sociedad mapuche, que implique el inicio de un cambio de 
magnitud civilizatoria que no se agotará con una eventual declaración de 
un Estado plurinacional en la Nueva Constitución; sino con el estable-
cimiento de relaciones sociales simétricas que hagan desaparecer el colo-
nialismo racista que ha predominado hasta la actualidad. ¿Qué significa 
ser chileno?, ¿Qué significa ser mapuche? son cuestiones indispensables 
que ambas sociedades deben interpretar, asumiendo toda la crueldad del 
pasado, para pensar un futuro armónico en conjunto (Cabrera, 2021, pp. 
109-110).

Si existe la probabilidad de un error al interpretar la percepción so-
bre la presencia de iconografía mapuche durante el estallido social, es 
necesario preguntarse por la incidencia que la plurinacionalidad pudo 
haber tenido en el triunfo del rechazo. El abogado argentino Roberto 
Gargarella (2022) ha sostenido que los plebiscitos constituyentes tienen 
el problema de someter a votación una propuesta completa, las cuales 
contienen elementos que pueden ser contradictorios para la voluntad del 
votante; por ejemplo, es posible que el votante haya estado de acuerdo en 
gran parte del texto, excepto por lo relativo a la propiedad privada. Ante 
esta situación, Gargarella propone que en estas complejas temáticas la 
ciudadanía pueda ser consultada de forma independiente y resolutoria, 
es decir, que no formen parte del proyecto sometido a elección, evitando 
el rechazo del texto completo. Este procedimiento podría haber dado 
luces sobre el nivel de apoyo de la ciudadanía a la idea de la plurinacio-
nalidad, pero al no contar con él, la nebulosa en torno al concepto abre la 
posibilidad de interpretaciones tanto a su favor como en su contra. Ante 
esta situación, y en concordancia con la cita anterior, creo que la pluri-
nacionalidad efectivamente tuvo una incidencia en el triunfo de rechazo 
junto con otros motivos, pero es difícil calcular su proporcionalidad. A 
continuación, paso a describir los porqués de mí creencia. 
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Sobre el concepto de plurinacionalidad, pese a existir literatura y tener 
cierto nivel de difusión en círculos académicos y politizados desde hace 
años, esta difusión no llegó a ser masiva en la población, incluso en los 
momentos más álgidos del estallido social. Existía una sensibilidad pro 
mapuche identificable en las manifestaciones, pero no una sensibilidad 
pro plurinacionalidad. Por lo anterior, la idea de plurinacionalidad gene-
rará confusión e incertezas en la población, tanto chilena como mapuche, 
sobre su significado. Por ejemplo, para el caso del pueblo Mapuche, en 
entrevista con La Tercera (2022), el historiador Sergio Caniuqueo plan-
tea lo siguiente: “Otra cosa que golpeó mucho a la propuesta fue que se 
enunciaron conceptos sin definirlos con claridad, lo que impedía aclarar 
sus alcances operativos... si yo te digo ‘plurinacionalidad’ y no lo defino, 
puede ser cualquier cosa”.

A esta falta de definición se sumaría el que:

[…] el movimiento mapuche ha generado una élite indígena [que] está 
enfrascada en su identidad y disociada de la realidad… hoy tenemos una 
élite de investigadores y políticos que defiende mucho su identidad, pero 
se ha despreocupado de los intereses del resto. Estamos preocupados de 
la lengua, la historia, la cultura, etc. Y hemos generado un discurso polí-
tico muy bien argumentado. Pero no nos preocupamos de conectar todo 
esto con las necesidades del mapuche común y corriente (2022).

Otro elemento que contribuyó a la distancia de la población con la 
idea plurinacional, a mi juicio, fue la excesiva centralidad que tomó lo 
indígena en una instancia constitucional nacida para solucionar una cri-
sis generada por una revuelta social. Ya se han mencionado las carac-
terísticas antineoliberales del estallido social, pero desde la ceremonia 
inicial, con la interrupción del himno nacional chileno y la elección de 
Elisa Loncon como presidenta de la Convención Constitucional, que-
daba claro que se entraba a un complejo campo donde se pondrían en 
conflicto posiciones en torno a los fundamentos de la identidad chilena. 
“Qué lindo se ve Chile”, declarábamos los miembros del Grupo de Tra-
bajo Kuifike (2021) aquel 4 de julio de 2021 frente a una fotografía que 
mostraba a Loncon y el vicepresidente Jaime Bassa dirigiendo la Con-
vención Constitucional, momento en que no parecía necesario hacerse 
la pregunta sobre cuánto duraría esa atmósfera. Los meses que tomó la 
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discusión sobre el reglamento interno de la Convención, sumado a la 
supuesta estrategia de no resolver nada hasta después de las elecciones 
presidenciales una vez concretada la victoria del presidente Gabriel Bo-
ric (Müller, 2022), generaron un intervalo de tiempo donde cualquier 
asunto problemático era utilizado para desacreditar el proceso por parte 
de aquellos que desde el comienzo se negaban al cambio constitucional, 
asuntos donde la discusión sobre los pueblos indígenas era lo habitual. 
Basta con recordar el momento en que se impidió izar la bandera de las 
iglesias evangélicas junto a las banderas de los pueblos indígenas, apelan-
do a la separación de la Iglesia del Estado. Estas discusiones aumentaron 
la visibilidad y centralidad de los pueblos indígenas en el proceso, más 
aún cuando en febrero de 2022 el primer artículo votado y aprobado del 
proyecto de la Nueva Constitución fue el que consagraba la plurinacio-
nalidad del Estado.

Frente esta centralidad de los pueblos indígenas cabe preguntarse qué 
ocurrió con la frase “no son treinta pesos, son treinta años” que lograba 
sintetizar la mayoría de las demandas antineoliberales de una revuelta 
que, a la luz de lo que ocurría en la Convención Constitucional a la 
que dio lugar, parecía haber sido una revuelta indígena y no social. Por 
otro lado, pensando en las posibilidades que podrían haber corregido 
esta distorsión comunicacional, queda en evidencia la poca ponderación 
de la weltashaung neoliberal que propone Gómez Leyton (2012), aquella 
cosmovisión que se consolidó como hegemónica durante la dictadura 
y los gobiernos de la transición, y que transformó culturalmente a la 
sociedad chilena. Los miembros de una sociedad hegemonizada cultu-
ralmente por el neoliberalismo por más de cuarenta años difícilmente 
podrán sacudirse de él en un lapso corto de tiempo, de ahí que una de las 
iniciativas populares de norma del proceso constitucional con más apoyo 
ciudadano haya sido “con mi plata no”, relativa a asegurar la propiedad 
de los trabajadores sobre sus ahorros previsionales. La negativa a una 
norma que había recibido más del doble de los apoyos necesarios para 
ser votada, se puede interpretar como una contradicción con el principio 
de participación ciudadana que dio origen al proceso desde el estallido 
social, por más que a la mayoría de los constituyentes electos no estuvie-
ran de acuerdo y la norma no se acoplara al proyecto de transformación. 

Estas situaciones generadas durante el proceso transformarían la at-
mósfera inicial de la Convención Constitucional para el 4 de septiembre 
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de 2022. Uno de los principales elementos que contribuyó a este cambio 
fue la centralidad de los pueblos indígenas condensada en el concepto 
de plurinacionalidad. Esto no significa un rechazo o cuestionamiento al 
papel que los pueblos indígenas deben tener en un proyecto de cambio 
constitucional, más bien se trata de cómo se ha de presentar y desarrollar 
su participación y, con base en lo ocurrido en la Convención Constitu-
cional, preguntarse por lo acertado o no de haber quedado reducidos co-
municacionalmente al concepto de plurinacionalidad. Como ya se men-
cionó, el concepto generó confusión e incertezas sobre su significado, 
ante lo cual los partidarios de la opción rechazo aprovecharon de llenar 
el concepto de plurinacionalidad como una idea de división del país que 
otorgaba privilegios a los pueblos indígenas en una sociedad que, además 
de estar hegemonizada por el neoliberalismo, destaca por ser extremada-
mente nacionalista.

¿Cómo nos encuentra la conmemoración de los 50 años del 11 de 
septiembre de 1973? Con la misma necesidad que planteara en febrero 
de 2020 y que he rescatado en este trabajo, aquella que apela a una re-
flexión conjunta y profunda entre chilenos y mapuche sobre qué significa 
ser mapuche para un chileno y que significa ser chileno para un mapu-
che. Las respuestas a estas interrogantes siguen esperando para pensar un 
futuro armónico en conjunto, porque aún está presente la incomprensión 
del otro y continúa vigente el espíritu de la situación con que concluía 
el trabajo de febrero de 2020: “una escena contradictoria la vivida en la 
Plaza de la Dignidad, donde un manifestante que portaba la Wenufoye 
gritaba el C-H-I, recibiendo el reproche de otro manifestante que res-
pondía: ‘no estamos ni ahí con Chile’” (Cabrera, 2021, p. 110).
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El origen de la historiografía mapuche

Fernando Pairican Padilla

Debemos comprender al mismo tiempo 
el significado de frontera 

–la pequeña frontera, digamos– 
en cuanto ha modelado tipos raciales, 

relaciones económicas, formas de explotación, 
mentalidades, sectores sociales y variaciones políticas. 

Después de todo, quizás sea la gran frontera.

(Sergio Villalobos, Relaciones Fronterizas
 en La Araucanía, 1982)

A principios de la década de los 80 del siglo xx, Sergio Villalobos, Car-
los Aldunate, Horacio Zapater, Luz María Méndez y Carlos Bascuñán 
publicaron Relaciones fronterizas en La Araucanía, transformando los de-
bates en relación con el mundo colonial y sus vínculos en particular con 
el pueblo Mapuche. Influida esta generación por los estudios de fron-
tera americana, en especial el aporte de Frederick Jackson Turner y una 
nueva lectura del aporte hispano en los orígenes del Estado como de la 
cultura propiamente chilena, para ellos esta tradición fue fundamental 
en la “formación de una mentalidad y de una institucionalidad política”. 
La relación entre pensamiento y estructura de Estado determinaría la 
gestación de un nuevo tipo de sociedad, una mestiza que permitía sacar 
lecciones de esa pequeña realidad observada en la frontera hispano-ma-
puche a una nacional de lo llamaron “la gran frontera” (Canales, 2014; 
Villalobos, 1982). 

En la perspectiva de lo social, las relaciones fronterizas, fueron in-
terpretadas como la erosión de la identidad mapuche por una nueva: la 
araucana. Este personaje idealizado por la elite romántica del siglo xix 
y confrontando por la pragmática del progreso bajo la concepción del 
indio o salvaje, era reinterpretada por los estudios fronterizos como el 
resultado del mestizaje debido a las interacciones económicas, políticas 
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y sociales observados por la primera generación de estudios fronterizos, 
como un momento clave en la “transculturación”, no solo chilenas sino 
latinoamericanas.

La antropología puso en discusión dicha afirmación al igual que la 
historiografía que comenzaba un proceso de renovación con la fundación 
de la Historia Social. En el caso de la primera disciplina, los estudios de 
Faron (1969), Foerster (1981) y Montecinos (1988) demostraron que 
el parentesco, la formación social y la identidad mapuche, aún persis-
tían en las comunidades, aunque tensionadas, entre 1977 a 1981, por 
las reformas estructurales implementadas por la dictadura militar con la 
privatización de las tierras de reducción en una de carácter individual. 
El Decreto de Ley de 1979, las reformas económicas, políticas y sociales 
influyeron en dos, por un lado, tensionando la persistencia de la vida co-
munitaria al implementarse la propiedad individual y una segunda con la 
incapacidad de generar reformas sociales para que la revolución econó-
mica neoliberal tuviera beneficiosos en la sociedad mapuche. Muy por el 
contrario, las consecuencias de estas reformas se dimensionaron en dos 
aspectos: una nueva etapa de migración a las ciudades para transformar-
se en “mapurbes” y una nueva etapa de pérdida de tierras que pasaron a 
manos de nuevos colonos neoliberales. Estos últimos, cruzaron de los 
empresarios forestales a individuos particulares, los que se apropiaron de 
tierras al interior de los Títulos de Merced generando una nueva fase de 
“despojo” (Correa, 2021).

Bajo este contexto, comienza a gestarse los orígenes de la historio-
grafía mapuche. Estas se pueden observar en dos dimensiones siguiendo 
los planteamientos de Antileo: escrituras colectivas y situadas (Antileo, 
2020). En el caso de la primera, a los boletines y diarios del movimien-
to mapuche, el cual transitaba a una segunda etapa histórica (Pairican, 
2014). Mientras que las situadas, desde la posición de subalternidad en 
que se desarrollaría un nuevo tipo de conocimiento, una siembra que 
solo germinaría en la década siguiente, al conmemorarse los 500 años del 
arribo del mundo hispano al continente.

La gestación de la historiografía tiene múltiples aristas. Una variable 
fue la renovación de los estudios fronterizos con la incorporación del 
marxismo como categoría de análisis con los trabajos de Jorge Pinto y 
que adquirió una dimensión social con las publicaciones de Leonardo 
León. Ambos historiadores contribuyeron en la formación y discusión 
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de nuevas perspectivas al renovar los estudios coloniales y las primeras 
décadas del siglo xix, espacio de refugio de muchas y muchos investi-
gadores ante la dictadura militar. Una segunda variable fue el contexto 
internacional de los y las militantes mapuche que vivieron sus exilios en 
naciones de América Latina, Medio Oriente o la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas, que se entrelazó con la última etapa de la Gue-
rra Fría y que generó una nueva fase de nacionalismos y movimientos 
étnicos. 

Estas experiencias, entrelazadas a los debates académicos, resumidos 
en la Declaración de Barbados I (1971) y Barbados II (1977), impac-
taron en los académicos y militantes indígenas. Conceptos como “re-
laciones coloniales”, “liberación” y “autodeterminación” comenzaron a 
ser incorporando en las reflexiones de los pueblos indígenas. También 
producto de su estado de dominación a las redes del capital nacional, 
las que, a su vez, entrecruzadas con lo internacional, crearon conceptos 
específicos para referirse a la trama de dominación sobre los pueblos 
originarios y una crítica a las políticas de reconocimientos culturales a las 
que se categorizó como indigenismo (Zapata, 2017). 

La negación de lo indígena y a la vez el reconocimiento de su aporte, 
en una arena cultural, determinó a Guillermo Bonfil Batalla a soste-
ner para el caso mexicano la existencia de dos naciones: uno imaginario 
y otro real. El primero reconoce su contribución cultural y la segun-
da mantiene lo indígena bajo un estado de dominación (Bonfil, 2022). 
Ambas entrelazadas genera un proceso de colonialismo, por el cual, el 
discurso del mestizaje es usado revertir la cultura indígena y formarlos 
como sujetos no indígenas. Esto último, a través de políticas de Estado 
que fueron categorizadas como “indigenista”. Para el caso de Chile, clave 
fue la inserción de concepto de “araucano” que propiciaron los estudios 
fronterizos y consolidados durante los gobiernos de posdictadura. Sin 
embargo, dicha concepción, usada en crónicas hispanas e historiadores 
republicanos, hizo que su alusión, era una derivación de auca como sinó-
nimo de rebelde en la lengua quechua. 

En paralelo a este proceso de escrituras académicas la generación de 
pensamiento propio a través de periódicos, boletines y revistas unido a 
un nuevo ciclo organizacional con la creación de Ad Mapu en la década 
de los años 80, preparó el terreno para que, en los últimos diez años del 
siglo xx, comenzara a forjarse la historiográfica mapuche a través del 
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Centro Intelectual Liwen. Esta organización académica fue importante 
en la reescritura de obras, publicación de nuevos trabajos y la formación 
de nuevos académicos y académicas que fueron forjando el pensamien-
to crítico desde el pueblo Mapuche. Primero fueron los poetas, luego 
vinieron los periodistas con la fundación de Azkintuwe y finalmente la 
publicación en el año 2006 de ¡ …Escucha, winka…! (Mariman, 2006)

En el transcurso de esos intensos años, en que el movimiento político 
se transformó en la vanguardia del pensamiento mapuche, incorporán-
dose corrientes que contribuyeron a las reflexiones políticas dándose un 
vuelco hacia el año 2013. Ese año, junto con fundarse la Comunidad 
Historia Mapuche, también se dio un cambio en el movimiento político 
al crearse dos corrientes para la conquista de la autodeterminación. Por 
un lado, un sector del movimiento autonomista impulsó la Plurinacio-
nalidad como una vía para la construcción de un nuevo tipo de Estado 
y otra vertiente, con el nacimiento de nuevos grupos mapuche, como 
Weichan Auca Mapu, contribuyeron a la formación de una vía rupturista 
a la Autodeterminación entorno a la construcción de la autonomía bajo 
el concepto de liberación nacional (Pairican, 2022).

La gestación y consolidación del movimiento autonomista tuvo un 
impacto en la evolución de la historiografía mapuche, la cual transitó 
del Centro Intelectual Liwen de los años 90 a la Comunidad de His-
toria Mapuche hacia el Bicentenario de la República chilena, que ha 
decantado positivamente en distintas corrientes de interpretación para la 
reconstrucción de la historia mapuche. Algunos han incentivado la na-
rración de episodios puntuales (chm, 2012, 2015), otros en la creación de 
una colección para publicar textos relacionados con el pueblo Mapuche y 
contribuir a la epistemología propia. Mientras que una tercera variable es 
la memoria y recopilación (Canio, Antileo y Lincopi), así como el desa-
rrollo del pensamiento político (cam, 2019; Huilcaman, 2022; Llaitul y 
Arrate, 2012; Loncon, 2023) e historia de la mujer mapuche (chm, 2015; 
Loncon, 2022; Mercado et al., 2022). 

La historiografía mapuche, que ha surgido de distintas variables y 
momentos históricos, seguramente se ha transformado las interpreta-
ciones relacionadas con los mapuche y se ha transformado en un pen-
samiento crítico pero que necesita de nuevas herramientas conceptuales 
para continuar su propio proceso de evolución y desarrollo. Si la histo-
riografía, como sostiene Julio Pinto, es hija directa de su propia historia 
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y son verdaderos combates para el desarrollo de esta con sus propias 
contradicciones y dificultades. Como planteó Mercado, junto a otras es-
critoras mapuche, las historias mapuches son vivencias, procesos histó-
ricos, resistencias y organización que van “planteando problemáticas y 
tensiones” (Mercado et al., p. 15).
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A 50 años del golpe: una reflexión sobre los 
esencialismos impuestos al pueblo Mapuche

María José Álvarez Quezada

…Los esfuerzos por disciplinar nuestra diferencia y por 
obliterar nuestras supuestas “anomalías” tropezaron —y siguen 

tropezando— con una heterogeneidad proliferante, que se renueva 
y radicaliza a cada paso. Pareciéramos vivir en sociedades 

discontinuas, inconclusas y en permanente estado de ebullición.

[…] Este pueblo —abigarrado y tumultuoso— es hoy por 
hoy un conjunto fragmentado de poblaciones, comunidades y 

organizaciones penetradas por la lógica clientelar desde arriba, 
pero capaces de salir del letargo retomando su trayectoria histórica 

de luchadorxs (sic) por la vida, la memoria y la diversidad de 
las diferencias. Y es que, aún fragmentadas, estas formaciones 

abigarradas del mundo indígena/popular siguen caminando con el 
pasado ante sus ojos y el futuro en sus espaldas. 

(Rivera, 2021, pp. 21-22)

A fines del año 2022, participé como ponente en unas jornadas de his-
toria. En ella presenté mi actual investigación de tesis de Magíster en 
Historia, que versa sobre las resistencias del pueblo Mapuche durante la 
segunda mitad del siglo xix frente a la misión capuchina en pleno perio-
do de civilización y occidentalización de la gente de la tierra. Al momen-
to de las preguntas, un académico me mencionó que, a más de un siglo 
de ocupación, la población mapuche se había volcado al libre mercado, se 
derechizó, y muchos se convirtieron a la religión evangélica. Solo se limi-
tó a realizar esta afirmación, lo que llamó mi atención y le consulté, ¿cuál 
es su pregunta? Me menciona que quiere saber mi opinión al respecto de 
este proceso de pérdida de identidad de las y los mapuche.

Mi respuesta, principalmente, se basó en que, por un lado, no pode-
mos pensar a las y los mapuche como sujetos inactivos e impermeables 
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frente al paso del tiempo, la neoliberalización de la economía o el sistema 
político, por poner unos ejemplos. Además, se debe tener cuidado con 
los esencialismos; las identidades no son un continuum que se mantienen 
de manera prístina a través de los años o que avanzan hacia un progreso 
inevitable, sino que las culturas e identidades mutan con el devenir histó-
rico. Es incluso anacrónico pensar que la sociedad mapuche debe seguir 
viviendo como lo hizo antes del siglo xix, porque estaríamos obviando el 
proceso de exclusión realizado por el Estado (Pinto, 2015) y chileniza-
ción (Flores, 2017) de la sociedad mapuche.

Frente a esta situación, aparece también un recuerdo de mi investiga-
ción de tesis de pregrado, donde entrevisté a Claudio Alvarado Lincopi y, 
justamente, hablamos de los esencialismos que rodean a la identidad del 
mapuche. Dentro de sus reflexiones, me preguntaba, “¿es posible volver 
al 11 de octubre de 1492?” (Álvarez, 2019, p. 2). Esta pregunta me ha lle-
vado a un sinfín de reflexiones y ha vuelto a resurgir a raíz de la situación 
que experimenté en la ponencia.

Como reflexión desde la disciplina histórica, con base en diferentes 
historiadores que han reflexionado sobre el estudio del pasado y el tiem-
po histórico, la realidad pretérita se manifiesta en el presente de manera 
fragmentada y, nosotros, como historiadores, dotamos de coherencia y 
un sentido a las huellas o indicios (Ginzburg, 2008) que nos dejan los 
archivos o los ecos de la fantasía (Scott, 2006) que nos llegan para tejerlos 
de tal manera que nos haga sentido hoy en día. Walter Benjamin, en los 
años 40, en una crítica al historicismo alemán, señala que “articular his-
tóricamente el pasado no significa conocerlo ‘como verdaderamente ha 
sido’. Significa adueñarse de un recuerdo tal como éste relampaguea en 
un instante de peligro” (Benjamín, 2010 [1940], p. 62). Entonces, el pa-
sado fragmentado se hace vivo en el presente permitiéndonos “afirmar o 
desatar actuales coyunturas, es decir, desde nuestros presentes es posible 
perforar aquellos pasados generando una ruptura de la continuidad” (Al-
varado, 2021, p. 37). En este punto se hace necesario, entonces, reflexio-
nar si la identidad de nuestros antepasados se transfiere de forma íntegra, 
sin interrupciones o contradicciones en el presente que habitamos.

Es necesario destacar que muchas de las cosas que nos contaron del 
pueblo Mapuche durante las últimas décadas del siglo xx y la primera 
del xxi fueron inventadas por historiadores racistas que estuvieron al 
servicio de la construcción de una historia de la nación como, por ejem-
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plo, Sergio Villalobos, quien basó sus estudios en lo que denominó como 
“historia fronteriza”. Tuvo su clímax de producción historiográfica entre 
los años 70 y principios de los 2000. El historiador Pedro Canales (2010) 
señala que las propuestas de Villalobos se pueden igualar a las produccio-
nes del siglo xix, a autores como Barros Arana o Benjamín Vicuña Mac-
kenna. Respecto a la producción historiográfica de Villalobos, comenta 
lo siguiente: “la utilización de un modelo analítico e histórico, eminente-
mente modernista y centralista, no podía generar en un país como Chile, 
[…] más que la destrucción y negación de historias ubicadas fuera del 
radio de acción de esta lógica, que fue armando, con identidad inclui-
da, sólidos propósitos y metas nacionales a los herederos culturales del 
Reino Unido en el continente americano” (p. 95). Por último, el mismo 
autor destaca que el aumento de producción historiográfica relacionada 
a la sociedad mapuche en los años 80 se produjo, principalmente, por la 
conmoción de la Ley 2.568 conocida como la Contrarreforma Agraria, 
ley promulgada el año 1979 en pleno régimen dictatorial, que permitió la 
propiedad individual sobre la tierra en territorio mapuche.

Durante los primeros cinco años de dictadura —y previo a la promul-
gación de la Ley de Contrarreforma—, el régimen se dedicó a refundar 
diferentes instituciones y políticas de Estado, puesto que consideraban 
que el país y la nación habían sido desvirtuados por el marxismo de la 
Unidad Popular. Sergio Caniuqueo (2013) nos señala que entre 1973 y 
1978 hubo una reconfiguración de la hegemonía colonial por parte de los 
militares. Esto fue llevado a cabo de manera planificada como improvi-
sada. Si bien pretendieron “conocer” a las y los mapuche, el autor indica 
que en realidad su foco estuvo en generar gobernabilidad e instaurar la 
propiedad privada en territorio mapuche. Además, buscaron lograr una 
completa “integración” de la gente de la tierra a la nación chilena, es de-
cir, que los mapuche se identificaran como chilenos. La propuesta de la 
Dictadura no rompió nunca con las estructuras de dominación, sino que 
más bien las potenció. “De esta manera el colonizador se establece no 
sólo en términos políticos y económicos, también lo hace en términos de 
conocimiento de la realidad, donde el colonizado vuelve a quedar en una 
situación de subalternización” (p. 102). La colonización reconfigurada 
generó sujetas y sujetos subalternizados, incapaces de contar su propia 
historia e identidad. Esto desencadenó en que los chilenos, que preten-
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den conocer a las y los mapuche, crean que deben vivir al igual que como 
lo hacían hace más de un siglo.

Agregando a lo anterior, la reconfiguración del colonialismo rompió 
con el proyecto que se venía gestando en los años anteriores con, por 
ejemplo, el proyecto de reforma agraria que buscaría devolver las tierras a 
las y los mapuche, como también entregar tierras al campesinado chileno 
empobrecido, con el fin de generar una sustentabilidad alimentaria den-
tro del país. El presidente Salvador Allende Gossens, electo democráti-
camente en el año 1970, se refirió a la situación mapuche del año 1971. 
En una entrevista brindada a Saul Landau, periodista norteamericano, 
señala que, hasta esa época, las y los mapuche eran un pueblo descono-
cido por los chilenos, un pueblo negado y degradado, tanto física como 
moralmente. Además, indica que sus tierras habían sido robadas, siendo 
reducidos a vivir en media hectárea, lo cual causó un empobrecimiento 
y hambruna en la sociedad mapuche. Incluso menciona que las y los 
mapuche eran considerados como niños y sin derechos frente a la ley. 
En sus palabras, es posible notar cómo comprendía a la sociedad ma-
puche desde el despojo territorial experimentado en el siglo xix, como 
también entendía que los problemas sucedidos en La Araucanía eran de 
tipo estructural.

Mi intención al señalar esta entrevista es contraponer lo que pensaba 
el presidente de la Unidad Popular con lo que pensaron y realizaron los 
militares durante la dictadura. El primero fue capaz de reconocer los 
orígenes de la problemática de las y los mapuches en la llamada región 
de Cautín, además de considerar que los problemas que los aquejaban 
eran más bien estructurales y que no se solucionarían de un día para otro. 
Mientras que los militares solo se limitaron a reforzar el colonialismo 
existente, a dividir las tierras y a neoliberalizar a la sociedad mapuche.

Para terminar, la situación mencionada en un inicio ha seguido reso-
nando en mis pensamientos respecto a la historia del pueblo Mapuche. 
Reflexionando, he llegado compararla con cuando la gente dice: “los co-
munistas no pueden tener iPhone”, solo por compartir una ideología 
política ligada a la repartición equitativa de las ganancias y que critica 
los embates del capitalismo. Las reflexiones que he querido expresar en 
este escrito se resumen en que las identidades no son impermeables a los 
cambios a través del tiempo, y es preciso reflexionar sobre los prejuicios 
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que imponemos sobre los demás, además de comprender que somos se-
res dinámicos que varían constantemente a través del tiempo. 

El colonialismo nos ha hecho creer que las identidades no son hete-
rogéneas, porque este, como señala Silvia Rivera Cusicanqui (2021), nos 
reduce a jerarquías estructuradas, nos obliga a someternos a instituciones 
de normalización de conductas y nos entrega pedagogías que se insertan 
en los cuerpos y en el diario vivir con una fuerza que es represiva (p. 38).

Agregado a lo anterior, este escrito es un llamado a reflexionar sobre 
cómo la historia ha influido en nuestras percepciones y actitudes frente 
a las demás identidades. Suele pasar que solo miramos la paja en el ojo 
ajeno y exigimos a los demás algo que no necesariamente está presente 
en nosotros. Parafraseando a Milan Stuchlik, es necesario cuestionar la 
imagen que los chilenos se han inventado de las y los mapuche, pues esta 
no ha sido para comprenderlos o describirlos, sino que más bien ha sido 
para justificar y fundamentar las actitudes que los chilenos tienen hacia 
las y los mapuche.

Por último, a 50 años del golpe de Estado en Chile, es pertinente 
reflexionar acerca de la reconfiguración colonial y las ideas sobre cómo 
deben ser las y los mapuche en la actualidad. Asimismo, es relevante 
cuestionar las invenciones de historiadores colonialistas que han influido 
en la imagen que tenemos de las y los mapuche. Es necesario promover 
una compresión de las identidades y las contradicciones que la atraviesan 
a través de la voz de sus protagonistas, que en las últimas dos décadas se 
han levantado desde las ciencias sociales, desmantelando las concepcio-
nes anacrónicas sobre la sociedad mapuche y proponiendo una historia 
descolonizadora, hecha por y para los pueblos.
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A propósito del territorio

Carolina Meza

El territorio, como categoría de análisis para la comprensión de ciertos 
aspectos relevantes de la realidad social, se encuentra particularmente 
hoy bastante utilizado y discutido. Pese a la popularidad de la que goza 
en estos días, me gustaría insistir en las elaboraciones de la geografía 
crítica para abordar la categoría, en la medida que entiende el territorio 
como la disputa por el poder en el espacio, bajo aquella consigna, evi-
dencia las relaciones de poder de los actores hegemónicos y contrahe-
gemónicos y cómo estas se disputan continuamente. En esa línea, mirar 
el espacio que habitamos considerando las fuerzas que lo configuran en 
los más diversos ámbitos es una tarea que el ejercicio geográfico crítico 
nos impulsa y de cierta manera nos demanda, propongo en las siguientes 
líneas algunos aportes para pensar el vínculo que tiene la dictadura con 
la composición espacial de la nación en el presente, y cómo la mirada 
insistente del pueblo nación mapuche viene a disputar una apropiación 
vivencial del ejercicio territorial en Wallmapu. 

No es un secreto, por suerte, que la dictadura (1973-1990) transfor-
mó radicalmente lo que se entiende por Chile, es innegable el impacto 
que las políticas diseñadas por intelectuales de derecha y de ultraderecha 
sirvieron para cimentar un modelo que hoy tienen en tensión a todo el 
continente latinoamericano. El neoliberalismo, como diseño económico, 
implantó en las mentalidades la posibilidad de ser individuo, y desde allí, 
articuló una serie de voluntades para, efectivamente, hacer carne la posi-
bilidad de vivir por sí y para sí. Los costos sociales, culturales y políticos 
de esta nueva forma de entenderse en el mundo, considero, aún se están 
midiendo. Basta con observar cómo las sociedades de todo el planeta se 
levantan con fuerza cuando se trata de instalar algunas de estas prácticas 
privativas, tenemos ejemplos, insisto, en todo el mundo. En Chile, el 
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modelo fue instalado por el ejército, quienes por supuesto se encargaron 
de impedir dicha resistencia mediante el terror y el horror, también, me-
diante políticas culturales de apaciguamiento y adormecimiento, luego 
de, por supuesto, haber secuestrado, torturado, exiliado y desaparecido a 
gran parte del movimiento contracultural popular del país. 

En este escenario, territorio indígena vivenció las políticas de libera-
lización económica que apuntaron también al campo, allí, se desplegó lo 
que conocemos como Contrarreforma Agraria, desconociendo los avan-
ces realizados en políticas de reconocimiento territorial hasta la fecha 
e imponiendo una nueva división social de la tierra que apuntaba pre-
cisamente a la delimitación de predios y a la propiedad privada. Esto, 
sumado a la tensión con los colonos desde mediados del siglo xix y a 
la creación misma del Estado chileno, hizo acrecentar las diferencias e 
impulsó un nuevo posicionamiento. 

Durante los años 90 podemos evidenciar con fuerza las respuestas 
que comenzarán a emerger, mientras algunos quisieron hacer valer el 
Acuerdo de Nueva Imperial que propuso Patricio Aylwin, otros confor-
maron la Coordinadora Arauco Malleco (cam). Una sociedad compleja 
responde de manera también compleja a una problemática en común: la 
demanda por la tierra y el territorio. Bajo esta propuesta de lectura, es 
aquí donde es posible evidenciar con fuerza la idea de la imposibilidad 
colonial, hay una incapacidad epistemológica desde occidente que impi-
de entender la complejidad de la diferencia al exigirle homogeneidad a 
una comunidad que, evidentemente, no la sostiene. 

Es claro que para el Estado es una necesidad tener interlocutores para 
parlamentar y llegar a acuerdos que puedan constituirse en un piso de 
trabajo, sin embargo, cuando es la misma entidad quien categoriza me-
diante una ficha institucional cuál es el porcentaje o categoría de mapu-
chedad1 que se porta en cada individuo —siendo esta es la denominación 
que permitirá, o no, el acceso a beneficios del Estado— el problema se 
agudiza. Junto con ello, la folclorización cultural que ha sido el pilar de 
la educación chilena (Canales et al., 2018; Cubillos, 2015), claramente 
incide en la manera en la sociedad entiende la diferencia, fortaleciendo 
estereotipos que poco tienen que ver con la realidad presente de las co-

1	 O “mapuchometro”, como ha sido conocido coloquialmente entre los círculos 
mapuche. 
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munidades indígenas que: no solo viven en Wallmapu, no solo practican 
el mapuzungun, no solo danzan el choike purrun y no solo son morenos 
de ojos ajados y pelo negro. Parece ser que el Estado olvidó que una co-
munidad es un conjunto de iguales, no de idénticos. 

Mientras no se dispongan las voluntades de apertura a la diferencia 
cultural considerando la carencia que se mantiene para entender la com-
plejidad que sostiene una cultura indígena con cientos de años de his-
toria, cualquier intento de diálogo o propuesta de solución está viciado 
desde su origen. Ya es tiempo de comprender que debería observarse la 
diferencia interna de los pueblos como una complejidad que desafía el 
acuerdo, no pretendiendo invalidar los diferentes caminos que el pueblo 
Mapuche ha decidido tomar en la búsqueda de su autonomía y capacidad 
de agencia propia. Ante ello, comprender cómo se despliega la diferencia 
en el territorio, cuáles son las prácticas de territorialización que se llevan 
a cabo por parte de los distintos actores y comunidades que componen 
Wallmapu, permitiría quizá analizar con mayor solidez por qué existe una 
“zona roja” de conflicto, una zona abocada al turismo, lugares dentro de 
las comunidades donde se practica el protestantismo religioso, a su vez, 
zonas donde incluso perviven los ayllarewe o por qué los parlamentos, 
hasta la fecha, no han transformado la relación entre naciones. 

Quizá, y aprovechando el auge del concepto de territorio, entender 
estas dimensiones, es decir, adherir el componente de las relaciones de 
poder expresadas en el espacio, permitiría abrir posibilidades de com-
prensión y caminos de resolución a esta tensión primigenia por la tierra 
y el territorio. Quizá así, la homologación al español de la palabra com-
puesta mapu-che dejaría de ser, gente de la tierra, entendiendo a la mapu 
y al che, como entidades profundamente más complejas.
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De la excepción a la norma: golpe, pueblo 
Mapuche y Constitución del 80

Martín Llancaman

El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 es —aún hasta nues-
tros días— el hecho fundacional de una sociedad que vive en un Estado 
de excepción permanente. “Clivaje central de la sociedad chilena” (2023) 
como lo ha recordado recientemente el sociólogo Manuel A. Garretón o 
“crimen que fundó el terrorismo de Estado” en palabras de la abogada de 
derechos humanos, Carmen Hertz (2023), el golpe aún pende ominosa-
mente sobre la memoria de un país roto, que mira nometulafken —al otro 
lado del mar— en busca de sus hijas e hijos desaparecidos que perma-
necen sin ser hallados pues les envuelve todavía un manto de impunidad 
y silencio.

Y es que el orden que se inauguró e impuso en 1973 sigue, en muchos 
aspectos, vigente luego de 50 años y sus consecuencias son aún visibles 
en múltiples dimensiones de la sociedad chilena. Fundada a través del 
bombardeo a la Moneda y del derrocamiento de un gobierno demo-
crático, la dictadura cívico-militar operó al menos hasta 1990 bajo una 
condición de posibilidad determinante: el uso de la violencia de Estado. 
Tanto en sus faz material como simbólica la dictadura de Pinochet fue 
sostenida y reproducida aquellos 17 años por la omnipresencia latente 
del estado de excepción; excepción bajo la cual, parafraseando al filósofo 
Agamben, la nuda vida despojada y susceptible a la violencia del sobera-
no queda apresada en una fractura donde “solo es incluida por medio de 
una exclusión” (Agamben, 2006, p. 21).

Si el poder del golpe persistió hasta el primer gobierno de transición 
por el uso sistemático de la violencia de Estado, es necesario agregar que 
su extensión y sus consecuencias temporales más allá de su término for-
mal en 1990 hunde sus bases en otro dispositivo indisoluble a la propia 
dictadura cívico-militar que es la Constitución de 1980. Solo a partir de 
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un nuevo orden normativo que diera reemplazo al antiguo orden cons-
titucional que la propia Junta había quebrado, era posible para la dicta-
dura representarse históricamente a sí misma bajo la simulación de una 
legitimidad que no poseía. El proyecto de Constitución elaborado por la 
Comisión Ortúzar, sancionado luego por la propia Junta de Gobierno y 
finalmente plebiscitado en un país sin registros electorales permitió ha-
cer el tránsito desde su fundación violenta hacia la ley inconmovible, o, 
en palabras de J. Habermas, desde la facticidad a la pretensión de validez 
normativa (Habermas, 1992).

Cuestionada desde su origen por diversos sectores, la Constitución 
de 1980 fue también recibida críticamente por el movimiento mapuche 
de la época. Ya para 1983 la histórica organización Ad Mapu apunta-
ba a una “nueva sociedad, justa y democrática” y exigía en tanto pueblo 
Mapuche la “participación en la redacción de una Nueva Constitución 
política que resguarde y garantice nuestros derechos y patrimonio cultu-
ral de acuerdo a nuestra identidad etnia” (Ad Mapu, 1983). La posición 
de Ad Mapu a este respecto está conectada a otros órdenes jurídicos 
propios de la dictadura que trajeron consecuencias permanentes para el 
pueblo Mapuche, específicamente el Decreto de Ley 2.568 de 1979 que 
dividía las tierras comunitarias en títulos individuales y ante el cual Ad 
Mapu presentó pública oposición considerando la división de tierras y el 
finiquito de identidad indígena como “un grave atentado a la autodeter-
minación a las minorías étnicas” (Ad Mapu, 1982, p. 4).

Y es que, en el caso particular del pueblo Mapuche, la Constitución 
del 80 y distintos decretos de ley que se apoyaban en los mismos prin-
cipios que la Carta Magna de la dictadura fueron determinantes para 
precarizar las condiciones materiales de nuestro pueblo con una perma-
nencia en el tiempo que se arrastra hasta nuestros días. Además de la 
división de tierras de 1979 —bajo la cual muchos migrantes mapuche 
quedaron excluidos del derecho a tierra— es importante relevar que el 
Código de Aguas de 1981 ha legitimado desde entonces el uso de agua 
como bien de mercado y ha sido una pieza clave entre las causas de pro-
fundos conflictos socioambientales. El Código del Trabajo (1978) por su 
parte profundizó la relación desigual que trabajadores y trabajadoras sos-
tenían con sus empleadores lo cual se acentuó aún más entre la población 
indígena que desempeñaba en las urbes labores racializadas. En el caso 
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del Decreto de Ley forestal 701 de 1974, este operó como un prototipo 
del uso del principio de subsidiariedad —consagrado posteriormente en 
la Constitución del 80— a favor de los grandes capitales privados de la 
madera: la devastación del modelo forestal de monocultivo y sus conse-
cuencias hídricas y sociales es con todo la marca material más visible del 
efecto económico y social de las políticas de la dictadura que permane-
cieron luego inalteradas durante la transición inacabada.

En cuanto a su diseño estructural más profundo, la constitución del 
80 coartó ostensiblemente cualquier posibilidad de autonomía política 
de los pueblos indígenas en base al principio de autodeterminación de 
los pueblos, principio el cual para la década de 1970 y 1980 tenía ya un 
amplio desarrollo entre la dirigencia indígena de la época. Mediante el 
diseño de un estado radicalmente centralista, autoritario y en el cual la 
nación y el Estado formaban una única variable indivisible, Guzmán 
y la Comisión Ortúzar diseñaron la forma de un Estado que excluía 
cualquier tipo de redistribución del poder. Mientras que, a su vez, me-
diante las normas de quórum supramayoritario, un sistema binominal 
de exclusión política y la designación de senadores militares lograron 
un sistema político cerrado que solo permitió reformas minoritarias y 
de consenso con la derecha civil que previamente había sostenido la es-
tructura administrativa del Estado durante la dictadura; ejemplo de esas 
reformas mínimas es la Ley Indígena de 1993 cuya discusión legislativa 
e implementación fue siempre en la medida de lo posible. Si la exclusión 
política fue dura para una parte de la izquierda, más aún lo ha sido para 
los pueblos indígenas que escasamente han tenido desde entonces algún 
nivel de representación a nivel nacional.

Al contrario de lo que muchos esperamos con la propuesta de Nueva 
Constitución redactada por la Convención Constitucional en 2022, lle-
garemos a los 50 años del golpe con el mismo dispositivo legal vigente 
que dejó instaurada la dictadura. A su vez la proyección del actual pro-
ceso constitucional en curso previsiblemente no logrará otorgar un texto 
que se distancie en sus nudos fundamentales de la Carta Magna de 1980, 
dando finalmente continuidad a la normalidad excluyente y antipopular 
que se nos ha vuelto cotidiana desde el bombardeo a La Moneda. Sea 
cual sea el resultado del próximo plebiscito de diciembre de 2023, todo 
indica que los movimientos sociales en Chile y también el movimiento 
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mapuche habrán de seguir desafiando y disputando con sus ideas y bo-
rradores de futuro el orden que ha quedado impuesto y que subrepticia-
mente nos rige desde hace cinco décadas.
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Decreto Ley Nº 2.568: 
normativa para el despojo

Elizabeth Campos Poblete

El golpe cívico-militar del 11 de septiembre de 1973 significó un quie-
bre democrático que se plasmó en diversos aspectos de la vida nacional, 
como en lo político, social, cultural, económico y jurídico.

El mismo 11 de septiembre la Junta militar encabezada por Augus-
to Pinochet, promulgó el Decreto Ley Nº 1, en donde indican asumir 
el mando supremo de la Nación. Posteriormente, con fecha 16 de no-
viembre del mismo año, se publicó el Decreto Ley Nº 128 que aclara el 
sentido y alcance de esta expresión señalando que aquello “[...] supone 
el ejercicio de todas las atribuciones de las personas y órganos que com-
ponen los Poderes Legislativos y Ejecutivo, y en consecuencia el Poder 
Constituyente que a ellos corresponde”.

El artículo 3º del Decreto Ley Nº128 da cuenta de un aspecto clave 
del funcionamiento de la Dictadura, y es la disolución del Congreso Na-
cional mediante el Decreto Ley Nº 27 del 21 de septiembre de 1973, por 
extensos 17 años —el cierre más largo de su historia legislativa—, lo cual 
significó que el funcionamiento del Poder Constituyente y el Legislativo 
fue ejercido por la Junta de Gobierno mediante decretos leyes con la 
firma de todos sus miembros.

Cabe precisar que estos tipos de decretos “se caracterizan por ser de-
cretos en cuanto a su forma (son expedidos por el Ejecutivo o la au-
toridad que sustenta el poder), y leyes en cuanto al fondo (contenido) 
porque versan sobre materias que en un régimen constitucional son de 
competencia exclusiva del Poder Legislativo” (Bascuñán, 1985).

El funcionamiento del Poder Legislativo y Ejecutivo hace evidente 
que durante la dictadura no existió una división de poderes, sino una 
concentración de facultades en la Junta de Gobierno, especialmente 
en su presidente designado, en quien “[…] se depositó el ejercicio de 
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las potestades constituyente, legislativa y ejecutiva sin control alguno, y 
sin responsabilidad constitucional” (cidh, 1985). Esto posteriormente 
se formalizó en las disposiciones de la Constitución de 1980, la que se 
mantiene vigente.

La existencia de los decretos leyes como fuente del derecho da cuenta 
de una excepción a un principio básico del Estado de derecho, que es 
la separación de poderes del Estado, siendo estos, normativas propias 
de periodos históricos de quebrantamiento de la democracia, aunque su 
vigencia perdure y se extienda en su funcionamiento durante gobiernos 
posteriores que se pretenden democráticos. Estas normas permiten la 
instalación de políticas públicas de forma rápida, eficaz y con decisiones 
verticales, desentendidas de las necesidades e intereses de la población, y 
más aún, sin un control por parte de otro órgano en su actuar autoritario.

Es en este contexto normativo, que con fecha 22 de marzo de 1979, 
es promulgado el Decreto Ley Nº 2.568 que modifica la Ley 17.729 del 
año 1972 sobre protección de indígenas, más conocido como la Ley de 
División de las Comunidades Indígenas.

El golpe de Estado de 1973 llegó a interrumpir un proceso de Refor-
ma Agraria que se venía desarrollando en el país por más de una década y 
que buscaba modificar la estructura agraria del país, lo que se profundizó 
recién durante el Gobierno de la Unidad Popular, periodo durante el cual 
132.115 hectáreas fueron expropiadas a favor de comunidades mapuche 
o con participación mapuche (Informe de la Comisión Verdad Histórica 
y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas, 2008), y asimismo, durante 
este Gobierno se promulgó la Ley 17.729 que establece normas sobre 
indígenas y tierras indígenas, cuyo gran mérito es configurarse como la 
primera normativa legal nacional en que existió un entendimiento entre 
el Estado de Chile y los Pueblos Indígenas respecto a la restitución de 
tierras indígenas, buscando iniciar con ello un proceso de reparación del 
daño histórico. Sin embargo, esta ley tuvo una duración extremadamente 
breve, frustrada por el golpe militar.

Desde su instalación en el poder, y bajo su afán refundacional, la dic-
tadura impulsó un profundo proceso de retrocesión de la propiedad ex-
propiada durante los gobiernos anteriores, siendo una de ellas el territo-
rio indígena. Comienza entonces un proceso de Contrarreforma Agraria 
del cual el Decreto Ley Nº 2.568 es su expresión normativa en materia 
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indígena, y que rigió en Chile hasta la dictación de la actual Ley Indí-
gena, en 1993.

Este Decreto Ley tenía como uno de sus principales objetivos decla-
rados promover el pleno acceso a los indígenas a ser propietarios indi-
viduales de la tierra mediante la división de la tierra indígena. Por ello, 
establece un procedimiento para la división de las reservas procedente 
ante la solicitud de cualquiera de sus ocupantes. Además, el artículo 1º, 
inciso 4º del Decreto en comento dictaba “A partir de la fecha de su ins-
cripción en el Registro de Propiedad del Conservador de Bienes Raíces, 
las hijuelas resultantes de la división de las reservas dejarán de conside-
rarse tierras indígenas, e indígenas a sus dueños o adjudicatarios”, por lo 
que esta normativa buscaba abiertamente acabar con el estatus especial 
de los indígenas como individuos y también de sus tierras, integrándolas 
al régimen común del derecho nacional.

Cabe precisar que el propósito de división de las tierras indígenas que 
se identifica en el Decreto Ley del año 1979 forma parte de una política 
sistemática del Estado con respecto a los pueblos indígenas, especial-
mente respecto del pueblo Mapuche, que ha enfrentado un proceso de 
desterritorialización histórico caracterizado por la radicación, reducción 
y entrega de títulos de merced que se remonta a mediados del siglo xix, y 
que, aun cuando ha modificado sutilmente sus formas, se mantiene hasta 
la actualidad.

Para la profundización de este proceso de despojo territorial, la dicta-
dura cívico-militar se valió —jurídicamente— de herramientas normati-
vas que permiten una aplicación menos resistida de políticas en extremo 
agresivas, y que en el caso del Decreto Ley Nº 2.568 buscó la división de 
las tierras, la desarticulación indígena, y, asimismo el desarrollo del pro-
yecto neoliberal en Wallmapu, lo cual se logró de forma patente mediante 
la instalación de la industria forestal en la zona, de la mano del Decreto 
Ley Nº 701 del año 1974, el cual “proporcionó dos fuertes incentivos 
para una mayor forestación: (1) protección permanente de las tierras fo-
restadas de expropiación y (2) subsidios que cubren el 75% del costo de 
la forestación, así como apoyo adicional para el manejo continuo de las 
plantaciones” (Heilmayr, 2020).

La aplicación del Decreto Ley Nº 2.568, sustentado en un paradigma 
individual de la propiedad, “remeció la cotidianidad mapuche. La comu-
nidad, como expresión moral, ancestral o religiosa […] fue ignorada y 
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sacudida por la ley” (Canales, 2012). La normativa efectivamente logró 
liquidar el territorio indígena mapuche en cuanto a la estructura de la 
comunidad, y en la tenencia y uso de la propiedad, lo que genera una es-
pecie de minifundio que profundizó el empobrecimiento de la población 
rural y aceleró su migración hacia centros urbanos. Asimismo, al flexibi-
lizar la posibilidad de adquirir territorios con aptitud forestal, despejó el 
paso a esta industria para asentarse, y sin mayores dificultades instalarse 
hasta el día de hoy, como uno de los actores protagónicos y protegidos en 
el conflicto del Estado con los pueblos indígenas.

La conmemoración de los 50 años del golpe cívico-militar nos invita 
a poner en movimiento el ejercicio de la memoria, y pone en perspecti-
va procesos históricos que parecen lejanos. El despojo territorial de los 
pueblos indígenas en Chile es uno de esos procesos que mediática y coti-
dianamente se presentan como uno de larga data, y cuyas reivindicacio-
nes parecieran sacadas del baúl de los resentimientos decimonónicos, sin 
embargo, la evidencia nos demuestra lo contrario. 

Las reivindicaciones indígenas tienen fundamento también en hechos 
propios de la historia reciente. La dictadura cívico-militar cuyo término 
formal alcanza recién poco más de tres décadas, se valió de herramientas 
jurídicas para reincidir en políticas coloniales en el trato con los pueblos 
indígenas, cuyas lógicas se mantuvieron y profundizaron en los posterio-
res gobiernos civiles, impregnando hasta el día de hoy la lógica estatal 
que utiliza al aparataje legal no como herramienta de promoción para la 
armonía social y la justicia, sino para la criminalización y judicialización 
de reivindicaciones indígenas que son políticas, históricas y legítimas.
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Herederos ausentes: trayectorias de 
un destierro mapuche

Marie Juliette Urrutia Leiva

‘‘La tierra sólo para quien la trabaja’’, tituló en sus páginas el Diario Aus-
tral de Temuco en septiembre de 1979. Letras que estuvieron muy lejos 
de asemejarse a su origen, el cual se remonta la larga lucha por la redistri-
bución de la tierra de la Revolución mexicana de inicio del siglo xx. Más 
bien, se trató del titular de un reportaje informativo sobre el Decreto 
Ley 2.568 de División de Comunidades Indígenas, legislación que divi-
dió las tierras comunitarias mediante la entrega de títulos individuales, 
provocando una profundización del empobrecimiento de las reducciones 
mapuche, el aumento de la migración hacia los centros urbanos, la trans-
formación de la herencia tradicional del territorio y la profundización de 
los conflictos familiares (Canales, 2012; Rupailaf, 2002; Ulloa y Suazo, 
1998; Urrutia, 2022).

Estos títulos de dominio recayeron en ocupantes productivos de la 
tierra, es decir, quienes justificaron el trabajo agrícola de las hijuelas, estos 
podían ser hombres y mujeres, mapuche y no mapuche, fueron conside-
rados como sujetos de derechos agrarios. De ahí que no es casual que los 
administradores públicos de esta ley hayan sido enfáticos en promover la 
idea de que la tierra era solo para quien la trabajaba, es decir, quienes de-
mostraron ser los ocupantes productivos se les consideraba como dueños. 
Esta situación significó un conflicto para las personas que residían fuera 
de las comunidades al momento de la división, pues, pese a ser herederos 
legítimos, fueron considerados herederos y herederas ausentes. 

Se retomará lo problemático que fue para las trayectorias mapuche 
migrantes este decreto, debido al destierro de sus propias comunidades. 
De momento, un punto aparte merece la apropiación por parte de la 
dictadura del lema de “La tierra para quien la trabaja” , el cual no solo 
aparece en la búsqueda archivos periodísticos o discursos oficiales, sino 
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también en las memorias mapuche con las cuales crucé mi camino en el 
trabajo de campo del 2021. Si bien, esta conocida frase no aparece escrita 
en la promulgación del Decreto 2.568, sí resulta importante considerar 
que esta legislación es parte de la modificación a la Ley Indígena 17.729 
de 1972, la misma que fue promulgada por Salvador Allende en com-
pañía de organizaciones mapuche. El contexto es relevante al momento 
de explicar este citado lema, pues fue en la profundización de la Refor-
ma Agraria (1971-1973) donde existió una diversidad de participación 
política mapuche (Canales et al., 2022). Uno de estos sectores exigió de 
forma radical que la tierra era para quien la trabajaba. 

Resulta importante hacer una detención en la apropiación de esta 
consigna por las autoridades dictatoriales, la que fue difundida en la 
prensa regional y en los discursos públicos. Su apropiación no es ca-
sual, sino que responde al manejo de información sobre el acceso a la 
tierra, usado en una de las primeras políticas neoliberales en territorio 
mapuche, cancelando los Títulos de Merced y parcelando el territorio 
mapuche. Esta apropiación y creación de encubrimientos discursivos, se 
asemeja una ‘‘empresa de contrainsurgencia intelectual [en la que] resulta 
importante la invención de un lenguaje que permita dar la apariencia de 
una nueva alternativa’’ (Makaran y Gaussens, 2020, p. 28).

Ahora, avanzando a otro punto, ¿cómo se explica la clasificación de 
herederos y herederas ausentes? Para esto hay que partir por indicar al-
gunos datos que las mismas organizaciones mapuche indicaban en aquel 
periodo, me refiero al diagnóstico que hizo el Centro Cultural Mapuche 
de Chile, publicado en la Cartilla campesina, en el que se estipuló que el 
pueblo se conformaba de ‘‘un millón de personas, de las cuales, aproxi-
madamente 600.000 viven aún en reducción o comunidades: el resto está 
disperso en los centros urbanos del país’’ (1980, p. 8). 

Este conocimiento de la cuestión urbana en contexto del Decreto 
Ley fue debatido. Muestra de esto son los debates del IX Congreso Na-
cional de Ad-Mapu de 1985, en el que se reconoció la situación de “los 
inmigrantes mapuches que viven en la ciudad como verdaderos exiliados 
dentro del territorio nacional” (Antileo y Alvarado, 2018, p. 160). Algu-
nas comunidades y organizaciones mapuche conocieron el problema de 
la migración hacia los centros urbanos, muchos de sus integrantes tenían 
experiencias cercanas de herederos ausentes. De esta manera, al entrar en 
vigor el Decreto Ley, la migración adquirió aún más relevancia, debido 
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a que la tierra solo recayó en quienes vivían en las comunidades al mo-
mento de la división. 

La discusión sobre los destierros vividos por la población mapuche 
integró un epistolario de la división, es decir, conformaron un corpus 
de cartas mapuche dirigidas hacia las autoridades de la época (Urrutia, 
2022). Un ejemplo de estos son los aspectos problematizados en una 
carta enviada a Augusto Pinochet, en 1979, a pocos meses de implemen-
tado el Decreto Ley 2.568, la que fue escrita por dirigencias mapuche 
desde Santiago, en la que se destaca la letra de Segundo Ñanco, heredero 
ausente y dirigente sindical panificador. En esta se indicó que la división 
de comunidades es un proceso injusto, que acrecienta conflictos entre 
las familias mapuche, configurando a mapuche de primera y segunda 
categoría. Según la carta “pensamos que quienes apoyan la división la 
hace llevados” porque “[…] tienen gran cantidad de tierras, razón por 
la cual, al tener título de propiedad individual dejarían de sufrir presión 
y reclamos de sus vecinos, que ven en esta tenencia una injusticia”. Así, 
“encontramos familias que viven en varios cientos de hectáreas y otras 
que deben sobrevivir en UNA” (Carta abierta a Augusto Pinochet, 1979).

Otra letra que insurgió para reclamar lo propio fue la de las herma-
nas Zunilda y Graciela Ulloa Neculmán, ambas emigraron a Santiago a 
mediados del siglo xx para emplearse en casas particulares y enviar per-
manentemente las remesas a su madre en el sur. El Decreto Ley 2.568 las 
impacta cuando están en Santiago y denuncian que sus familiares las hi-
cieron pasar por muertas y así quedarse con la tierra que les pertenecían 
a ellas, nietas del lonko Neculmán de Boroa. Este intercambio de letras 
quedó grabado en una carta que Graciela envió al ministro de Agricul-
tura en 1986. En esta expuso el problema con sus familiares, señalando 
que “desde entonces, hemos hecho lo que hemos podido por recuperar 
las tierras, lo que no tenemos son recursos […] estas personas no se con-
forman con haberse reído de nosotros, aún nos amenazan con pegarnos 
si alguna vez vamos a la casa. Cuando hemos ido, somos unas visitas en 
nuestra propia casa” (Carta, Archivo de Asuntos Indígenas, 1986). 

Como Graciela, otras mujeres se vieron en una situación similar, es 
decir, mujeres que comparten historias de migración desde sus comu-
nidades siendo jóvenes, las que se emplearon como trabajadoras en el 
servicio doméstico y, una vez en Santiago, tomaron conocimiento del 
cambio de la tenencia de las tierras. Así mismo, las memorias pulsan las 
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trayectorias de varones mapuche que estando fuera de sus comunidades, 
desterrados de sus terruños. “Ser una visita en la propia casa”, como lo 
señala el extracto de la carta citada anteriormente. Sentirse ajena por 
la falta de derechos agrarios, vivir el destierro desde la capital y luchar 
contra este, son aspectos centrales de las trayectorias de vida de hombres 
y mujeres mapuche lejos de su comunidad de origen. 

A su vez, estas historias tienen una contraparte, ya que también hay 
que problematizar cuáles son las condiciones materiales, sociales y polí-
ticas que llevaron a cientos de comunidades a dividirse, profundizando 
heridas y rencillas entre un mismo tejido social mapuche. Por lo mismo, a 
cincuenta años del golpe de Estado, es importante agudizar los esfuerzos 
por problematizar estas trayectorias del destierro e historizar la traición. 
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La división de la división: violencia militar 
colonial, neoliberalismo y “pueblo amenazado”

Pedro Canales Tapia

En marzo de 1979, el dictador Augusto Pinochet junto a una numerosa 
comitiva que lo acompañaba en una gira por el sur de Chile, firmó la 
entrada en vigor del Decreto Ley 2.568 referido a la “liquidación de co-
munidades” mapuche, también conocida como la “división de las comu-
nidades”. El Diario Austral de Temuco durante todos esos días informó 
acabadamente las actividades del militar y el grupo que lo acompañaba.

El 28 de marzo del año 1979, en Villarrica, Pinochet firmó el Decreto 
Ley en cuestión, en un acto público en el que remarcó varios aspectos 
de este cuerpo legal. Uno de los más importantes, en este sentido, fue 
aquel referido a que este Decreto Ley era una “sentida aspiración” de la 
población mapuche que habitaba las zonas rurales del Bíobío. Pinochet 
también enfatizó que la población mapuche iba a poder desarrollarse con 
sus títulos de dominio individual, a lo que agregó que esta legislación 
había sido construida participativamente con la población involucrada 
(Canales, 2020). 

Ahora bien, ¿por qué hablar de la división de la división? En gran 
medida, porque en tiempos de la República ya se había desplegado una 
primera división. La guerra de ocupación chilena contra la población 
mapuche al sur del río Bíobío comenzó en 1861 y se extendió largamen-
te hasta 1883 (Mariman, 2006). El proceso de posguerra fue conocido 
como “radicación de indios” y también como los tiempos de la “reducción 
mapuche”, en gran medida porque los y las mapuche fueron literalmente 
reducidos al 5 % del territorio previo a la guerra (Bengoa, 2000). 

Este periodo se extendió hasta 1930, año en el cual el proceso expiró. 
Durante estos años, trabajó en las tierras ocupadas, una comisión llama-
da “Comisión radicadora”, la cual recorrió los territorios asignados a la 
población mapuche sobreviviente; midió y mapeo cada sector, para luego 
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entregar Títulos de Merced a la población reducida. Fueron cerca de tres 
mil de estos títulos. Con el paso de los años, algunas iniciativas legales en 
la Cámara de Diputados quisieron terminar con esta forma de propiedad 
colectiva, pero nunca se pudo concretar. Por eso Pinochet en su discur-
so en Villarrica se refirió a una supuesta “sentida aspiración mapuche”, 
entendiendo dicha “aspiración” como el “anhelo” de vivir cada cual en 
propiedad privada individual. Sin duda, que esta evocación histórica fue 
parte de la estrategia militar para justificar y fundamentar el valor del 
Decreto Ley que estaban firmando. 

La división de la división, así, puede ser entendida como el “golpe 
de gracias” (la continuidad podríamos decir también) que el Estado y la 
sociedad dominante no pudieron lograr con la “reducción”: comenzar a 
ser un país “sin indios”. Recordemos, de acuerdo con la “ideología de la 
ocupación” propuesta por Jorge Pinto (2000), que la población indígena 
no era chilena; eran la expresión máxima de la barbarie, y no tenía nada 
que ver con la cultura o las raíces de la “patria”. 

¿De qué forma la violencia colonial y el neoliberalismo confluyeron 
en este proceso? Los artífices ideológicos del Decreto Ley 2.568 fueron 
el grupo que hegemonizó la vida pública en Chile luego del golpe de 
Estado de 1973. En general, se trató de familias “ilustres”, conservadoras, 
con poder económico evidente, que a su “abolengo” colonial, entendido 
por ellos y ellas como un aspecto social que los enaltecía y deba una im-
pronta señorial, sumado al apoyo de las Fuerzas Armadas y de Orden, 
que sumaron la “modernidad” neoliberal venida de Estados Unidos.

Volvamos al Decreto Ley, los pilares de este cuerpo legal descansaban 
en pilares neoliberales. La tierra mapuche no debía estar fuera de la lógi-
ca del mercado, por eso los artículos de este decreto apuntaban decidida 
y claramente hacia ese objetivo. El artículo 1 ya era categórico: ni las tie-
rras ni sus habitantes eran indígenas de ahí en más según la legislación. 
También se consignaba que la tierra se podría transar en el mercado sin 
trabas; con un miembro de la “reducción” que pidiera el inicio del pro-
ceso de “división de la comunidad” esta se podía hacer. Otro aspecto que 
destacar fue el mandato de que la “tierra es para el que la habita”, cues-
tión que generó tensión y ruptura entre los mapuche de las reducciones 
y quienes fueron parte de la “diáspora” a las ciudades (Campos, 2021). 
Los hombres y las mujeres mapuche radicados y laborando en ciudades 
quedaron fuera de todo reparto de tierras (Urrutia, 2022). La semántica 
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militar-neoliberal, en perspectiva comunicacional, indicaba que por ser 
todos y todas iguales en Chile, los mapuche podían vender a quien qui-
siera sus tierras. El discurso de “modernidad” fue permanente entre las 
autoridades involucradas en este proceso. Lo que no contaban los milita-
res y sus socios en este “negocio” fue el “levantamiento” que se produjo en 
el seno de la sociedad mapuche en tiempos de dictadura. En un contexto 
de proscripción y persecución política de los adversarios, dos organiza-
ciones mapuche destacaron oponiéndose a este Decreto Ley. Por un lado, 
los centros culturales mapuche apoyados por la Iglesia católica de la épo-
ca y Ad Mapu, organización política no confesional, que rápidamente 
sumó voluntades en contra de este cuerpo de ley. 

Tanto en Chile como en el exterior, se siguió con atención este pro-
ceso. Destacaron varios textos del sociólogo Cristian Vives, quien entre 
1978 y 1981 escribió respecto de este tema y acerca de las implicancias 
de esta legislación para la población mapuche. Según este autor, con este 
Decreto Ley, los mapuche pasaban a ser un “pueblo amenazados” (1979), 
advirtiendo además que esta legislación era marcadamente asimilacio-
nistas y contramapuche (1981). También destacaron las cartas y men-
sajes que los obispos Sergio Contreras (Obispado de Temuco) y Sixto 
Partzinger (Vicariato de la Araucanía) enviaron al general Pinochet y a 
la Junta de Gobierno, advirtiendo lo nocivo de este cuerpo legal para la 
pervivencia material y cultural del pueblo Mapuche. El Ad Mapu, por 
su parte, dedicó su tiempo y energías en informar a la población mapu-
che de lo que significaba aplicar este Decreto Ley. En muchos casos, la 
población mapuche no pidió el “saneamiento” como solían definir este 
proceso los militares y burócratas a cargo, sino que fueron “ocupantes” 
chilenos que la legislación validaba para tales efectos. Así, fue muy difícil 
detener esta nueva división. 

Bajo este panorama, las movilizaciones no se hicieron esperar; los 
militares que anhelaban la concreción de este proyecto cedieron en al-
gunos puntos. Por ejemplo, el artículo 1 ya no decía que dejaban de ser 
indígenas los territorios y sus gentes; también se estableció que más de 
una persona debía pedir la “división”; también se dejó de lado la idea de 
la venta de tierras, sin embargo, se estableció el arrendamiento de las 
tierras por 99 años. Se mantuvo, eso sí, la indicación de que la reparti-
ción de tierras era para la gente que vivía en el territorio al momento de 
pasar la autoridad por sus lindes. INDAP fue el órgano del Estado que 
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debía materializar la división, con diligencia y sin vacilar, esa era la orden 
militar. Antes de que la dictadura finalizara, los números indicaban que 
la aplicación del Decreto Ley fue, en perspectiva estatal, fue un éxito. La 
hijuelización de las antiguas reducciones, pasaron a ser la tónica en el 
antiguo territorio mapuche. La “modernización del agro”, en perspectiva 
neoliberal, había llegado para quedarse. 

Al igual que en 1910, tiempo en el cual se pensó que la población 
mapuche no resistirían la reducción de posguerra, en los tiempos de la 
dictadura se creyó algo similar. Historiográficamente, en la década de 
1980, el historiador Sergio Villalobos y su propuesta de estudios fronte-
rizos, intentaron documentar el ocaso y muerte de la “Gente de la tierra”, 
articulando esta mirada con lo que venía desplegando INDAP y el men-
tado Decreto Ley 2.568. “Todos somos chilenos”, declaraba el general 
Pinochet. Los mapuche no existían decía Villalobos, los “araucanos” eran 
pasado y pasado glorioso: un pueblo indómito que resistió el yugo del 
rey de España. Pura retórica. Puro sentir colonial. Los y las mapuche 
no desaparecieron, tampoco los diaguitas, changos y otros pueblos que 
la Constitución chilena no reconoce. Es más, fueron parte desde 1990 
en adelante, de lo que Fernando Pairican denomina en su libro Malón 
(2016): la rebelión del Movimiento Mapuche. 

De los años 90 en adelante, la historia es bien conocida. La crimina-
lización, la judicialización, los montajes y operaciones secretas en contra 
del Movimiento mapuche y sus dirigencias han marcado un camino que 
denosta, ensucia y destruye la imagen de un pueblo en su conjunto. En 
noviembre de 2002 murió por bala policial el joven Alex Lemün. Matías 
Catrileo y Camilo Catrillanca son otros ejemplos de mapuche asesinados 
por agentes del estado, entre varios más. Hoy la prensa y la opinión pú-
blica se refieren a los “terroristas”; antes fueron “horda de salvajes”, “bár-
baros” y un sinfín de adjetivos y epítetos que muy bien plasma en el papel 
David Aniñir (2020) en su poema “I. N. E (Indio No Estandarizado)”. 

La dictadura destruyó, así, la democracia, desmanteló el estado y dañó 
profundamente a la población chilena en general, y a los pueblos indí-
genas, en particular. La historia mapuche y los relatos del despojo y la 
reducción son expresiones de ayer y de hoy, que se plasman en un dibujo 
que se esboza mirando al futuro. Dibujo que sigue siendo excluyente por 
parte del estado y la sociedad hegemónica chilena. Dibujo que esboza un 
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“Nunca más” tenue y parcial, que no reconoce la violencia y abusos contra 
los pueblos de esta tierra.
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Entre 1979 y 1993. Reflexiones en torno a las 
leyes winkas para el pueblo Mapuche

Fabián Oyarzún Millacoy

Con la Ley Indígena 19.253, promulgada por el presidente Patricio 
Aylwin el 5 de octubre de 1993, el Estado chileno se comprometió a la 
protección, fomento y desarrollo de las culturas de las distintas etnias que 
habitan dentro del territorio nacional. Pero el corpus legal no ha estado 
exento de críticas por parte de historiadores mapuche que han cuestio-
nado al gobierno de Aylwin por su indigenismo estatal y por tener una 
postura integracionista la cual no le permitió responder a las demandas 
del Movimiento Mapuche Autonomista como el derecho a la autode-
terminación. Esta situación puede ejemplificarse cuando en el Congreso 
Nacional compuesto en su mayoría por diputados de derecha optaron 
por reemplazar los conceptos de pueblo y territorio (propuestos por los 
propios pueblos indígenas inspirados en el derecho internacional) por los 
de etnia y tierra, lo que trajo como consecuencia que legislación indígena 
se convirtiera en una ley winka para mapuche (Canales, 1998; Canales y 
Pairican, 2022; Quezada, 2021).

Sin desconocer las críticas planteadas por los historiadores mapuche, 
consideramos que la creación de una legislación especial para los pueblos 
indígenas que contará con su participación fue una iniciativa de un sec-
tor del Movimiento Mapuche Contemporáneo que proponía derogar el 
Decreto de Ley 2568 impuesto por el dictador Augusto Pinochet el 28 
de marzo de 1979 en la ciudad de Villarrica. Con el DL 2568 Pinochet 
intentó terminar con el proceso de división de las reducciones —actual-
mente conocidas como comunidades— las cuales eran pequeños lotes de 
tierra de propiedad comunitaria en donde los mapuche fueron arrinco-
nados por el Estado chileno posterior a la mal llamada “Pacificación de la 
Araucanía” (1861-1883). Los militares influenciados por los ideales del 
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neoliberalismo afirmaron que la pobreza que sufría el pueblo Mapuche 
podía ser superada si se dividía la comunidad y se convertía en propiedad 
privada (Campos, 2021; Canales, 2020).

En un contexto de represión, persecución y censura política por parte 
del aparato estatal monopolizado por los militares, un heterogéneo grupo 
de mapuche de distintas posturas políticas, amparados bajo la protección 
de la Iglesia católica, empezaron a rearticularse y fundaron la organiza-
ción Centros Culturales Mapuche (ccm) en 1979 para oponerse al DL 
2568, posteriormente en 1981 los ccm cambió su nombre por el de Aso-
ciación Gremial de Pequeños Agricultores y Artesanos Ad-Mapu, pero 
al interior del Ad-Mapu empezaron a surgir disputas ideológicas entre 
sus integrantes lo que derivó en la formación de distintas organizaciones 
mapuche como Nehuen Mapu, Choin Folliche, Lautaro Ñi Aylla Rewe, 
Callfullicán y centros culturales. A pesar de las discrepancias dentro del 
Movimiento Mapuche, los dirigentes mapuche tenían un punto en co-
mún: el rechazo al DL 2586.

La idea de rechazar el DL 2568 se convirtió en una bandera de lucha 
que les permitió a los dirigentes mapuche de Ad-Mapu, Nehuen Mapu, 
Choin Folliche, Lautaro Ñi Aylla Rewe, Callfullicán y centros culturales 
unificarse en la ciudad de Temuco en 1987, autodenominarse como la 
Coordinación Unitaria Mapuche o Futa Trawun Kinewam Pu Mapuche 
(FTKPM) y realizar una declaración pública en donde exigieron la de-
rogación del DL 2568 además pidieron reemplazarlo por una legislación 
que incluyera las necesidades del pueblo Mapuche, para lograr este obje-
tivo era fundamental contar con la participación de los propios mapuche 
en la discusión y redacción de un nuevo corpus legal (Nutram, 1987). Las 
demandas del FTKPM serían escuchadas por el candidato presidencial 
Patricio Aylwin quien se comprometía a formular una nueva ley para 
el pueblo Mapuche con la condición de que el Movimiento Mapuche 
canalizará sus demandas a través de la vía institucional.

Los miembros del FTKPM estuvieron de acuerdo con las condicio-
nes presentadas por Aylwin y firmaron el conocido Acuerdo de Nueva 
Imperial en 1989. Gracias al Acuerdo de Nueva Imperial, el gobierno 
de Aylwin creó la institución llamada Comisión Especial de Pueblo 
Indígenas (cepi) encargada de generar espacios institucionales en don-
de los pueblos indígenas pudieran dialogar y manifestar sus opiniones 
que posteriormente serían utilizadas para redactar la nueva legislación. 
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Aunque las organizaciones mapuche que componían al FTKPM no se 
restaron de participar en los espacios habilitados por el cepi e incluso 
formaron parte de la redacción del borrador de la ley indígena en el cual 
se encontraban propuesta realmente novedosas como la constitución de 
“territorios de desarrollo indígena” definidos como espacios fundamen-
tales para la existencia de los pueblos indígenas quienes tiene el derecho 
a aprobar o rechazar la implementación de proyecto de desarrollo en sus 
propios territorios (CEPI, 1991), el gobierno de Aylwin junto con la 
derecha chilena a través del Congreso Nacional terminaron cooptando 
y limitando la ley indígena mediante el reemplazo de conceptos políti-
co-jurídicos como el de pueblo y territorio.

Si bien la Ley 19.253 no ha significado un avance en derechos polí-
ticos como la autodeterminación y tampoco ha logrado detener el avan-
ce de megaproyectos extractivista que afectan los territorios del pueblo 
Mapuche, consideramos que la demanda por una legislación indígena 
por parte del Movimiento Mapuche fue una bandera lucha antidictato-
rial que permitió unificar de manera muy precaria las distintas posturas 
políticas que tuvieron los dirigentes mapuche. La demanda del Movi-
miento Mapuche por una legislación especial nos permite afirmar que la 
experiencia del pueblo Mapuche durante la dictadura cívico-militar no 
fue solamente una época de violencia y represión, sino que también fue 
un periodo en donde los mapuche resistieron, reflexionaron, discutieron 
y sobre todo formularon propuestas para intentar mejor la situación de 
marginación y pauperización que vive su pueblo. Es importante aclarar 
que dentro del pueblo Mapuche la oposición al DL 2568 no fue ho-
mogénea, como lo indica el historiador Sergio Caniuqueo (2011, 2013) 
muchos mapuche estuvieron a favor de la división de las reducciones 
e incluso algunos tuvieron la posibilidad de participar en instituciones 
estatales en donde se discutió el borrador del DL 2568.

Aunque la discusión, redacción y promulgación del DL 2568 y de 
la Ley 19.253 se realizaron en dos periodos distintos: la dictadura y la 
transición o la posdictadura, en ambos corpus legales el Estado chileno 
habilitó espacios muy limitados en donde ciertos mapuche seleccionados 
por los gobiernos de turno participaron para expresar su opinión sobre 
la legislación indígena, pero siempre en última instancia la decisión final 
la tomó el winka. La falta de poder del pueblo Mapuche para decidir 
sobre políticas públicas que le afectan directamente son un ejemplo de la 
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continuidad del colonialismo chileno sobre el pueblo Mapuche, bajo una 
estructura colonial los mapuche no son sujetos de derecho que puede 
decidir sobre su propio destino porque otros deciden por ellos, es decir, 
los winkas. Frente al continuum colonial debemos preguntarnos: ¿será 
posible crear una legislación mapuche para mapuche? ¿Una legislación es 
un medio eficaz que nos ayudará a encontrar puntos en común para los 
heterogéneos anhelos, deseos y demandas del pueblo Mapuche? Quizás 
la reflexión no debe reducirse exclusivamente a una legislación, pero creo 
que es importante preguntarnos cómo podremos unificar un disgregado 
y fragmentado pueblo Mapuche sin llegar a anular su diversidad.
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Autobiografía de una niñez 
mapuche en dictadura

Sergio Caniuqueo Huircapan

Nací el 8 de marzo de 1976, en la ciudad de Temuco, mis padres eran ori-
ginarios de comunidades mapuche y se conocieron en esta ciudad. Crecí 
en una población llamada Lavandero, en honor a Jorge Lavandero, par-
lamentario que donó el terreno para que familias sin hogar pudieran au-
toconstruir una vivienda, esto a fines de la década de los años 60. Llegué 
a esta población cuando tenía cuatro años, y es ahí donde comienzan mis 
primeros recuerdos, mis padres eran evangélicos y asistían a una iglesia 
del sector. A los cuatro a cinco años sentía la tensión entre evangélicos y 
católicos, la palabra canuto al igual que la palabra pechoño sonaban con la 
misma carga de violencia. Pese a ello las relaciones humanas se desarro-
llaban de manera en que a ratos de desdibujaban las tensiones religiosas. 
Otro aspecto que aprecié a temprana edad fue el comportamiento priva-
do y público, independiente al credo religioso, la mayor parte de nuestros 
vecinos estaban en contra de la dictadura. Siempre había un espacio para 
criticarla, ya sea en las conversaciones fugaces en el almacén, al final de 
un servicio religioso, o en la sobremesa. 

A los niños se nos hacía hincapié, cada vez que íbamos a tomar el 
transporte público, el no repetir nada de las conversaciones políticas que 
habíamos escuchados, nos decían que en las micros viajaban sapos y que 
podían denunciar a la familia. Se decía con una carga de temeridad tal 
que evitábamos hablar durante el trayecto, o si emitíamos algún soni-
do era la de una canción infantil. También se reforzaba esta situación 
aludiendo a que alguien había contado que algún conocido había caído 
preso por soplonaje, de hecho, recuerdo como mi madre me hacía esta 
advertencia en mis primeros años.

Mis primeros recuerdos familiares fueron los viajes a la comunidad 
de mi madre y de mi padre, en los veranos y en algunas ocasiones en 
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invierno. Mi familia materna se encontraba en el sector de Malalche, a 
12 kilómetros del pueblo Cholchol, a un costado de la cordillera de Na-
huelbuta. La comunidad de mi padre se encontraba a 17 kilómetros de 
la ciudad de Nueva Imperial, en dirección al sur y a la costa. En el caso 
de mi madre visitábamos a su abuela materna, quien la crió, vivía con mi 
tío José Miguel, su único hijo hombre, él vivía con parte de sus hijos y 
su esposa, una de sus hijas vivía con su abuela materna. En ese tiempo 
era común que algunos de los nietos se criaran con sus abuelos para cui-
darlos. En el caso de mi padre visitábamos a un primo de él, con el cual 
tenía su campo a medias. En ese tiempo era común mantener terrenos o 
animales a medias, por falta de tierra o capital. Mi tío Basilio tenía una 
gran cantidad de hijos, más de diez entre hombre y mujeres, aun así, para 
el tiempo de cosecha se necesitaban más brazos para trabajar en la trilla 
o ayudar en la casa.

En ese tiempo, prácticamente nadie tenía un televisor en el campo, y 
en la ciudad muy pocos contaban con ellos. Por lo tanto, fluían las con-
versaciones, ya sea en su formato chisme o sobre los rumores políticos. 
En el campo, se escuchaban muchas historias sobre lo que significaba el 
canto de las aves, el cuidado frente a los remolinos o meulen, el cuidado 
de no andar a cierta hora en ciertos lugares, pues para todo había una 
historia, que hablaba de una familia o amigos que habían sufrido por no 
respetar las reglas. En lo personal, hasta el día de hoy me fascina escuchar 
estas historias.

Otro punto que me tocó vivir de cerca fue el tema de las subdivisiones 
de las comunidades, esto generó una gran desconfianza al interior de las 
familias y comunidades mapuche, muchas personas quedaron sin tierras 
porque estaban trabajando fuera. Mis padres tenían una reparadora de 
calzado, y siempre había quejas sobre los familiares que se habían queda-
do con sus tierras o habían hecho el intento, incluso en mí misma familia 
había algunos casos. El trabajo de mis padres quedaba cerca del terminal 
de buses rurales y tenían mucha clientela mapuche, a muchos de ellos 
les gustaba ir porque mi mamá los atendía en mapuzungun. Pese a que 
esta lengua se hablaba de manera cotidiana por mi madre, en ese tiempo 
había poco estímulo para que mi hermana y yo la habláramos, mi ma-
dre contaba como la molestaban porque no podía hablar bien castellano 
cuando era niña, le decían que tenían la lengua pesada. 
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En el campo escuchaba muchas historias de cómo los chilenos se fue-
ron enriqueciendo a costa de los mapuche, se hablaban de comerciantes 
chilenos y extranjeros, muchos de ellos tenían establecimiento donde se 
vendía alcohol, les hacían firmar o colocar sus huellas en papeles donde 
se mencionan deudas o supuestos contratos. Mucha gente mapuche ante 
situaciones de gravedad debía recurrir a ellos para préstamos o venta de 
animales, estos comerciantes fijaban el precio o el interés que a ellos le 
parecía. En ese tiempo eran pocos los mapuche que tenían acceso a los 
bancos. Se respiraba la rabia y la impotencia, que finalmente se transfor-
maban en resignación. 

Recuerdo que la locomoción nos dejaba lejos del lugar a donde íba-
mos, porque en ese tiempo solo existían caminos hasta donde había un 
fundo o algún colono chileno. Si era verano nos iban a buscar en carreta 
tiradas por bueyes, si era invierno, había que caminar entre tres a cinco 
kilómetros dependiendo a donde íbamos. Los caminos internos de las 
comunidades se transformaban en lodazales en el invierno, por lo cual 
había que caminar a campo traviesa. Las micros, en ese tiempo iban una 
vez al campo, así que uno debía llegar temprano al “paradero”, que no 
era más un punto donde no había ningún refugio. Ahí subían personas y 
animales menores, aparte de sacos de papas, trigo o tejidos que se iban a 
vender en el pueblo. A los niños, por lo general, nos montaban arriba de 
los sacos, en invierno el olor de las micros era fuerte: entre la lana moja-
da de las mantas y rebozos, los animales, hacía que obligatoriamente se 
abrieran las ventanas, por lo cual el viaje significaba andar mojado gran 
parte del día.

En los sectores de donde eran mis padres la chacra no era algo desa-
rrollado para el comercio, era solo de consumo familiar. En ese tiempo el 
uso del fideo o arroz para espesar la comida no era muy desarrollado, se 
comía carne de animales menores, aves o cerdo, y la comida se espesaba 
con locro. Había quintas de frutales, principalmente manzanas con lo 
cual se hacía chicha, también a veces había animales que eran cazados, 
pero eran menos los casos. Aunque antiguamente había más recolección 
y caza, más de una vez escuche de las famosas frutillas blancas, el yuyo, 
el comer huevos de perdices, y así otros tipos de alimentos. Ir al campo 
significaba ir a trabajar o ayudar en lo que se pudiera, sobre todo en el 
verano, en la cosecha de trigo. Los niños recolectaban agua de los esteros 
o del pozo y la trasladaban a la casa, ayudaban a regar la chacra, iban a 
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buscar los animales a algún potrero. Cuando no había cercos había que 
ir a cuidar los animales casi todo el día. En la cosecha también los niños 
tenían que moler harina tostada e ir a dejar a los trabajadores, en la tarde, 
agua y harina para que se alimentaran y refrescaran, eso significaba llevar 
varios litros de agua en balde y kilos de harina. Cuando uno viajaba al 
campo debía llevar un gran pedido en abarrotes, frutas y verduras que no 
se daban en el campo, así que uno iba sumamente cargado y de vuelta 
era la misma situación, nos regalaban kilos de productos del campo para 
traer a la ciudad.

Por otro lado, nuestra familia que vivía en el campo cuando venían 
a la ciudad, por lo general pasaban al negocio familiar, donde tomaban 
mate y desayunaban, algunas pocas veces se quedan con nosotros, siem-
pre llegaban con verduras, huevos o tortillas. La única que se quedaba 
algunos meses era mi bisabuela Kusecheo, ella no hablaba castellano, 
salvo algunas palabras, era estricta pero cariñosa, y yo con mi hermana 
la cuidábamos y ella a nosotros. En la tarde noche siempre se acordaba 
de alguna historia y eso me encantaba, me hacía pensar que poco sabía 
la gente chilena de nosotros, salvo lo que habían escuchado en la escuela. 
En ese tiempo también el racismo era algo cotidiano, ya sea en la escuela, 
en un consultorio de salud o en la calle siempre había alguien que miraba 
o lanzaba un insulto, o le levantaba la voz a la gente mapuche: el mapu-
chito o mapuchita, la mapucha, el indio, los patas amarillas, era parte de 
un repertorio que uno escuchaba diariamente.

En lo personal no tuve una epifanía donde ser mapuche me hiciera 
sentir algo especial, en esos años, el ser mapuche te lo hacían sentir de di-
ferentes formas. La familia dibujaba una línea, la del nosotros y los otros, 
sentíamos que los winka eran distintos a nosotros, con más personalidad 
o más falto de respeto, más audaces o menos prudentes. Crecí sabiendo 
que no pertenecía al mundo chileno, pero eso no era algo relevante para 
mí. Todo lo que me rodeaba me hacía sentir bien con lo que era. Varios 
compañeros para medirse conmigo me insultaban, con el fin de que pe-
leáramos, en ese tiempo pelear era una forma de reafirmar la identidad 
como hombre, así que frente a cualquier insulto había que responder, y 
eso que estaba dentro de una escuela cristiana. Pelear era como uno tras-
cendía, ya sea en el campo, en una población, o en la escuela.

En ese tiempo, en la escuela, nos hablaban de los heroicos araucanos 
del siglo xvi, los profesores decían que nosotros, los mapuche, éramos los 
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primeros chilenos. Pero nada se hablaba de nuestro presente como pue-
blo, en los años 80 nos decían que en diez años más íbamos a desaparecer, 
al igual que nuestra lengua; seríamos como cualquier chileno, nos decían 
esto de manera bien intencionada. Para mí esto era algo inconsistente, 
pues sentía que los mapuche ya tenían una frontera que nos separaba 
cotidianamente de los chilenos. Constantemente recordaba las historias 
que me contaba mi tío Ñico, un primo mayor de mi papá, él hablaba de 
sus viajes de niño y como se había transformado el paisaje y las perso-
nas, cada historia alimentaba mi imaginación, y sentía que teníamos algo 
diferente a los chilenos, aunque ellos también tenían sus historias que 
tampoco estaban relatadas en los libros de historia.

A medida que crecía el vínculo con lo mapuche era mayor, pero todo 
se daba de una forma muy natural, don Rosendo Huisca, que era como 
un hermano sanguíneo para mi papá, comenzó a profundizar en el ma-
puzungun, tanto en la universidad como por intentos personales, fundó 
una pequeña editorial Kimun Dungu, donde se publicaban pequeños 
librillos que hablaban de historias mapuche en el sector rural, muchas de 
las cuales había escuchado en mi familia, tenía una oficina que se llama-
ba Chilkatuwe Ruca, donde llevaba su trabajo de contabilidad. Él había 
egresado del Liceo Comercial, en la vespertina, donde había conocido 
a mi padre, quién dejó de estudiar para fundar su reparadora y fue su 
primer cliente. Lo íbamos a visitar seguido y siempre mi papá compra-
ba algunos de estos librillos que yo terminaba leyendo, estos libros eran 
bilingües. Gracias a mi tío Rosendo conocí a la lamngen Angélica Rel-
muan, quien en ese tiempo trabajaba con don Anselmo Ranguileo, ellos 
estaban abocados, junto a otras personas mapuche, en confeccionar una 
grafemario para escribir y leer el mapuzungun. Ellos pasaban a nuestra 
reparadora a tomar once, por lo general, hablaban en mapuzungun con 
mi madre, ya que mi padre sabía un poco y le costaba hablar el idioma. A 
ellos les recuerdo con mucho cariño, porque siempre me conversaban de 
historias o situaciones del cotidiano de lo mapuche, eso me hacía sentir 
muy bien, había una conexión especial.

Cuando tenía unos nueve o diez años surgió la radio Bahaí, esta ra-
dio transmitía en castellano y en mapuzungun, mis padres la sintoniza-
ban, incluso había un programa para los niños, había música, cuentos y 
consejos, a mí me gustaba escuchar los relatos. A veces esto me parecía 
contradictorio, pues los Bahaí eran considerados como una secta y los 
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evangélicos estaban en contra de ellos, aun así, en mi casa los escuchába-
mos. Mi padre había sido partidario de la Unidad Popular cuando joven, 
muchos de sus amigos fueron exiliados, él participó de la Federación de 
Estudiantes Indígenas, organización gremial que permitió generar becas 
y hogares para la gente mapuche. La mayoría de los amigos mapuche de 
mi padre eran de izquierda, y siempre hablaban en contra de la dictadura, 
pero para mí esto era lo más natural, a veces mi papá sintonizaba radio 
Moscú, con la precaución de escucharla a muy bajo volumen. Un tiem-
po en que se hacía culto en mi casa, los hermanos después del servicio 
religioso hablaban de política, a mí me encantaba escuchar esas conver-
saciones. La izquierda y la política se me presentaba como algo natural.

Mi padre era pastor evangélico, y cuando yo era niño le tocó ha-
cer diversas acciones, desde ir hacer culto al campo a levantar obras, es 
decir núcleos evangélicos. Me llamaba la atención que mi padre a ve-
ces escuchara el programa del Consejo Regional Mapuche, que eran los 
mapuche cercanos al gobierno militar, había un programa radial que se 
llamaba Pelom, y también circulaba en una revistilla que tenía el mis-
mo nombre, el pastor Sergio Liempi lo conducía y se preocupaba por 
la redacción de la revista. Cuando escuchaba el programa sentía la voz 
de un hombre culto, versado en la historia y en la religión, que hablaba 
mapuzungun. Más de una vez escuché su visión teológica de que los 
mapuche eran como los judíos en el viejo testamento y que naturalmente 
iban a pasar a la religión evangélica, que ello iba a ser un tránsito natural 
ya que muchos de los ngijatunes habían perdido su parte espiritual. Pese 
a que era de derecha, no sentía ninguna contradicción, sentía en él algo 
que denominamos mapuchismo, que es una posición política que busca 
potenciar el desarrollo de la sociedad mapuche.

En aquel tiempo, lo mapuche se me presentaba como una especie de 
mosaico, me gustaba ver cómo la gente mapuche que llegaba al local de 
mis padres hacían pentukun, una forma protocolar de conversación, que 
comienza por conocerse, ver si tienen parentesco o amigos en común, de 
cómo está la situación en cada sector, hasta poder conversar de cómo es 
la vida cotidiana e incluso espiritual, la gente lo hacía en un marco de 
respeto y no había una competencia de quien era más mapuche, es más, 
mientras más distintos, ellos sentían que habían aprendido más el uno 
del otro. Para mí eso era como leer un libro, en algo tan cotidiano como 
la conversación que tenían dos personas ancianas o mayores, al estar es-
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perando sus calzados se apreciaba esta magia. No podría catalogar que 
tenía una visión mapuchista de la vida, pero sí sentía que mi contexto me 
influenciaba de una manera distinta a la de otros niños.

Mi choque más fuerte con la derecha la tuve con mis abuelos mater-
nos, ellos vivían en Santiago, en la comuna de Cerro Navia, en un sector 
complejo, violento, donde existía narcotráfico, ahí vivía una serie de fami-
lias mapuche que habían llegado en los 60 con el sueño de la casa propia. 
En una conversación con mi hermana se nos salió el antipinochetismo, 
mi abuela tuvo una reacción violenta, ella adoraba a Pinochet, la verdad 
es que con mi hermana no podíamos entender esta situación, pues venía-
mos de una población contraria el régimen, donde iban contantemente 
el señor Lavanderos a hablar en contra de la dictadura y los pobladores 
lo apoyaban. Nosotros habíamos visto la represión ante nuestros ojos, ya 
sea cerca de nuestro colegio, donde más de alguna vez lanzaron bombas 
lacrimógenas sin ninguna razón. O cerca de nuestra casa, donde vimos 
varias veces como se golpeaba a la gente sin diferenciar niños, mujeres 
o ancianos. Cada vez que Pinochet viajaba a Temuco veíamos como se 
apostaban militares cada dos metros en dos hileras por donde él transi-
taría, esta demostración de poder la relacionaba con los nazis. Es más, el 
padre de una compañera de mi hermana estaba detenido desaparecido, 
mis padres conocían personas cercanas que fueron desaparecidas o cesa-
ron en sus trabajos por motivos políticos.

Recuerdo que a partir de la discusión que se generó con mi abuela 
materna, mi abuelo se me acercó en otro momento y me explicó que 
ellos, para el gobierno de la UP, tenían un negocio y que en un momen-
to la JAP ( Juntas de Abastecimiento Popular) saquearon su negocio y 
quedaron a brazos cruzados, pues para un comerciante que vive al día el 
perder su mercadería es perder todo su sustento. En ese momento com-
prendí la posición política de mis abuelos, más que una razón ideológica 
era la sensación de que eso jamás iba volver a ocurrir mientras estuviera 
Pinochet. Su relato me permitió tener empatía con mi abuelo, pero no 
significó un cambio de visión frente a la dictadura. Mi abuelo y mis tíos 
maternos trabajaban para el programa de empleo mínimo (pem), con 
ello lograban mantener la casa, pues no había muchos puestos de trabajo.

En ese mismo tiempo, viajamos a donde mi familia materna, mi tío 
había postulado al subsidio rural y había salido, así la ruka pasó de ser la 
casa a la cocina, para mí la ruka era especial, porque en el fogón ocurría 
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todo, desde la preparación de la comida al espacio que se compartían 
las historias o se comentaba lo que había ocurrido en el día en la tar-
de noche. Pinochet había impulsado varios planes desarrollistas hacia el 
mundo rural, mis primas del lado paterno podían estudiar gracias a que 
el subsidio de internado se amplió durante este gobierno. Los caminos 
comenzaron a llegar al interior de la comunidad, pero también la fisono-
mía del mundo rural cambiaba drásticamente, en los cerros de los fundos 
cercanos a las comunidades comenzaron a cambia de color, de los tonos 
pasteles pasaron a los colores grises o verdes uniforme, era el avance de 
la empresa forestal con los monocultivos, a fines de la dictadura podía 
ver como los esteros bajaban en su caudal. La electricidad comenzó a 
avanzar en el campo y la gente compró televisores que usaban conectadas 
a baterías de vehículos. Por lo general, en el radio de unos kilómetros se 
podía encontrar a alguien con electricidad y con una máquina para car-
gar las baterías, las baterías duraban cuatro horas y después había que ir a 
cargarlas de nuevo. Este aparato en blanco y negro fue transformando la 
cotidianidad de las familias, poco a poco las historias mapuche comen-
zaron a circular menos.

Cuando estaba terminando la dictadura, el mundo que yo había co-
nocido de niño también se iba terminando, la agricultura iba en deca-
dencia, al igual que el precio de los animales, mi padre y otras personas 
dejaron de tener animales a media, sembrar trigo y papas comenzó a ser 
solo para el consumo familiar y el excedente para la venta también decre-
ció. La gente comenzó a salir en la temporada de la fruta, hacia lugares 
fuera de la región. Muchos se fueron a vivir y a trabajar a la ciudad.

En ese tiempo, Chile ya era otro, las marcas de ropa comenzaron a 
ser más importante que la integridad de las personas. Por un lado, veía a 
mapuche más politizados, embriagados en su identidad, y por otro, a una 
gran masa mapuche que trataba de sobrevivir. Las visiones mapuches 
politizadas no llamaron mi atención como la izquierda, pero poco a poco 
veía cómo todo se desdibujaba, principalmente posterior al plebiscito del 
SÍ y el NO. Mi familia nuclear era más auspiciosa, mientras que mi fami-
lia del campo era más desconfiada. Que ganara el Sí en esta región solo 
me hacía pensar en la presencia del mundo evangélico, aquellos que se 
llamaban el pueblo de Dios, quienes trajeron a múltiples predicadores y 
nombraban a Temuco como la capital del evangelio, de hecho, Pinochet 
hacía el tedeum religioso en un templo pentecostal, había flexibilizado 
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las condiciones para que las iglesias evangélicas obtuvieran personali-
dad jurídica. Cada vez había ido viendo en el negocio de mis padres a 
personas mapuche evangélicas, incluso a veces llegaban machi, ellas se 
reconocían como parte de su servicio a Dios, el concepto de Ngenechen se 
veía más normalizado. Habían comenzado a surgir voces desde el mismo 
mundo mapuche que las machi no eran de Dios, por otra parte, veía a 
machi que no mostraban una contradicción, señalando que ellas oraban 
a Dios, y que a él pedían permiso para pedir sanar una persona. 

Estos mapuche embriagados en su identidad se asumían como pro-
fetas de la mapuchicidad diciendo quien era o no mapuche, yo al parecer 
no cabía dentro de su definición, no había nacido ni vivido en la comu-
nidad, por otro lado, me hablaban de una comunidad totalmente ideali-
zadas, sin conflictos. Contrario a lo que había escuchado en las historias 
de las comunidades, donde los conflictos eran cotidianos por distintos 
aspectos, ya sea por envidia, robos, males o maldiciones, que venían de 
tiempos inmemoriales. La dualidad hombre mujer o la comunidad aco-
gedora era algo abstracto para mí. Las historias como hombres mayores 
se casaban con niñas estaba incluso dentro de mi familia, el cómo se 
castigaba a estas niñas raspándoles sus talones, o amarrándolas, o como 
familias habían traicionado a otras para que fueran robadas, eran histo-
rias cotidianas. Cuando terminó la dictadura coincidió con mi cambio a 
la comuna de Padre las Casas, el pasar de la enseñanza básica a la media, 
y con ello de la niñez a la adolescencia, donde lo mapuche se mantuvo, 
pero no era primordial en mi identidad, descubrí que uno podía navegar 
en varias identidades al mismo tiempo.
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Memoria y golpe de Estado

Yoise Barrera Alfaro y Carolina Quezada Flores

La escritura de estas líneas es una reflexión en conjunto, tras la realiza-
ción de un conversatorio realizado por la oficina de pueblos originarios, 
de la comuna de Estación Central, y la Asociación Mapuche We Mog-
nen, en el mes de junio del presente año; con el fin de dialogar sobre los 
50 años del golpe de Estado de 1973 y las implicancias que este tuvo y 
aún tiene para el pueblo Mapuche. 

Pareciera que el tiempo no hubiese pasado cuando nos detuvimos a 
reflexionar sobre las realidades de revivir la historia en temas tan com-
plejos como es la vida indígena y los efectos de la dictadura cívico mili-
tar vivida durante 18 años en el territorio chileno. Digo vida indígena, 
porque las personas pertenecientes al pueblo mapuche son la vida misma 
que transcurre en esta tierra, a través de levantarse una y otra vez de los 
golpes que el Estado ha proporcionado. Ahí brota el movimiento, apare-
cen las mil danzas, los ayecanes, se reafirman las identidades y se nutren 
las resistencias hacia este modelo neoliberal.

Sus protagonistas escarbaron en sus recuerdos, a través del ejercicio 
de la memoria, aflorando sus subjetividades depositadas en sus corpora-
lidades, las que experimentaron este profundo y doloroso período his-
tórico, “entender a las memorias como procesos subjetivos anclados en 
experiencias y en marcas simbólicas y materiales” ( Jelin, 2002, p. 2) que 
se mantienen en el tiempo y que al aflorar permiten rescatarlas del olvido 
o del silencio enmudecido por el temor/terror. 

De este modo, la memoria se convierte en un vehículo de moviliza-
ción social, pero, tal como lo advierte Jelin (2002, p. 6), es necesario iden-
tificar quiénes poseen las herramientas para practicarla y quién pueden 
ejercer la capacidad productiva para socializar sus narrativas, por tanto, 
entendemos que la socialización de las memorias subalternas son una 



134

a 50 años del golpe de estado en chile: 50 años de historia(s) mapuche

doble disputa frente a una memoria hegemónica que ha invisibilizado la 
experiencia traumática del golpe de Estado para el Estado nación chi-
leno y para la historia del pueblo Mapuche. “El espacio de la memoria 
es entonces un espacio de lucha política, y no pocas veces esta lucha es 
concebida en términos de la lucha ‘contra el olvido’: recordar para no 
repetir” ( Jelin, 2002, p. 6).

La escucha atenta que se dio en este espacio dialogante, fue tomando 
vida en forma de Nütram, pues a pesar de estar en un espacio cerrado, 
el territorio en sus cuatro dimensiones se hizo presente a través de la 
memoria, entendiendo que la “conversación es el aire, el agua, nuestro 
común inspirar, espirar y beber; es la fuerza que nos permitirá regresar al 
orden natural” (Chihuailaf, 2019).

Este diálogo tuvo dos ejes centrales de discusión; por un lado, el mie-
do que caló en los cuerpos de niños, niñas, hombres, mujeres y comuni-
dades, tras la noticia del golpe y durante todo el periodo de dictadura y 
que lamentablemente no concluyó con el retorno a la democracia, pues 
la criminalización hacia el pueblo Mapuche continúa hasta hoy. El otro 
eje se centró en las implicancias de la Ley Indígena de 1978 y su motor 
destructivo de la vida mapuche, en tanto esta no puede desarrollarse sin 
la comunidad. 

Con respecto al primer eje, el miedo, este tiene una larga historia que 
el golpe de Estado vuelve a revivir, así nos señalan que: 

Mucha gente lamngen ocultó su raíz indígena, el mapuche se ocultó, 
para evitar manifestar su raíz. Con la primera oleada del Gobierno de 
Chile cuando hace el quiebre y evita que nosotros hablemos en nuestra 
legua … cuando empieza todo este proceso de chilenización, en el caso 
de mi familia arrancan, unos se quedan en Chillan y otros en la localidad 
de O’Higgins. Cuando llegan aquí y empieza la dictadura nuevamente, 
por lo menos la que yo tengo de recuerdo, es que otra vez comienzan 
a ocultar, no decir quién eres…Y ya no solamente a nivel de raíz o de 
lengua y todo eso, sino que también a nivel de ideas políticas, porque está 
la vida en juego, tengo casos en que toda una familia fue detenida, unos 
en el Estadio Nacional, otros en el Víctor Jara…. Era un asunto muy 
delicado (Testimonio, Asociación Mapuche We Mognen).
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El miedo, el silencio, la ausencia de voz y la soledad se unen en este 
periodo, donde la memoria comienza a ser cercenada, “los silencios y lo 
no dicho pueden ser expresiones de huecos traumáticos. El sufrimien-
to traumático puede privar a la víctima del recurso del lenguaje, de su 
comunicación” ( Jelin, 2002, p. 6). Entonces el miedo se convierte en un 
freno, niega la posibilidad de habitar en comunidad.

El otro punto nodal de la discusión se centró en la ley indígena, con 
su promulgación en el año 1978, cobra fuerza la idea de que “todos so-
mos chilenos” y vivimos en un “Estado hegemónico” (Mella, 2007, p. 68), 
bajo esta lógica, la presencia coetánea de los pueblos indígenas no tiene 
cabida, es por ello que deben ser erradicados. El Decreto Ley 2.568, 
cuyos objetivos son: “promover el pleno acceso a la propiedad individual 
mediante la entrega de títulos de dominio al mapuche; lograr la plena 
integración de este Pueblo Originario a la nación chilena; desarrollar 
una política agresiva para erradicar la marginalidad del pueblo Mapu-
che” (Informe Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato de los pueblos 
indígenas, 2004, p. 93, citado en Correa y Mella, 2012).

Las implicancias de la ley se dejan sentir provocando desintegración 
y conflictos al interior de las comunidades y el empobrecimiento además 
de la población. 

[…] en el año 78 vino la famosa ley que hizo el Golpe en mi opinión 
vino a dar al centro del ser mapuche, que es el tema de la mesura…es 
decir cómo se dividieron las tierras: entonces, la familia, que tenía 8 o 10 
personas en su hábitat natural, se le entregó los títulos …10 hectáreas …. 
una para ti, una para ti, una para ti y todos fueron cercando su estadía y 
se logró lo que ellos querían…. que el tema neoliberal se integrara ahí y 
se perdiera el concepto de la comunidad. Porque el Lonco y la Machi que 
eran parte de la comunidad, eran los que dirigían, que decidían cuánto 
trigo iba a sembrar una familia, cuánto poroto otro, cuantas lentejas otro 
y todo eso hacía que la comunidad en su conjunto funcionara, pues la 
tierra era de todos (Testimonio, Asociación Mapuche We Mognen).

En este punto el entrevistado cruza dos temas centrales para la cos-
movisión mapuche: economía y espiritualidad, pues las autoridades loca-
les (Machi-Longko) de una comunidad decidían que sembrar, pues sa-
bían que era lo que se necesitaba para luego compartir entre las familias 
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lo que el otro no tenía y la nueva ley promulgada en el año 1978, no tomó 
en consideración esta forma interna de hacer economía y dividió las tie-
rras, alejando el sentido de pertenencia comunitaria y en su reemplazo 
es la propiedad privada la que se erige como ordenadora de la sociedad. 

La instauración de este proceso político en Chile abarcó todas las 
variables de la vida de las personas en su cotidiano, inclusive la vida es-
piritual de las personas pertenecientes a pueblos originarios, con la ins-
tauración de un nuevo modelo económico y sus leyes, hecho que no solo 
fragmentó la autoridad de la Machi y los longko de cada lof o comunidad, 
también lo hizo el auge y multiplicación de las iglesias evangélicas que 
fueron expandiéndose con fuerza en Wallmapu. 

No obstante, lo señalado, se observa a través de los años una revita-
lización de la cultura y de su cosmovisión, fueron las banderas mapuche 
las que reinaron en las marchas del estallido social y fue el intento de 
reivindicación del pueblo Mapuche el que se vivió en el proceso de Nue-
va Constitución, pues se buscaba poner en la base de una nueva Carta 
Magna, el kume mognen, el “buen vivir” para continuar preservando el 
itrofilmongen, es decir, la relación armónica del universo y el ser humano. 

Y frente a la pregunta ¿dónde está la esperanza para el pueblo Mapu-
che?, nos parece relevante recordar las palabras de Marta Elena Casaus 
(2025, p.14), refiriéndose a la violación de los derechos humanos de las 
mujeres Mayas en Guatemala: “las memorias colectivas son poderosas 
herramientas de construcción de significado tanto para la comunidad 
como para los individuos que la componen”, es la memoria larga, la que 
ha permitido mantener la presencia y la lucha activa del pueblo Mapuche. 

Estamos en lo mismo lamngen, seguimos en el mismo 
petitorio, en las

mismas luchas, con más herramientas tecnológicas, 
reuniéndonos de diversas

formas, seguimos en la resistencia porque es el trabajo 
diario que

hacemos de levantar nuestra espiritualidad, eso va a 
continuar

no veo que lleguemos a una tregua… 

(Testimonio, Asociación We Mogen)
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La internacionalización de la política 
mapuche y la dictadura militar en Chile

Juan Porma Oñate

Durante el siglo xx, los mapuche ocuparon diversos espacios de partici-
pación política en un esfuerzo por resguardar sus intereses y atender a las 
problemáticas que les afectaban como pueblo. Por este motivo, prolife-
raron las organizaciones autoconvocadas y marcadas por fuertes lideraz-
gos, como fueron la Sociedad Caupolicán Defensora de la Araucanía, La 
Federación Araucana, La Unión Araucana, La Corporación Araucana, 
El Frente Único Araucano, entre tantas otras. Estas grandes organiza-
ciones hacían llamados “a la unidad indígena” cuando el escenario políti-
co se mostraba adverso para los mapuche, conformando coaliciones que 
trabajaban por un propósito común, pero que luego eran disueltas para 
retomar el camino independiente. 

Las organizaciones mapuche operaron tomando acuerdos en grandes 
Congresos Araucanos, en donde se citaban mutuamente, invitaban a las 
autoridades de gobierno y debatían en torno a la agenda política del 
momento. Conforme a lo señalado por Foerster y Montecino (1988), 
a grandes rasgos, los tópicos que se discutieron en la primera mitad del 
siglo xx tenían relación con la regulación de la propiedad de la tierra, la 
división de las comunidades mapuche y la necesidad de acceso a educa-
ción. Todos estos problemas tenían íntima vinculación con la política na-
cional, por lo que no es de extrañar que a través de estas organizaciones 
los mapuche buscaran acceso a la política representativa formal. La vía 
institucional tuvo éxito en la medida en que varios mapuche alcanzaron 
escaños de diputados, logrando posicionar elementos de la agenda ma-
puche en el parlamento: evitando que se aplicaran impuestos a la tierra 
indígena, promoviendo el tan esquivo crédito agrario para indígenas y, 
algo no menor, interpelando a quienes sugerían soluciones para el pro-
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blema mapuche sin considerarlos como sujetos políticamente activos o 
sin contemplar su derecho a permanecer en su territorio ancestral.

Uno de los políticos más destacados fue Venancio Coñuepan, quien 
fue diputado en tres periodos, además de ser líder indiscutido de la 
Corporación Araucana. En el segundo gobierno de Carlos Ibáñez del 
Campo sería ministro de Tierras y Colonización, y luego director de la 
Dirección de Asuntos Indígenas (DASIN). Esta participación en la vía 
política institucional no podría entenderse sin la orgánica particular de 
las organizaciones mapuche, que amasaron durante este siglo un capital 
político que les permitió elegir a sus representante ante las urnas chile-
nas, como también, negociar apoyos a proyectos políticos de gobierno. 
Sería precisamente Venancio Coñuepan, junto a César Colima, quien 
inauguraría la etapa internacional de la política mapuche, cuando en 
1940 asistieron al Primer Congreso Indigenista realizado en Pátzcuaro, 
México. Allí tuvieron oportunidad de hablar sobre la situación mapuche 
en Chile, como también, pudieron informarse sobre la situación de los 
demás pueblos indígenas del continente.

El Primer Congreso Indigenista de Pátzcuaro fue la instancia que 
sentó las bases para el nacimiento del Instituto Indigenista Interamerica-
no, organismo dependiente de la oea que continuaría trabajando durante 
toda la segunda mitad del siglo xx con el propósito de conocer la reali-
dad de los pueblos indígenas en América e intentar formular protocolos 
y sugerencias a los gobiernos de los países miembros para dar solución 
a los problemas indígenas. Junto con el levantamiento de información y 
publicación de estudios sobre problemáticas indígenas en el continente, 
el I.I.I. organizó los Congresos Indigenistas Interamericanos, realizados 
en distintos países. Así, a la primera asistencia de Coñuepan y Colima 
al Primer Congreso Indigenista Interamericano en Pátzcuaro México, se 
sumarían la asistencia de Domingo Curaqueo y José Inalaf al Segundo 
Congreso Indigenista Interamericano de 1949, realizado en Cuzco, Perú, 
y la asistencia de Domingo Curaqueo, Manuel Huemlao, José Inalaf y 
Felipe Inalaf al Tercer Congreso Indigenista Interamericano de 1954 en 
La Paz, Bolivia. Considerando lo anterior, podemos decir que el debate 
internacional indígena ya estaba incorporado en la política mapuche de 
mediados de siglo xx como uno de los insumos teóricos desde los cuales 
se extraían herramientas para el debate nacional.



141

tercera parte. memoria, política y educación mapuche

Para la década del 70, la política mapuche había cambiado respecto 
a su funcionamiento durante la primera mitad de siglo. Varios factores, 
entre ellos el señalado por José Ancan (2010), expresado en el contraste 
de expectativas entre el pueblo Mapuche y la Corporación Araucana 
en la Dirección de Asuntos Indígenas, hicieron que las grandes orga-
nizaciones se disgregaran en varias independientes. Tal y como indican 
Canales et al. (2021), la vía institucional por la solución del empobreci-
miento mapuche se estaba agotando y otras alternativas como las tomas 
de fundos comenzaban a frecuentarse. A este contexto, se sumaban la 
agenda internacional de Reforma Agraria que se visualizaba como una 
alternativa para la restitución de tierras, y los maridajes teóricos de lec-
turas de lucha de clases, que comenzaban a circular en las organizaciones 
mapuche y les acercaba a militancias en partidos políticos. 

En tanto, la instancia internacional seguía en la mira de liderazgos 
mapuche. Antonio Antileo, Lorenzo Aillapán y José Ñancucheo partici-
paron en la I Conferencia Interamericana de Desarrollo de la Comuni-
dad en Santiago de Chile, 1969. En ella, Antileo cuestionó la ineficacia 
de la Dirección de Asuntos Indígenas, declarándola insuficiente para 
resolver el problema mapuche, poniendo especial énfasis en la población 
mapuche migrante que producto de la ausencia de posibilidades de par-
ticipación se estaba corrompiendo en la ciudad. Finaliza su participación 
preguntándose si “…será posible una integración latinoamericana en la 
cual no participarán 45.000.000 de aborígenes. Igualmente, en Chile es 
imprescindible que 500.000 personas queden en condiciones de aportar 
su capacidad para llevar al país por un camino de progreso, desarrollo y 
bienestar. (…) Por eso estamos luchando. Tenemos la intelectualidad. 
El mapuche está capacitado para rendir en cualquier campo, y solo falta 
darle las herramientas necesarias para hacerlo” (Antileo, 1970, p. 178). 
A la continuidad del discurso que señalaba la capacidad del mapuche y 
pedía oportunidades para desarrollarla, se suma el componente interna-
cional, entendiendo el problema de la integración indígena como uno 
común a los estados de Latinoamérica.

En el gobierno de Salvador Allende, la Reforma Agraria incorpora 
específicamente el problema indígena como una dimensión que preten-
de solucionar el problema mapuche. En total, en los tres gobiernos en 
que se ejecutó la Reforma Agraria “se expropiaron 163 predios a favor 
de los mapuches, por un total de 152.416,88 hectáreas” (Correa et al., 
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2005, p. 298). Por esta razón, simpatizantes de la Unidad Popular ha-
cían llamados a “defender las conquistas de las maniobras golpistas de 
terratenientes y explotadores”1, en tanto desde el gobierno se intentaba 
integrar la participación mapuche a través del recientemente fundado 
Instituto de Desarrollo Indígena2. Esta situación tendría un dramático 
giro luego del golpe de Estado en 1973 que se expresó, a grandes ras-
gos, en dos consecuencias. La primera, fue el proceso de Contrarreforma 
Agraria, que desbarató las conquistas logradas en este periodo respecto 
a las restituciones de tierras para los mapuche. La segunda, tiene que 
ver con la constricción de la política en Chile en contexto de dictadura 
militar, persecución y prisión política, que como era de esperar, también 
afectó a las prolíficas organizaciones políticas mapuche.

El giro político del país hará que la plataforma internacional sea cada 
vez más utilizada por los mapuche para dar cuenta de la situación que 
viven en dictadura. En un documento de 1974 del archivo del cadal 
(Centro Antropológico Documentación de América Latina) se señala 
que: “Si en las ciudades se persiguió y persigue con saña a los obreros y 
a los intelectuales y profesionales demócratas, en el campo la represión y 
el crimen es aún mayor ya que los militares cuentan con el apoyo de los 
latifundistas que se regocijan con la idea de recobrar las tierras que ha-
bían arrebatado a los trabajadores y que estos habían recobrado durante 
el Gobierno Popular”3.

Las lecturas sobre el Gobierno Popular y la dictadura se compleji-
zan en un análisis retrospectivo. A continuación, dos ejemplos. En 1978, 
Vicente Mariqueo dirá que: “La política de la Unidad Popular frente a 
los mapuches fue fundamentalmente integracionista, pero bajo formas 
más dignas de integración, porque la discriminación racial y social ha-
bía descendido considerablemente…”4. Respecto a las políticas de in-

1	 “Hoy como ayer mapuches defienden a su gobierno” en Mantutiaiñ Taiñ Mapu, 
Recuperemos la tierra. Segunda Quincena de abril de 1972, N° 16, p. 1.

2	 “Transformar la población indígena en un factor dinámico en el proceso revolucio-
nario chileno” en Mantutiaiñ Taiñ Mapu, Recuperemos la tierra. Primera Quincena 
de mayo de 1973, N° 21, p. 4.

3	 Sin autoría. “Acerca de la situación del pueblo mapuche en el Chile Actual”. Docu-
mento informativo de los chilenos en Francfort-RFA, agosto de 1974.

4	 Vicente Mariqueo, Primera Conferencia de los Mapuches Exiliados en Europa. 
Londres 25-28 de enero de 1978.
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tegración nacional llevadas a cabo en Latinoamérica pensadas para los 
pueblos indígenas, desde Inglaterra, Jerónimo Huenchur señala: “En el 
caso del pueblo mapuche esta política de integración apunta sobre todo 
A ABSORBER AL PUEBLO MAPUCHE desde el punto de vista 
fundamentalmente CULTURAL o sea formarlo a la imagen del DO-
MINADOR O COLONIZADOR”5.

Los testimonios anteriores no solo dan cuenta de la utilización de 
la plataforma internacional para hacer política mapuche, sino también 
de nuevas perspectivas incorporadas por parte de estos líderes. El nor-
malizado integracionismo ahora será cuestionado, mientras que se pone 
énfasis en la dimensión cultural en una lectura que incluye el posiciona-
miento de un dominador/colonizador. Los contenidos de estas declara-
ciones acusan una especie de transición entre los discursos de la anterior 
forma de política mapuche y una que se ha enriquecido, en palabras de 
Antileo, con una densidad experiencial e ideológica (2020) internacional, 
la cual tendrá un punto de algidez en territorio nacional en la década de 
los ochenta, de la mano de líderes de Ad Mapu y posteriormente del 
Aukiñ Wallmapu Ngulam.

5	 Jerónimo Huenchur, En Relación a la Identidad Cultural del Pueblo Mapuche, en 
el cuadro de las Extructuras de Clases Chilena. Indigenous Minority Research Coucil, 
Inglaterra, julio de 1978, p. 9.
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Sindicalismo panificador mapuche 
vinculado a la Unidad Popular

Yerko Manquel Meliqueo

Considerando la conmemoración de los 50 años del golpe militar en 
Chile, se propone realizar un análisis histórico a partir de la memoria 
de los panificadores mapuche sobre la Unidad Popular y posteriormente 
sobre la dictadura militar, en base a la experiencia sindical, tomando en 
consideración entrevistas hechas a sindicalistas, publicadas en la revista 
de la Confederación Nacional de Panaderos de Chile (conapan).

Desde una panorámica general, consideramos el avance político y so-
cial que promovía la Unidad Popular, tales como la profundización de la 
Reforma Agraria llevada a cabo por los gobiernos de Alessandri y Frei; la 
chilenización del cobre como el principal recurso económico del país, así 
como también destacan los movimientos sociales, destacando diversos 
actores como pobladores, campesinos, obreros y estudiantes. Bajo la con-
signa del poder popular, de dar impulso a proyectos sociales en materia 
de educación, alimentación, vivienda y diversas temáticas, en definitiva, 
de la construcción del socialismo en Chile.

Al hablar sobre los panificadores mapuche debemos contextualizar y 
dar cuenta del proceso de migración y su asentamiento en la capital, un 
proceso que se establece en las décadas del 30 al 50 como primer ciclo 
de migración mapuche. Walter Imilan y Valentina Álvarez plantean los 
itinerarios de viaje que corresponden a la ruta de vida y movilidad de 
cada trabajador mapuche al respecto; “[…] la movilidad parece ser mu-
cho más desestructurada en el sentido que no sigue un patrón general. 
Se conectan diferentes geografías a partir de una movilidad más bien 
individual, donde Santiago surge generalmente como un punto central y 
destino final de los itinerarios” (Imilan y Álvarez, 2008, p. 34).

La movilidad desestructurada es un punto de análisis que se ve refor-
zado por Felipe Curivil, a partir de su tesis en el caso de sus entrevista-
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dos, dando cuenta que el proceso migratorio no es mecanizado, ni uni-
direccional campo-ciudad al respecto: “En los entrevistados se confirma 
el planteamiento de dos o tres etapas en la migración a la capital (migra-
ción “escalonada” en términos geográficos), es decir, primero migrar cerca 
de la comunidad a algún fundo para trabajar en él como asalariado y ase-
gurar la sobrevivencia; posteriormente, la migración a un centro urbano 
regional, para posteriormente llegar a la capital” (Curivil, 2006, p. 27).

Al llegar a la capital uno de los puntos de encuentro de asociatividad 
mapuche es la Quinta Normal como en los estudios de Carlos Munizaga 
que señala al “jardín” como un espacio concurrido en los días domingo 
donde se encontraban los recién llegados y los establecidos en la ciudad, 
donde se podía buscar alojamiento, algún contacto familiar y ofertas de 
trabajo. También hacemos énfasis en el testimonio de L. A. respecto al 
trabajo mapuche en la ciudad: 

Todos creían que yo carecía de estudios y que en el trabajo obraría siem-
pre con errores, es decir, que toda actividad la desarrollaría mal. Ellos 
me decían que los de mi clase solo deben trabajar en una panadería, o 
de mozo doméstico en casas particulares. Al mismo tiempo me decían 
que preferimos el vicio, antes que cualquier cosa, y que al progresar nos 
ponemos orgullosos e ingratos con los demás (Munizaga, 1960, p. 46).

Sobre el trabajo interno en la panadería implica un trabajo precariza-
do, una relación de subordinación frente a los patrones de origen español, 
de recibir poca paga al iniciar en el rubro panificador y de conflictos 
laborales evidenciándose el racismo en los trabajos racializados que para 
el caso de los hombres mapuche es desempeñarse como panadero y para 
las mujeres mapuche el trabajo doméstico en casas particulares. Lo cual 
profundiza Enrique Antileo en Memorias del pan sobre la situación de 
los panaderos mapuche: “el trabajo de panificador se estructuró en torno 
a un imaginario de subordinación del mapuche, quien en la situación 
de desplazamiento desde sus espacios despojados aceptaba las pésimas 
condiciones laborales y los bajos sueldos” (Antileo, 2015, p. 86).

Un problema que se evidencia es la situación del huachaje en las pa-
naderías, donde un panadero vive y trabaja al interior de la panadería, 
dejando en evidencia la explotación laboral. Al respecto, Claudio Alva-
rado Lincopi profundiza respecto al huachaje de la siguiente manera: 
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“Además, esta relación permite a los patrones mantener una fuerza de 
trabajo leal, dada la alta dependencia generada producto de la necesidad 
de techo de los inmigrantes mapuche. Con ello, la relación laboral servil, 
basada en el huachaje, permitía un vínculo de control que acentuaba la 
inferiorización mapuche” (Alvarado, 2017, p. 131).

Por su parte, el sindicalismo fue una herramienta para los trabaja-
dores mapuche en recibir una mejor remuneración salarial, derechos y 
soluciones a los conflictos laborales como en el caso de los despidos in-
justificados. Como señala Felipe Curivil al respecto del ingreso de pani-
ficadores mapuche al sindicato: “(...) para muchos mapuche que entraron 
a convertirse en panificadores, producto de su extensa jornada de trabajo, 
el sindicato se convertía, poco a poco, en el único espacio de encuen-
tro con sus pares, sin embargo, aún no se visibilizaban del todo, aunque 
físicamente sí, pero culturalmente pasarán largos años para que exista 
un salto cualitativo en ese sentido” (Curivil, 2006, p. 41). Aunque cabe 
destacar que los panaderos mapuche al ingresar al sindicato debieron 
enfrentar el racismo y discriminación de sus pares principalmente en 
esconder y no hablar en mapudungun durante las reuniones sindicales. 
Se evidencia que en la década del 60 hay un aumento considerable de 
panaderos mapuche que ingresan a los sindicatos, participando en los 
cargos de cada directiva como secretario, tesorero y presidente. Hay ca-
sos de dirigentes mapuche que se vinculan a los comités de pobladores 
como por ejemplo don Segundo Ñanco quien “durante los cincuenta, ya 
pertenecía al Sindicato N° 4 de Panificadores, alcanzando en la siguiente 
década su presidencia. Es decir, mientras realizaba trabajos dirigenciales 
en la población Siete de Febrero, al mismo tiempo era un destacado sin-
dicalista del pan” (Antileo, 2018, p. 95).

Respecto a las entrevistas de sindicalistas de la conapan considera-
mos tres casos siendo en primer lugar, don Jerónimo Antipichun quien 
fue expresidente del sindicato N° 6, en su itinerario de vida podemos 
reconocer que llega a Santiago en 1948 a los 22 años, empezó a trabajar 
como mozo, pasando trabajar en una construcción por un mes y luego 
encontrando empleo como repartidor en la panadería La Porteña ubi-
cada en San Pablo, teniendo problemas con un empleador que era “co-
rralero” dentro de la panadería, siendo en sus propias palabras; “de esos 
que llegaba en la noche al trabajo y sacaba la pistola y los amenazaba, 
no los dejó entrar porque ya estaba informado que habían estado en una 
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reunión sindical” (1995, p. 5). Tras 10 años de experiencia como obrero 
panificador fue postulado como presidente del sindicato N° 6 en 1970. 
Su recuerdo se vincula a la represión política hacia los dirigentes mapu-
che, siendo en sus palabras: “Cuando vino el golpe me hicieron pagar las 
consecuencias, como Dirigente y como militante del Partido Socialista” 
(1995, p. 5). Se explica en su entrevista que fue detenido en diciembre 
de 1973 siendo llevado al Regimiento Tacna donde fue golpeado bajo 
apercibimiento de ser detenido nuevamente.

En segundo lugar, tenemos a don Desiderio Cañez quien a los 15 
años llega a Santiago siendo recibido por su hermano mayor, empezó 
a trabajar como barredor en la panadería anexa vienesa ubicada en San 
Diego. En su testimonio compara los dos procesos históricos contem-
poráneos siendo la Unidad Popular y el golpe militar de la siguiente 
manera: “En la dictadura militar lo pasó mal, porque disminuyeron los 
ingresos y aumentaron los abusos de los industriales que, además, despi-
dieron trabajadores. En cambio, del gobierno de Salvador Allende tiene 
gratos recuerdos. ‘Para los pobres fue un buen gobierno. Entonces la pla-
ta rendía más’, dice convencido” (Cañez).

En tercer lugar, tenemos a don Julio Llancabil quien se desempeñó 
como tesorero de CONAPAN. Se inicia como panadero en 1970 in-
gresando al sindicato N° 3 al ser recibido por el presidente del sindicato 
Curibal Cañupan, quien lo ayudó a ingresar a la panadería San Cami-
lo donde se forma como sindicalista y dirigente hasta ser despedido en 
1976 como se menciona en su testimonio: “Pero los trabajadores que 
estaban a favor del patrón y eran jefes, lo aislaron y consiguieron que lo 
despidieran. En 1976 abandonó San Camilo para siempre” (Llancabil). 
A partir de su testimonio como dirigente sindical mapuche hace énfasis 
en la figura de Salvador Allende de la siguiente manera: “El presiden-
te Salvador Allende era el presidente del pueblo y de los trabajadores. 
Quería la igualdad entre pobres y ricos, por eso lo sabotearon. Nunca 
más vamos a tener un Primer Mandatario que esté a favor de los traba-
jadores” (Llancabil). También hace mención a su vida como panadero 
en dictadura donde fue redondillero, siendo detenido en varias ocasiones 
y en una ocasión siendo golpeado a la salida de la panadería donde se 
desempeñaba. 

En torno a los tres testimonios de sindicalistas mapuche, podemos 
identificar que se destaca el proceso de formación sindical, e incluso de 
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militancia política, de ocupar plazas en cargos directivos del sindicato 
durante la Unidad Popular. En contraste, tras el golpe militar son perse-
guidos, detenidos y golpeados por el hecho de ser dirigentes sindicales, 
persistiendo la violencia colonial. 

En síntesis, al respecto de los testimonios de panaderos sobre el go-
bierno de Salvador Allende queda en el recuerdo de un gobierno para los 
trabajadores, de mayor conciencia social y asociatividad sindical, don-
de manifestaban sus demandas y eran atendidas. En contraste, el gol-
pe militar trajo consigo la desmovilización política y social mediante la 
represión y persecución de carácter política, lo que incluye la solicitud 
de permiso de reunión sindical a la Intendencia con vigilancia de cara-
bineros al interior de los espacios sindicales de panificadores durante la 
dictadura militar.
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A 50 años del golpe de Estado civil-militar: 
Comunidad Caupolicán de Lleu Lleu 

en el horizonte

Olga Moraga Navarro

Consumados los 50 años del golpe cívico-militar el 11 de septiembre, las 
reflexiones y las miradas históricas y críticas acerca de dicho momento, 
emergen desde los diversos espacios académicos, sociales y políticos. Ha 
pasado demasiada “agua bajo los puentes”, de una democracia aún subor-
dinada a poderes políticos y económicos originados en la dictadura del 
general Augusto Pinochet, y avalada por una derecha conservadora en lo 
valórico, y liberal en lo económico. 

Las prácticas neoliberales acompañadas de instrumentos jurídicos 
implementados en este periodo y que permitieron una realidad social y 
geográfica tan profunda como desigual y que, pese al tiempo transcurri-
do, aún se continúan sufriendo las consecuencias. Riesco (2021) ahonda 
en los efectos de tales medidas, creadas y difundidas a pocas horas del 
golpe de Estado por los Chicago Boys, en el denominado El Ladrillo, 
que no es más que el origen de las leyes neoliberales y políticas que nos 
han regido hasta ahora.

¿Cuáles son estas normativas, escritas a espaldas de un pueblo sumido 
en la dominación de la violencia y la muerte? La Constitución Política de 
1980, que en el artículo 24, alma y corazón de esta, consagra el “derecho 
a la propiedad privada sobre toda clase de bienes, corporales o incorpo-
rales”. El Código de Aguas de 1981, que separa la propiedad de la tierra 
de la propiedad de las aguas, el Decreto Ley 701 de 1974, cuyo fin último 
y principal es desarrollar y “fomentar la forestación en el país”, a través 
de subsidios e incentivos de materia prima al sector maderero y forestal, 
encabezado por los grupos Matte y la cmpc (Compañía Manufacturera 
de Papeles y Cartones) y Angelini de Forestal Arauco. 

La expansión de la actividad forestal de los monocultivos, pinos y eu-
caliptus implica que la Corporación Nacional Forestal (conaf ), a cargo 
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de Julio Ponce Lerou, yerno del dictador Augusto Pinochet, autorice 
expropiar las tierras ocupadas por comunidades mapuches o campesinas 
y se intensifique la contrarreforma agraria. La relevancia de los antece-
dentes presentados constituye un valor agregado que permite conocer los 
efectos nefastos para las comunidades al sur de la frontera del Biobío, la 
desaparición gradual y continua del bosque nativo, la pérdida irreparable 
de suelos de cultivo familiar y comunitario, la falta de acceso al agua, el 
despojo de las tierras y una inequidad social ejemplificada en la pobreza 
endémica de gran parte de la población en donde se establece la industria 
forestal.

Al respecto, es inevitable citar a la comunidad mapuche Caupolicán, 
de Lleu Lleu (provincia de Arauco, Región del Biobío) en este escrito 
que devela las urgencias y las vicisitudes en las que han habitado hom-
bres y mujeres de ese territorio épico. Y que a través de Mariely Meñaco, 
activista mapuche, social y ambiental, mantiene el relato del despojo y 
de la lucha constante en contra de las forestales y del abandono del Es-
tado. No nos es ajeno pensar que todas las leyes creadas para el desarro-
llo económico durante la dictadura cívico-militar chilenas reprodujeron 
pobreza y desigualdad en Wallmapu. Ciertamente, en el pueblo de las 
poblaciones, también.

Como indica Correa (2010), la situación territorial y legal de las co-
munidades mapuche no es nueva. Si hoy en día, las comunidades aleda-
ñas al lago Lleu Lleu se encuentran rodeadas por cordones forestales y 
por fuerzas policiales, demuestra que el Estado sirve a las élites económi-
cas otra vez. La historia de la comunidad Caupolicán debe ser fortalecida 
desde la justicia y la reparación sustantivas.

¿Qué hacer con ese pasado presente, que ha roto las convivencias y 
que pervive hasta hoy? 

Esta historia y sus normativas neoliberales cumplen 50 años y de-
bemos repensarlas desde un trabajo intelectual y racional. Considerar 
las otras historias que quedaron invisibilizadas al interior de la historia 
oficial. La inclusión de las comunidades en procesos de decisiones im-
portantes debe ser consideradas por el sistema de gobernancia chilena. 

La propiedad de los territorios usurpados a través de todas las norma-
tivas jurídicas de la dictadura del general Pinochet merece una revisión 
urgente y seria. Los espacios deben conducir a la pluralidad dialogante 
y así recomponer el tejido social. El relato de la memoria no debe ser 



155

tercera parte. memoria, política y educación mapuche

unívoco, necesitamos más voces corales para manejar nuestros conflictos 
desde la tolerancia y el respeto irrestricto a los derechos humanos de 
todas y todos los que componemos el territorio. 

Es fundamental recuperar las confianzas y generar los espacios de tra-
bajo y reflexión para realizar un cambio estructural en la jurisprudencia 
que sigue acentuando las desigualdades y que se reflejan en las tierras del 
sur. En los territorios del Wallmapu, en los territorios contiguos al lago 
Lleu Lleu, en la comunidad Caupolicán, en donde habita desde la lucha, 
la lamuen Mariely Meñaco.
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Repensar a partir del golpe de Estado: 
educación intercultural y escuelas del siglo xxi

Javiera Ríos Olea

La dictadura de Pinochet caló hondo en la historia del pueblo Mapuche 
y también en las bases de la educación y su sistema. Es por eso que en 
esta columna reflexionamos acerca de los alcances de este hito de sangre, 
en la propuesta de educación intercultural, levantada a partir de la década 
de los 90, tiempos de redemocratización y en el cual el modelo multicul-
turalista-folclorizante, fue continuado por el nuevo gobierno de la época.

Ahora bien, al momento de establecer una mirada histórica respecto 
a la construcción y promoción de una educación intercultural en Chile 
por parte del Estado, es posible enmarcar durante la década de los 90 
un punto de inicio relevante que se presenta a partir de distintas políti-
cas educativas orientadas al desarrollo y construcción de educación que 
tuviera una preocupación y atención por una diversidad étnico-cultural 
que enmarca una presencia notoria dentro del escenario político - social, 
donde los movimientos indígenas ponen en palestra la demanda indíge-
na la cual “(…) no solo han cuestionado su propia situación de pobreza y 
marginalidad, sino que han cuestionado también las relaciones de domi-
nación de la sociedad latinoamericana basada en la discriminación racial, 
en la intolerancia étnica y en la dominación de una cultura sobre la otra” 
(Bengoa, 2000, p. 26). 

Se demuestra, así, una maduración política en distintas dimensiones, 
siendo la educación un eje fundamental puesto que los pueblos en ge-
neral han ido reflexionando constantemente los distintos debates sobre 
la Interculturalidad, sus alcances y también orientaciones que van cam-
biando y expandiéndose constantemente. Incluso, y como un ejemplo 
concreto a partir del pueblo Mapuche, es posible evidenciar que la edu-
cación ha sido un aspecto y lineamiento vital de distintas organizacio-
nes al momento de entender ésta como una herramienta relevante para 
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entablar una emancipación propia (Canales, 2017; Foerster y Monteci-
no, 1988), sosteniendo así que “los kimches de familias y comunidades 
mapuches que colaboran con la implementación de la educación inter-
cultural, reconocen los sistemas de saberes, contenidos y finalidades edu-
cativas vigentes y válidas en la cultura mapuche para la formación de las 
personas” (Quintriqueo y Cárdenas, 2010, p. 91). Por lo tanto, se expresa 
con claridad la suma necesidad de adecuar el sistema imperante a partir 
de una contextualización que responda a los distintos pueblos, su idioma, 
historia y memoria. 

En este sentido, el Estado chileno emite lineamientos claros que se 
enmarca y estructura a partir de una Educación Intercultural Bilingüe 
para aquellos pueblos que forman parte de la Ley Indígena Nº 19.923, 
intentando así establecer la mantención de dimensiones culturales indí-
genas la cual se materializa en 1996 el Programa de Educación Intercul-
tural Bilingüe (peib) a través de un trabajo integrado entre mineduc y 
conadi. Así, se esperan aprendizajes a partir de una contextualización 
curricular e identitaria exclusivo para las y los niños de los pueblos indí-
genas, donde:

[…] la Corporación, en las áreas de alta densidad indígena y en coor-
dinación con los servicios u organismos del Estado que correspondan, 
desarrollará un sistema de educación intercultural bilingüe a fin de pre-
parar a los educandos indígenas para desenvolverse en forma adecuada 
tanto en su sociedad de origen como en la sociedad global (Corporación 
Nacional de Desarrollo Indígena, 2011, p. 24).

Llegando a este punto, y pensando en las escuelas del siglo xix, es 
importante preguntarse ¿es suficiente la implementación de una educa-
ción intercultural bilingüe para enfrentar las demandas culturales, étni-
cas, sociales y de género presentes dentro de la sociedad? Sin duda nos 
encontramos en un contexto de desafíos complejos que tensionan los 
lineamientos institucionales en materia de educación y cómo se enmar-
can, de manera concreta, en las políticas públicas. Por ende, se hace per-
tinente avanzar e incorporar una perspectiva y enfoque intercultural que 
dialogue y ayude a avanzar hacia una mayor justicia social. De este modo, 
la perspectiva de interculturalidad crítica trabajada por Walsh (2010) se 
presenta como una herramienta —y un camino alternativo— que pro-
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pone ir estructurando un enfoque Intercultural que se construya a partir 
de las múltiples demandas de los grupos que han sido históricamente 
excluidos, es decir, que han estado presentes desde la subalternidad y los 
bordes, buscando así proponer una transformación en ámbitos institu-
cionales, estructurales y también de las propias relaciones sociales que 
se enmarcan como “la construcción de condiciones de estar, ser, pensar, 
conocer, aprender, sentir y vivir distintas” (Walsh, 2010, p. 4). Por ende, 
la promoción de una educación intercultural a partir de un enfoque in-
tercultural crítico ayuda a impulsar políticas públicas que logren guiar 
y orientar la presencia de los conflictos y las tensiones en materia edu-
cativa, ya que: “Los programas educativos no pueden suplir la ausencia 
de políticas interculturales tendientes a resolver los conflictos —no a 
controlarlos— en los distintos ámbitos de la sociedad” (Stefoni y Stang, 
2016, p. 160). 

De esta forma, reconocer y promover la diversidad dentro de las salas 
de clases a partir de una Educación Intercultural no puede observar-
se sólo desde una dimensión cultural, sino que debe pensar a las y los 
sujetos desde una perspectiva interseccional que los contemple como 
seres complejos que se ven tensionados en su cotidianidad a partir de 
dimensiones culturales, pero también sociales, económicas, étnicas, de 
género, entre otras. Así, si desde la década de los 90 se establece como un 
camino único la promoción de una Educación Intercultural Bilingüe, es 
momento de entablar y repensar la pertinencia de esta perspectiva y li-
neamientos para las y los estudiantes que conforman las escuelas chilenas 
del siglo xxi. En este sentido, el desarrollo de una educación intercultural 
desde una perspectiva crítica se entiende como un proceso el cual debe 
construirse:

[…] en base a la equidad, inclusión y respeto con una proyección de ín-
dole político, social y ético, esto traspasa la cultura escolar, para así lograr 
frenar la desigualdad, discriminación o inferiorización y racialización y 
se contemple todos los sectores de la sociedad (Walsh, 2010). No obs-
tante, para que esta vinculación con la comunidad y el trabajo en equipo 
ocurra como tal, para que todos contemplen a la diversidad y poder avan-
zar hacia el desarrollo de una educación intercultural crítica, debe haber 
una intencionalidad real en las escuelas, que no solo se quede en el papel 
o en las ganas de realizarlo, sino que de verdad exista un compromiso 
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por el desarrollo de esta perspectiva, permitiendo entregar una educación 
que deje de excluir (Panes et al., 2022, p. 200).

En síntesis, el camino de una escuela intercultural debe entablarse 
desde una perspectiva que promueva una educación intercultural bajo 
una perspectiva crítica donde los establecimientos educativos puedan 
establecer un giro descolonizador el cual debe estructurarse como una 
política pública que responda a las demandas propias de una sociedad 
compleja. Así, pensando en la conmemoración de los 50 años del golpe 
de Estado, es posible plantear que nos remueve la memoria histórica que 
nos potencia a recordar y, a su vez, pensar y repensar diferentes dimen-
siones que se pueden entablar como una herencia de un acontecimiento 
histórico que marca un antes y un después. En este sentido, un gran 
desafío es precisamente el cambio de paradigma que debe existir en lo 
que respecta a los cambios de mentalidad que han sido permeados y 
reafirmados durante 50 años bajo una visión que ha disminuido algo tan 
primordial como la idea de que la convivencia social es siempre inter-
cultural, es siempre en una relación de reciprocidad, de intercambio de 
saberes y experiencias en una igualdad de condiciones que pueden ser 
un aporte significativo para la conformación de los distintos grupos que 
conviven día a día en espacios como la escuela.

Por lo tanto, ¿qué tipo de educación intercultural deberíamos comen-
zar a construir y promover en las escuelas del siglo xxi? Una educación 
intercultural crítica que establezca una revolución educativa que se geste 
y permee desde los mismos grupos sociales que la demandan, donde los 
distintos actores de las comunidades educativas sean protagonistas de 
cambios estructurales que interpele el poder de decisión y también se 
estructure de forma concreta en distintas leyes y decretos. Así, el diálo-
go horizontal, la práctica de una pedagogía intercultural y su reflexión 
constante se visualizan como posibilidades de transformaciones acordes 
a las necesidades sociales actuales. Por este motivo se debe repensar a 
partir del golpe de Estado y en un momento histórico clave respecto a 
las orientaciones y lineamientos de organización institucional, las dispu-
tas de poder, acuerdos, desencuentros y posibilidades que visualizan un 
escenario político sumamente complejo.
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Mapuchegen tati choyügen mapu mew, ka kom mapu 
wüñonütuay: continuidad colonial del Estado 
chileno y la defensa territorial en Ngülumapu. 

Siglo xxi

Paula Malhue Torres

El conflicto político mapuche contemporáneo se inicia en la ocupación 
colonial del Estado chileno en Ngülumapu1 que se ejecutó durante los 
últimos años del siglo xix. La élite económica buscó anexar extensos te-
rritorios indígenas para ser utilizados en algún proceso productivo, para 
esto creó una política de ocupación. Rápidamente, la usurpación terri-
torial del Biobío a Malleco se legalizó, por lo tanto, progresivamente las 
tierras ancestrales se remataron en subastas públicas, como terrenos su-
puestamente ‘baldíos’, mientras otros espacios territoriales se asignaron 
a particulares (colonos y chilenos). Durante este tiempo, la institucio-
nalidad selló otra huella colonial en la sociedad mapuche, los títulos de 
Merced (entregados entre los años 1884-1929); a través de estos docu-
mentos se reubicó y delimitó a su población en pequeñas reducciones de 
tierras, lo que en tiempo consolidó el empobrecimiento de este pueblo. 
Desde ese entonces, el Estado chileno es titular del poder político y tie-
ne el derecho a ejercerlo. Este orden político-institucional fundó nuevas 
formas de hacer política y nuevas bases de legitimación del poder en 
este país. Nos preguntamos entonces: ¿por qué las naciones prexistentes 
a la conformación de la República de Chile debieron renunciar a sus 
derechos políticos en sus territorios? Anteriormente, existieron tratados 
entre sectores mapuche y autoridades chilenas, por ejemplo, a través del 
tratado de Tapihue (1825) se acordaron los límites de la soberanía polí-
tica de ambos pueblos.

1	 El ser mapuche es ser brotado de la tierra, toda tierra será retomada, esta frase 
proviene de la canción “Wallmapu Sin Forestales de Wallmapu Libre” (2020), tra-
ducción al mapuzungun Álvaro Calfucoy Gutiérrez, poeta, profesor de mapuzungun 
y licenciado en Lengua y Literatura hispánica con mención en Literatura por la 
Universidad de Chile. 
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Más tarde, en el siglo xx, las consecuencias de ese despojo emergie-
ron a través de las experiencias colectivas de trauma y de resiliencia de 
pu lamngen (hermanas y hermanos). La guerra colonial chilena arrasó 
con más del 95% de las tierras antiguas, el arreduccionamiento y pos-
terior disgregación sociodemográfica (Ancan y Calfío, 1998, p. 2). La 
desposesión mapuche se manifestó en la vida en reducción (hoy llamadas 
comunidades), porque la limitación de los terrenos y recursos permitió 
el surgimiento de la migración a las ciudades en la búsqueda de mejo-
res oportunidades económicas. La usurpación territorial no solo provocó 
pérdidas materiales, sino que también políticas y culturales. En ese vio-
lento contexto, las estructuras de gobernabilidad mapuche poco a poco 
fueron desapareciendo, como los Fütalmapu (gran territorio mapuche, 
que corresponde a cuatro áreas geográficas: Lafkenmapu (la costa), Lel-
fünmapu (llanos de la depresión intermedia), Inapiremapu (precordillera 
de los Andes), Piremapu (cordillera de los Andes).

Desde mediados del siglo xx la institucionalidad intentó resolver el 
problema indígena a través de diferentes políticas colonialistas (indige-
nistas, asimilacionistas y más recientemente de multiculturalistas). Du-
rante los mil días de Allende, el gobierno de la Unidad Popular incor-
poró una mirada indigenista para solucionar el tema de las tierras y de 
la extrema pobreza mapuche. En este periodo, las políticas públicas en 
materia indígena no otorgaron ninguna especificidad (histórica, cultural 
y social) mayor a estos problemas, porque el gobierno de la UP los inte-
gró a las carencias que la sociedad chilena tuvo en esos años, es decir, a la 
cuestión campesina. Por esto, Allende, declaró en 1971, en Temuco, que 
los avances en políticas indígenas se llevaron a cabo para que los mapu-
che no fueran más un hermano negado en la historia de Chile (Allende, 
1971). No obstante, entre 1971 y 1972, este pueblo recuperó 85.000 mil 
hectáreas, un porcentaje notablemente más que 20 años de gobiernos 
de la Concertación, expresó Reinaldo Mariqueo, mapuche, exmilitante 
socialista en la Unidad Popular (Mariqueo, 2008).

Posteriormente, en la dictadura cívico-militar chilena, se decretaron 
una serie de leyes que afectaron directamente a la cotidianidad de los 
pueblos indígenas e incluso su propia sobrevivencia, particularmente en 
territorio mapuche: 1) Decreto de Ley 701, en 1974, instaurado para 
fomentar la industria forestal; 2) Decreto de Ley 25.68, en 1979, se creó 
para erradicar la propiedad comunitaria de la tierra; 3) Código de las 
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aguas, en 1981, significó la privatización del agua, lo que limitó el acceso, 
manejo y administración de este recurso en las comunidades indígenas. 
En tiempos dictatoriales no solo se ejecutó la continuidad colonial en 
distintas violencias, sino que también se materializó en las políticas asi-
milacionistas. Por otra parte, la tradición de resiliencia mapuche conti-
nuó a través de distintas trincheras, por esa época, aparecieron nuevas 
organizaciones comenzaron a denunciar estas leyes y avanzar a recupe-
ración de sus derechos colectivos (los centros culturales mapuche y Ad 
Mapu). 

En la década del 90 en el marco de la Gran Revuelta Indígena2 y retorno 
a la democracia en Chile, el presidente Patricio Aylwin, estableció las bases 
de un modelo de Gobernanza fundamentado en políticas de inclusión 
multiculturales (dotadas en aspectos folclóricos y de reconocimientos 
sin derechos) que fundamentaron la inclusión de la diversidad cultural 
a partir una perspectiva hegemónica afín a las lógicas actuales de acu-
mulación del capital (Zapata, 2019, p. 18). Las políticas multiculturales 
en Chile han transitado entre un reconocimiento cultural sin derechos 
políticos y medidas represivas en contra de sectores mapuche de la causa 
autonomista, que hasta nuestros días son empleadas por los gobiernos de 
turno para enfrentar este conflicto territorial. 

Durante el siglo xxi, la defensa territorial en Ngülumapu se ha pre-
sentado como un acto político y de resistencia identitaria. En este senti-
do, las memorias de Kuifikeche (ancestras y ancestros) son componentes 
importantes a la hora de continuar en la recuperación de las tierras y 
la defensa del Intro fill mongen (biodiversidad), Inchiñ tayiñ mapuchegen 
niefiyiñ ta küme Felenpeñi, küme felele ta mapu, kom Inchiñ ta küme feleayiñ, 
“Si la tierra está bien, así también estaremos bien nosotros”, expresó el 
Lonko Antonio Levicura (2006).

En este largo camino de confrontación por soberanía territorial las 
organizaciones y comunidades mapuche han proyectado una lucha por 
la reivindicación legítima a los derechos de autonomía y autodetermina-
ción en su territorio histórico.

2	 Para Yvot Le Bot (2013), la gran revuelta indígena de los años 90, significó una nue-
va: «reconfiguración de la identidad indígena, una transformación cultural profunda, 
colectiva y personal» (Le Bot, 2013, p. 37).
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Antes de concluir la lectura de este trabajo, detengámonos en un breve 
recuento y análisis de la literalidad y mensaje que nos brindan cada una 
de las veinte columnas que dan vida a este libro a 50 años del golpe de 
Estado en Chile.

En primer lugar, consignar que la historia de Chile y el impacto del 
golpe de Estado de septiembre de 1973 es el hito más relevante y des-
tructivo de este país. Los militares destruyeron la vida cívica y participa-
tiva que se fue labrando durante el siglo xx chileno. La destrucción de 
Chile a partir de ese fatídico 11 de septiembre fue global. Los partidos 
políticos, las organizaciones sociales y sindicales; las agrupaciones de 
mujeres y jóvenes, la cotidianidad rural y la impronta de los pueblos in-
dígenas en las ciudades y en sus territorios históricos sufrieron el horror 
de la violencia golpista. 

En segundo lugar, el pueblo Mapuche en septiembre de 1973 era un 
pueblo que vivía la diáspora en las ciudades. Al sur del río Biobío, cerca 
de tres mil reducciones fueron la evidencia histórica de la usurpación 
chilena del antiguo país mapuche. Previo al golpe de Estado, la pobla-
ción mapuche en las provincias de Malleco y Cautín preferentemente 
comenzaron a movilizarse en favor de la recuperación de sus tierras. El 
diagnóstico de la época indicaba que fueron dos los despojos: primero el 
estado y luego los colonos que llegaron a “civilizar” dichas latitudes. En el 
contexto de la reforma agraria impulsada por los gobiernos de Eduardo 
Frei Montalva y de Salvador Allende Gossens, la población mapuche se 
dio a la tarea de recobrar lo perdido. Las movilizaciones fueron tan efec-
tivas y bien planificadas, que la sociedad chilena en dichas provincias se 
asombró (y asustó). Se habló del Cautinazo y del “verano caliente” duran-
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te el año 1971. Con el golpe consumado, los militares fueron implacables 
con las organizaciones mapuche.

En tercer lugar, los nuevos debates, territorios y la violencia colo-
nial/liberal, a la que se refieren los y las autores en sus presentaciones, 
dan luces de 50 años muy dinámicos y controversiales. Por un lado, la 
violencia colonial, cruzada por medidas neoliberales que no visibiliza-
ban a la población mapuche y sus tierras; por otro, el racismo y discurso 
nacionalista de odio, no reconocieron nunca a los y las mapuche que 
comenzaron a configurar sus vidas desde la ciudad. El multiculturalismo, 
como ideología que camina de la mano del neoliberalismo, marcó en 
tiempos dictatoriales y en los tiempos de la redemocratización o transi-
ción a la democracia, otro hito contramapuche, contraindígena. El siglo 
xix, Diego Barros Arana y Benjamín Vicuña Mackenna, volvieron a res-
plandecer a partir de una ideología que demonizó, barbarizó y despojo 
de humanidad y territorialidad a la “gente de la tierra”, al sur del río Bio-
bío. El renacer de estos intelectuales decimonónicos en pleno siglo xx 
fue posible por el afán multiculturalista de Chile en estas cinco décadas. 
La intención fue reconocer la riqueza cultural de los pueblos. Negar los 
derechos sociales, políticos, económicos y territoriales, fue la norma, y la 
génesis de la resistencia.

En cuarto lugar, la memoria, la política y la educación en perspec-
tiva mapuche, a lo largo de estos años, dan cuenta de una estructura 
que se vincula con la agencia de las organizaciones mapuche, siguiendo 
los postulados de Margaret Archer (2007). En este sentido, y según los 
planteamientos de los autores y autoras de este libro, la agencia mapu-
che en plural dan cuenta de ejercicios de memoria que involucran a las 
infancias, las juventudes y las adulteces en el seno del pueblo Mapuche. 
La política en este escenario se convierte en una herramienta mapuche 
para contrastar la violencia, la represión y la estereotipación. La estruc-
tura así, entendiendo la estructura como el Estado y su configuración, 
permitió el despliegue de ideas y acciones mapuche, en un margen de 
acción y discusión que fue dando forma al movimiento mapuche auto-
nomista. Desde la década 1990, este esquema teórico, se fue cargando de 
antecedentes que distanciaron cada vez más la estructura, siguiendo la 
propuesta de Archer, con la agencia; lo que se vio materializado en una 
política gubernamental que criminalizó y judicializó las movilizaciones 
mapuche, especialmente en las provincias de Arauco, Malleco y Cautín; 
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la muerte de jóvenes mapuche —por balas policiales— en proceso de re-
cuperación de tierras, se fueron sumando desde el año 2002 en adelante. 
La agencia mapuche, invalidada por las autoridades y perseguida por la 
institucionalidad, es observada por los/as interlocutores, la chilenidad y 
el peso colonial, como un constructo ideológico que ataca la seguridad 
nacional y perjudica el desarrollo del país.

En quinto y último lugar, la violencia militar sistemática y terrorista 
contra todas las comunidades, que dentro del país se revelaran al poder 
impuesto, se extendió y focalizó en la población mapuche. Los interés 
económicos de las forestales y la “certeza Jurica” defendida a ultranza por 
el Estado chileno, en un juego de espiral de la inversión capitalista en el 
antiguo territorio mapuche, afectan a la población que habita las anti-
guas reducciones y también a los y las mapuche que habitan las ciudades 
chilenas. El tema no es fragmentado sino más un todo y un continuo que 
afecta a niños, niñas y adolescentes mapuche que crecen y se forman en 
una cultura que no valora ni considera el acerbo mapuche; todo lo con-
trario, lo desprecian e insultan. El currículum escolar es un punto neu-
rálgico del oprobio chileno hacia la historia, la diversidad y los saberes 
mapuche en toda su expresión. La escuela chilena, en este sentido, debe 
ir transitando de escuela colonial a escuela intercultural. 

El peso de los 50 años del golpe de Estado de 1973 ha sido un nodo 
complejo a la hora de proyectar nuevas formas de socialización y de un 
nuevo contrato social para la sociedad chilena, la sociedad mapuche y 
toda la alteridad indígena. El fallido intento constitucional del 4 sep-
tiembre de 2022 así lo reflejó. Lo que comenzó ese día, es parte de lo 
que —como indicamos en la introducción de este libro— comienza a 
escribirse para los próximos 50 años.
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