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Introduccién

Infraestructuras abismales y el surgimiento
de comunidades energéticas

Gloria Baigorrotegui

Invitamos aqui a reflexionar, especular y conocer estudios in-
terdisciplinares sobre infraestructuras y comunidades energé-
ticas, desde una arista poco usual: su existencia abismal. Dicha
atencidn, de tan rica y filoséfica tradicién, irrumpe en nues-
tra colectividad en 2021, mientras organizamos el 7x Encuen-
tro Ciencia, Tecnologia y Sociedad (CTS-Chile) junto a Jorge
Castillo-Sepiilveda y Claudia Calquin. En pleno periodo de
confinamiento por el COVID-19 —en Santiago de Chile, ciu-
dad donde fue instaurado severamente por las autoridades,
ocupadas de acallar el alzamiento social de octubre de 2019,
con manifestaciones de millones de personas en las calles de-
mandando dignidad— emergié rotundamente de la boca de
Claudia: “jAbismo!”. En ese momento, su claridad nos permi-
ti6 suspender aquellas consideraciones mds razonables como
incertidumbres, riesgos e indeterminaciones, para convocar a
colegas y colectivos en enero 2022 bajo el lema «Politicas del
abismo. Deslizar, remendar, cuidar». Hubo ahi una apuesta por
la vida, sabedora de la muerte.

Durante 2022 el abismo siguié impulsindonos. En el En-
cuentro Anual de la Society for Social Studies of Science (4S) y
la Asociacion de Estudios Sociales de la Ciencia y la Tecnologia
de América Latina (ESOCITE) se aloj6 nuestra postulacién del
Simposio nimero uno, «Infraestructuras abismales. Comuni-
dades energéticas en la mantencidn, reparacién, mejora o aban-
dono», celebrado en Cholula, México, en dos sesiones.
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GLORIA BAIGORROTEGUI

Las investigaciones seleccionadas desplegaron vias para
abordar el tema convocante en forma de pricticas de mante-
nimiento creativo para la sobrevivencia de la red de trenes en
Latinoamérica, trabajos histdricos sobre el abandono de vias
ferroviarias publicas, megaproyectos aeroportuarios y los an-
tecedentes del rescate de una hidroeléctricas en México; anali-
sis etnograficos sobre sistemas sanitarios desde los trayectos y
logisticas de camiones basureros urbanos en Estados Unidos,
o la mantencién de monitoreos de vertimientos de petréleo en
el drtico canadiense para proseguir su extraccién. Asimismo se
discutieron criticamente las premisas que permiten los ajustes
a sistemas de reconocimiento que sufren comunidades vecinas
de explotaciones gasiferas holandesas frente al cierre de otra
produccidn gasifera mayor. En los anilisis de estos casos salie-
ron a la luz las ambigtiedades que conllevan algunas practicas
de mantencién especificas, tanto para las ecologias como para
las agrupaciones concernidas por las gobernanzas cémplices
del negocio energético. Los focos en estos temas reavivan las
discusiones en torno a las condiciones y principios que se enar-
bolan con conceptos de reparacidn, experticias y cuidado, asi
como también lo que resulta al aplicar principios normativos de
justicia, precaucién, derechos humanos, laborales, entre otros
aspectos. Los trabajos presentados en el simposio no eludieron
las criticas hacia los ejercicios tiranos de economias neolibera-
les, a modo de toda una cartografia sucia de la zona colonial,
con sus practicas inmundas concomitantes a un lado de la linea
abismal (de Sousa Santos, 2010) y al otro lado de ella, la tec-
nociencia occidental actuando sobre materialidades y cuerpos
existentes.

Si bien las infraestructuras usualmente se relatan desde
el disefio e inversion de sistemas de transportes, puentes, ca-
bles o alimentos de carreteras, son mucho menos estudiadas
sus reparaciones, mantenciones o abandonos. Usualmente las
infraestructuras se conciben como sistemas de gran escala (Hu-
ghes, 1983), donde su flexibilidad interpretativa (Bijker et al.,
1987) rara vez se negocia mds alld de sus grupos de interés re-
levantes (Vara, 2022). Dicho punto es especialmente acuciante
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Introduccion. Infraestructuras abismales y el surgimiento de comunidades energéticas

para ecologias afectadas y personas padecientes de tecnologias
y extracciones especificas. No obstante lo anterior, los estudios
sociales de la ciencia y la tecnologia se han concentrado en mos-
trar cémo el dentro y el afuera de una infraestructura se difumi-
nan en la prictica (Haraway, 2016).

La produccién de imaginarios, comunidades, poderes y
devastaciones (Anand et al., 2018) se nutre al momento de pre-
sentar urgencias, justificacién de retrasos e imposicién de tiem-
pos de espera. Se abren asi abismos entre temporalidades otras,
las que por ejemplo desatienden partes daniadas y prefieren el
abandono total para que los y las inversionistas se dirijan ha-
cia otra novedad, otros objetivos y tiempos mds adrenalinicos.
Estos dltimos son generalmente expuestos bajo una linea ro-
tunda, universal y proyectable, mientras que toda localizacién,
particularidad o retraso es obliterado frente a una proyeccién
de vida, més util que apropiada. Al respecto, algunas de las con-
tribuciones de los estudios sobre infraestructuras se preguntan
¢hasta cudndo las ecologias (Carse, 2012) sostenedoras de ellas
se ocultan?, ;de qué modos podemos traer al frente las ecopoé-
ticas de las infraestructuras (Jensen, 2017)?

Ciertas respuestas metodoldgicas se encaminan en mos-
trar las roturas y asi poder traer al frente sus naturculturas sos-
tenedoras y a la vez trastocar el sentido comtin infraestructural
dominante, ocupado de acallarlas. De este modo el ejercicio
atento de escuchar ruidos y fricciones, asi como también des-
ocultar las versiones que justifican o asignan las causas de las
explosiones, parones y apagones de ellas, son algunas moda-
lidades sugeridas para poner en prictica la llamada “inversion
infraestructural” (Bowker, 1994), es decir, el trabajo minucioso
para traer al frente los entresijos complejos y variopintos que
las constituyen y que usualmente parecieran estar yaciendo si-
lenciosos e invisibles, especialmente cuando las infraestructu-
ras funcionan bien. Es en estas atenciones donde las distintas
maneras de habitar y existir con y entre ellas son evidentes.
Al respecto Lenke (2014) destaca las vias en que se materializa
el gobierno y al mismo tiempo se gobierna la materia, o sea,
se gjercita la politica por otros medios. En ese entendido, al
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GLORIA BAIGORROTEGUI

gobernar las infraestructuras se estarfan gobernando las poli-
ticas de la vida y la muerte con todas sus inequidades y todos
sus abismos.

Las infraestructuras del Sur Global suelen ser presenta-
das como aquellas donde la mantencién es la excepcién y no la
regla; de alli que su salvataje hable mejor de su dindmica usual,
concentrada en reparaciones criticas. Al respecto, Simone
(2004) contraintuitivamente presenta a las personas como in-
fraestructuras para mostrarnos cémo en ciudades como Johan-
nesburgo se enmarafian actividades y cuerpos de todo tipo en
paisajes, aparentemente ruinosos y del todo flexibles. Las ex-
presiones de atraccidn, repulsidn, antipatias y simpatias reflejan
las afectaciones que se entrelazan con organizaciones a distintas
escalas. A su vez, cosas y partes participan de haceres distintos,
a tal punto que los intercambios reciprocos prevalecen sobre
narrativas hegemdnicas y cadticas de las ciudades, facilitando
que las personas y sus posiciones sean multiples, informales,
dindmicas. En otras palabras, la ruina es muy personalizada,
remendada a partir de lo que va pasando. Para Simone (2004)
las personas consideradas como infraestructuras presentan una
mayor versatilidad, ante el requerimiento contingente de pre-
sencias y negociaciones; eso si, cuando las personas no estdn, se
asoma el quiebre, la rotura, el abandono.

La mirada abisal de las infraestructuras es poética y ale-
jada de miradas pristinas y triunfales de la tecnociencia. Si las
investigadoras y los investigadores abren sus sentidos hacia las
infraestructuras rotosas es posible que puedan conectarse con,
y deplegarse hacia, otras vias de comprension. Aquello que
predominaba en un momento pasa a ser secundario en otro.
Su versatilidad y acompasamiento dinimico con distintos tipos
de improvisaciones habilita e inhabilita usos, mal usos, redsos,
parches y reparaciones. Finalmente, en y dentro de infraes-
tructuras supuestamente desastrosas en accién surgen vias de
creacion, resistencias a los abandonos y rebusque por medio de
haceres y saberes particulares.

Si bien el soporte del conocimiento es abismal —su base
se funda como desfonde: Der Grund griindet als Ab-grund
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(Heidegger, 2003, p. 41)— sus cimientos son inacabables. Las
metafisicas y filosofias negativas afirman que Dios mismo es
abismo. No tiene fondo, ni comienzo, ni fin. El pensar abismal
enreda lo negativo y traumadtico con lo emancipador. Tal posi-
bilidad es evidente cuando el fondo sin fin puede moverse a la
superficie sin dejar de seguir siendo un fondo sin fin (ungrund)
(Deleuze, 2002, p. 61). Dichas ontologias y categorias permiten
reconocer, elucubrar, pensar e imaginar las insondables dimen-
siones que nos conducen mds alld de zanjar el bien y el mal. El
abismo como metifora es una a lo sumo prolifica. Sin que exija
un referente fijo, los vacios que se iluminan con el abismo, antes
que exclusivamente paralizantes, conducen por vias transfor-
madoras de vida y muerte, especialmente para quienes lo han
experimentado en toda su potencia.

Tal es el caso de la teoria abismal (Nietzche, 2012), la
cual abre paso al psicoanilisis contemporineo, a partir de pen-
sar la locura y la sanidad mental de su tiempo, lanzindose al
abismo. En direccion similar, solo hasta cuando la violencia y
agresividad de jévenes enfrentados en las comunidades Ndem-
bu en Zambia dejaron de ser evitadas por Turner (1967), su
contribucion sobre los rituales de pasada sigue permitiéndo-
nos trenzar la performatividad y la dramaturgia con dreas de
saber variopinta. La poesia de Aimé Césaire se hermana con
el trauma del exterminio de tantos esclavos negros y escla-
vas negras en su natal Martinica. Su concepcién del yo —del
self— deja de concebirse discreta y distinta de los otros, para
pasar a ser parte de un si mismo relacionado con todos esos
cuerpos, histérica y geograficamente situados. Su propia exis-
tencia la concibe afectada y ubicada en una especie de «pasaje
del medio» arrojada con otros cuerpos lanzados a las profun-
didades del océano Atldntico con grilletes y cadenas. Si bien
es una relacién tragica, de quejidos y gemidos, su padecer estd
impregnado de creacidn, vida colectiva y emancipacién situada.
Otra propuesta abismal estd del lado de los monstruos, en este
caso, surgiendo de las profundidades. Haraway (2016) es quien
nos invita a pensar tentacularmente para hacer parentescos con
ellos y darle asi potencia a otros mundos no antropocéntricos
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en ciencia y tecnologia. Barad (2012) relata poéticamente cémo
los vacios de inmensidades y mundos subatémicos —tan afec-
tivos y sensualmente carnales— pueden ser concebidos como
fuerzas repulsivas subatdmicas, al mismo tiempo que intimas y
propias. Asi nuestras intimidades corporales con otros, otras y
otres estarfan constituidas de vacios agenciados por electrones,
activamente, sin fin.

Si ampliamos la mirada, el abismo nutre contribuciones
contemporaneas sobre politica, cultura y saberes, las cuales
atafien a vidas y especialmente a muertes en tiempos y expe-
riencias particulares. La luz que emana de ideas como las del
progreso tecnocientifico de infraestructuras nuevas y moder-
nas sigue encandilando, y a su vez, provocando sufrimientos,
exclusiones, exterminios y resistencias. El abismo cosmopoli-
tico permite conectarse con tiempos ancestrales, simbolismos
y mitos generativos mds que humanos, cosmogonias, origenes
inmemoriales; tiempos y seres poderosamente abismales.

La nocién de abismo como pasién mds que resignacion,
tal como lo menciona Yountae (2016), nos permite salidas sin
negar la finitud del uno mismo, asi la pérdida, resurge y se re-
cupera de la negacién. En el caso de las autoras y los autores
de este libro, permite a quienes leen Infraestructuras abismales
reconocer la finitud de los conocimientos aqui publicados, des-
de el propio abismo que los funda. Un pensar abismalmente
nos conecta con nuestras bestias, bastardias, inmundicias, virus,
abandonos, erupciones volcdnicas, contaminaciones, cuerpos
explotados, los que con sus afectaciones nos despiertan de so-
nambulismos y permiten desenmascarar ignorancias, sacando a
flote versiones distintas, posibilidades arrojadas a la aventura de
existir de otro modo. El pensar abisal conlleva poderes capaces
de desdibujar los esfuerzos por trazar lineas divisorias especis-
tas, biologicistas y soberanas. Incluso este pensar se arriesga a la
activacién de borraduras sobre “las diferencias singulares que
son constitutivas de las multiples organizaciones de la vida, e
incluso de la autodiferenciacién que constituye la vida misma”
(Toadvine, 2010, pp. 253-254). La Oda a Puerto Edén escrita
por una habitante que debe partir para estudiar en el continente
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dejando atrds su hogar nos muestra ese abismo generacional
abierto por infraestructuras educativas truncas, acompaifiadas,
asuvez, del deseo juvenil de proyectar su futuro ensalzando un
pasado tunico, sinigual en la localidad. Entonces, la creatividad
de la vida es, por tanto, inseparable de la apertura del abismo
dentro del Ser y del fracaso del Ser en conocerse a si mismo
como tal (Toadvine, 2010, p. 260). La inclusién del capitulo
cuarto en este libro es una marca, un testigo de la importancia
de ensalzar estos pasados-futuros para seguir existiendo.

Suele encontrarse en la literatura de infraestructuras abis-
males colegios en la India, problemas urbanisticos en Nigeria o
vacios regulatorios en el habitar de inmigrantes indios en Es-
tados Unidos; en otras palabras, se presentan paises y formas
de vida consideradas como rotas, como la mayoria otra de casi
todo el mundo viviente, no central, del Sur Global. En este sen-
tido resulta relevante suspender investigaciones centradas en el
dafio (Tuk, 2009), si este significa solo repararlo para volver ala
normalidad!. Las investigaciones aqui expuestas se arrojaron a
los desfondes abismales también con un dnimo de contribuir a
transformar nuestra propia forma de investigar, deseosa de se-
guir tocindose, con los abismos y sus vacios, al mismo tiempo.
Sobre este punto, quienes urgentemente necesitan reparacién
y regeneracion son las modalidades investigativas convencio-
nales que exteriorizan la rotura y se inmunizan de todo dafio,
particularmente, a costa de la energia y recursos para concretar
travesias investigativas por el mundo.

Las infraestructuras ocupadas principalmente de tras-
pasar abismos acallan su poder abisal. Por ejemplo, cuando es
posible caminar cruzando puentes colgantes entre valles pro-
fundos, donde el vértigo y la posibilidad de caer estin ahi, o
cuando pasajeros y pasajeras internacionales se embarcan en
vuelos sobre mares insondables para aterrizar en otros conti-
nentes, alli donde se nutre una ilusién de control, de tiempo
tnico, capaz de compensar riesgos e impactos, se esconde la

1 A partir de las conversaciones sobre los tonos y énfasis de la comunidad que
ofrecia cada capitulo, agradezco a Tania Pérez-Bustos, pues fue quien puso cau-
tela y prudencia al equipo sobre este punto con su inquieta y rigurosa atencién.

17



GLORIA BAIGORROTEGUI

idea de superar abismos. Sin embargo, la existencia de cada vez
mds planes y proyectos de infraestructuras desafiantes, a todo
aquello que no se sabe, requiere que sistemdaticamente se oculte
el poder abisal que llevan consigo. Este supuesto impulsa a pen-
sar comunidades energéticas otras.

En base a la posibilidad de relacionar experiencias en dis-
tintos paises, redactadas y estudiadas por autorias provenien-
tes de sur y norte América, este libro propone una confluencia
antes que un estudio de casos comparados. Es una invitacién
desde un flujo principal de cuatro contribuciones chilenas,
impulsadas por un proyecto financiado estatalmente, el cual
permitié poner en contacto, sin fundir, ni realizar una sintesis,
experiencias acontecidas en Canadi, Estados Unidos y Suda-
frica. Asi, lo que aspiramos es a que cada capitulo contribuya
singularmente, desde su caudal, a la reflexién colectiva sobre
infraestructuras abismales. De este modo planteamos que cada
capitulo fluya con sus propios nutrientes, junto a los otros ca-
pitulos, para potenciarse. En esta guisa las instancias de los en-
cuentros anuales de los estudios ciencia, tecnologia y sociedad
actuaron a modo de desembocaduras especificas para nuestra
propuesta.

Las infraestructuras abismales desde la Patagonia chilena
emergen desde la pregunta por el surgimiento de comunida-
des energéticas, las que a su vez son consideradas resultado de
rastrear las pricticas de reparacién y mantencién de infraes-
tructuras energéticas. Esta pregunta motivé la indagacién en
Puerto Edén y Coyhaique, en particular, a partir de rastrear la
mini hidroeléctrica abandonada en Puerto Edén y diez moni-
tores intradomiciliarios instalados en Coyhaique. Esta segunda
instalacién digital correspondiente a la Red Nacional de Moni-
toreo ReNaM, la que también fue abandonada mientras desa-
rrollamos la investigacién.

A continuacién, proponemos a quienes leen este libro a
prepararse para un itinerario, no libre de accidentes, dirigido
a través de circulaciones planetarias especificas, tanto marinas
como atmosféricas. La direccidn de esta circulacion ofrece un
ordenamiento de las experiencias estudiadas en cada capitulo,
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desde Suramérica (Puerto Edén) hacia el sur africano (Tudor
Shaft) por el este; de alli hacia las costas del este americano (Ba-
hia James) hacia el oeste de Norteamérica (California) y final-
mente, hacia el sur americano (Coyhaique) a través del anillo de
fuego de las costas de Asia-Pacifico.

Mis precisamente, el trayecto y sus vacios por las infraes-
tructuras abismales comienza en Puerto Edén, una de las loca-
lidades mds aisladas de Chile, pais ubicado al comienzo de la
América Invertida, donde nuestro sur es el norte. Desde aqui
invitamos a ubicar la isla Wellington, en medio de los fiordos
y canales de la regién de Magallanes y la Antértica chilena. Si
la navegacién se dirige en direccidn sur por el canal Messier, la
localidad se encuentra en la ribera occidental del canal Paso del
Indio (49° 07' latitud sur). Sus costas se bafian de sur a norte de
la corriente marina de Humboldt, clave para el mantenimien-
to de la biodiversidad, las culturas y ahora las creaciones para
mantener y reparar infraestructuras energéticas en la localidad,
comentadas por Cristian Parker, Gloria Baigorrotegui, Cecilia
Ibarra, Cristian Valenzuela, Victor Zuiiga y Hugo Gutiérrez
desde el primer al tercer capitulo, con un giro poético ofrecido
por la sentida Oda a Puerto Edén de Camila Vargas Gonzilez,
en el capitulo cuarto.

La corriente de Humboldt, a su vez, es nutrida por la
corriente ocednica polar, elemental a nivel planetario, porque
contribuye con la surgencia de aguas desde el sur, en contacto
con otras provenientes del mar indico, mds célidas en compara-
cién a las que bafian las costas de Africa del Sur. Estas corrien-
tes costeras principales generan la biodiversidad de sus costas
e influyen en los vientos, que tan prolijamente nos describe
Gabrielle Hecht, cuando presenta en el capitulo quinto cémo
los minerales de los relaves en el asentamiento de Tudor Shaft,
cercano a Johannesburgo, cubren los cuerpos de sus habitantes,
especialmente sus nifieces, gracias a lo que ella menciona como
los abismos de una gobernanza residual.

2 Titulo del trabajo con trazo creativo del artista uruguayo Joaquin Torres
Garcia.
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Desde alli en una circulacién termoalina (térmico y sali-
na) se transporta desde el sureste al noreste, cruzando el océano
Atlintico de forma superficial, para volver a tocar aguas pro-
fundas frias desde el Atldntico (Lee, 2010). Alli es desde donde
Rory Sharp y Aviva Weizman nos comentan sobre el uso de la
soberania de Quebec en torno a las culturas Crees en la bahia
James, en el capitulo sexto.

La rotacién de la tierra genera el efecto coriolisis de los
vientos, el cual permite que los aires provenientes desde el Polo
Norte se dirijan hacia el suroeste, llegando a influir en las con-
diciones atmosféricas y de navegacién para retornar al océano
Pacifico, tomando contacto con los cordones montafiosos. Alli
donde los minerales, en particular el litio y sus parentescos, nos
los describe Aaron Gregory en el capitulo séptimo a través de
los paneles fotovoltaicos del Blue Lake Rancheria (BLR) que se
encuentran instalados en California, Estados Unidos.

Sin duda, el cinturén de fuego vuelve a unirnos con las
costas pacificas sudamericanas y a través de las placas tectoni-
cas con todo Asia Pacifico (Britannica, 2014) y con la ciudad
de Coyhaique. Esta es la ciudad capital regional mds oriental
de la angosta y desmembrada geografia chilena, que limita con
Argentina y, por ende, es la vecina mds préxima y con la que
se comparte la identidad patagona argentina chilena en comun.
Su contaminacién atmosférica sigue siendo un problema en in-
vierno, debido al predominio de la calefaccion con lena. Allf
Andrés Gomez-Seguel, Dominique Gonzilez y Gabriel Re-
yes-Roa en los capitulos noveno y décimo respectivamente,
nos presentan distintas facetas abismales de la digitalizacién y
la puesta en abismo desde experimentaciones vivas en la ciudad.
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Figura 1. Circulaciones planetarias sostenedoras de las infraestructuras
y abismos investigados. Fuente: elaborado por René Garrido y Jorge
Herndndez desde © Open StreetMap and Contributors Creative
Commons-Share Alike License (CC-BY_SA).

Como mencionan Cristian Parker y Gloria Baigorrotegui
en el primer capitulo, las comunidades energéticas usualmente
descritas desde los paises centrales destacan por su formalidad,
normatividad, institucionalidad, titularidad y formas econé-
micas, no necesariamente tendientes al crecimiento y el lucro,
aunque si apoyadas y estimuladas por politicas ptblicas demo-
cratizadoras. Las comunidades energéticas que surgen desde lo
abismal en las infraestructuras del Sur Global dificilmente pue-
den evadir las roturas y la ruina, asechadoras con mds o menos
constancia. La soberania de comunidades energéticas se logra
a costa de resistencia, persistencia, engafios, complicidades y
silencios. Rory Sharp y Aviva Weizman en el capitulo sexto y
Aaron Gregory en el séptimo muestran cémo comunidades
energéticas «renovables» indigenas lidian con una soberania
engafiosa frente a Estados, gobiernos y provincias representati-
vas. Pareciera que, ante los silencios y vacios comunicacionales,
o las extracciones minerales de una y otra parte de los cordones
montafiosos, el litio monstruoso pudiese promover otro tipo
de parentescos, por cierto, abismales.
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Las comunidades energéticas surgen,
agencian y se afectan por cuerpos y materialidades
mds-que-humanas desde sus abismos

Por ejemplo, las comunidades lidian con un suelo que no es
firme. Asi la comunidad de habitantes de Tudor Shaft vive con
una montafa abismal de residuos de la minerfa uranifera en
Sudifrica, visible desde el espacio, dividiendo en dos la ciudad
de Johannesburgo. Seguidamente Gabrielle Hecht evoca los
abismos ocednicos, indicando cudn profundo puede ser el océa-
no para usarlo como vertedero, en este caso, donde se arrojan
los caddveres de esclavos con el fin de deshacerse de cuerpos
desechables, citando con esto el trabajo de Fabrice Monteiro,
quien reconoce como las plantaciones de América fueron de-
cisivas para ver y tratar a grupos humanos enteros como des-
echables —empezando por el acto de arrojar los cuerpos de los
que morian durante el pasaje transatldntico a un abismo ocei-
nico—. Cristian Parker y Gloria Baigorrotegui, por su parte,
invitan a recalar en la localidad de Puerto Edén, la que solo
puede ser visitada tras navegar por los canales patagénicos, si
las condiciones lo permiten, por el paso del Abismo (49°34'0"
S, 74°28'0"" W), dentro de una nervadura de canales de pro-
fundas fosas entre islas y fiordos, en un trayecto que bordea
las 31 horas. Lo abisal Cecilia Ibarra lo presenta en el capitulo
segundo al asomarse a ver la inmensidad del Parque Nacional
de Conservacién Bernardo O’Higgins frente a la posibilidad de
que alguno de los tanques de diésel caiga al mar en su transpor-
te. Las diferencias que hace el monte Mackay para acoger a una
comunidad preocupada por monitorear la contaminacién por
lefia en Coyhaique, yacen a sus pies. Su montafia, como descri-
be Dominique Gonzdlez y Gabriel Reyes-Roa, a su vez, impide
la ventilacién atmosférica, urgente en invierno. Estas escenas
develan abismos concretos, a veces tan claramente vertiginosas
y peligrosas como la grieta fotografiada por Gabrielle Hecht
sobre la cual viven las familias en el asentamiento de Tudor

Shaft, en Sudafrica.
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Las comunidades energéticas pueden concurrir
a modo de cascadas abismales

Los lugares periféricos a las metrépolis, insignificantes en nu-
mero de votos, en consumo eléctrico propio por lo general de-
mandan trabajo intenso, més del pagado y contratado, para sus
habitantes. El trabajo de mantencién y reparacion imbrica cer-
canamente a los cuerpos responsables de tener conexiones con
otros lugares funcionando, como lo muestran Gloria Baigorro-
tegui, Cristian Valenzuela, Victor Zaniga y Hugo Gutiérrez.
Una localidad en los margenes de una capital sudafricana, como
la descrita por Gabrielle Hecht, abre abismos sociodemogri-
ficos y geopoliticos, respectivamente. En el primer capitulo
Cristian Parker y Gloria Baigorrotegui las mencionan como en
un efecto cascada, donde el pragmatismo vy la religiosidad po-
pular facilitan otro tipo de cohesiones socioculturales en mari-
torios remotos. Los abismos en cascada se perciben donde los
recursos escasos y el aislamiento impiden la sistematizacién de
practicas organizacionales. Cascadas de abismos sociales ma-
nifestadas en la diversidad de grupos, étnicas, géneros, estatus,
funciones y clases sociales de una localidad. Abismos étnicos
culturales en comunidades kawésqar, mapuche huilliche, chi-
lotas y colonas. Los abismos se identifican para Baigorrotegui,
Valenzuela, Zuiiiga y Gutiérrez en el capitulo tercero, como
producto de ejercicios de exclusion de saberes para la repara-
cién y mantenimiento situado y, méds claramente, con el aban-
dono de infraestructuras energéticas remotas. Los abismos
constituyen rebusques creativos para reparar mediando con
provisorios definitivos los rompimientos y crisis.
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Las comunidades energéticas abismales se vinculan como
resultado de lo colonial, extractivo, antropocéntrico

En el capitulo quinto Hecht reconoce los abismos antropo-
cénicos como resultado del ejercicio de gobernanzas residua-
les. Sharp y Weizman consideran la construccién de parques
hidroeléctricos comunicando una soberania para las comuni-
dades originarias, la cual se va vaciando de contenido paula-
tinamente. En este entendido, la soberania colona estatal se
considera siempre abismalmente estratificada. Abismos entre la
tierra y su gobernanza, abismos entre el subsuelo y la propie-
dad federal, abismos y fantasias fundacionales del Estado colo-
nial canadiense.

A niveles personales y psiquicos los abismos aparecen en
la constitucién del si mismo, de cada individualidad, en cada
familia, a modo de consecuencias irreversibles tras los confina-
mientos en periodos pandémicos, en Baigorrotegui, Valenzue-
la, Ziniga y Gutiérrez. Dentro de cada casa, Gomez-Seguel y
Reyes-Roa, en el capitulo octavo destacan cémo el ingreso de
monitores digitales ptblicos que registran datos sobre las acti-
vidades de cada familia, con toda su usabilidad intima, inician
un abismo. En cambio en el capitulo décimo, para Gomez-Se-
guel y Reyes-Roa el registro mismo es difuso, especialmente
para aquellas casas conectadas, por el hecho de estar supedita-
das a infraestructuras abismales de monitorizacién. Para Gre-
gory, en el capitulo séptimo, lo abisal como categoria analitica
enciende cuestionamientos en medio de insondables visiones
de mundo eléctrico con el litio y sus posibilidades de traduc-
cién y de hacer parentesco con él.

Las comunidades energéticas abismales emergen como
consecuencia del abandono provocado por el racismo y el eco-
cidio de empresas mineras y el Estado, como relacién entre
soberania e infraestructura dentro de un Estado colonial para
Hecht, asi como para Sharp y Weizman, en tanto se manifiestan
en la produccién de abismos legales que borran memorias his-
téricas tras un andamiaje tecnopolitico de soberania indigena y
negociaciones que despojan tierras a comunidades originarias.
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Ibarra plantea abismos producidos en la politica publica ener-
gética chilena, en relacion con la reparacién y mantencion de
infraestructuras, al no considerarlas presupuestariamente en los
proyectos publicos de energizacién. Queda un vacio al separar
quienes invierten en la generacién de quienes operan las ins-
talaciones, por un lado, y quienes las mantienen por otro, y
de quienes las reparan también. El deseo de agentes estatales
mediante datos crea abismos para Gémez-Seguel, Reyes-Roa
y Gonzilez, los que a su vez se amplian tras una comprensién
de ellos por medio de una captura en bases de datos y en la red
misma que los captura, sumado al oportunismo de la venta de la
informacién sobre estos datos a empresas privadas. Otra fuente
de abismos para Baigorrotegui, Valenzuela, Ziniga y Gutiérrez
es la burocracia, que genera esperas en la implementacién de
proyectos gracias a gobernar rezagando las necesidades de co-
munidades energéticas remotas y periféricas.

Las politicas publicas abismales se imprimen alejadas de
aquellos territorios y de la posibilidad de generar cohesiones
comunitarias, entendidas como lazos estables de identificacién
y relacionamiento para Parker y Baigorrotegui. Hay aqui abis-
mos por experticias silenciadas en modos de conocimientos
técnicos y legitimados de manera dispar, en Baigorrotegui, Va-
lenzuela, Zuniga y Gutiérrez. Una «puesta en abismo» donde
Gonzilez y Reyes-Roa reconocen también acciones de cuidado
para sostener una supervisacion con un colectivo de habitantes
que mantienen los monitores, ante quienes luego deben asumir
responsabilidades frente a la desatencién de sus implementado-
res, lo que conduce a fallas y caidas constantes.
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Comunidades energéticas movilizadas desde y con
abismos, que se cruzan, traspasan, rodean y abren

Para Hecht la contaminacién de un territorio se relaciona con
el transito por el abismo, mientras para Baigorrotegui, Valen-
zuela, Zufiiga y Gutiérrez prefieren rodearlos y evidenciarlos
con ejercicios polifénicos, que intentan no reducirlos a una
voz autoral exclusiva. Merodear los abismos caminando por
las pasarelas, en los contornos de embarcaciones o en las fosas
que abren los subterrineos del metro santiaguino para Hugo
Gutiérrez y Victor Zuaiiiga. Por su parte, los monitoreos silen-
ciosos e intimos del comportamiento ambiental de las casas
coyhaiquinas de la Patagonia, indicadas por Gémez-Seguel y
Reyes-Roa, estarfan abriendo otros abismos, por ejemplo, al
obviar la contaminacién por quema de lefia y el colectivo de ca-
sas autoconstruidas, si bien para Gémez-Seguel y Reyes-Roa,
estos serian difusos, especialmente cuando se elucubra con ellos
en comunidades de monitoreo experimental.

Las comunidades energéticas, reconocedoras de los abis-
mos y de lo abisal de su existencia, interpelan su promocién
renovable en términos tecnoeconémicos y de propiedad colec-
tiva, exclusivamente. La existencia abisal invita a sumergirse en
las insondables profundidades que generan y capturan a otras
comunidades energéticas, ciegas a sus abismos existentes. El
poder abisal de las comunidades energéticas es mistico y poli-
tico, histérico y colectivo, transformacional mds que transicio-
nal. Las comunidades energéticas abisales pueden encarrilarse
dentro de indicadores sustentables, incentivos financieros y re-
gulatorios; sin embargo, su base como tal es desfondada. Tanto
y mds si las promesas para su realizacidn se sostienen en mo-
dalidades de crecimiento econémico renovable, monitoreo di-
gital, inteligente y corporativo. Tales promesas no dan pausa a
las extracciones minerales concomitantes de la transicién de-
seada. Asi, la ceguera ante los abismos y la insensibilidad ante
los sufrimientos, las exclusiones y las muertes, abren mds cue-
vas donde colonialismos renovados y extractivismos verdes van
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socavando concavidades donde el reino de la transicién energé-
tica renovable antropocéntrica se aposenta.

Les invitamos en lo que viene de este libro a que, en vez
de ocultar los abismos, los imaginen, piensen y acuerpen, ma-
terializindolos con carifio. Aqui estamos abiertos y abiertas
a voltear, girar, zamarrear los 6rdenes hegemonicos para que
cuerpos, roturas, fisuras, abandonos, contaminaciones y muer-
tes tomen algin sitio mas predominante. Consideramos que,
al momento de ir destacindolos, poniéndolos, sacindolos de
los escritos —como el bufén en un manojo de cartas— y mads
decididamente atn, vinculdndolos con nuestra propia existen-
cia en relacidn con la de otras y otros, las insoportables expe-
riencias de sufrimiento y exterminio extractivo-energético sean
insilenciables. Estas experiencias tan desgarradoras como be-
llas, vividamente reflejadas en la poesia de Vargas en el cuarto
capitulo, evitan que podamos desmarcarnos de las hegemonias
coloniales y racistas, situadas en tiempos, cuerpos y lugares de-
terminados. Adn mds, cuando cosmogonias y temporalidades
ancestrales siguen persistiendo y celebrando su existencia.

Este trabajo colectivo es uno que podriamos conside-
rar cuidadoso con nuestras diferencias como investigadores e
investigadoras provenientes de distintas latitudes americanas,
trabajadores de la pesca y la mantencién de la Patagonia y
una exestudiante de Puerto Edén, con toda su vivencia singu-
lar. Nuestro propdsito esta arrojado a cuidarnos de los abis-
mos inexorables, los que invocamos para hacerlos visibles en
nuestros escritos, justamente en vistas de los descuidos de la
voragine de productividad académica, extraccién de datos e im-
plementacién de cdnones y estindares productivos, con los que
este propio libro contribuye.
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Capitulo 1

Mantener y reparar infraestructuras eléctricas
remotas entre cohesiones y abismos en cascada:
Puerto Edén como comunidad
pragmatico-religiosa popular

Cristian Parker
Gloria Baigorrotegui

El deseo de ampliar horizontes, apartindonos de perspecti-
vas marcadas por consideraciones neocoloniales, y adentrin-
donos en la imperiosa tarea de replantear cémo llevar a cabo
la transicién energética, nos motiva a analizar, en este estudio,
las condiciones de cohesidn y la presencia de abismos en las
practicas de mantenimiento y reparacién de infraestructuras
energéticas ante eventos de roturas y fallos, especialmente en
lugares remotos, como las islas. Asi, utilizamos metodologias
cualitativas y etnogréficas para descubrir comunidades energé-
ticas singulares.

Para abordar estas inquietudes recurrimos a un enfo-
que fenomenolégico y cualitativo (Creswell, 2009; Vasilachis,
2007), critico e intercultural (Sikes, 2006), concentrado en el
concepto de cohesidn social (Durkheim, 2005, 1984) y la emer-
gencia de abismos. Hemos privilegiado, por ello, la observacién
etnografica y fenomenolégica de una localidad remota de la Pa-
tagonia chilena occidental, apuntando a la descripcién densa
(Geertz, 1994); se realiz6 un trabajo inmersivo de ocho dias en
Puerto Edén, complementado con los registros de cinco tra-
bajos de campo concretados en once dias cada uno, realizados
anualmente, entre 2019 y 2023, como parte de una intervencién
dialogante y proactiva con las personas habitantes, lo que nos
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da cuenta, en parte, de sus modos de existencia durante perio-
dos invernales y estivales.

Asi, postulamos que cuando los abismos se dan cita,
distintas cohesiones conforman a las comunidades, que aqui
describimos desde pensar-con Puerto Edén como un lugar im-
pregnado de una combinacién de pragmatismo y religiosidad
popular, siempre propenso al abandono dado el predominio de
lo que denominamos «abismos en cascada».

Cohesién en sociedades y comunidades
energéticas latinoamericanas y sus abismos

La cohesion, en general, la podemos considerar como producto
de aquellos lazos que mantienen unidas a las personas en una
sociedad o en una comunidad, tal como la generalizacién de la
sensacion de interdependencia entre las personas que se sienten
parte de una misma unidad (Durkheim, 2005, 1984). En las so-
ciedades cohesionadas se observaria la ausencia de conflictos y
la presencia de fuertes lazos (Fonseca et al., 2019), generadores
de lealtad reciproca y solidaridad, valores compartidos, con-
fianza y reduccion de las desigualdades (Council of Europe,
2008).

Especialmente, la idea de cohesion entre comunidades
energéticas corre el riesgo de caer en el pensamiento abismal
(Santos, 2009) debido a los esfuerzos por alejarse de cohesiones
que se consideran fuera de sus margenes, diferentes a las del
mundo desarrollado, consideradas estindar y universales.

Las comunidades energéticas en paises centrales (Sava-
resi y Outka, 2023) suelen ser comunidades formales, recono-
cidas normativamente, titulares con proyectos, propiedades o
empresas de energia, tales como asociaciones, cooperativas u
organizaciones con y sin fines de lucro, de produccién y/o dis-
tribucién a escala local, con beneficios tributarios estimulados
por politicas para la transicién energética desde abajo.

Usualmente se refiere a la «comunidad» cuando las perso-
nas permanecen en un espacio vital orgdnico, amplio, donde se
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reconocen mutuamente. Las relaciones se despliegan de modo
mds informal, pudiendo seguir costumbres y derecho consue-
tudinario. Por su parte, la nocién normativa e ideal de «comu-
nidad energética», en su potencial, refiere a comunidades que
ejercen soberania sobre sus proyectos de energia, considerando
la gestion, la toma de decisiones, la propiedad y la distribucién
de beneficios. Asi, las comunidades energéticas incluyen ajus-
tes en las précticas, estilos de vida y relacionamientos entre las
personas, las infraestructuras y sus ecologias (Baigorrotegui y
Parker, 2018).

Los procesos de transicién energética en América Latina
siguen diferentes direcciones. Las comunidades rurales, alejadas
de las redes eléctricas centrales, suelen desestimar salvaguardas
formales de organizacién, enfrentando con ello desproteccién
normativa y limitada autonomia institucional. Cuando reciben
apoyo estatal, este a menudo estid subordinado a regimenes
neocoloniales de extraccién trasnacional de recursos energé-
ticos, minerales, etc. Las investigaciones sobre procesos ener-
géticos locales (Cruz y Rativa, 2022) suelen referirse a grupos
humanos invisibilizados (Posada y Zapata, 2023) que viven en
situaciones de marginacién o en las periferias. Algunas comu-
nidades remotas, como las indigenas, muestran sensibilidades
hacia la autonomia (Rakshit et al., 2018; Rezaei y Dowlatabadi,
2015), también serpenteando —como muestran Sharp, Aviva y
Gregory en este libro—, otros méirgenes con otros abismos. En
América Latina se habla de comunidades locales, con proyectos
alternativos a las ecomodernizaciones, que rescatan sus tradi-
ciones y saberes locales, generalmente basadas en reciprocidad,
dialogicidad y cuidados mutuos (Aedo y Cabaiia, 2022), con
energias plurales sostenidas tras un trasfondo abigarrado que
busca nuevas formas de participacion en los procesos de transi-
c16n energética (Baigorrotegui, 2021).

Preliminarmente, nos referimos a comunidades poten-
ciales, en tanto un grupo que habita una determinada localidad
que, por sus lazos primarios, su contexto organico, sus plexos
de vida interactivos y sus tradiciones y organizaciones loca-
les, les permite la construccién de un conjunto humano con
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voluntad colectiva (aunque no necesariamente la generen). De
alli que nos preguntamos acerca de ¢cudles cohesiones ante
abismos evidencia la mantencién y reparacién de infraestruc-
turas energéticas? Ello especialmente cuando grupos humanos
en localidades rurales marginadas o remotas deben hacer frente
a abismos propios de su sobrevivencia diaria, escaso capital y
apoyos institucionales o gubernamentales paradojales.

Tales condiciones estdn caracterizadas por la coloniza-
cién de estas tierras y saberes. All{ las existencias humanas y
no-humanas estudiadas se ubican en lugares geograficos apar-
tados y signados por travesias de exploracién y coloniaje en
tierra remotas, otrora supuestamente inhabitadas. De hecho, la
electricidad y la infraestructura —como elementos del «progre-
so» occidental— llegan con el colonialismo y la modernidad,
generando en las poblaciones un deseo de energia e infraestruc-
tura como parte de ese proceso colonizador. Desde occidente
se supone que se trata de localidades remotas de dificil acceso y
que estdn en una situacion de «transicién» hacia un proceso de
institucionalizacion y asentamiento de mayor estabilidad.

Los abismos en cascada los reconocemos como aquellos
que refuerzan una condicién de «inestabilidad» creciente que
impide que se afiancen cohesiones robustas afectando, a su
vez, practicas de mantencién y reparacidn sistematicas. De esta
manera las llamadas comunidades remotas energéticas (Baigo-
rrotegui et al., 2023) que enfrentan tareas de reparacién y man-
tenimiento se establecen en forma periédica, movilizadas por
tareas especificas, en condiciones de insumos y recursos preca-
rios y con una dindmica ciclica, mas no permanente.

Los abismos que abren desniveles y asimetrias de cono-
cimientos sociotécnicos (Parker y Pérez, 2019), incrementados
por acceso minimo a repuestos y herramientas técnicas de pri-
mera calidad, paradojalmente pueden favorecer la creatividad
local y, a veces, mantener lazos de cohesion especificos'.

En sentido contrario, el abismo se profundiza cuando los
expertos y las expertas, llegados y llegadas de afuera, intentan

1 Las condiciones y tipos de reparaciones se presentan en el tercer capitulo, mas
especificamente y desde las voces de sus reparadores.
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instalar/mantener/reparar infraestructuras con conocimientos
técnicos estandarizados y fordneos, despreciando el conoci-
miento local que lleva afios y particularmente en territorios
indigenas que suman siglos acumulando experiencias practicas
invaluables (Jessen et al., 2022; Wesselink et al., 2013).

Buena parte de la dindmica socioecondémica-adminis-
trativa de asentamientos remotos islefios puede considerarse
desde una combinacién de lo que entrega la pesca artesanal y
el intervencionismo del Estado y su aparato publico. La rele-
vancia de la institucionalidad administrativa genera un abismo
institucional con los grupos locales en cuanto se distancian las
practicas socioeconémico-locales de aquellas funcionarias cen-
trales, en un terreno que es de intensa y jerarquica relacion.
Aqui los abismos se producen por la coexistencia intercultural
(Dietz, 2017; Walsh, 2005) de grupos de habitantes originarios,
migrantes chilotes y chilotas, funcionarias y funcionarios pu-
blicos y sus familias.

Todo ello incide en conformar un panorama, por ejem-
plo, en poblados pequefios, donde predominan las pricticas
informales y de relaciones personalizadas. Ellas contrastan vi-
siblemente con pricticas racionalizadas, estandarizadas e im-
personales de los habitus propios de la burocracia moderna que
se aboca a précticas de mantencidn y reparacién en ambientes
centrales y tecnoldgicamente avanzados. Este tipo de relacio-
nes personalizadas tifie todas las interacciones en los diversos
dmbitos y a las relaciones entre los subgrupos y sus liderazgos.
Todo ello afecta en la forma como los pobladores y las pobla-
doras ejercen (o no) sus lazos de cohesién en la bisqueda de
mantencién y reparacion de las infraestructuras energéticas.

Los abismos en cascada en localidades remotas se abren
alli donde el aislamiento no contribuye a generar pricticas sis-
temdticas para organizaciones (publicas, privadas), comunida-
des ancestrales, populares, instituciones capaces de imaginar,
proyectar, confiar y responder por servicios de mantencién y
reparacion de infraestructuras energéticas.
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Puerto Edén desde sus infraestructuras eléctricas

En la localidad de Puerto Edén —ubicada en la isla Wellington
(49°07'34"'S 74°24'48"'O), habitada por 80 personas aproxima-
damente, con una emigracién cercana al 86% desde los afios
ochenta—? el trabajo de mantener y reparar instalaciones ener-
géticas aisladas se torna una labor gravitante. La electricidad
en Puerto Edén facilita la comunicacién de sus residentes, en
particular con su centro administrativo, la ciudad de Puerto
Natales, que se encuentra entre 21 a 33 horas de navegacién. La
ubicacién de Puerto Edén deja una impresion duradera, espe-
cialmente después de dias de navegacién a través de los canales
patagénicos, donde los espacios de conservacién natural son de
los mds deshabitados del mundo y la naturaleza se muestra en
toda su majestuosidad. El aislamiento geogrifico del lugar es
parte de su encanto y belleza, rodeado de majestuosas monta-
flas nevadas, islas salpicadas en el horizonte y serpenteantes ca-
nales australes. El clima frio y costero se caracteriza por lluvias
y nieves constantes, que enriquecen la regién con su exuberante
vegetacion y ambiente himedo.

Las casas de madera edeninas se encuentran construidas
sobre tundras en las orillas de la isla Wellington, frente a los
canales que conectan el trifico fluvial entre la décima y la un-
décima regién. La principal fuente doméstica de energia para
cocinar y calefaccionar sigue siendo la lefia. Actualmente, las
pasarelas, la posta, la escuela y las casas se iluminan principal-
mente mediante un generador eléctrico a base de petréleo dié-
sel, como bien lo describe Cecilia Ibarra mas adelante, con dos
sistemas térmicos auxiliares a lefia, paneles solares y equipos
edlicos menores.

En 2019, cuando el actual presidente Gabriel Boric fue
diputado por la region, sefial6 el abandono de Puerto Edén por
parte del Estado y present6 un proyecto al entonces presidente
Sebastidn Pifiera, destacando que los habitantes de Puerto Edén

2 Paraunahistoria y contextualizacién detallada de Puerto Edén que incluye una
breve historia de la infraestructura eléctrica ver VVA A (2003).
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solo tenian acceso a electricidad durante periodos parciales del
dia, de 7:00 a 15:00 y de 17:00 a 00:00 horas:

La luz es producida por un generador pequefio, que muchas ve-
ces no tiene la mantencion adecuada. Debido a todos los pro-
blemas que acarrea no tener luz eléctrica es que solicitan un
generador mayor y mds presupuesto en combustible (proyecto
Resoluciéon 491, 6/9/2019, Camara de Diputados. El énfasis es
nuestro).

En 1990, Puerto Edén contaba con una fuente eléctrica
renovable gracias a una turbina hidroeléctrica de pasada (300
kWh), que abastecia a sus habitantes, incluidos los kawésqar,
el pueblo originario némada de los canales, la comunidad ma-
puche-huilliche, familias de pescadores y funcionarios ptblicos
en general. Aunque la turbina dej6 de funcionar en 2008, su
mantenimiento y reparacién continda siendo una valiosa fuente
de aprendizaje sobre los desafios que implica enfrentar los abis-
mos en lugares remotos.

Cosmovisiones en Puerto Edén

Puerto Edén es habitado todo el afio por una mujer de origen
kawésqar e intermitentemente por un grupo minoritario de sus
habitantes, y una mayoria migrante desde la década de 1970
proveniente de Chiloé y los canales y fiordos aiseninos, reco-
nociéndose ascendientes de mapuche y huilliche. A continua-
cidn, extraemos algunos aspectos cosmovisionales en busca de
los abismos etnoculturales mencionados, bajo el supuesto de
que sus tradiciones y modos de existencia se han visto notable-
mente modificadas hoy, las que a su vez permean sus relaciones
y practicas del presente. Actualmente se reconoce la Asociacién
Kawésqar Residentes en Puerto Edén y la Asociacién Latken
Mawida, de mapuche-huilliches.
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Kawésqar

La cultura kawésqar, mencionada también como aquella propia
de los y las kawashkar, alacalufes, alakaluf o halakwulup, es
una cultura canoera, navegante de los canales patagénicos y sus
ecosistemas durante unos 6.000 afios, desde el golfo de Penas
hasta el estrecho de Magallanes (FPK, 2022; Vidal, 2021). Asi,
por milenios su idioma, el kawésqar, que significa «persona» o
«ser humano», les ha permitido la comunicacién, la autoiden-
tificacién y la existencia. Si bien en la actualidad las personas
se reconocen principalmente por sus familias de origen, es pre-
ocupante que su lengua y sus tradiciones, en especial aquellas
ejercidas en su nomadismo hidrico, arriesgan la desaparicién.

Una de las fuentes académicas mds conocidas sobre la
cultura kawésqar proviene del trabajo riguroso realizado a par-
tir de sus cuentos (Aguilera y Tonko, 2003), aunque su historia
ha sido dramdticamente marcada por pricticas etnocéntricas
como la evangelizacién, colonizacién y genocidio. Su noma-
dismo, basado en pequefias canoas y un estilo de vida familiar
emplazado en islas y fiordos, es propicio gracias a su entorno
geografico y ecolégico (Emperaire, 2002).

El anélisis de sus circulaciones, como soporte para la vida
etno-ecoldgica, Vidal (2021) revela c6mo los cambios en este
aspecto han afectado sus saberes y haceres, llevando a la ad-
quisicién de nuevos conocimientos y la pérdida de otros. Se
van sucediendo y modificando usos y ocupaciones dendriticas
basadas en habilidades simbdlicas, comerciales y legales. La
cultura kawésqar ha evolucionado en las tltimas décadas en
respuesta a factores geogréficos, ecolégicos, socioculturales y
econémicos, con una relevante colonizacidn e intervencién del
Estado chileno en Puerto Edén.

Los relatos de viaje kawésqar (Aguilera y Tonko, 2003)
detallan técnicas, cultura material, interaccién social, religién
y ecosistema, asociados a puntos en la geografia de los canales
patagénicos. Durante la navegacion los adultos ensefian a las
nifas y los nifios la geografia fisica y sobrenatural, asociando lu-
gares con howenh (antepasados miticos), asi como los espacios
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tabtes llamados ajdmas. Existia una practica de reciprocidad
llamada cas, que implicaba el intercambio de alimentos entre
grupos, aunque no era obligatoria.

La supervivencia en los canales estd vinculada con la pre-
servaciéon del modelo heredado de los antepasados, donde el
tiempo posee un significado simbdlico importante. Para los
kawésqar de hoy, la relacién con el mar, la navegacion y la pes-
ca son fundamentales para la vida, son su maritorio. Aunque
algunas habilidades tradicionales se han perdido, como horadar
canoas con fuego, aunque la cesteria tradicional de junquillo y
flapo se mantiene en Puerto Edén, siendo un testimonio de la
creatividad prictica de los «antiguos».

Sus navegaciones se han restringido ante la presencia del
Estado chileno (policia y su Capitania Naval de Puerto), dadas
las condiciones normativas que se establecen para hacerlo, asi-
mismo, por la definicién de cuotas para la caza y recoleccidn de
ciertos animales, como la caza de lobos marinos. Como contra-
parte, se mantienen juicios y denuncias contra la explotacién
salmonera extractivista que viola sus espacios marinos prote-
gidos ancestrales (Pardo et al., 2021). Esta situacién ha tenido
pues, como respuesta, diversas formas de expresion de resisten-
cia de parte de la comunidad kawésqar, con la expectativa de
resguardar su territorio-maritorio y su estilo de vida estrecha-
mente vinculado a ellos.

Mapuche-huilliche

La cultura mapuche-huilliche tradicionalmente ha sido iden-
tificada como aquella constituida por personas que habitan
los territorios del sur del Wallmapu, encontrindose poblados
mayoritariamente en la region de Los Lagos y la Isla Grande
de Chiloé. Su cosmovisién, transmitida principalmente a tra-
vés del idioma mapuzungun y las mitologias (epew), conserva
las tradiciones y sabiduria del pueblo mapuche (Gilvez et al.,
2012; Nanculef, 2016). En Chiloé, los huilliches hablaban una
variante llamada fonética, el veliche. La Isla Grande y todo el
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archipiélago de Chiloé, hasta el dia de hoy, es poblado por ma-
puche-huilliches (Garcia et al., 2004).

Esta visiéon del mundo considera a la naturaleza, inclu-
yendo a la Madre Tierra, como parte de una familia extensa
donde todos, drboles, animales, viento, sol, luna, agua, hombres
y mujeres deben vivir con respeto (Grebe, 2006). Segtin el lider
mapuche, lonko, Armando Melineo, todo en la naturaleza po-
see un espiritu, y se debe pedir permiso u orar antes de ocupar
el espacio (Foerster, 1993, p. 64).

El universo cultural de Chiloé destaca por la combina-
cién de una profunda religiosidad y la riqueza del mundo ma-
gico de sus ancestros y ancestras indigenas. Dicho mestizaje ha
conservado ciertas tradiciones y creencias de la cultura ibérica
(Visquez de Acufia, 1956) e indigena, creando una identidad
Unica en la region. El aislamiento geogrifico durante el periodo
colonial, antes de su incorporacién a Chile, fue esencial para
preservar esta cultura. La influencia de las 6rdenes religiosas,
como los jesuitas y franciscanos, llevé a una fuerte devocién
religiosa, evidenciada por las iglesias declaradas Patrimonio de
la Humanidad y las festividades religiosas. A pesar de tal in-
fluencia, los y las habitantes también mantienen creencias mi-
ticas que afiaden un toque de magia y misterio, creando una
identidad cultural sinigual que distingue a Chiloé (Cirdenas y
Trujillo, 1986; Fuentealba y Terraza, 2006).

En Puerto Edén muchas de las antiguas tradiciones chilo-
tas, como la mitologia local, la brujeria, la medicina tradicional
y costumbres como los «fiscales», han desaparecido. Sin em-
bargo, persiste un arraigado sentimiento vinculado al catolicis-
mo popular, especialmente a través de la devocién a San Pedro,
comun en las comunidades de pescadores, y la veneracién a la
Virgen, que reune a los y las habitantes edeninos y edeninas en
una procesién marina el 29 de junio de cada afio. Esta tradicion
no solo atrae a migrantes chilotes, sino también a migrantes
ocasionales, como funcionarias y funcionarios, marinos, cara-
bineros y a los kawésqar, cuya influencia evangelizadora y sin-
cretismo se reflejan en dichas pricticas.
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El arraigo del catolicismo popular se manifiesta en la
capilla local, donde las imidgenes barrocas de la Virgen y San
Pedro, cuidadas por familias devotas, representan importantes
simbolismos religiosos. En contraste, la presencia intermitente
de un unico pastor evangélico y su mujer da cuenta de una fa-
milia que busca su sitio en el lugar. Su austera capilla de madera,
desprovista de imdgenes y con un pulpito destacado, se contra-
pone ala rica iconografia de la capilla catélica cercana, que con-
serva rasgos propios del barroco hispdnico y una religiosidad
mestiza, propia de la cultura chilota.

Cosmovisiones, relacionalidades y sus abismos

Las cosmovisiones kawésqar y mapuche-huilliche se pueden
situar dentro de principios holisticos y relacionales que desta-
can una coexistencia entre humanos y mas-que-humanos que
sostienen la vida (Grim, 2009) bajo nociones arraigadas en la
reciprocidad y la coexistencia comunitaria. Cada comunidad es
un reflejo del mundo natural que habitan, un todo donde diver-
sidad y unidad conviven. Aqui los ritmos y tiempos en que la
produccidn capitalista depreda y extingue lo vivo y lo divino,
no tienen sitio.

Desde estos principios la mantencién de la conexidn si-
nérgica entre espacio marino-terrestre es primordial, ya que el
mar, los canales y fiordos son elementos simbdlicos esenciales,
entrelazados con identidad, antepasados y vida en comunidad.
Gracias a esta mantencidn se preserva un cosmos compartido
con vida propia.

El reconocimiento de esta vida conlleva la condena de la
degradacién ambiental, percibiendo cada destruccion de bos-
que como un «genocidio». Claramente aqui el pulso de inte-
reses capitalistas o sociales modernos no son visibles, aunque
algunas comunidades se aproximen a negociar ciertas interven-
ciones, especialmente cuando el Estado se constata ausente de
sus necesidades de bienestar contemporineo, con una clara dis-
tancia dada por cédigos cosmovisionales divergentes. Aqui las

41



GLORIA BAIGORROTEGUI

comunidades kawésqar han tenido tratamientos diferenciados
con las empresas salmoneras. Especificamente desde Puerto
Edén se ha negociado la instalacién de conectividad de red de
internet mévil con la empresa salmonera AquaChile, en febrero
de 2023.

La comunidad mapuche-huilliche, por su parte, se ha
mostrado mucho mais sensible hacia la mantencién y repara-
cién de la infraestructura energética actual, en especial con la
minicentral hidroeléctrica cuando dejé de funcionar y con el
reemplazo de ella por los generadores a motor diésel y, por
consiguiente, con los esfuerzos para asegurar el suministro per-
manente del combustible desde Puerto Natales.

Ahora bien, las dreas indigenas y su proteccién marina es-
tan ahi, resistiendo cualquier nueva presentacion de proyectos
a evaluacién ambiental y en las formas de autogestion kawés-
qar, exigiendo visibilidad en términos de lo que cada cual se ha
estipulado para si (Carocca et al., 2021). El tema no estd libre
de disensos y asi lo ha manifestado ptblicamente Juan Carlos
Tonko, representante de la comunidad kawésqar residente en
Puerto Edén (Tonko, 2021).

En clara discontinuidad con esta dinimica de las comu-
nidades originarias que habitan Puerto Edén la ambigiiedad de
las politicas estatales abre nuevos abismos (Matus, 2008). Por
una parte el Estado, con su politica nacional, regional, munici-
pal, requerida de reparaciones, por ejemplo, con su politica de
zonas de rezago que postula inversiones de apoyo y de subsi-
dios de servicios bdsicos. Asimismo, el Parque Nacional Ber-
nardo O’Higgins en la isla Wellington® y en islas adyacentes,
bajo un modelo conservacionista desactualizado (Tonko, 2023)
establece una zona de interdiccién que limita el desarrollo pro-
ductivo de Puerto Edén. Dichas prohibiciones vedan la pesca 'y
caza de ciertos peces y animales, prohiben la tala de bosque y
recogida de lefia (vital para la calefaccién hogarefia), e incluso

3 Con 3.525.900 hectdreas aproximadamente, el Parque Nacional Bernardo
O’Higgins ostenta el titulo de «parque nacional mas grande de Chile». Abarca
dreas de las regiones de Aysén y Magallanes, en las provincias de Capitdn Prat y
Ultima Esperanza, asi como en las comunas de Tortel, O’Higgins y Natales.
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el cementerio local ya no acoge un cuerpo mids, obligando a
quienes mueren a ser trasladados y trasladadas, y enterrados y
enterradas, a mas de 300 kilémetros de Puerto Edén. Por ello,
es factible afirmar que la politica ptblica es abismal, incidiendo
en una débil cohesiéon comunitaria en Puerto Edén.

Las temporalidades y la espera en los fiordos

El tiempo némada de los «antiguos» y las «antiguas» se concibe
como ciclico y ancestral. Su transmisién y preservacion, mds
que lo estrictamente practico de su uso, se entrelaza simbdli-
camente con el presente-pasado cotidiano: “vivir el tiempo tal
como los antepasados lo ensefiaron” (Vallejos, 2009, p. 250).
Ciertamente este tiempo enclerra una riqueza que contrasta
con el tiempo progresivo y acumulativo, propiamente occiden-
tal, y que mandata pricticas modernas de mantencién y repara-
ci6én de infraestructuras energéticas centralistas.

En las culturas kawésqar y mapuche-huilliche de Puerto
Edén no se concibe una temporalidad similar a la del occidente
urbanizado, lo que hace que el concepto de acumulacién sea
ajeno a su modo de vida. Sus lenguas no contienen nociones de
«desarrollo», «progreso», «riqueza» o «pobreza». Ellas se vol-
vieron inevitables en su relacién con el Estado y las empresas.
Los intercambios son vistos como devastadores para su cultura
navegante. Sus riquezas de alimento, pieles y tiempo colecti-
vo no daban muestra de acumulacién por fuera de las propias
que los ciclos mareales, riquezas bentdnicas, frutales, vegetales
y animales les ofrecian, junto a las que pudiesen cargar en sus
tiempos de navegacidn, caza y fondeo (Martini¢, 1989 y 2004).
En el tiempo némada apenas se permite cargar lo que puedan
transportar en canoas y resguardar en espera del buen tiempo.

En Puerto Edén, en la coexistencia etnocultural, el tiem-
po transcurre de manera tnica, desafiado por abismos, infraes-
tructuras, comercio y cultura moderna, mientras los pobladores
mantienen un ritmo propio de este remoto rincén del mundo.
La vida se sincroniza con los ritmos intermareales del enclave
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costero, donde la llegada semanal del ferry es un evento espera-
do con ansias, siendo la conexién vital con el mundo exterior.
Los lugarefios y las lugarefias se congregan en la rampla para
recibir mercancias provenientes de cientos de millas navegadas
en canales de climas impredecibles. Navegar entre Puerto Edén
y Caleta Tortel o Puerto Natales implica enfrentarse a tiem-
pos inciertos, con cambios bruscos de clima y la presencia de
bosques nativos y rocas antiguas que parecen guardar secretos
ancestrales. La espera se convierte en un ritual, un momento
de conexidn entre habitantes, mientras los productos frescos y
provisiones son descargados lentamente, prolongando el vincu-
lo con el exterior. En este rincén del mundo la vida se desarrolla
en vinculo préximo con las estaciones, las mareas y los vientos,
especialmente criticos para la navegacion en esas latitudes.

Dicha espera es una actitud constante: espera de las co-
municaciones, espera del préximo barco, espera de las promesas
de nuevas inversiones de infraestructura hechas por el Gobier-
no Regional y el municipio de Puerto Natales. Una espera a la
cual estdn habituadas y habituados, pero que no deja de generar
heridas y resentimientos, especialmente con aquellas personas
responsables de la politica publica que justifican sus promesas
de mejoras para la localidad incumplidas, justificindose en base
a la tardanza en la tramitacién de procesos administrativos y
normativos particulares.

En Puerto Edén, los habitantes han aprendido a valorar la
paciencia y la tranquilidad que ofrece su aislamiento. El tiempo
en este lugar remoto estd intrinsecamente ligado a las estacio-
nes, los cambios climiticos y las mareas, que marcan el ritmo
de vida de manera constante. La supervivencia y el bienestar
dependen en gran medida de la comprension y adaptacién a
estos ciclos naturales. La introduccién de infraestructuras eléc-
tricas ha modificado su percepcién del tiempo, con un horario
eléctrico limitado de 7 a 15 horas y de 17 a 24 horas, debido a
restricciones en el uso de combustible diésel. Sin embargo, esta
condicién no aplica para los residentes como carabineros y ma-
rinos, que cuentan con generadores propios.
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Los ciclos estacionales y las mareas dictan el ritmo de la
vida diaria, y el reloj marca los posibles retrasos en la llegada
de las embarcaciones, especialmente durante el verano, cuando
la actividad maritima es mds intensa. En invierno pueden pasar
hasta dos semanas sin que llegue ningtin barco, siendo la fre-
cuencia de llegada bisemanal. Durante el verano, las actividades
se multiplican, especialmente para los nifos y las nifias quienes
tienen la oportunidad de explorar, aprender y conectarse con la
navegacién en familia.

En esta comunidad, la concepcidn lineal y acumulativa
del tiempo carece de relevancia. No hay prisa por alcanzar un
destino especifico, ya que en Puerto Edén el viaje es tan sig-
nificativo como el destino. La falta de comunicacidn eficiente,
en especial para quienes no cuentan con contratos especificos,
también contribuye a esta percepcién del tiempo. Las noticias,
modas y tendencias de las grandes ciudades llegan a través de la
television, que se enciende la mayor parte del tiempo durante
las horas de electricidad en todas las casas, proporcionando un
vinculo con las urbes, pero manteniendo la villa desconectada
de las presiones del tiempo urbano.

La naturaleza juega un papel primordial en la vida de los
habitantes. El mar y los canales y sus ritmos mareales son fun-
damentales para su sustento, ya que la pesca y la recoleccién de
recursos marinos son parte esencial de su ecosistema y modo de
vida. En zonas costeras rodeadas de majestuosos paisajes natu-
rales y azules fiordos, el tiempo se aleja de la rapidez y la agita-
ci6n de las grandes urbes y se sumerge en un ritmo que se abre a
las esperas, las activaciones y es relativo a los que van pasando,
a quienes arriban, retornan, y a lo que va aconteciendo.

Cohesiones y sus desafios energéticos en Puerto Edén
En las comunidades remotas, la falta de conectividad y la pre-
cariedad desaffan cualquier tipo de cohesidn, las que pueden

extremarse desde solidaridades resilientes hasta conflictos irre-
solubles entre sus miembros. Las aspiraciones de vida digna en

45



GLORIA BAIGORROTEGUI

una ciudad con sus infraestructuras estables, si bien son desea-
das, también son criticadas. La propia deficiencia en la cohe-
sién comunitaria puede afectar la posibilidad de que se unan
las pobladoras y los pobladores para hacer causa comtn y de-
mandar al Estado (ejecutivo nacional, por regién o municipio)
y las empresas.

Mis dramitico aun resulta el esfuerzo de las autoridades
regionales que, frente a un diagnéstico contraproducente de su
cohesién comunitaria y la falta de formalizacion de sus orga-
nizaciones, proponen modificar el Plan de Desarrollo de Zona
Rezagada, incorporando una asignacién de gastos de 1.245 mi-
llones de pesos (1.325.000 ddlares, aproximadamente) en siete
proyectos nuevos, sin previo consentimiento de sus habitantes.
El Gobierno Regional afirma:

La necesidad de llevar adelante una intervencién comunitaria de
cardcter permanente, con una presencia territorial que permita
la incorporacion de actividades de mayor participacion ciuda-
dana en todos los aspectos que comprenden la esfera publica
y no solo en el plano educativo, comprendiendo este espacio,
como un drea de trabajo que progresivamente pueda apoyar a
las comunidades en materia de fortalecimiento organizacional y
el desarrollo de sus propias autonomias y gobernanzas (GORE
Magallanes, 2023).

Ciertamente, la existencia de una comunidad energética
remota no puede ser nunca una realidad dada y menos bajo
modelos estandarizados exclusivos. En el Sur Global, y mis
todavia, en el remoto sur austral, la agencia soberana frente al
cambio climdtico de una comunidad energética es todavia una
virtualidad. Las tensiones, los procesos vivos y los abismos en
cascada que se abren y cruzan el poblado de Puerto Edén di-
ficultan mencionarla como una comunidad en el sentido terrd-
queo, estable y ancestral. Se requiere identificar con otros ojos
las cohesiones que surten su efecto aqui.

46



Capitulo 1. Mantener y reparar infraestructuras eléctricas remotas entre cobesiones y abismos

Solidaridades resilientes

Ante las dificultades compartidas y la dependencia mutua, los
miembros de la comunidad pueden desarrollar una fuerte so-
lidaridad. La necesidad de colaborar y apoyarse los unos a los
otros y las unas a las otras para sobrevivir y enfrentar los desa-
tios cotidianos puede fortalecer sus lazos. Las y los habitantes
aprenden a compartir bienes, intercambiar objetos, conoci-
mientos, saberes y habilidades para superar las adversidades.
La solidaridad en estas comunidades se agencia desde la ayuda
mutua y el apoyo emocional, como la organizacién colectiva
para abordar problemas comunes. De ello dan testimonio las
organizaciones del poblado: Sindicatos de Pescadores Arte-
sanales, Agrupaciones de Tejedoras Manos Creadoras, Aso-
ciacién Cultural Raices, Sindicato de Carpinteros de Ribera,
Asociacién Mapuche-Huilliche Lafken Mawida, Asociacién
Kawésqar, residentes en Puerto Edén, Centro de Padres y Apo-
derados de la Escuela Miguel Montecinos, junta de vecinos,
grupo de bomberos voluntarios, etcétera. Las personas pueden
unirse para mejorar la infraestructura local, buscar soluciones
a la falta de servicios bédsicos y presionar a las autoridades para
que atiendan sus necesidades.

Tales cohesiones y dindmicas propias del mantenimien-
to y reparacion de infraestructuras varias se acompafan de sus
lazos comunitarios, concatenados con abismos intracomunita-
rios que dividen Puerto Edén en subgrupos con sus respectivos
liderazgos, a veces irreconciliables. Con todo, no estamos aqui
ante sistemas resilientes de infraestructuras eléctricas modernas
(Francis y Bekera, 2014) como en paises del Norte Global.

Conflictos irresolubles
El aislamiento y la falta de oportunidades pueden generar ten-
siones y rivalidades dentro de la comunidad. La escasez de re-

cursos puede aumentar la competencia entre sus habitantes, lo
que puede dar lugar a conflictos locales y divisiones. La falta
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de comunicacidn efectiva también puede conducir a malenten-
didos y desconfianza entre los miembros de la comunidad. En
ausencia de autoridades confiables para las personas, o terceras
partes mediadoras para resolver disputas y conflictos, pueden
instalarse divisiones duraderas en la localidad. Los problemas
pueden escalar en violencia, en tanto sin una solucién adecuada
se dificulta la resolucién de conflictos.

Como se ha observado en terreno en Puerto Edén, si
bien existen tensiones y conflictos entre los diversos grupos en
una convivencia precaria, también se observan instancias en las
cuales la cohesién comunitaria vuelve a surgir. Entrevistadas y
entrevistados mayores de edad se quejan de que ya no era como
antes, donde habia una sana convivencia y se resolvian los pro-
blemas bajo formas colaborativas. Pero observadas las pricticas
de los lideres mds jovenes, por mas que se declaren verbalmente
la guerra, en momentos de apremio trabajan en comtn, y cuan-
do hay que sacar la cara para demandar beneficios para toda la
comunidad frente a las autoridades lo hacen en conjunto.

La manifestacién entre la solidaridad y el conflicto puede
contribuir a determinadas cohesiones como aquellas de coordi-
nacién entre liderazgos, experticias, afinidades para la vida, la
navegacion y transporte de viveres, cuidado de las personas ma-
yores y familias mds vulnerables. Asimismo, el rescate de insta-
laciones eléctricas en peligro, del agua potable, la acumulacién
inadecuada de basura, falta de dotacién apropiada en la escuela
o la posta rural (servicio de salud) u otros. Y contrariamente, la
distribucidn desigual de contratos con instituciones publicas o
externas, su concentracién de ayuda en determinadas familias,
o el fortalecimiento de alianzas externas con cierto sector de la
localidad puede generar asimetrias, divisiones y desconfianzas
entre las personas.
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Puerto Edén y la reparacion de sus
infraestructuras desde lo remoto

La vida en Puerto Edén es una constante odisea, ya que sus
habitantes enfrentan innumerables desafios para gestionar sus
infraestructuras y sus desavenencias, lo cual implica que sus
tensiones y conflictos cotidianos pueden provocar desencuen-
tros con distintos grados de hostilidad entre las personas y fa-
milias. Ahora bien, tales conflictos y su violencia manifiesta
pueden gestionarse por medio de sus distancias, dada la condi-
cién seminémada que puede mantener a algunos itinerantes, en
busca de oportunidades y recursos. Después de los trece afios
sus jovenes deben migrar de la villa, principalmente para ac-
ceder a la ensefianza secundaria, y de preferencia navegan y se
instalan por temporadas en Puerto Natales, Caleta Tortel, Chi-
loé, Puerto Montt o Punta Arenas.

Si bien la supervivencia en este entorno hostil y aislado
impulsa a las personas a centrarse en sus propias necesidades
y prioridades, limitando las oportunidades de colaboracién
y cooperacion, cuando las adversidades golpean, las perso-
nas y familias se unen para enfrentar los desafios, demostran-
do resiliencia y cohesién, donde aparece lo mds propiamente
comunitario.

Reparar entre incomunicaciones

Los sistemas de comunicacién necesitan mejoras sustantivas
para todas y todos, pues es dificil mantener comunicaciones
fluidas, las que se acoplan también al tiempo eléctrico de la vi-
lla. La conectividad —gestionada principalmente via WhatsA-
pp desde el celular— se relaciona con las horas de electricidad,
la toma de la red wifi de los barcos que se fondean, las incle-
mencias del tiempo y las dificultades logisticas. La conectividad
desde un computador es menos frecuente y mds posible desde
su escuela.
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La biodiversidad implacable de la Patagonia chilena y
las limitadas comunicaciones mds alld de los canales desafian
cotidianamente a sus habitantes. Sin embargo, la perseveran-
cia para demandar mejoras en el pueblo les permite enfrentar
estas dificultades con determinacién. A pesar de las precarie-
dades, Puerto Edén se mantiene como un rincén cautivador al
filo de los abismos, enfrentados con solidaridades, amenazas y
creatividad.

Asi recuerda uno de sus habitantes el rescate de la turbina
hidroeléctrica dejé de funcionar cerca del afio 2005:

No si no nos llega agua. [...] Partiamos para arriba, yo no llega-
ba arriba al lago, pero los chicos sacaban fotos, como las cdmaras
prehistéricas para sacar. Mira acd, estd fallando, [...] si estd mal
este tubo tienen que haberlo metido adentro del lago. ; Cémo va
a fallar huevén por agua, si es lo que més hay? Por agua fallaba,
asi que los chicos iban para arriba miercale, tapaban esa cuestién
y empezaban a hacerle cunetas porque del lago, le sacaron un
chorrito para acd para que se llene de agua. Y [...] una cachd de
millones de pesos, por no meter un tubo dentro del lago (entre-
vista a habitante PE_2, 9 de septiembre de 2019).

En un territorio remoto y aislado, la reparacién de un
dinamo o generador eléctrico que abastece a toda una locali-
dad es un desafio complejo que interrelaciona aspectos de co-
nocimiento, didlogo, escucha sobre las condiciones mediante
las cuales los objetos y sus materialidades demandan de cuida-
do. De hecho, la introduccién de esos generadores eléctricos es
también la introduccién de nuevos conocimientos a la comu-
nidad edenina, conocimientos sociotécnicos a los cuales solo
algunas personas tienen acceso y el cual puede generar practicas
asimétricas de control y autocuidado energético.
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Reparar con lO que se tiene a mano

De una forma bien distinta al patrén de consumo que promue-
ve el «asese y tirese» y la acumulacién capitalista, Puerto Edén
rescata parte de lo que ya no sirve como una fuente potencial
de reparacion, retso y reciclaje, tal como se describe en el tercer
capitulo de este libro. La lejania de los centros de manejo sani-
tario y de consumo mueve a que las personas tiendan a retener
aquello que pueda ser reutilizado o reciclado en el futuro. Esta
mentalidad brinda la posibilidad de tener cosas a la mano para
salir frente a nuevas roturas y fomenta una mayor creatividad
en la busqueda de formas alternativas de uso. La posibilidad
de reutilizar y reciclar objetos acumulados en las familias que
se mantienen en la pesca, en su estilo de vida mévil, les evita
los costes de la adquisicién constante de nuevos objetos y pro-
ductos; genera una movilizacién donde, a modo de economia
circular insular, se aprovechan y no tiran todas las cosas.

La recoleccién de basura va a parar a isla Salamandra,
cercana a Puerto Edén, la que a su vez sigue acumulando los
desechos que no son biodegradables. La bisqueda de un lugar
para ellos es dificil, especialmente por la turba, bosques nativos
predominantes y por las exigencias de zonas protegidas inclui-
das en el Parque Nacional Bernardo O’Higgins.

Reparar sin registros ni materiales adecuados

La experiencia de registrar la operatividad de los objetos per-
mite comprender como estos operaban y qué tipo de proble-
mas podrian haber causado su mal funcionamiento. Ante las
mudanzas y los retrasos en mejorar condiciones laborales es
dificil el resguardo de registros, aquellos que recuerdan cémo
funcionaban correctamente las maquinas para que se manten-
gan y puedan proporcionar informacién valiosa para diagnos-
ticar y solucionar los problemas actuales. Los registros previos
se complementan con una disponibilidad de materiales, herra-
mientas y utensilios apropiados, cruciales a la hora de reparar.
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Las experticias dirigidas a infraestructuras energéticas pueden
focalizar el trabajo de arreglos de miquinas, asi como puede
obstruirlos, de no considerar las condiciones locales de funcio-
namiento de las mismas.

La reparacion requiere prever lo necesario para llevarlas
a cabo, especialmente en mdquinas complejas. Ello implica es-
tablecer una agenda y las distancias, los modos de ejecucidn,
e identificar las etapas del proceso de reparacion y gestionar
las demandas y expectativas de la comunidad acerca de cuinto
tiempo podria llevar reparar lo roto.

Reparar critica y colectivamente en Puerto Edén

En un territorio remoto y aislado, la reparacién de un dinamo
o generador eléctrico que abastece a toda una localidad es un
desafio complejo que interrelaciona aspectos de conocimiento,
didlogo y escucha sobre las condiciones mediante las cuales los
objetos y sus materialidades demandan de cuidado. Cuando se
introducen esas infraestructuras eléctricas también se imple-
mentan nuevos conocimientos y surge el desafio de cémo la
comunidad edenina los asimila, quién o quiénes les dirigen y
comparten y cémo se colectiviza el autocuidado energético.

Un abismo y desconexién se genera dado que los sis-
temas energéticos o eléctricos fueron planificados desde una
oficina central, alejada de las condiciones del terreno, a miles
de kilometros. Alli surgen entonces los problemas pricticos.
Para su solucion la ciencia indica que deberian hacerse estudios
técnicos «en terreno», previos a la planificacidn, pero estos no
se hacen y luego, cuando llega el periodo de implementacidn,
mantenimiento y/o reparacién de los sistemas, los conocimien-
tos préacticos adquiridos en el «hacer» y sabidurias locales son
descartados, lo que genera cursos de accién hegemonicos con-
vencionales, poco pricticos y nada conducentes.

De alli que esta asimetria puede demandar que las per-
sonas que se conectan con un sistema a nivel de usuarios y
usuarias también conozcan las instancias y la complejidad de
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lo que significa reparar, por ejemplo, un generador eléctrico,
y comprender cémo afecta en y desde su vida diaria. Implica
abrir instancias de didlogo y capacitacién con los y las residen-
tes sobre la relevancia de estas labores. Ciertamente los ritmos
e intensidades en que las actividades cotidianas se lleven a cabo,
especialmente las eléctricas, como usuarias y usuarios de la ilu-
minacidn, la calefacciéon o la refrigeracién de alimentos, influ-
yen en la exigencia que se da a los sistemas.

En determinadas situaciones algunas personas, asi como
el colectivo mismo, pueden ser incluso mds significativos. El
funcionamiento defectuoso de artefactos y sistemas remotos
puede tomar mis tiempo del esperado. Llegado el caso, esto
puede empeorar las condiciones de funcionamiento llevando
las mdquinas y objetos a trabajar en condiciones criticas. Las
reparaciones en lugares remotos exigen del trabajo mancomu-
nado, probablemente articulado y requerido de una buena do-
sis de cohesidn, para lograr el objetivo comtn de reparar un
sistema a punto de colapsar. Por lo general implica el llamado a
personas dispuestas a colaborar en la labor, a promover discu-
siones abiertas sobre las soluciones més plausibles, los materia-
les disponibles, entre otros aspectos.

Entonces las pricticas de reparacién y mantencién pre-
ventiva disponen un territorio-maritorio acoplado a objetos,
materiales, experticias, y didlogos y tempos. Cuando los tiem-
pos y los usos no son atendidos en condiciones previstas de
funcionamiento son mds usuales las reparaciones de eventos
criticos, mientras se abren los abismos que pueden llevar al
abandono de sistemas por malfuncionamiento de instalaciones
energéticas en ecologias y comunidades remotas.
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Reflexiones finales. Cohesiones pragmaticas y
religioso-comunitarias para reparar abismos en cascada

La cohesién pragmadtica en Puerto Edén

Entre los canales de paso magallinicos Puerto Edén, como
fondeadero histérico para navegantes, presenta lugares de en-
cuentro que adquieren un significado profundo y especifico.
A pesar de la falta de un lugar central de reunién en un pueblo
donde ain no existen calles ni plazas, la necesidad de conectarse
y colaborar se manifiesta en espacios y actividades que reflejan
la naturaleza pragmdtica y esencial de la vida en esta comunidad
remota.

Las pasarelas de madera, que unen al poblado con el mar
y que sustituyen a las calles entre las distintas casas e instalacio-
nes del poblado a lo largo de la costa, emergen como lugares de
encuentro emblemadticos. Estas pasarelas, que permiten el acce-
so a los barcos que llegan y parten, y que posibilitan el transito
por el poblado bordeando la bahia, se convierten en puntos de
convergencia para los habitantes que constantemente salen de
sus casas hacia el mar para cargar y descargar viveres, lefia y
provisiones. Esa actividad cotidiana refleja la interdependen-
cia y solidaridad necesaria donde la supervivencia depende del
abastecimiento maritimo.

Distinto al arraigo de comunidades tradicionales terri-
toriales asentadas de forma permanente (Parker, 1995), el en-
cuentro en la pasarela se convierte en un momento donde las
relaciones fracturadas encuentran una base comun en la pric-
tica cotidiana. La dindmica de la comunidad es efimera y mar-
cada por la transitoriedad, pero el acto de juntarse en torno a
tareas practicas crea una forma tinica de conexiones. El objetivo
compartido de cargar y descargar recursos crea un sentido de
propésito y pertenencia.

El acto de juntarse en estos lugares de encuentro, en estas
infraestructuras que posibilitan lo social, el ocio y las pricti-
cas de supervivencia surge para tratar cuestiones concretas y
urgentes. Alli se retinen personas, conocimientos, practicas y
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objetos. Cada persona aporta sus habilidades y recursos: algu-
nos descargan lefia, otros transportan objetos, alguien teje, uno
carpintea, el otro marisquea, el otro repara algo, y asi sucesiva-
mente. Una colaboracién pragmaitica que no solo ayuda en las
tareas, sino que también fortalece los lazos entre los habitantes.

Los lugares de encuentro como la pasarela que conecta el
poblado con el mar y la rampa donde atracan las embarcaciones
mayores, y las actividades relacionadas con la carga y descarga
de recursos, se convierten en puntos de convergencia para la
comunidad, donde se fortalecen las relaciones y se concretan
acciones orientadas a objetivos, las que crean una cohesién tini-
ca basada en la colaboracién y el propédsito compartido.

La religion popular como cohesién comunitaria

A pesar de las manifestaciones de fragmentacidn, a veces la falta
de cohesién y ambiguas solidaridades, y mds alld del pragma-
tismo, en Puerto Edén las expresiones de la religion popular,
—tan caracteristica de las culturas populares latinoamerica-
nas (Parker, 1996) y propia de las tradiciones chilotas presen-
tes en Puerto Edén— se constituye en un factor de cohesion
comunitaria.

Como ya hemos anotado, los habitantes y las habitantes
de Puerto Edén son herederos y herederas de las tradiciones
catdlicas chilotas, que desde la década de los ochenta han sido
retroalimentadas por los misioneros salesianos y las monjas
franciscanas, aunque sus antecedentes son de larga data en los
migrantes chilotes y sus tradiciones sincréticas de impronta
hispano-catdlica-huilliche. En afos recientes, como hemos di-
cho, un pastor evangélico se estd avecindando en Puerto Edén
y realiza labores de carpinteria, relativas a contratos especificos.

Son los navegantes y las navegantes de tiempos inmemo-
riales quienes se han confiado a la proteccién de San Pedro y
de la Virgen en la advocacién de Stella Maris, los que trajeron,
en la década de los sesenta, las imdgenes que hoy son reveren-
ciadas por la fe popular. Pero es la devocidn a San Pedro la que

55



GLORIA BAIGORROTEGUI

convoca. La imagen de San Pedro fue ubicada primero en la isla
que lleva su nombre al frente de Puerto Edén, imagen que luego
fuera trasladada a un costado de la capilla catélica. Hace varias
décadas una imagen de la Virgen fue ubicada en un monticulo
al frente de Angostura Inglesa, un canal cercano al poblado y
acceso obligado para Puerto Edén. Cada vez que los marinos o
pescadores salen a navegar y pasan por Angostura Inglesa rin-
den sus homenajes a la Virgen en la advocacién de Stella Maris,
estrella de los mares, que les ofrece proteccién en las riesgosas
labores y jornadas en el mar.

La celebracion de San Pedro, que generalmente se lleva a
cabo el 29 de junio, rinde homenaje al «pescador de hombres»,
y se convierte en una oportunidad para que los lugarefios y las
lugarefias expresen su devocidn y gratitud por la proteccién y
el sustento proporcionados por el mar. La fiesta de San Pedro
es importante en la identidad de la comunidad. Tal celebracién
se ha arraigado en la cultura de Puerto Edén debido a una com-
binacién de factores geograficos, histéricos y religiosos.

San Pedro, considerado el santo patrén de los pescado-
res y marineros, representa un vinculo espiritual y protector de
esta forma de vida. La fiesta honra y reconoce la importancia
del mar y la pesca en la vida de los y las habitantes, creando asi
un enlace profundo entre las personas y su ecologia. En este
paraje, las festividades se convierten en momentos clave para
reunir a las familias, compartir experiencias, restablecer y re-
parar, volviendo a tejer los lazos entre sus miembros atravesa-
dos y atravesadas por tensiones transversales y diversas. Lazos
muchas veces distantes por rencillas entre grupos, familias o
lideres y liderezas.

A través de bailes, musica, vestimenta y comida tradicio-
nal, se transmiten valores culturales y se asegura que las gene-
raciones futuras continden valorando y participando en la vida
comunitaria. La ciclicidad de las festividades religiosas marca
el paso del tiempo de una manera significativa. En una comu-
nidad donde las estaciones y las condiciones climdticas pueden
influir en la vida cotidiana, estas celebraciones actdan como
puntos de referencia en el calendario y como recordatorios de
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la importancia de la tradicién y la conexién con la tierra y el
mar.

En Puerto Edén, asimismo, sostenemos que la vida de sus
habitantes estd marcada por cohesiones entre abismos en casca-
da que reflejan las riquezas y tensiones de la comunidad. Muy
lejos de las caracteristicas propias de comunidades energéticas
en el Norte Global, Puerto Edén nos conecta con abismos pro-
pios de situaciones periféricas y remotas. Dichos abismos en
cascada condicionan, tensionan, clausuran o posibilitan que se
construya una comunidad energética definida, especialmente
cuando sus efectos cascada predominan.

Los abismos sociales se manifiestan mediante la diversi-
dad de grupos, etnias, géneros, estatus, funciones y clases so-
ciales presentes en la localidad. Mapuche-huilliches oriundos
y oriundas de Chiloé, las migrantes y los migrantes de Puerto
Montt y el norte, las y los funcionarios publicos, carabineros,
navales y sus familias; los y las kawésqar residentes, las tejedo-
ras y los tejedores, los pescadores y las pescadoras artesanales,
forman una mezcla de comunidades diferenciadas que enrique-
cen las dindmicas sociales. Asimismo, se amplian los abismos
sociales en situaciones remotas, sin acceso terrestre ni aéreo,
con procesos migratorios frecuentes y distancias sociogeogra-
ficas marcadas por la navegacion entre canales y mares, sumado
a redes comunicativas conectivamente precarias.

La coexistencia de colonos chilenos y colonas chilenas,
mapuche-huilliches y kawésqar, reflejan didlogos y «abismos
étnicos y culturales» en Puerto Edén. Sus interacciones pueden
generar desafios en la comprensién mutua, la conservacién de
tradiciones y la preservacion de una identidad cultural edenina.
La convivencia entre diferentes formas de vida y cosmovisiones
es una oportunidad para el enriquecimiento intercultural, pero
también puede ser un terreno propicio para malentendidos y
desigualdades. Por otra parte, el abismo se da entre las anti-
guas pobladoras y los antiguos pobladores originales, las per-
sonas y familias kawésqar, de ancestrales tradiciones marinas
y némadas, y la comunidad de migrantes chilotas y chilotes,
mapuche-huilliches que habitan desde hace unas cinco décadas
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en Puerto Edén, influyentes y numerosos en el hdbitat de esta
localidad. Todos ellos y todas ellas frente a los funcionarios de
la Armada —por la Capitania de Puerto— como carabineros y
sus familias —por el retén— confieren a la localidad una confi-
guracién poblacional tnica.

En Puerto Edén, la disparidad de conocimientos técnicos
y habilidades entre los habitantes crea «abismos entre conoci-
mientos». Algunos residentes pueden saber de infraestructuras,
mecénica y electricidad, gracias a su formacién o experiencia
previa, mientras que otros se dedican a actividades como la
pesca y las labores domésticas y estin también las sabidurias
locales y ancestrales en estos territorios de desafios. Tal asime-
tria de conocimientos puede influir en la toma de decisiones
comunitarias, generando tensiones sobre cémo abordar temas
técnicos y resolver problemas cotidianos. Pero quizd los mayo-
res abismos se producen entre los conocimientos locales y los
que traen los expertos del centro, los que instalaron las infraes-
tructuras eléctricas y los que prometen repararlas y no lo hacen.

La ubicacién geogrifica periférica de Puerto Edén, en
contraste con los centros regionales como Puerto Montt y
Punta Arenas, resulta en abismos sociogeogrificos evidentes
frente a las infraestructuras energéticas modernas. La falta de
herramientas, partes, repuestos, la limitada accesibilidad a ser-
vicios y oportunidades, y la conectividad inestable junto a los
transportes poco frecuentes en la localidad acentdan la bre-
cha sociogeogrifica. Esto puede influir en la calidad de vida,
las oportunidades econémicas y las perspectivas de desarrollo
de los habitantes de Puerto Edén, afectando especialmente su
planificacion.

Los «abismos institucionales» refieren a las diferencias
entre las dindmicas formales e informales en la comunidad. La
presencia de servicios publicos y Fuerzas Armadas en la loca-
lidad, con sus propias normativas y regulaciones, coexiste con
practicas informales y no institucionalizadas que surgen de
la dindmica local, siempre obligada a una situacién de espera,
frente a la cual activa su propia accidn, en determinadas situa-
ciones. Dichos contrastes pueden generar desafios y tensiones
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siempre exigidas en la coordinacién y la toma de decisiones lo-
cales. Ciertamente el permanente rezago institucional refuerza
las dindmicas propias de la proximidad entre pocas personas
vecinas, personalizando los procesos y las tensiones intra y en-
tre subgrupos, estimulando la competitividad de liderazgos no
complementarios, lo que parece incrementar la informalidad y
fluidez en la red de pricticas de mantencién y reparacién de la
electricidad y su infraestructura. Las personas en Puerto Edén
no se proyectan laboralmente por mucho tiempo y con ello los
acuerdos salariales son temporales y precarios, a excepcion de
las personas que llegan contratadas por las fuerzas navales y de
carabineros, quienes si aseguran sus salarios hasta cuatro afios
en la localidad. Se generan asi situaciones de mucha informali-
dad, donde las practicas especializadas de mantencién y repa-
racion se presentan abismalmente en relacién con las practicas
reales llevadas a cabo por grupos cuya cohesién comunitaria es
exigida, contingente y fluctuante.

El paisaje basural de la isla Salamadra (vertedero) da
muestras de un incremento en sus desechos sin una gestién de
manejo sanitario apropiada (Baigorrotegui et al., 2024), lo que
ensancha abismos provocados por decisiones infraestructurales
urgentes postergadas, dado que, entre otros, afecta la vida de
los lugarefios, contamina el ecosistema de la pesca e irrumpe en
el paisaje magalldnico tnico de Puerto Edén.

En conjunto, estos abismos en Puerto Edén definen una
compleja red de relaciones y tensiones que moldean sus distin-
tos tipos de cohesion. La forma en que alli se viven y conocen
estos abismos nutren sus potencias comunitarias diferenciadas,
sus identidades propias, con el fin de fomentar mayores enten-
dimientos mutuos, preservando el disfrute de la tranquilidad y
favoreciendo la vida buena que sostiene esta isla, la que podria-
mos mencionar como aquella que surte de la infraestructura de
las infraestructuras, citando la contribucién de Aaron Gregory
en este libro.

Una comunidad en Puerto Edén mds cohesionada bien
puede sostener una demanda coherente frente al Estado solici-
tando constancia en las practicas institucionales de mantencién
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y preparacion para reparaciones oportunas de la infraestructura
eléctrica y de servicios bésicos. Por otro lado, una mayor cohe-
si6n edenina —reforzando su pragmatismo solidario, sus lazos
religioso-populares, las interacciones de buena vecindad — fa-
vorece liderazgos benéficos para sus relaciones comunes, los
que atinen voluntades en los momentos en que se requiere del
trabajo y la colaboracidn, ya no solo ante emergencias, sino que
ante las necesidades constantes de remiendo, mantencién y re-
paracién de la vida.

Dicha cohesién se manifiesta claramente en las crisis
donde la supervivencia estd en juego y por tanto siempre es
potencia, latencia que cruza y sostiene, como energia disponi-
ble. Por ejemplo, esta 16gica de apoyo mutuo se ve muy bien
reflejada cuando acontece un incendio. En julio de 2021 un ve-
cino que habia quedado ciego y habitaba solo en su cabaiia se
ve enfrentado a una estufa a lefia que se sale de control. Atina
por el humo a darse cuenta y se arrastra hacia el exterior de su
casa. Luego los vecinos y las vecinas acuden de todas partes
con baldes e instalan los carabineros y marinos una bomba que
posibilita apagar las llamas con mangueras. Todo el pueblo se
convierte en una comunidad solidaria que nace frente a la emer-
gencia destructiva del fuego. Nadie se resta de reaccionar frente
a una emergencia dado que el evento igneo amenaza con ase-
char a cualquiera y no se ahorran esfuerzos para enfrentar pe-
ligros comunes. De esta manera los bomberos improvisados y
las bomberas improvisadas mojan profusamente una bodega y
otra cabaifia colindante para evitar que el fuego prenda también
en ellas. En marzo de 2024 José Navero, mayor de edad, es res-
catado por Victor Ziiga después que un incendio acabase con
su hosteria, que en mds de una ocasién dio alojamiento a nues-
tro equipo. La respuesta mancomunada ha posibilitado evitar
pérdidas humanas, apagar el fuego, y con ello se ha exorcizado
la amenaza a la subsistencia de la propia comunidad. Entonces
es posible afirmar que la comunidad virtual de Puerto Edén se
convierte en comunidad real cuando acontecen los desastres.

Al irse de Puerto Edén a unas 25 millas nduticas nave-
gando hacia el sur, hacia Puerto Natales, se atraviesa el paso
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del Abismo (49°34'0" S, 74°28'0"" W), parte del canal Escape
comprendido entre la isla Wellington y el costado occidental de
la isla Angle. Atravesando esos canales estrechos, bordeando
filudas montanas nevadas, se observan entre las negras rocas
esas cascadas delgadas que, como filamentos de plata, remedan
los abismos en cascada de Puerto Edén.

Recuerdan asi aquella majestuosa naturaleza que rodea
ese puerto remoto calificado de Edén. Asentado entre la costa
y la turba, un pufiado de familias de pobladoras y pobladores,
marineros y marineras, todos y todas hacen frente desde hace
décadas al rigor de la geografia y las inclemencias del tiempo,
con esfuerzo, construyendo a pulso su comunidad, mantenien-
do sus infraestructuras fragiles con valentia y comunitarismo
pragmitico, atravesando tragedias y graves dificultades, aunque
aprovechando también las bondades de un lugar que no deja,
por veces, de mostrar su bello encanto.

Atravesando el paso del Abismo, se pasa muchas millas
nduticas por la angostura de Kirke (entre oeste 52°07'00"'S
73°07'00"'O y este 52°05'00"'S 73°00'00"'O), lo que metafdrica-
mente nos permite pensar en que los abismos de Puerto Edén
algin dia —potenciando sus cohesiones particulares y las poli-
ticas dialogantes entre lo ptblico y comunitario— puedan ser
reconocidos en su existencia. Aqui los propusimos en cascada,
con el propésito de poder llegar a buen puerto, no solo para
esta, sino para todas aquellas islas que asi lo estén demandando.
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Capitulo 2

Usos y acceso a la energia en localidades
remotas en Chile: el caso de Puerto Edén

Cecilia Ibarra

La actual provisién de energia en localidades remotas en Chile
se basa en combustibles fésiles y lefia, con consecuencias en
la calidad del aire y en la vida en estos territorios: personas,
plantas, animales y toda forma de vida. Las localidades rurales
y remotas en su mayoria cuentan con electricidad, en cuanto
el nivel de electrificacion rural nacional es superior al 90% y
en Magallanes —regidn en que se enfoca este estudio— llega al
86% (Ministerio de Energfa, 2015). El Ministerio de Energfa se
ha planteado como objetivo aprovechar las energias renovables
para mejorar el acceso a electricidad en comunidades que atin
no cuentan con ella. La meta de la politica publica es lograr
que todas las localidades rurales y/o aisladas usen un «méximo
eficiente» de electricidad proveniente de fuentes renovables,
como una medida que promueva el acceso inclusivo (Ministe-
rio de Energia, 2017, p. 9).

La pequena localidad de Puerto Edén ilustra una situa-
cién propia de zonas aisladas. La descripcién aqui presentada
se construyd a partir de las observaciones realizadas por la au-
tora en una visita a la localidad (del 25 de febrero al 7 de marzo
de 2022) y las recopilaciones realizadas por el equipo del pro-
yecto MaReCe en visitas en las cuales se indagé en las memo-
rias de las y los habitantes sobre el acceso a la energia', ademads

1 Proyecto FONDECYT 1200076 de Mantencién y Reparacién de Infraestruc-
turas Remotas (MaReCe), financiado por la agencia ANID del gobierno de
Chile. La visita fue una actividad enmarcada dentro del proyecto.
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de entrevistas en relacién al acceso a la energia en la localidad
también realizadas por el equipo del proyecto. Esta ilustracion
se centra en el acceso a la electricidad en Puerto Edén, los re-
cuerdos sobre el uso de hidroelectricidad y la experiencia con
la actual provisién con petréleo diésel.

Puerto Edén se ubica en la costa oriente de la Isla We-
llington, al Sur del Golfo de Penas (49°S, 74°O). Se accede
navegando y, cuando el barco de la Armada?, que cuenta con
helipuerto, estd en la zona, se puede llegar en helicéptero. La
distancia puede medirse en kilémetros, pero también en tiem-
po. Elferry Crux Australis que parte desde Puerto Natales es la
via normal de traslado y demora més de treinta horas, mientras
una lancha de la Marina puede tardar siete horas. En la dltima
emergencia, en que se trasladé a un paciente descompensado
que iba siendo atendido por la auxiliar del consultorio, logra-
ron llegar a Puerto Natales en menos de seis horas y salvar una
vida.

En las cercanias de Puerto Natales, el ferry que va a Puer-
to Edén se cruza con barcos que trasladan las grandes aspas
de un aerogenerador que viajan desde el hemisferio norte para
instalarse a aprovechar los fuertes vientos de Magallanes. To-
dos los aerogeneradores instalados en Chile hasta ahora son
importados.

Estos fiordos han sido habitados por las comunidades
kawésqar desde que hay memoria. Gran parte de lo que se co-
noce sobre la cultura de estas comunidades proviene de visi-
tantes y colonizadores. Se sabe que fueron canoeros némades
que recorrian los canales entre el Golfo de Penas y el Estrecho
de Magallanes desde hace unos seis mil afios (Emperaire, 2002).
Los descendientes kawésqar enfrentan condiciones muy difi-
ciles para mantener su cultura y su lengua (Aguilera y Tonko,
2003).

La poblacién durante las ultimas décadas es principal-
mente migrante, muchos han llegado desde la isla de Chiloé. En
los afios 1990, la poblacién llegé a varios cientos (INE, 2002),

2 La Armada es la rama naval de las Fuerzas Armadas de Chile y tiene una esta-
cién permanente en ese territorio.
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pero los episodios de marea roja disminuyeron las posibilida-
des de vivir del mar, produciendo emigracion.

Puerto Edén estd dentro del Parque Nacional Bernardo
O’Higgins, el drea silvestre protegida mas grande de Chile, con
un drea terrestre de mds de 3.8 millones de hectdreas a las que
se suman 750 mil hectdreas de canales y fiordos. Es un 4rea con
muy poca intervencion de actividades humanas, gran biodiver-
sidad y riqueza paisajistica, que incluye los glaciares del Campo
de Hielo Sur. El parque es administrado por la Corporacién
Nacional Forestal (CONAF)’.

Este capitulo presenta una imagen de Puerto Edén que
responde a las preguntas por quiénes usan energia en la locali-
dad, para qué y cémo acceden a ella, en particular a la energia
eléctrica. A modo de discusidn se ofrece una reflexion en torno
a la gobernanza de la energia eléctrica en la localidad, es decir,
la manera en que se toman decisiones al respecto, los actores
sociales que participan en esas decisiones, las estructuras sobre
las que estas decisiones se toman, su implementacién y supervi-
si6n. Nuestra reflexién plantea preguntas abiertas sobre quién
puede decidir, quiénes pueden tener interés en participar en es-
tas decisiones, asi como en imaginar futuros para Puerto Edén
con Sus respectivos soportes soclotécnicos.

Los usos de la energia en Puerto Edén

En 2022 vivian en Puerto Edén unas ochenta personas. No es
un dato exacto —son conocidos los problemas del Censo de
2017 — pero si lo tuviéramos seria solo un dato momenténeo,
ya que las familias se mudan por necesidad de un tratamiento
médico, porque sus menores deben cursar la enseflanza media
o porque aparece una oportunidad de trabajo y es mejor em-
barcarse. De esas ochenta personas catorce son nifios y nifias
que estdn en el registro de la Escuela y otras cuatro van al jardin

3 Lainstitucionalidad ha cambiado con la creacién del Servicio de Biodiversidad
y Areas Protegidas, que reemplaza a CONAF (Ley 21.600, 2023). No obstante,
durante la época de estudio, el parque era atin administrado por CONAF.
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de infantes, siendo aproximadamente 18 menores. Nuevamente
un numero aproximado porque durante el afio una familia de-
cidi6 irse a vivir a Puerto Natales y un padre marino fue trasla-
dado a otra localidad. Todos estos cambios sucedieron en 2022
y es probable que ese no fuera un afio excepcional.

En la escuela trabajan tres profesoras y en el jardin de in-
fantes una educadora de parvulos; su titulo es de técnica y es la
«tfa» del jardin, la educadora a cargo con una larga trayectoria
y gran amor por su trabajo. Ella era la inica kawésqar viviendo
en Puerto Edén al momento de la visita. Hay épocas en que se
suma al equipo una segunda educadora de parvulos. La dota-
cién de personal es fluctuante, en ndimero y en nombres. La
tia del jardin y una de las profesoras tal vez dan estabilidad al
grupo.

En 2022, la escuela parti6 su afio escolar en marzo con una
directora, en abril fue reemplazada por otra y para el segundo
semestre lleg6 un director. Esperaban a una bibliotecaria, pero
ese cargo no se llend en 2022, si bien alguna vez la tuvieron.
Allf trabajan también las tias que se ocupan de la alimentacion
de las y los menores y de la limpieza, y los tios que hacen fun-
cionar la caldera a lefia con la que se calefacciona el recinto y se
encargan de su mantencién. Tales trabajos pueden ser de tiem-
po parcial. La escuela es un edificio blanco, el méds grande de
Puerto Edén y alberga la primaria, el parvulario y la biblioteca.
La puerta principal da a un amplio hall que se usa para jugar en
los recreos, reuniones ampliadas o exposiciones de trabajos de
las distintas asignaturas. En los dos pisos se reparten salas de
clases, con sala de ciencia y oficina para las docentes. El parvu-
lario y la biblioteca tienen entradas independientes en la parte
de atrds y en el costado del edificio respectivamente, aunque se
conectan con el hall internamente con puertas vidriadas. Los
techos son altos, las ventanas de doble vidrio, el ambiente se
siente limpio y ordenado. En un dia de clases, de las ochenta
o mas almas humanas en Puerto Edén, debiéramos encontrar
a unas 25 estudiando o trabajando en la Escuela. Esto si es que
hay calefaccién que permita usar el edificio. Si bien la infraes-
tructura es un lujo para los estindares de la educacién puablica
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chilena, la mayor parte del afio las temperaturas son tan bajas
que no es posible habitar un recinto que no esté calefaccionado.
Se precisa de energia para calefaccionar e iluminar este espacio
y para cocinar los almuerzos y refrigerar ingredientes para las
y los menores.

Aunque hace frio y llueve todo el afio, caminar por Puer-
to Edén puede pensarse como un atractivo turistico porque no
hay calles, sino una pasarela de madera reforzada con una malla
metélica que evita los resbalones. El suelo es tundra blanda, el
pie puede hundirse hasta la rodilla; la pasarela estd construida
como un puente que recorre el poblado. Si bien esta infraes-
tructura une las casas y construcciones de la villa, es comtin que
los desplazamientos sean en botes o lanchas, muchos de ellos a
motor, que usa diésel. El paisaje es verde y azul, formado por
los suaves montes y los canales. En esa época del afio, fines del
verano, abundan los chilcos floridos (fucsia magallanica) y los
colibries.

Al lado izquierdo de la escuela estd el consultorio mu-
nicipal, donde trabajan una enfermera y una técnica en enfer-
merfa. Los nombres también tienen sus cambios, pero en 2022
se mantuvieron; ese afio llegé la enfermera con su hijita, que se
unid a la escuela. La técnica ya llevaba varios meses sola mante-
niendo las labores del consultorio y de cuidados en el contexto
del COVID-19, como las vacunaciones y los test de control. El
consultorio precisa de electricidad para mantener las cadenas
de frio, y el espacio necesita también de calefaccion e ilumina-
cién. Si se sigue caminando por la pasarela se encuentran algu-
nas casas vacias, como la de CONAF, pues los funcionarios no
han vuelto después de la pandemia, lo mismo que habitantes de
otras casas que se fueron con la marea roja.

Al lado derecho de la escuela estin los carabineros. De-
trés de la comisaria se ubican las casas para los policias y sus
familias. En esa parte, la pasarela se ensancha y el muelle de los
carabineros mira al otro lado del canal donde se ven las casas de
la marina, su base naval y sus residencias. All4 enfrente del ca-
nal estd la casa del capitin de puerto con su familia, las oficinas
y la casa donde viven los marinos solteros. Los carabineros son
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cinco, al menos en marzo de 2022, y a sus familias ya las con-
tamos porque las dos esposas trabajaban en la escuela, donde
una llevaba a su hijita de tres afios. Por su parte, la capitania de
puerto debe cumplir con una dotacién estable de diez personas
para satisfacer las funciones a las que estin mandatados en sus
roles de servicio. Al lado de la capitania estd la casa de un her-
mano de la tia del jardin, que comparte su tiempo entre Punta
Arenas y esta casa en las tierras de sus ancestros. El es también
kawésqar y formé su familia con una mujer mapuche-huilliche;
con ella vuelven a Puerto Edén y desarrollan un proyecto para
posicionar a esta zona como un espacio de investigacion, cien-
cia 'y conservacion®.

Aunque esta descripcion no es exhaustiva, se desprende
de ella que buena parte de los habitantes de Puerto Edén depen-
den de la administracién del Estado. La poblacién fluctda y es
mayoritariamente migrante. Puerto Edén es una localidad es-
tratégica desde el punto de vista geopolitico para Chile, donde
la presencia soberana es un asunto de Estado. Puerto Edén es el
unico poblado al oeste del Campo de Hielo Sur.

Acceso a la energia en Puerto Edén

La energia que usan los habitantes de Puerto Edén depende de
que lleguen provisiones de diésel, gas y lefia desde fuera de la
localidad. El acceso a la electricidad para los cerca de ochenta
habitantes depende del diésel.

Asi ha sido desde 1980 hasta 2023, excepto por unos cin-
co afios a inicios del siglo xx1 donde funcioné una minicentral
hidroeléctrica que abastecia al poblado. Cuando no hubo pe-
tréleo se recuerda como un momento critico:

No poh, quedd el motor, el motor siempre quedd, ese mismo
motor que sacaron, [...] que estd ahi, que estd botado ahi afuera

4 El proyecto Jetarkte conté con financiamiento estatal. Permitié construir un
espacio para delegaciones cientificas y visitantes interesados en el ecosistema y
su biodiversidad.
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ese siempre qued6 de emergencia, pero [...] nos cortaron la luz
y no habia combustible. No habia petréleo como para echarlo a
andar asi que ahi tuvimos problemas (entrevista habitante PE_3
en septiembre de 2019).

El combustible viaja miles de kilémetros para llegar a
Puerto Natales, donde se embarca en un ferry, impulsado con
diésel, que una vez por semana zarpa hacia los canales austra-
les. Su primera parada es el poblado de Puerto Edén. El viaje
dura unas 36 horas dependiendo de la marea y los vientos. En
el ferry, que es subsidiado por el Estado chileno, viajan perso-
nas, vehiculos y animales de compaiifa, junto a verduras, frutas,
alimentos envasados —que incluyen cientos de botellas plasti-
cas con refrescos gasificados—, medicamentos, otros bienes de
consumo y combustibles.

En un rincén de la embarcacion estin los bidones azules
con doscientos litros de diésel cada uno; en otro espacio, sepa-
rado por razones de seguridad, estidn los sacos de plistico rojo
con lefia trozada, y en otro los bidones de gas para uso domés-
tico. Esa es la energia que viaja a Puerto Edén cada semana. El
diésel y el gas que se embarcan en Puerto Natales es probable
que lleven muchos kilémetros de viaje. Chile importa cerca del
99% del petréleo crudo que se usa en el pais y aproximadamen-
te 80% del gas, en tanto la poca produccién nacional de estos
combustibles estd justamente en la regién de Magallanes (CNE,
2023), pero no necesariamente es la que abastece a Puerto Edén.
El petréleo crudo se refina en las plantas nacionales de la zona
centro sur, en las regiones de Valparaiso y Biobio, que estdn a
mds de 2.000 kilémetros de Puerto Natales. También hay refi-
nerfa en Magallanes. La lefia en cambio es nacional, la adquiere
la Municipalidad de Natales en el sistema de compras publicas
que se rige por criterios de costo y beneficio, lo que en este caso
significa que se prefiere el menor precio y que el origen geogra-
fico del producto no es una variable a considerar. Los bidones
viajan en el rincén del ferry, justo bajo las chimeneas del motor,
negras por el hollin de las emisiones que salen durante los viajes
y que se pueden oler donde las lleve el viento.
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Figura 1. Bidones de diésel sobre el ferry trasladdndose hacia de Puerto
Edén. Fuente: fotografia de autora. Archivo MaReCe, febrero de 2022.

Cuando el ferry llega a Puerto Edén, los bidones de dos-
cientos litros de diésel y los demds bienes se descargan en la
rampla y empiezan a relacionarse fisicamente con el territorio y
las personas del poblado.

Algunas de las personas entrevistadas que participaron
en el rescate de la turbina hidroeléctrica especulan acerca de
su colapso, donde el negocio de la venta de petréleo no resulté
beneficioso para algunos y algunas.

Es un robo, yo se los he dicho a todos. [...] Cudntas veces te
mienten, 24 horas [de luz] nunca han llegado. Entonces, murié
la turbina y empezaron a meterle petréleo a Puerto Edén. ;Ca-
chai? Petréleo, petréleo, petrdleo (entrevista a habitante_PE3, 9
de septiembre de 2019).

A esta operacién concurren las y los habitantes de Puerto
Edén, es la «pasada de barco» que marca el paso de los dias.
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La rampla es una infraestructura de los afios 2000 que permite
que el ferry atraque. Antes, la pasada semanal del barco era un
evento que recibian las pequefias embarcaciones locales, acer-
candose a recibir y dejar pasajeros, animales y bienes. El ferry
solo puede atracar cuando llega el Capitdn de Puerto para auto-
rizarlo; para entonces ya estdn alli preparadas las personas que
trabajan asegurando la operacién, los de la oficina que vende
los boletos para embarcar, el personal que registra a los viajeros
y quienes hacen funciones de descarga y traslado. Todas esas
tareas son esporadicas, se activan cuando aparece la embarca-
cién y corresponden a trabajos de tiempo parcial. Pasajeros,
paquetes y bidones de diésel se transfieren del ferry a pequenas
embarcaciones y una minima parte sigue su recorrido por la
pasarela.

La rampla se activa también con las pasadas de otras em-
barcaciones, como el transbordador que va de Puerto Montt a
Cabo de Hornos, que hace una parada en frente al pueblo, an-
clado a una distancia que permite a las embarcaciones pequefias
acercarsele con facilidad. Cuentan los lugarefios que antes de la
pandemia de COVID-19, en la temporada de verano, se acer-
caban cruceros y sus pasajeros bajaban en botes —los cruceros
son demasiados grandes para atracar en la rampla— y recorrian
la pasarela por algunas horas. Es por eso que en la pasarela hay
quioscos de madera a intervalos regulares. Los instalé alguna
autoridad de la provincia o la regién con fondos para el de-
sarrollo de las zonas aisladas o tal vez de las zonas rezagadas,
como parte de las politicas de turismo y desarrollo econémico.
Los cruceros se mueven con energia f6sil y se convirtieron du-
rante ese tiempo en un visitante regular de los fiordos, con esta
parada en su recorrido, incentivada por la inversion estatal.

La mayoria de los bidones azules son subidos a las lan-
chas y solo unos pocos son desplazados por la pasarela sobre
un carro manual con un par de ruedas, la bien conocida «bu-
rrita» cargadora. Una de las lanchas que lleva la mayoria de los
bidones recorre unos 300 metros para llegar al muelle cercano a
la caseta de los generadores de electricidad. La caseta es imper-
dible por el ruido de los generadores que funcionan la mayor
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parte del dia, desde las nueve de la manana hasta medianoche,
con un intervalo a la hora de almuerzo de una a tres de la tarde.
Antes de las nueve y durante el almuerzo, hay un generador au-
xiliar que alimenta de electricidad a la escuela y al consultorio
que estdn contiguos a la caseta. El alumbrado de la pasarela se
mantiene durante toda la noche con baterias, dando descanso a
los oidos.

Figura 2. Bidén de diésel sobre la pasarela de Puerto Edén. Fuente:
fotografia de autora. Archivo MaReCe, febrero de 2022.

Dos de los bidones que venian en la lancha quedan en la
casa frente a la caseta de los generadores, donde hay un hos-
tal que vende combustible para las embarcaciones pequenias.
Sus clientes principales por esos dias son dos yates que estdn
de paso. El duefio del hostal tiene un contrato para mantener
andando la antena que estd en la parte més alta del poblado,
al final de unos 150 peldafios de subida de la pasarela, por las
escaleras. La antena tiene su propio pequeiio generador y hay
que alimentarlo cada par de dias. En el muelle del hostal quedan
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instalados los bidones azules, dispuestos para la venta por litro.
En el mismo muelle se trasvasa a contenedores de cinco litros
que se acarrean a pulso por las escaleras, para asegurar que el
generador mantenga funcionando la antena. El duefio del hos-
tal es un capitdn naval retirado de mds de 70 afios, que se man-
tiene en forma y puede cumplir la tarea de llegar a la antena.
De esto depende que el poblado cuente con conexién 2G para
los teléfonos, que se pueda ver television y escuchar radio. En
las entrevistas a pobladores, una respuesta reiterativa respecto
de los cambios de acceder a electricidad fue el ver television, vy,
cuando se amplié el horario, ver la programacién nocturna. La
antena no se menciona, aun cuando es indispensable.

La venta de combustible, la alimentacién del generador
y el servicio de transferencias y cambio a efectivo se hacian en
el hostal todo el tiempo®, ya esté vacio, alojando a un par de
turistas o completo, con la delegacién de funcionarios que vie-
ne a programar obras de infraestructura para el poblado. Por
esos dias, el hostal se preparaba para la visita de una delegacion
de nueve personas que vendria, entre otros asuntos, a ver las
condiciones para la reposicion de la minicentral hidroeléctrica.
Esta obra es la mds ambiciosa en los planes de infraestructura y
podria abastecer al poblado de electricidad.

Desde que el diésel comenzé a llegar a Puerto Edén, lo
que por los relatos se puede inscribir en los afios ochenta, se
integré a la vida del poblado y al uso particular para embar-
caciones y pequefios generadores de refuerzo, en caso de no
contar con la provision de electricidad. Dicha provision es res-
ponsabilidad del Municipio de Puerto Natales y no hay cuentas
de luz para la poblacién de Puerto Edén. La electricidad para
el poblado la producen dos generadores diésel de 8 a 13 horas
y de 15 a 22 horas. Ademads, hay un generador adicional que
se usa como respaldo para la escuela y el consultorio, y para
proveerles electricidad en el horario de almuerzo. Tales equipos

5  Como se menciona en el capitulo anterior, el fuego amenaza las casas y las in-
fraestructuras edeninas cada cierto tiempo. En marzo 2024 este hostal fue com-
pletamente siniestrado. Afortunadamente su encargado y una residente logra-
ron salir ilesos tras el rescate de uno de los vecinos.
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son operados por un poblador contratado por la municipali-
dad, cuya casa estd contigua a la sala de mdquinas. Los horarios
de funcionamiento son acompanados por el intenso ruido que
produce la marcha de los generadores. Al otro lado del canal
los marinos tienen su propio generador, también a diésel, y que
opera de manera continua; esos bidones son financiados por la
Armada de Chile.

La vida moderna en Puerto Edén es muy distinta a la de
los antiguos canoeros kawésqar. Hoy, sin el diésel y la lefia trai-
dos de lejos, no es posible imaginarse personas habitando ese
poblado. La experiencia de visita de diez dias del poblado deja
el recuerdo del contraste entre la vida al interior de las habita-
ciones y el paisaje. Es aqui donde empieza a asomarse el abismo
en este relato, o tal vez ya se anuncié en el vértigo de un bidén
que podria caer al mar. El dormitorio del hostal contaba con
un pequeio calefactor eléctrico de dos tubos y suficientes en-
chufes para el teléfono y la limpara de noche, que aun cuando
me asegurara de apagarla al salir, la encontraba encendida a mi
regreso. El amplio espacio de sala de estar y un comedor para
doce personas se conectaba a la cocina mirando a los canales,
con una vista panoramica a través de un gran ventanal que daba
a una terraza donde, bajo el alero, se guarecia una parrilla a
carbon. Esa gran habitacidn estaba siempre temperada y con la
television encendida, excepto a las horas en que no funcionaba
el generador. Al visitar otras casas, la diferencia estaba en que al
centro del estar reinaba la estufa a lefia con la tetera hirviendo
encima, como en las casas de las ciudades pequeiias y las zonas
rurales en Chile, desde la Araucania hacia el sur e incluso de mas
al norte. Algunas casas tenfan ventanas nuevas de termopanel,
resultado de algin proyecto de eficiencia energética. Dentro de
las habitaciones la vida se sentia «<moderna» con hervidores de
agua, aparatos electrénicos, lavadoras de ropa y cocinas a gas,
pero bastaba mirar por la ventana, ver los chilcos y el mar para
situarse en ese hermoso entorno.

Estasecciony la anterior muestran pinceladas del acceso a
la energia en Puerto Edén y de ninguna manera cubren todas las
facetas de la relacion de las personas con la energfa. Dejan fuera,
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por ejemplo, a pobladores que llevan afios en Puerto Edén, que
pueden estar junto a sus cocinas a lefia tomando mate, o pes-
cando, o quizd ahumando cholgas, o tal vez trabajando en sus
talleres con alguna maquinaria eléctrica o preparando almuerzo
en una cocina que usa los bidones de gas que también bajaron
del ferry hace unos dias. Ellos también ven televisidn, escuchan
radio y reciben bienes que llegan en el transbordador. Varios
pobladores tienen empleos esporddicos que dependen de la
administracién, como mantencién de la caldera de la escuela,
mantencién del equipo de potabilizacion del agua y venta de
boletos del ferry. Algunos son muy mayores para trabajar y
tienen una pension, la cual especulo que se trata de la pension
minima solidaria que entrega el Estado.

Los usos de la energia han variado en el tiempo y esta
descripcién muestra una mirada de inicios de 2022, donde se
recogieron recuerdos de afos anteriores, de antes de la pande-
mia, con més habitantes, y antes de que las mareas rojas fueran
recurrentes y parecieran una amenaza continua. El nimero de
habitantes, sus estilos de vida y sus actividades productivas van
de la mano con los usos de la energia, que han ido cambiando
en el tiempo, de los cuales hay una muy buena presentacion en
Vidal (2021).

En esta descripcion falta mostrar la precariedad del ac-
ceso a la energia, y no solo a la energia, en Puerto Edén. Las
organizaciones sociales de Puerto Edén han manifestado el
abandono en que se encuentra la localidad por parte de los dis-
tintos niveles del gobierno, por ejemplo, en una declaracién pu-
blica a principios de 2020 (Vidal, 2021). El trabajo realizado en
el marco del proyecto MaReCe ha relevado esta situacion en el
acceso a la energfa, mostrando las dificultades para mantener y
reparar las infraestructuras en localidades remotas a partir del
caso de Puerto Edén, y las maneras en que la comunidad resuel-
ve, se adapta y mantiene las condiciones minimas para su vida
en el lugar (Baigorrotegui et al., 2023).

Alver el humo negro de las chimeneas del ferry y escuchar
el ruido de los generadores parece evidente que hay contami-
nacién en esa zona protegida que es parque nacional. Sabemos
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que los sentidos no son suficientes para hacer este argumen-
to en nuestras sociedades acostumbradas a las mediciones. El
ruido se regula si supera un cierto limite de decibeles y si no
hay norma, no hay limite. Reconociendo esta cultura, durante
la visita se llevaron instrumentos para medir calidad del aire y
se hicieron mediciones de ruido con el sonémetro del teléfo-
no. Los instrumentos fueron facilitados por investigadores del
drea de calidad del aire, junto a instrucciones y una capacitacién
para su uso®. Lamentablemente las condiciones de humedad y
lluvia de la zona fueron fatales para los equipos y repararlos fue
costoso y complejo. Atin no es posible hacer un anilisis de los
datos rescatados. No obstante, y confirmando los sentidos, las
mediciones crudas mostraban grandes diferencias entre espa-
cios con poca actividad que usara energia y aquellas donde si se
usaba. La idea de medir al menos se aproveché en una actividad
en la escuela donde pudieron conversar de manera remota con
la especialista en mediciones ambientales Zoe Fleming.

Se desprende de nuestra descripcién que hay modos cen-
tralizados y descentralizados de provision de energia en Puerto
Edén. Las personas mantienen combustibles para su uso co-
tidiano en embarcaciones y cocinas, e incluso en generadores
de emergencia. La electricidad estd mayoritariamente centra-
lizada, aunque en dos sistemas, el del pueblo y el de la capita-
nia, ambos funcionando con generadores a diésel. La casa de la
familia kawésqar en Jetarkte, vecina a la capitania, no estd en la
red de agua ni de electricidad porque esta no cruza el canal; esta
casa mantiene su independencia eléctrica y usa una bateria para
conectar un par de ampolletas.

El habitar humano moderno en Puerto Edén necesita
energia, y no necesariamente tendria que ser energia importada.
La hidroelectricidad fue la principal fuente de energia eléctri-
ca en Puerto Edén por algunos afios, hasta que el deterioro y
abandono terminaron con la minicentral que abastecia al po-
blado. El gobierno local tiene en proceso un proyecto de repo-
ner la hidroelectricidad para el corto plazo.

6  Proyecto FONDEQUIP Mayor, Envirohealth Data Observatory, dirigido por
la investigadora Zoe Fleming.
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Sobre la mantenciéon de las formas de acceso
a la energia en Puerto Edén

En esta seccidon nos enfocaremos en la continuidad del sistema
de abastecimiento eléctrico con diésel, a partir de las preguntas
de quién y como se decide sobre acceso a la energia en Puer-
to Edén. Tales interrogantes apuntan a la gobernanza, es decir,
buscan develar quiénes toman las decisiones, en qué estructu-
ras de relaciones, y cémo estas decisiones se implementan y
supervisan.

De acuerdo con el relato presentado, el acceso el afio 2022
estaba determinado en gran medida por provisiones que hace el
Estado a la localidad. Se envian los combustibles y la biomasa
en el ferry subsidiado para abastecer a las organizaciones de la
administracién y de las Fuerzas Armadas y los servicios publi-
cos (al menos la escuela, la posta y la antena), asi como también
para la provisién de electricidad. Ademds, hay acceso por com-
pras particulares de combustibles que hacen las personas de la
localidad para su uso personal, por ejemplo, para hacer funcio-
nar sus lanchas a motor y baterias de respaldo.

La historia de provision hidroeléctrica y el proyec-
to de reposicién es también a partir de una inversién estatal.
Los criterios de costo-beneficio son los dominantes en la ad-
ministracién del Estado en Chile: las inversiones deben pasar
por un sistema de control que verifica se realicen evaluacio-
nes costo-beneficio que justifiquen los gastos. Estas evaluacio-
nes no consideran la justicia ambiental o climética dentro de
sus pardmetros y han recibido criticas por la estrechez de sus
criterios (Peroni et al., 2021). En este sistema, un proyecto de
minicentral hidroeléctrica seria «rentable» si los beneficios ex-
ceden los costos de inversién. Dado el alto costo de instalacion
por las dificultades geogrificas y el bajo beneficio por la poco
numerosa poblacién (Unico asunto considerado), el proyecto
serfa rechazado. Es por ello que los proyectos de minicentral
hidroeléctrica para Puerto Edén no satisfacen los criterios del
sistema de inversiones nacional.
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A nivel regional, los fondos locales pueden abordar pro-
blemas que se consideren estratégicos para la region, més alld
del estricto costo-beneficio. Como se evidencié en las entrevis-
tas, la evaluacién de este proyecto y el resguardo de las normas
y deberes de cada division del Estado genera roces. Cada orga-
nismo debe apegarse a su mandato legal y en un proyecto como
este confluyen diversos mandatos.

Sin entrar en estadisticas exactas, la descripcién muestra
una estrecha dependencia de la habitabilidad de Puerto Edén
con las provisiones que hace el Estado. Alli no se dan légicas
de mercado sino de soberania y también de cumplimiento de
politicas de asistencialismo en zonas rezagadas respecto a los
indicadores nacionales de pobreza multidimensional.

El Estado decide de manera directa respecto del acceso
a la energia a Puerto Edén y lo financia. Por supuesto que el
Estado no es un actor monolitico, pues intervienen en estas
decisiones distintas organizaciones, como son el Ministerio de
Energia, el de planificacidn social y familia, el Gobierno Regio-
nal y la municipalidad. Los intereses y posibilidades de accion
de actrices y actores son diversos. Las municipalidades, por
ejemplo, si bien son responsables de la provision de servicios
en zonas como esta, no tienen un presupuesto suficiente para
cumplir y dependen de transferencias, como las que puede ha-
cerles el Gobierno Regional. Este es el caso de la Municipali-
dad de Puerto Natales, responsable del acceso a servicios en
Puerto Edén, donde las transferencias por parte del Gobierno
Regional de Magallanes fueron mencionadas en las entrevistas
realizadas por el proyecto MaReCe.

Las personas que habitan Puerto Edén no pagan por
el servicio eléctrico ni por el agua potable, son subsidios que
reciben segtn criterios de la administracién nacional y que se
aplican para zonas rezagadas (con indicadores bajo la linea de
pobreza). Hace algunos afos se instalaron medidores en las ca-
sas edeninas destinados a medir el consumo para dimensionar
nuevos proyectos de abastecimiento, mds al momento de la
visita ya no estaban en funcionamiento. Estos beneficios con-
viven con una situacién de precariedad, en la que la falta de

82



Capitulo 2. Usos y acceso a la energia en localidades remotas en Chile

mantenimiento de las instalaciones hace su parte. La localidad
no cuenta con servicios de recoleccién de basura ni de alcan-
tarillado y los residuos de la vida humana van quedando sin
mayor tratamiento.

En contraste con el caso presentado, las politicas de ener-
gia y medio ambiente en Chile hablan de transiciones socioe-
coldgicas justas, que fomentan el uso de energias renovables.
Estas politicas se alinean con los compromisos internaciona-
les que ha tomado el pais en materia de cambio climitico, el
Acuerdo de Paris y las Contribuciones Determinadas Nacio-
nalmente (NDC en inglés). Para la region de Magallanes, la po-
litica energética y de desarrollo econémico de Chile da un lugar
importante a la creacién de una industria de produccién de hi-
drégeno y combustibles sintéticos con energias renovables, que
aprovechardn los fuertes vientos para la generacién de energia
edlica (Ministerio de Energia, 2020). Esta politica es conflictiva
por sus impactos ambientales y la incertidumbre respecto de
sus efectos en la regién. El destino principal de estos productos
es la exportacidn.

Por otra parte, la administracién central mantiene una
politica de «transicién justa», que en el gobierno anterior se
circunscribia a las zonas donde se ubican las centrales termoe-
léctricas a carbon que deben cerrarse. Estas zonas tienen un re-
conocido y grave daiio ambiental, con consecuencias en la salud
de la poblacidn, del aire, el agua, el suelo y las diferentes formas
de vida. Al respecto, durante la administracién del presidente
Boric (2022-2025), el Ministerio de Medio Ambiente promueve
una politica de “transicién socioecoldgica justa”.

En las decisiones para la mantencién del acceso a la ener-
gia en Puerto Edén, los actores principales son el municipio,
el Gobierno Regional, el Gobierno Central, la Armada y, en
menor medida, decisiones de habitantes de la localidad. Las es-
tructuras en las que se dan estas decisiones estin determinadas
de manera dominante por aquellas que rigen en la administra-
cién del Estado y muestran verticalidad. Las decisiones de la
administracién se toman fuera de Puerto Edén entre entidades
que se relacionan de manera jerirquica. No se observa que la
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estructura de mercado sea relevante, no obstante, existen 16-
gicas de mercado en la toma de decisiones, por ejemplo, en las
reglas de competencia de proveedores para las compras pu-
blicas. En cuanto a la implementacién de las decisiones, estas
mayoritariamente recaen en la administracion, lo mismo que la
supervision.

En estas estructuras de decision e implementacidn de las
decisiones no se ve la incorporacién activa de actores locales o
de instancias de participacién formales y regulares. Los y las
habitantes de Puerto Edén han protestado y reclamado a las
autoridades para manifestarse sobre las condiciones de vida en
la localidad y estas formas de protesta muestran que no hay
espacios de participacién que se vean como viables o de real
influencia en las decisiones.

En cuanto a la supervisién de las decisiones que se toman
esta es el drea mds débil porque no estd claro cémo se supervisa,
ni quién debe hacerlo: nuevamente los reclamos de vecinas y
vecinos se muestran como la tinica fuente efectiva de alerta. En
este ultimo aspecto, la ciudadania ha tenido un rol de denuncia
de mal funcionamiento y de involucramiento en la mantencién
y reparacion asociada. Finalmente, son las personas que habitan
Puerto Edén quienes conviven con los sistemas de provision de
energia y son quienes los hacen funcionar, los mantienen y re-
paran (Baigorrotegui et al., 2023).

La falta de espacios de participacién no es exclusiva de la
energia, sino que se observa en otros aspectos de la vida en ese
lugar, ya que no se distinguen acciones recurrentes y conoci-
das por las personas interesadas para poner opiniones en didlo-
go. La toma de decisiones sucede quizd de manera automdtica,
mientras se mantiene lo que se ha hecho o se planean nuevas
formas que no son discutidas de manera abierta.
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Sobre la transformacién de las formas de acceso
a la energia en Puerto Edén

El acceso a la energia en Puerto Edén en la actualidad no es
satisfactorio para las y los habitantes de la localidad. Asi, en
esta seccion desarrollamos la pregunta sobre cémo esa situa-
ci6én podria transformarse. Comenzamos con un recuento de
la situacion actual, con cuestionamientos sobre la participacion
de diferentes grupos de interés en el futuro de Puerto de Edén.
Antes de las decisiones pricticas, planteamos la necesidad de un
espacio de didlogo para imaginar el futuro y sus implicancias
sociotécnicas.

El abastecimiento de energia en Puerto Edén es frigil,
principalmente por la inestabilidad en la mantencién y repara-
cién de los sistemas eléctricos y la calefaccién de espacios co-
munes como la escuela. Las continuas fallas de la caldera que
permite habitar la escuela resultan en suspension de las activi-
dades escolares y friccién con la administracién municipal. La
evaluacion realizada por la tesista de ingenieria eléctrica Marjo-
rie Neto, del proyecto de Vinculacién con el Medio de la Uni-
versidad de Santiago de Chile, concluyé que los generadores de
energia eléctrica estdn en malas condiciones de operacion.

Larelacién de la ciudadania de Puerto Edén con el Estado
tiene un cardcter transaccional: la ciudadania pide al Estado que
resuelva sus problemas y la peticidn se satisface en la medida
que los problemas se solucionan. Ciudadanos y ciudadanas han
presentado sus reclamos en repetidas ocasiones. Como se ha
mencionado en la seccién anterior, el Gobierno Regional cuen-
ta con proyectos para mejorar las infraestructuras de Puerto
Edén, que incluyen reponer la minicentral hidroeléctrica. Un
proyecto como este enfrenta varias dificultades desde el punto
de vista de la administracién. Ahora bien, la reposicién no se
justifica desde la perspectiva de inversiones evaluadas segun el
criterio de costo-eficiencia, que mandata el Sistema Nacional
de Inversiones, administrado por el Ministerio de Desarrollo
y Familia, por lo que el Gobierno Regional tendria que finan-
ciarlo con recursos propios. La coordinacién entre Gobierno
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Regional y municipio es un asunto importante, ya que el muni-
cipio es el responsable final de la satisfaccion de las necesidades
energéticas en la localidad.

En las entrevistas, se hizo notar la dedicacién de tiempo
a reuniones periddicas y otras instancias de coordinacién. Ade-
mds, un proyecto de inversién de este tipo debe considerar los
derechos de las aguas que se utilizardn y las exigencias del sis-
tema de evaluacién de impacto ambiental de obras como esta.
En la entrevista realizada por el equipo MaReCe a una persona
involucrada en la instalacién de la central que estd abandona-
da resultaron evidentes los desafios técnicos y la intervencién
necesaria dadas las condiciones del terreno, de tundra blan-
da e inestable. En ese primer proyecto los pilares de cemen-
to tuvieron que ser trasladados en helicoptero. El proyecto de
reposicién de la minicentral se encuentra con un sistema de
gobernanza estatal en el que participan diversos organismos y
en un marco institucional complejo, ademds de tratarse de una
obra de ingenierfa que no es comparable a una instalacién de
funcionalidad similar en otro territorio.

La gobernanza actual se concentra en algunos actores
y no hay espacios claros de participaciéon —al menos que se
puedan observar— que formen parte de las estructuras en las
que se toman las decisiones, se implementan y supervisan. Los
espacios de participacién parecen ser esporadicos, no vinculan-
tes y muchas veces contingentes, por ejemplo, reuniones con
autoridades locales para presentar reclamos por parte de la ciu-
dadanfa. De acuerdo a las normativas actuales, la participacién
es un asunto a considerar, aunque se limita a la informacién y
la consulta. A pesar de la valoracién de la participacién ciuda-
dana para el fortalecimiento de la democracia que abunda en la
literatura de administracién publica y en el discurso politico,
su implementacién en Chile es limitada y con escasa incidencia
(Carrasco, 2021).

La situacién de acceso a la energia en Puerto Edén debe
transformarse debido a la insatisfaccién de las y los habitan-
tes del lugar, los impactos ambientales y climdticos de las for-
mas de acceder a la energia, y la coherencia con las politicas de
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transicién socioecoldgica justa. Entonces, ¢como debe trans-
formarse? ¢Cuiles son los futuros posibles para Puerto Edén?
¢Quiénes debieran participar en sofarlos? Propongo que para
transformar la situacién actual es necesario imaginar futuros
posibles que definen la direccién de una posible transforma-
cién. Dejo abierta la pregunta sobre quiénes deberian participar
en imaginar ese futuro, ofreciendo algunas reflexiones en tor-
no a incluir grupos de interés desde una concepcién ampliada
y a promover un didlogo abierto que permita acoger visiones
contrapuestas.

Es evidente que la comunidad ancestral tiene un espa-
cio en la conceptualizacién del futuro de este territorio —que
es hdbitat ancestral kawésqar y Chile firmé el acuerdo 169 de
la OIT— participa también la comunidad que vive en Puerto
Edén y el gobierno local. ¢Son acaso solo esos actores y actrices
quienes deben o pueden participar en imaginar y decidir el fu-
turo para Puerto Edén o hay también un espacio para quienes
no viven alli, pero que pueden tener un interés? Es un tema
presente en las discusiones sobre inversiones con impacto am-
biental y las criticas que apuntan a agilizar los procesos de tra-
mitacién de permisos en Chile. En enero de 2024, el gobierno
anuncié proyectos de modificacidn a la legislacion relativa a la
evaluacion de inversiones con impacto ambiental, con discur-
sos del presidente de la reptblica y otras autoridades. Respecto
del proceso de participacién ciudadana en los procesos de eva-

luacién ambiental, la representante de la Sociedad de Fomento
Fabril (SOFOFA) manifesto:

Los proyectos tienen que nutrirse con la mirada de las comu-
nidades que realmente son vecinas o que seran afectadas por las
iniciativas en discusion. Los titulares de proyectos deben cono-
cer quiénes son esas comunidades y cuiles son sus preocupa-
ciones para tener herramientas que busquen resolver dudas e
inquietudes. Lo que definitivamente no es razonable es dejar un
proceso abierto, donde participen grupos que no tienen ninguna
relacién con el proyecto o que, durante el avance de la iniciativa,
aparezcan nuevas inquietudes que no fueron levantadas al inicio
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del proceso, porque terminan afectando la certeza juridica y la
velocidad con la que avanza la inversién en Chile’.

Si bien la evaluacion de impacto ambiental es solo una
etapa final en la instalacién de nuevas infraestructuras en un
territorio y se enfoca en verificar el cumplimiento de la norma-
tiva, incluye una instancia de participacién formal y obligatoria
en los casos que cumplen con requisitos establecidos. Esta nor-
ma, junto a la Ley sobre Asociaciones y Participacién Ciudada-
na en la Gestién Publica (Ley 20.500, 2011), son las instancias
que rigen la participacién en Chile.

La intervencién citada implica acordar lo que se enten-
derd por comunidades vecinas o directamente afectadas. Desde
un enfoque de gobernanza, mi propuesta es hablar de grupos
de interés, que serfan actores y actrices con motivos para par-
ticipar en las decisiones sobre el territorio. Entre los posibles
grupos de interés podrian estar las personas que han vivido en
Puerto Edén y tienen parientes o recuerdos alli, las comuni-
dades cientificas, otras organizaciones ciudadanas y también
agencias estatales, como CONAEFE

La comunidad kawésqar tiene un derecho reconocido,
con acuerdo internacionales mediante, y las comunidades que
viven en Puerto Edén y lo han hecho su hogar. Los intereses de
otros actores y otras actrices pueden parecer menos evidentes,
pero no menos legitimos. Las personas dedicadas a la ciencia
lo reconocen como un lugar protegido y con atributos desde
el punto de vista de la biodiversidad, y para el Estado es un
lugar estratégico desde el punto de vista geopolitico. Hay tam-
bién personas fuera de Puerto Edén que pueden identificarse
como una didspora de habitantes, familias de las y los residen-
tes, ex residentes, futuros y futuras residentes u otras personas

7 Intervencién de la presidenta de la SOFOFA Rosario Navarro, del 11 de enero
de 2024, disponible en https://www.youtube.com/watch?v=WxeiJsc3GII (cita
en el minuto 7:40), en el contexto del lanzamiento los nuevos proyectos de ley
que presenta el gobierno para reformar la Ley de Bases del Medio Ambiente
(Ley 19.300) en relacidn a los procesos de evaluacién ambiental y para la trami-
tacion de permisos. Al respecto, véase https://prensa.presidencia.cl/comunica-
do.aspx?1d=279242.
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interesadas porque tienen opinién como investigadores, defen-
sores de la biodiversidad y la conversacion a nivel nacional e
internacional, Organizaciones No Gubernamentales (ONGs),
ciudadania preocupada por el medio ambiente o por el uso de
sus impuestos, etcétera. Desde mi perspectiva, la participacion
de estos grupos permitiria democratizar y enriquecer la toma
de decisiones, legitimar politicas y buscar justicia ambiental.
Ademis, esas decisiones deberfan empezar por imaginar futu-
ros posibles para Puerto Edén.

En una entrevista, un funcionario del Gobierno Regional
enfatizé los mandatos del municipio y del Ministerio de Ener-
gia en la provisién de energia en Puerto Edén. Los organismos
del Estado deben atenerse a la institucionalidad y esto no da
espacio para dialogar sobre el futuro de una localidad.

Hay que cumplir con satisfacer una necesidad, y para ello
se evaldan alternativas. Las preguntas respecto de por qué esa
necesidad existe en primer lugar quedan fuera, asi como la dis-
cusién con otros involucrados e involucradas.

Hay diversidad de actores y actrices que pueden tener
interés en estas decisiones y no necesariamente compartir po-
siciones. Es un territorio ancestral indigena reconocido como
tal, con acuerdos firmados para de respetar esta situacién. Se
entiende que hay temas estratégicos para la soberania territorial
del pais y para el cuidado de territorio, cumplimiento de con-
diciones minimas para la poblacién, mandatos que rigen a los
diversos organismos de la administracién involucrados. Tam-
bién estdn los intereses de los habitantes de Puerto Edén que
no necesariamente se identifican o pertenecen a la comunidad
indigena. El capitulo de Parker y Baigorrotegui en este libro
destaca el quehacer de sus habitantes mapuche-huilliches, chi-
lotes y personas que arribaron para vivir de trabajos vinculados
a la pesca o la administracién publica que terminaron estable-
ciéndose en la localidad. La vida fluida de Puerto Edén invita a
preguntarse si es necesario y posible considerar en una didspora
de habitantes mds amplia que quienes viven hoy en la localidad.
Ya se ha mencionado que podrian considerarse también otros
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intereses, como por ejemplo los de conservacién ambiental, de
ciencia y biodiversidad.

Si la transformacién partiese por imaginar posibles fu-
turos para Puerto Edén, aparecerdn distintas visiones que no
tienen por qué conectarse y que probablemente no lo harin.
La propuesta es renunciar a la bisqueda de una sintesis, de un
consenso respecto de qué se debe hacer en la zona y abrir un
didlogo en el que se pueda producir un espacio de discusién
y encuentro entre quienes puedan tener opinién sobre lo que
sucede en este territorio-maritorio.

Esto de no buscar el consenso se alinea con el concepto
de barroco mestizo o barroco ¢h ixi, que “es un modo de no
buscar la sintesis, de trabajar con y en la contradiccidn, de de-
sarrollarla”, porque la busqueda de la sintesis “nos pone frente
a la necesidad de unificar las oposiciones, de aquietar ese mag-
ma de energias desatadas por la contradiccidn vivida, habitada”
(Rivera Cusicanqui, 2018, p. 83). Al trabajar en la contradic-
ci6n, propone Rivera Cusicanqui, se puede crear un espacio in-
termedio, donde hay contacto y a la vez hay friccidn, que puede
generar un roce productivo si existe un espacio de didlogo y
distension.

En la zona hay al menos una experiencia de imaginar fu-
turos desde distintas perspectivas, abriendo un espacio para so-
flar una transformacién y, como consecuencia, un cambio en los
usos y acceso a la energia —aunque esto no sea explicito. Entre
2009 y 2011 se realiz6 una experiencia de planificacion del Par-
que Nacional Bernardo O’Higgins (Aravena et al., 2018). Se
traté de un proyecto de investigacion en el que participaron
investigadores del Centro de Estudios del Cuaternario (CE-
QUA), centro de investigacién asociado a la Universidad de
Magallanes, la comunidad indigena kawésqar residente Puerto
Edén y la Comisién Nacional Forestal (CONAF). Los objeti-
vos incorporaron hacer una linea base de los bienes naturales,
formular un plan de manejo y analizar el potencial turistico de
la zona. Los resultados y la experiencia fueron documentados
como valiosos, destacando el enriquecimiento logrado con la
participacién y colaboracion de los distintos integrantes. No
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obstante, se reconocen las diferencias “en la fase de talleres de
discusién se desbordaron aspectos que conllevan la contraposi-
cién de intereses, perspectivas y modelos de desarrollo en oca-
siones totalmente contrapuestos” (Aravena et al., 2018, p. 12).
Se hace notar también la preocupacién por el despoblamiento
de Puerto Edén, dada su centralidad para la expansién del tu-
rismo en el parque.

Por otra parte, la comunidad kawésqar residente en Puer-
to Edén se ha organizado para revitalizar su cultura y sus de-
rechos sobre el territorio ancestral®. La fundacion Jetarkte ha
logrado desarrollar proyectos para promover la comprensidn,
el rescate y difusién de la cultura kawésqar. Con financiamien-
to de la Corporacién de Fomento (CORFO) se habilit6 un es-
pacio para el turismo, el estudio cientifico y de conservacién,
dentro del Parque Nacional Bernardo O’Higgins, cercano a
Puerto Edén. A pesar de las dificultades para dar continuidad y
mantencidn a los proyectos, la fundacién Jetarkte sigue activa.

Las iniciativas de planificacién del parque y los proyec-
tos de la Fundacién Jetarkte’ podrian complementarse con la
localidad de Puerto Edén. Las dificultades de la vida en Puerto
Edén y sus repercusiones en el ambiente resultan contradic-
torios a un proyecto de conservacién y cuidado de los bienes
naturales. Tal vez el didlogo permita enfrentar estas contradic-
ciones y dar espacio a imaginar futuros que inspiren trayec-
torias sociotécnicas coherentes con esos futuros. Aparece aqui
nuevamente el abismo que asomoé por la ventana de las casas de
Puerto Edén. El Parque Nacional Bernardo O’Higgins, terri-
torio ancestral kawésqar, es un territorio-maritorio de miles de
hectéreas, el drea silvestre protegida mds grande del pais. ; Mirar

oo

Declaracién de Comunidad Kawésqar residente en Puerto Edén, disponible
en  https://comunidad-kawesqar-puertoeden.blogspot.com/2013/01/declara-
cion-de-jetarkte.html.

9  Un proyecto recientemente adjudicado por la Fundacion Jetarkte se anunci6 en
el periddico regional El Pingiiino el 1 de febrero de 2024. Se trata de un proyecto
de sustentabilidad, para “la implementacién, proteccién del territorio kawésqar
para mejorar la calidad ambiental del sector y poder desarrollar la cultura de
mar de la comunidad indigena kawésqar Jetarkte”. Véase la noticia completa en
https://issuu.com/pinguinomultimedia/docs/01-02-2024.
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esa inmensidad no es acaso mirar al abismo? Si lo miramos de
frente y completo, ¢no es acaso distinto que enfocar a peque-
flos espacios dentro y cerca del parque y buscar soluciones para
hacerlos habitables de manera moderna? No tengo respues-
tas, no sé quién deberfa tenerlas. Esta seccion propone algunas
reflexiones para abrir espacio a imaginar las infraestructuras
abismales.

Palabras finales

La actual provisién de energia en muchas de las ciudades y lo-
calidades remotas en Chile se basa en combustibles fésiles y
lefia, con consecuencias en la calidad del aire y en la calidad
de vida de las personas. A modo de ejemplo, presentamos el
caso de la pequeiia localidad de Puerto Edén, ubicada en los
canales magalldnicos. La imagen elegida fue el viaje del diésel y
su involucramiento con Puerto Edén, las personas que lo mani-
pulan, su uso y su huella en esta localidad, sus historias pasadas
y futuras.

La provisiéon de energia en esta localidad depende de
fuentes que llegan desde lejos y permiten calefaccionar los es-
pacios habitables, poner en funcionamiento los motores de las
embarcaciones, disponer de electricidad para la iluminacién y
usos domésticos. Para acceder a la energia no basta con dispo-
ner de diésel o lefia, también se necesita mantener y reparar los
aparatos y maquinarias en que se usa energia. Tanto la provi-
si6n como la mantencién y la reparacion son fragiles y fluidas
en Puerto Edén. La situacién actual de acceso y usos de la ener-
gia muestra precariedades e interrogantes: ¢acaso tiene que ser
asi? ¢No hay otras maneras de vivir en esa regién? ;Hay que
vivir en esa region? ; Quién puede o debe vivir alli y por qué?

Ver los bidones de diésel viajar tal vez ponga en cuestio-
namiento la forma de vida en los fiordos, dependiente de estos
bidones que contaminan el aire y el mar, posibilitando una for-
ma de vida que genera basura y presién sobre el ecosistema.
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Asi, el capitulo analiza cémo se mantiene la manera de ac-
ceder a la energia y como podria ser diferente. La provisién ac-
tual es principalmente estatal y estd centrada en cumplir con las
politicas de acceso a la energia, con resultados que no satisfacen
a la ciudadania. Los diferentes organismos de la administracion
involucrados buscan cumplir sus mandatos y la coordinacién
entre ellos trata de resolver problemas. En cuanto a las posi-
bilidades de transformacién, en este capitulo se discute quién
puede o debe decidir que sea diferente y cémo imaginar futuros
para este territorio-maritorio. Al respecto, me pregunto cémo
nuestro equipo de investigacién ha incorporado consideracio-
nes de justicia social y ambiental, desde la perspectiva del ha-
bitar humano. En retrospectiva creo que los valores y posturas
de los equipos de investigacidn respecto de su participacion e
involucramiento en un territorio siempre merecen atencién y
discusidn, especialmente en territorios islefios remotos como
Puerto Edén. Aun cuando los grupos presenten consensos ge-
nerales en sus posturas, lo que puede provenir de acuerdos ex-
plicitos previos con la comunidad —como fue nuestro caso—"°,
estos tienen el desafio de mantener transparencia, didlogos y
aperturas comunicativas constantes hacia lo que vaya aconte-
ciendo para revisar los supuestos normativos que los proyectos
conllevan y lo que la propia comunidad asume. Seguidamente,
menciond experiencias de propuestas generadas en un estudio
de planificacién del Parque Nacional Bernardo O’Higgings, asi
como de otras lideradas por la comunidad kawésqar. Las pre-
guntas quedan abiertas'’.

10 Como fue constatado en acta en la asamblea del 2 de febrero de 2019 en la Sede
del Sindicato de Pescadores Artesanales en Puerto Edén.

11 Laautora agradece al proyecto Fondecyt regular 1200076 MaReCe, a la Funda-
cién Jetarkte por la visita y conversacién en su terreno y al Proyecto FONDE-
QUIP Mayor, Envirohealth Data Observatory.
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Capitulo 3

Reparar y mantener en Puerto Edén:
un ejercicio polifénico para bordear abismos
con provisorios definitivos

Gloria Baigorrotegui
Cristian Valenzuela
Victor Zufiiga

Hugo Gutiérrez

Los desafios presentados anteriormente se vinculan en este ca-
pitulo, del lado de una escritura que se propone polifénica vy,
por tanto, pretende dar espacio a mis voces en el escrito, des-
cuidando sostener silencios y distancias firmes entre la investi-
gacion de lo investigado. Para ello, conversamos e indagamos
sobre lo que significa mantener y reparar motores cuando no
se cuenta con los repuestos apropiados; cuando las calderas se
sobrecalientan, o los radiadores explotan por el congelamien-
to del agua y las conexiones eléctricas se cortocircuitan, o las
puestas en marcha son criticas para toda la poblacién en pleno
invierno; cuando las nifias y los nifios requieren ir a la escuela,
las casas deben estar calefaccionadas porque el invierno arrecia
en Puerto Edén.

Primero conversamos en una reunién grabada digital-
mente en noviembre de 2021, luego en encuentros especifi-
cos en Puerto Edén y Puerto Natales en 2022 y 2023, con sus
respectivos consentimientos éticos e informados. Las conver-
saciones fueron transcritas, seleccionadas para este fin. Una se-
leccién posterior se realizé a partir de lo que fuimos leyendo
en voz alta, abriendo el espacio para aclarar los sentidos de lo
escrito con las personas de forma presencial y en grabaciones
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de audio de ida y venida mediante la plataforma WhatsApp.
Después de cada lectura, nuevas conversaciones se generaban,
y otras preguntas llevaban la conversacién hacia otros puntos
donde en conjunto consideramos apropiado ahondar mds, para
conocernos. Asi se gener6 una polifonia donde las memorias
articuladas tocaron fibras de emocion y precision sobre las
practicas de reparacion en especifico, especialmente vinculadas
con el trabajo, la creatividad y las particularidades del hacer
cotidiano.

Dos personas del equipo de investigacién pusieron sus
ejercicios escriturales, del lado de las palabras que brindaron
dos operadores y mantenedores de las infraestructuras en
Puerto Edén, sin dejar de lado las impresiones y los recuerdos
de quienes recibian los relatos. Asi, cada uno y cada una, a su
modo, trajo hacia si la reparacién y la mantencién en sus vidas!.

La mafiana del 22 de mayo de 2022 fue algo especial para
Victor, Hugo, Gloria y Cristian.

Fuimos guiados dentro de pasillos y escaleras laberinticas del
departamento de Ingenieria Eléctrica de la Universidad de San-
tiago de Chile hacia nuestro sitio, en un ambiente mds silencioso
de lo usual. Una mujer amable, con mascarilla, nos entregé una
llave para ingresar a una sala donde pudiese Cristian proyectar
su presentacion, la que no fue nada facil de encontrar a pesar de
las instrucciones. Nos encontramos de sopetén frente a una se-
mana de receso universitario decretada por las autoridades uni-
versitarias, del todo bienvenida por todas y todos, aunque para
parte de nosotros fue complicada (bitdcora personal de Gloria,
mayo de 2022).

1 Eso si, los tonos en primera persona de los reparadores edeninos son los
predominantes.
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El receso universitario afecté nuestros planes de ingresar
con Victor y Hugo, recién llegados desde Puerto Edén, para re-
cibir los cursos de capacitacion en los talleres de la Universidad
disenados para ellos?.

La semana de receso se propuso con el fin de descargar
la intensidad del trabajo digital que experimentd la comuni-
dad por causa del coronavirus. Los regimenes estrictos de en-
claustramiento abrieron abismos psiquicos que terminaron con
vidas y con familias irreversiblemente. Agotadoras jornadas
frente a la pantalla de estudiantes, profesoras y profesores y
funcionarias y funcionarios abrieron grietas profundas, las que
tendieron a remendarse con pausas semanales de clases y ser-
vicios para recuperar parte de las fuerzas frente a extenuantes
jornadas de educacién universitaria a distancia.

Figura 1. Llegada de Victor (izquierda) y Hugo (derecha) en el Aeropuerto
Arturo Merino Benitez y transporte en el metro de Santiago de Chile.
Fuente: fotografia de una de las personas autoras. Archivo MaReCe, mayo
de 2022. Asi, con un ritmo mas calmo de lo habitual en el campus, Victor
y Hugo estuvieron dispuestos a colaborar en la invitacidn, justo después
de haberse recuperado de una recaida el dia anterior, provocada por los
cambios alimentarios que ocasiond su viaje a la capital de Santiago.

N

El presente escrito es posible gracias a la feliz concatenacién del proyecto de
Vinculacién con el Medio de la Universidad de Santiago de Chile (2020-2022)
(ID 32), el cual recibié el reconocimiento de las autoridades con el premio de
Vinculacién con el Medio en su mencién de Investigacién y Desarrollo y el
proyecto Fondecyt MaReCe 1200076 (2020-2024), «Pricticas de mantencién y
reparacion y el surgimiento de comunidades energéticas en Coyhaique y Puerto
Edén». Para un registro visual de esta experiencia, les invitamos a visitar el sitio
www.comunidadesenergeticas.com.
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Asi, con un ritmo mds calmo de lo habitual en el campus,
Victor y Hugo estuvieron dispuestos a colaborar en la invita-
cién, justo después de haberse recuperado de una recaida el dia
anterior, provocada por los cambios alimentarios que ocasioné
su viaje a la capital de Santiago.

Victor y Hugo, hombres acostumbrados a la navegacién
en canales patagénicos, chocaron con una vorigine de vida,
aquella que toca las entrafias de la tierra. Gloria recuerda cémo
Victor respiraba profundo para evitar claustrofobias al ingresar
al vagén del metro.

Ciertamente no puedo ni imaginar cémo el hecho de ir bajando
y bajando por las escaleras mecanicas, adentrandose en el sub-
suelo del metro citadino fueron llevaderas para Victor, quien nos
habia relatado algunos accidentes buceando en las profundida-
des de los canales magallénicos.

Yo lo miraba de soslayo, mientras Victor respiraba, mirindome
y haciendo gestos para dejarme tranquila. Sentia que hablando
menos y dejindole respirar (tras la mascarilla) iba pasando la
prueba de llegar bien a nuestra estacién del metro de destino
(nota etnogrifica de Gloria, 26 de mayo de 2022).

Las profundidades abismales de los canales australes y
las crisis en el cuerpo de Victor venian a activarse nuevamente,
ante estas formas de transporte bajo la tierra, en las fauces de
la cuenca santiaguina mecanizada para el ir y venir del metro.
Aqui lo que queda es respirar.

Con estos antecedentes y con la motivacién de ir al en-
cuentro y expresar una pluralidad de voces, Gloria y Cristian
propusieron a Victor y Hugo trabajar juntos sobre un texto
matizado, abierto a lo que vaya pasando, aventurando una
experimentacién desde conciencias independientes e incon-
fundibles, como sugiere Bajtin (2003, p. 15). Seguimos su in-
terpretacion de la polifonia, con cautela de rodear en vez de
caer en los abismos de inframundos. La lectura de la novela
polifénica Pedro Paramo de Juan Rulfo (2005) fue inspiradora
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para Gloria y Cristian®. La posibilidad de conectar los cables,
fusibles, tensiones eléctricas, calderas, motores con ruidos, para
Gloriay Cristian, en vez de vibraciones especiales para Victor y
Hugo, personas capaces de advertir la necesidad de un cambio,
o de una reparacién mayor, gracias a escucharlos mds detenida-
mente, fue uno de nuestros desafios. En Puerto Edén, cuando
las heladas actian decididas lo hacen de tal forma que cafierias,
refrigeradores, calentadores de agua, al congelarse, explotan.

Como rememora Martinic (2004) en sus travesias nave-
gantes patagonas:

Aqui la naturaleza es algo mds: una presencia, un ser personal y
terriblemente activo que mira al hombre de hito en hito. [...] El
agua de este canal se mantiene tersa y brillante sobre el abismo
de sus profundas fosas, rodeadas por altas montadas (p. 29).

La dificultad de Gloria y Cristian, junto a todo el equipo
de investigacién MaReCe para encontrar escritos sobre Puerto
Edén —con la autoria de sus habitantes— es considerada como
una que ensancha la profundidad de grietas en las memorias y
reinstala roturas en la convivencia situada. Situadas y situados
en este reconocimiento, nuestro capitulo se suma al libro edi-
tado por Robert Aguayo Rubio (2002), quien junto al profe-
sor de la escuela de Puerto Edén José Arteaga, y un equipo de
profesionales trabajadores por ese entonces en la villa, lograron
un trabajo comprometido de la mano de sus estudiantes y la
familia escolar. Ellos mismos y ellas mismas entrevistaron a sus
abuelas y abuelos y a personas mayores, para registrar las va-
riadas historias de vida personal, sus percepciones, valoraciones
y sus proyecciones de vida. Un trabajo evocador, educativo e
intimo, que incluyé a Gabriela del Carmen Paterito Caac, mu-
jer kawésqar, quien expresa ahi la afioranza de sus tiempos de
navegacion, pesca y trueque abundante, y personas chilotas,
originarias mapuche-huilliches, quienes agradecen su estadia
en Puerto Edén por haberles dado la posibilidad de construir

3 Agradecemos larecomendacién de Dominique Gonzalez, integrante del equipo
de investigacion, sobre esta lectura.
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un futuro mejor después de travesias intrépidas desde sus aguas
arriba.

En este canal de memorias y experiencias situadas, cuatro
personas, a modo de cuarteto, nos situamos entre estudio so-
bre saberes y haceres propiamente tales de la mantencién y la
reparacion, para embarcarnos por medio de este escrito, el cual
actiia como un evento y medio posible para rodear abismos,
gracias a tender redes sociomateriales objetivas, certeras y segu-
ras, que muchas veces resulta ser un encantamiento de superar
abismos, antes que una realidad cierta.

Eso si, advertimos a quienes nos leen que aqui nuestras
experiencias son consideradas infranqueables y que puestas en
este escrito son un intento, tal como atiende Bajtin (2003), a re-
conocer la irreductibilidad de nuestras voces, gracias a generar
sensibilidades y vibraciones singulares y efimeras.

Creemos que seguir evadiendo la multiplicidad de vo-
ces dificulta quitar el velo de estas experiencias tnicas y sus
vinculos, los que logramos como pedestres de una capital en
contacto con navegantes edeninos, caminantes sobre troncos y
tablas hechas de ciprés de las Guaitecas y madera de coigiie,
siempre requeridas de cuidado ante el efecto implacable de la
humedad, el viento, la lluvia y el mar. Claramente el hecho de
haber compartido escenarios excepcionales en nuestras vidas a
tenor de las infraestructuras energéticas edeninas nos permi-
te merodear nuestros propios abismos, saludarnos caminando
por la pasarela, por los contornos de las embarcaciones o en los
subterrdneos de métodos de transporte citadino. Ahi juntos y
juntas pudimos activar otras vias con el fin de evitar una cai-
da inadvertida, sin reparacién. Desde este espacio de cuidado
mutuo es que consideramos este escrito como uno posible. Un
escrito que se resiste al abandono.

Los abismos nos constituyen y como tales pueden hacer
surgir otras posibilidades de existencia, que palpitan por ser es-
cuchadas y no olvidadas. Hay aqui una propuesta polifénica,
atenta a los abismos, al mismo tiempo. Nuestro dnimo es mos-
trar los surgimientos y las subversiones de todas y todos y todo
aquello que puede ser percibido y que estd clamando su lugar,
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sin desaparecer. En este ejercicio la consideracion de los abis-
mos, antes que su evasion, o el deseo constante de traspasarlos,
nos abre a la posibilidad de otros encantamientos (Parra-Va-
lencia et al., 2022), junto a todo lo que permite recrear escritos
atentos a lo que va emergiendo.

Las escrituras polifénicas —creemos— nos permiten
disponer, presentar, articular sentidos, quiebres y seres vario-
pintos; en otras palabras, posibilitan a sus lectoras y lectores
relatos distintivos, irreductibles, inacabados. Muestran otra
via para reconocer investigaciones sensibles, sorpresas, reco-
gen traumas, ecologias, violencias, personalidades, vibraciones,
tonos, humores, transitos. De cierto modo, es una experiencia
material, corporal, psiquica, antes que reducciones en una voz
todo-abarcante y privilegiada, donde el autor o la autora y su
conciencia estdn al centro (Bajtin, 2003, p. 24).

Como esta propuesta implica hacer cosas juntos y juntas,
como acompafar y ser acompafado y acompaiada, Gloria y
Cristian mantuvieron contacto con Victor y Hugo, sobre este
escrito, hasta septiembre de 2023. Nos propusimos dar voz a
roces, toques, crujidos, improvisando didlogos de conexién en-
tre las aguas y el continente. Ciertas cautelas de estas escrituras
plantean cuidar los espacios de las diferencias, de las sorpre-
sas que presentan el encuentro con personas que navegan en-
tre corrientes intermareales, quienes aqui, a modo de polifonia,
de orquestacidn, disponen a que nuestros recuerdos, nuestras
ideas y las experiencias fluyan, como lo hacen los canastos,
contenedores de esos tejidos otrora hechos con junquillo ma-
terial vegetal con el cual se transportaban los utensilios, usados
por la cultura kawésqar y compartida esa prictica ancestral con
ciertas personas de la comunidad mapuche-huilliche y de pes-
cadores artesanales.

Con el animo que este escrito sea de autoria de sus habi-
tantes y comparta sus inquietudes, Gloria y Cristian invitaron
a Victor y Hugo a crear juntos el presente escrito polifénico.
En el desafio fueron importantisimas las reuniones en no-
viembre de 2021 y agosto de 2022 en Puerto Edén (49°07'34"'S
74°24'48"'O) y en dos ocasiones en su estancia en Santiago de
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Chile (33°27'00"'S 70°40'00"'O) en abril 2022. En dichas oca-
siones las memorias y experiencias de las pricticas de repara-
cién y mantencién Victor y Hugo fueron una fuente inagotable
de didlogos y descripciones detalladas que pueden colaborar en
la comprensién de los contactos entre nosotros y nuestros ha-
ceres, unos mas némadas que otros. Al respecto, estos encuen-
tros dependen de embarques donde la vida pautada usual y sus
horarios citadinos quedan atris, dado que entre zarpar y recalar
toma mds de un dia de navegacién y junto a ello se estd a mer-
ced de lo que dicten las condiciones del tiempo para extender o
acortar la llegada a puerto.

Puerto Edén y su localizacién

Gloria, como investigadora responsable del proyecto de in-
vestigacion, luego de presentar, junto a Cristian, la nocion de
provisorios definitivos en el congreso de Cholula, México en
noviembre de 2022, recuerda:

Colegas hispanos asentian con la cabeza al mencionar los pro-
visorios definitivos con viveza. En ese reparar habia una com-
plicidad que mostraba un tipo de afectacion, donde el hecho
de reparar infraestructuras publicas con lo que se tiene a mano
(caminos, desaglies, turbinas eléctricas, etcétera), salvindola del
colapso, es de cierto modo favorece la postergacion de una repa-
racién mas decidida, financiada apropiadamente y asi aumentar
la seguridad para quienes estin conectadas y conectados a ella,
mientras que los colegas del Norte Global los consideraban re-
miendos usuales en caso de posibles roturas. Fue alli donde pen-
sé en la dificultad para explicar la singularidad y sistematicidad
de los provisorios definitivos en infraestructuras publico-esta-
tales del Sur Global (apuntes personales de Gloria, noviembre
de 2022).

Quizds Victor en su iniciativa para mostrar cudn parti-
cular es su trabajo en Puerto Edén lo describe mejor: “Vas a
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encontrar la historia de la villa cuando se encuentre la historia
de la experiencia en la villa”.

Figura 2. Vista panordmica de parte de la pasarela de Villa Puerto Edén.
Fuente: fotografia de una de las autoras desde archivo MaReCe, agosto de
2022.

O sea, que se encuentre la historia mundana y extraordi-
naria de caminar a lo largo de su pasarela crujiente, cruzindose
entre las casas, cargando el bote desde la tundra, caminando,
chapoteando, remando o timoneando los botes, contemplando
los cambios de paisaje que acompaiian las puntas de las monta-
fas, a veces nevadas, otras veces acariciadas por rios verticales,
que caen como nervaduras plateadas. De pronto, y mientras se
realiza ese caminar crujiente de la pasarela, se da paso al cantar
de pdjaros o el ladrar de sus perros, hasta que se arriba a aque-
llas partes donde el rugir de los generadores eléctricos irrum-
pen con su atmdsfera propia de maquinas conectadas a cables,
antenas y postes, no siempre estables, apostados de distintos
modos en el suelo, que mds que suelo es una cubierta de tundra
edenina.
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Figura 3. Localizacién de Puerto Edén en la region de Magallanes y la
Antartica chilena. Fuente: René Garrido en Archivo Vime, 2023.

Hugo realza la importancia de presentarla como una villa
en la cual se adentran navegantes después de 27 horas de na-
vegacion en direccién norte desde su gobierno local, la Ilustre
Municipalidad de Puerto Natales La navegacidn acontece entre
los canales magalldnicos, sin encontrar ninglin asentamiento
préximo, exceptuando algunas plataformas de salmoneras flo-
tantes, las cuales llegan hasta los limites que le es permitido. La
cantidad de habitantes estd sujeta al aumento de su poblacién
flotante en la época estival. La localizaciéon de Edén es perfec-
ta para guarecerse del mal tiempo y asi esperar la subida de la
marea.

En su tiempo, para el pueblo originario kawésqar, pos-
teriormente para sus loberos, pescadores y pescadoras artesa-
nales, marinos y misioneros, actuaba como un fondeadero y
actualmente para sus profesionales estatales, turistas, navegan-
tes e investigadores e investigadoras como Gloria y Cristian,
resulta siendo un viaje hacia un paraje excepcional. Al momen-
to de encontrarse con este lugar poblado tinico en medio de los
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fiordos magalldnicos es posible viajar a precio reducido para
viajeros y residentes, gracias al programa publico Chile Conec-
ta a Chile, activo desde 2016. La embarcaciéon Crux Australis de
fabricacién nacional tiene una eslora de 70,6 metros, con cien
toneladas propias, aproximadamente (Tabsa, 2023) y mantiene
la via entre Puerto Natales y Puerto Chacabuco, donde Puer-
to Edén acttia como el punto medio, algo asi como un punto
de paso obligado para esperar las condiciones que permitan las
maniobras de navegacién para cruzar el paso llamado Angos-
tura Inglesa. La rampla que actia como embarcadero permite
que quienes visitan la zona puedan bajar, estirar sus piernas y
adquirir algunos productos. Eso si, pocas personas se alojan en
el lugar, porque las ofertas de alojamiento y turismo en este
remoto lugar no son publicadas. Allf las licencias de hospedaje
aun no estan disponibles, dado que los permisos sanitarios no
lo permiten.

Para que la vida humana infraestructural moderna acon-
tezca en Puerto Edén fue necesario desafectar 36,8 hectareas del
total de 3.525.901 hectdreas Parque Nacional Bernardo O’Hig-
gins, el mds extenso de los 17 parques nacionales de la Patago-
nia chilena. A pesar de esto, tal como se menciond previamente,
su cementerio, no admite un cuerpo mds, por tanto, cualquier
fallecimiento o enfermedad grave obliga a sus habitantes a so-
licitar servicios de navegacién de la Armada, y dependiendo de
la urgencia, un servicio de helicoptero.

Actualmente la villa se electrifica por motores electroge-
nos, aunque su Central Micro Hidroeléctrica finalizada en el
2000 se encuentra abandonada desde el afio 2008 hasta que dejé
de funcionar, luego de su colapso técnico por falta de una ade-
cuada operacién. En cuanto a la infraestructura de calefaccion,
es principalmente abastecida con lefia, ademds de electricidad
en invierno. En nuestro caso la caldera de la escuela es suminis-
trada por la Corporacién Municipal de Puerto Natales (CO-
MUNAT), dado que se prohibe el manejo de lefia aledafa por
estar ubicada en la zona de preservacién de patrimonio natural
de la biodiversidad més extenso del pais.
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Hacia una polifonia de voces

Quienes han estado encargados de las infraestructuras edeninas
suelen migrar al cabo de un tiempo. Por esto mismo, no solo los
aprendizajes que se traspasan a través de sus registros pueden
perderse, sino también arriesgamos que las historias no conta-
das acerca de sus mantenciones y reparaciones ante roturas y
desperfectos desaparezcan o se extingan, como muchas veces se
menciona para el caso de sus navegantes originarios, el pueblo
kawésqar (Aguilera y Tonko, 2013). En este capitulo nos pro-
ponemos escribir juntos sobre cémo los quiebres, fallas y ro-
turas se remiendan y reparan. Metodoldgicamente propusimos
trabajar en equipo, y para ello Gloria y Cristian convocan a una
reunién que titularon “Pricticas de mantencién y reparacién en
lugares remotos”, dividida en las sesiones del 26 de mayo y el 2
de junio del 2022*. Esa reunién tuvo el objetivo de comenzar
el registro, con el consentimiento de Victor y Hugo. Primero
conversando y grabando nuestros didlogos, luego transcribien-
do y leyendo juntos y luego releyendo para ajustar nuevamente
lo escrito en dos viajes posteriores de Gloria y Cristian a Puerto
Edén’.

Figura 4. Talleres de capacitacién en la Universidad de Santiago de Chile y
propuesta del escrito polifénico general. Fuente: fotografias de uno de los
autores, Archivo MaReCe, mayo de 2022.

4 A partir del proyecto de Vinculacién con el Medio de la Universidad de Santia-
go de Chile (ID 32).

5  Gracias al proyecto Fondecyt regular N° 1200076.
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Este ejercicio es experimental y elucubrativo porque ro-
dea abismos de conocimiento y existencia, provocado por vali-
daciones cientificas previas por un lado y reaccionario a recetas
estandarizadas utiles para lograr traspasar abismos, por otro.
Gloria y Cristian arrancan proponiendo realizar este escrito
juntos, lo que nos permite continuar enredados o replantear lo
adecuado de la reparacién y la mantencién en la conversacién
presencial y remota, por ejemplo, enfatizando conocimientos,
emociones, saberes y sentires frente a las evocaciones que nos
generan los encuentros con maquinas y aquellos eventos con-
siderados por Victor y Hugo como situaciones excepcionales.
Hay aqui una experimentacién utépica (Rodrigez-Prampolini,
1982), la cual no asegura su resultado como obra, sino la posi-
bilidad que este capitulo, como tal, refleja nuestros encuentros
y posibilite, con buenos augurios, otros mis. Este ejercicio ex-
pone, en parte, las dimensiones inabarcables de la capital san-
tiaguina para Victor y Hugo y las inmensidades infranqueables
de Puerto Edén para Gloria y Cristian y, por qué no decirlo,
para merodear los abismos que nos rednen y separan personal-
mente, a la vez.

Aprendizajes de la investigacion en
infraestructuras latinoamericanas

Como investigadores e investigadoras de las ciencias sociales
suramericanas, Gloria y Cristian reconocen los procesos de
privatizacion de las infraestructuras energéticas, mediante los
cuales se despliegan los Estados y grupos corporativos trasna-
cionales, participando en la incorporacién de modelos de desa-
rrollo inducidos con impactos desiguales, segun el contexto de
colonizacidn, extraccién y acumulacién de capital en el cual se
encuentren. No obstante, una vez que estas infraestructuras son
instaladas, su despliegue es incierto, navegando entre los vaive-
nes institucionales y financieros, propios de sectores precari-
zados o marginados del continente (Zunino et al., 2021), que
incluso probablemente nunca se encuentren completamente
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estabilizadas (Velho y Ureta, 2019) y en otros casos definitiva-
mente se desmantelen después de gastos publicos significativos.

La propia experiencia del abandono de la central minihi-
droeléctrica en Puerto Edén durante el afio 2008 da prueba de
ello. Ademads, podriamos considerarlo un impulso importante
para embarcarnos hacia Puerto Edén y pensar en Comunidades
Energéticas de la Reparacion (Baigorrotegui et al., 2023). Cris-
tian investiga sobre las pricticas de mantencién y reparacién
de la central minihidroeléctrica, recordado por Victor y Hugo
como un proyecto estatal que, si bien mejor6 significativamen-
te la electrificacién de la villa, también tenia recurrentes caidas
y apagones en el curso de ocho afios. Sin embargo, el cese de su
operacidn la sitia hasta el momento como un proyecto fallido,
sefial del rezago de Puerto Edén para el Gobierno Regional de
Magallanes y la Antirtica Chilena. La informacién recopila-
da por la investigacién Fondecyt produjo inicialmente cierto
asombro en Cristian por la falta de datos oficiales entorno a las
fallas de la central minihidroeléctrica frente a la serie de desper-
fectos que desencadenaron el retorno a los combustibles fésiles
como principal fuente de generacién eléctrica del poblado.

Para Cristian, el abandono de la central minihidroeléc-
trica abre un abismo de compresién en torno a su trayectoria
sociotécnica, tanto para pobladores como para Victor y Hugo,
asi como para funcionarios publicos con intereses de reposi-
cionarla. Cristian recuerda haber realizado una transcripcién
de entrevista realizada a un funcionario del Gobierno Regional
por Karla Vidal,® donde el entrevistado sefial6 con algo de mo-
lestia que:

El 2005 funcioné la central financiada por nosotros y entregada
al municipio para su operacidn, y era un tema 100% municipal,
y hasta hoy dia no nos han dicho que realmente fall6, no hay
control, no hay monitoreo, no hay seguimiento, no hay nada,

Doctora © en Estudios Americanos del Instituto de Estudios Avanzados de
la Universidad de Santiago, antropdloga e investigadora quien ha habitado
en Puerto Edén y es asesora técnica y administrativa del proyecto Fondecyt
1200076.
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hay opiniones, pero no hay ninguna informacién real de lo que
fallé (entrevista a funcionario del Gobierno Regional de Maga-
llanes y la Antartica Chilena, cinco de agosto del 2019).

En cambio, Cristian destaca el afio 2008 como el punto de
inflexién en el colapso de la central minihidroeléctrica a partir
de las entrevistas realizadas a un ex operador municipal prove-
niente de Puerto Montt, a pobladores y pobladoras involucra-
das en el mantenimiento de infraestructuras en Puerto Edén, y
a una carta de denuncia del afio 2010 emitida por su junta de
vecinos. Las diferentes versiones de lo que sucedié hasta aquel
afo seflaladas por Cristian abarcan variados tépicos: desde las
roturas de tuberias producto de su materialidad fragil ante la
ecologia del lugar, la explosion de las mismas afectando en la
integridad de la turbina, la mantencién defectuosa realizada por
el dltimo operador, la manipulacién indebida del regulador de
caudal, el sobreconsumo de los habitantes, hasta la falta de fis-
calizacién municipal, el boicot a la turbina, la corrupcién publi-
ca, el abandono de deberes por parte de empresas contratistas y
el rezago de soluciones por parte de los gobiernos a cargo, por
nombrar algunas.

Figura 5. Central mini hidroeléctrica abandonada en Puerto Edén. Fuente:
fotografias de una de las autoras. Archivo MaReCe, noviembre de 2021.

Esta revision inicial de informacién hizo que Cristian se
interesara no tanto por la fragilidad infraestructural de la cen-
tral minihidroeléctrica, sino por rastrear las practicas de man-
tencién y reparacién que se organizaban con cada problema
que surgia. Dado que a la vista del funcionario del Gobierno
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Regional los problemas infraestructurales de la central mini-
hidroeléctrica se desvanecen en un mar de desinformacién,
Cristian asegura que en esta localidad aislada la experiencia de
involucrarse con una infraestructura eléctrica que nunca estu-
vo totalmente estable era cotidiana y una préctica habitual para
que la electricidad estuviera al alcance de la mano (Graham y
Thrift, 2007). Por tanto la frase de Victor, sobre el saber local
de la historia de la villa, se extrapola también hacia una me-
moria practica de las infraestructuras que evidencia fallas ante
la necesidad de mantencién y reparacion por parte de agentes
publicos.

En esa misma linea, el pasado se trae al presente, desde
el propio involucramiento con las maquinas y sus necesidades,
para funcionar. Hay aqui un conocimiento corporalizado, sen-
sorial, a la vez que una ética que no solo extrapola los objetos
que estdn disefados. Gloria y Cristian reconocieron aqui cémo
los 6rdenes se subvierten, no sin ambigiiedades. Las personas,
mantenedores e incluso colectividades involucradas tensionan
—alavez que resuelven para otros— los resultados de restaurar
o transformar las relaciones de poder predominantes (Henke y
Sims, 2020).

Aprendizajes y escucha para prever lo peor

Cristian recuerda que comenzd el taller presentindose, dado
que era la primera vez que compartia junto a Victor y Hugo
conjuntamente. Ello abri6 una trama de eventos que cada uno
portaba, confirmando y diversificando sus registros previos.

De esta manera, Cristian evoca cémo se fueron enredan-
do significados varios; por un lado, las experiencias situadas y
corporales por parte de los operadores, y por otro, las perspec-
tivas de los investigadores y las investigadoras que veniamos
rastreando las trayectorias de las infraestructuras de Puerto
Edén desde hace dos afios.
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Hugo Gutiérrez inicia su intervencién evocando el even-
to y las circunstancias de su arribo:

Llegué a Puerto Edén hace doce afios, y hace doce afios que tra-
bajo en la caldera de la unica escuela de Puerto Edén, la Escuela
Miguel Montecinos, pero no fue mi intencion. A los pocos dias
que arribé al pueblo, mientras cuidaba solo una embarcacién
pesquera en la que estaba contratado, renuncid el calderero de la
escuela. Como no tenia mucho que hacer, le ofreci ayuda con la
caldera al director de la escuela, dado que fui ayudante de fogo-
nero de caldera en una pesquera industrial y tenfa alguna nocién
sobre el funcionamiento de las calderas. Estuve trabajando dos
meses sin sueldo hasta que me contrataron, y me quedé en Puer-
to Edén para formar una familia. Al dia de hoy soy quien opera
la caldera.

Mientras que Victor se presenta orgullosamente asi:

Por otro lado, me llamo Victor Zuiiiga, soy nacido y criado en
Puerto Edén, poseo un conocimiento técnico desde nifio porque
mi papd es pescador y carpintero de rivera. Esto quiere decir
que aprendi a mantener motores de botes y lanchas a muy tem-
prana edad con la supervisién de mi papi. Recuerdo que a los
siete aflos se me ocurrid sacar un motor de un auto y hacer una
pequena lancha de juguete con un tarro de pintura y otros resi-
duos. Desde experiencias como aquella, con los afios estudié, y
fui contratado hace tres meses por la municipalidad para realizar
mantenciones eléctricas en Puerto Natales principalmente, y ac-
tualmente en los motores electrégenos y el sistema eléctrico de
Puerto Edén.

Después de que Gloria recordase las inquietudes y pre-
guntas del proyecto de investigacién, prosiguen las presenta-
ciones; Victor describe como fue aprendiendo.

Yo siempre he tenido la garantia de escuchar a la gente mayor

con conocimientos técnicos en botes, y que te aporta con su
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experiencia [...] lo que nos falta muchas veces es el tecnicismo.
¢Por qué? porque si ti me preguntas un nombre especifico de
alguna parte interna del motor capaz yo no me acuerde, pero si
td me dices mira este motor se trabd ayer y lo desarmd, le cam-
bié de anillo, cigiiefiales, orcadelias, o lo que sea, y el motor va
a andar igual. [...] Eso es lo interesante de vivir alld, y aprender
de la experiencia, yo tenfa como 16 afios cuando con mi papa
desarmamos un motor y un pistén, no sabia ni cémo ponerle los
anillos, cosas tan bésicas, como mi papd me decia anda a buscar
una botella de dos litros, ¢para qué quiere una botella de dos
litros?, y me repetia, anda a buscar una botella de dos litros, y el
ejercicio mds bdsico que hizo mi papd fue cortar la botella por
arriba y por abajo y un corte al centro, y con ello apretd todos
los anillos, contra el piston, y asi qued6 (relato de taller sesién
uno, 26 de mayo de 2022).

En esa oportunidad Gloria y Cristian se miraron impre-
sionados de la emocién de Victor y el asentimiento de Hugo, al
momento de reconocer juntos en estos relatos los conocimien-
tos propios de la navegacién en Puerto Edén. Ambos coinciden
en la importancia de la evocacién que conlleva el mantenimien-
to basico de la caldera y el motor electrégeno: cambiar aceite,
cambiar filtros, limpiar, etcétera, con tal de que se mantengan
en funcionamiento la navegacién y sus vidas. Pese a ello, al rea-
lizar reparaciones “hay que entrar en algo més técnico, mds ca-
pacitado”, asegura Hugo. Que, segin Victor, también pasa por
la necesidad de repuestos, lo cual “nos hace depender de una
institucionalidad y mercado externo que retrasa la solucién”.

Una forma de saber cudndo las infraestructuras necesitan
reparacién o se avecina una falla es poner agudo el oido para
identificar sonidos y ruidos atipicos, ademads de recurrir al tacto
y la estimacién de temperatura. Un conocimiento corporal y
sensorial que Hugo destaca como una experiencia de atencién,
mis alld de lo que pudiesen ensefiar sus jefes directos:

El director sabia menos que uno, sabia que las vilvu-
las estaban bien, y me dijo que debia fijarme que en el reloj
suba la temperatura, fijarme de la presién, y que la bomba esté
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funcionando, después uno sabe lo que tiene que hacer por la
experiencia, yo me acuerdo que una vez senti un ruido raro, no
sonaba la bomba y estaba caliente, no sé quién fue pero cerré
las llaves de paso de las bombas y se estaban calentando, y por
el ruido me di cuenta, escuché un ruido raro, y claro toqué las
llaves y estaban calientes, a veces por el ruido uno sabe si las
bombas tienen problemas, si los filtros estdn sucios, pero ese
ruido td lo vas conociendo a medida que estas teniendo expe-
riencia, antes hace 15 0 20 afios yo oigo ese ruido y no le tomo
importancia ¢no cierto Victor?, si tu escuchas tu motor le en-
cuentras un ruido raro altiro.

Victor inmediatamente asiente: “Altiro, una subida, una
bajada, lo que sea, se trata de conocer el equipo que uno tiene”,
como para destacar la importancia de esa sintonia, la cual ne-
cesariamente segin Hugo se cultiva atendiendo los cambios y
los giros de la continuidad, no necesariamente armoénicos: “Eso
previene que el motor o la caldera se eche a perder, cuando pa-
san los aflos uno tiene experiencia en ruidos, vas agudizando
el sentido”. Y alli Victor aproxima atin mds su cuerpo a esta
experiencia con su vigilia:

Uno se acostumbra, yo en el taller que tengo alld duermo
al lado del motor, yo tengo mi cama acd, y a esa distancia tengo
el motor, y yo duermo profundamente [...] y si es que escuchas
una variacién y te despiertas al tiro, y ¢qué fue? ;Lo bajaron de
arriba o fue el motor? Lo primero que te cuestionas, o ves el
motor y no bajd, pero se sintié més peso, todos esos ruidos td
los asocias, y dices algo estd pasando, estis acostumbrado.

Gloria, con estos recuerdos de Victor y Hugo, escucha
lo que Denis y Pontille (2022) destacan acerca del modo en que
los objetos y las mdquinas se extienden gracias a vincularse re-
petitivamente con ellas. Se abren otros modos de percepcion
en general y fragilidades especificas, en particular. Este cono-
cimiento —donde se pone el cuerpo— es tnico, personalizado
y hace de la caldera o el motor un objeto diferente todas las
veces en el contacto con su mantenedor. Los modos comuni-
cativos, registros, practicas de comunicacién y negociacion ha-
cen de este conocimiento uno marginalizado (Haraway, 1988)
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por los conocimientos de reparacién estandarizados, disefiados
desde otro lugar, que tienden al vacio en Puerto Edén. Se abre
un abismo en la prictica de reparacién situada:

—Es épico lo que estd haciendo aqui Huguito poh [...]
sostener esta cuestion totalmente abandonada —comenta Cris-
tian mientras Hugo sigue ensefidndonos en la sala de caldera
c6mo hace coincidir, ajustar, cerrar y fijar la puerta de la calde-
ra con su cuerpo y con distintas herramientas hechas especial-
mente para esta puerta-ajuste.

—iEstos no son los originales! —advierte Hugo mientras
golpetea otras puntas para ajustar los tornillos en forma de V
para mostrarnos cuéles de estos tornillos de cierre son hechos
en Edén.

—Hugo, jesta es tu caldera! —dice Gloria, mientras nos
sonreimos aquel dia en las instalaciones de la caldera a lefia de
la Escuela Miguel Montecinos, al tiempo que Hugo contintia
indicando en el perfil de la puerta.

—Estos estdn soldados aqui porque se rompieron con la
corrosiéon —comenta Hugo. Con posterioridad precisa:

—¢Saben quién los sold6? —y respondiendo seguido:
Luchito fue.

Ello, recordando a otro infaltable reparador de Puerto
Edén, el pescador artesanal y conocedor de electricidad don
Luis Rain.

Junto con él también ingresa en su descripcidn el agua, la
sal, el mar, que todo lo oxida, especialmente lo férreo. Y con-
tinda, si podemos mirar abajo, conduciéndonos a la estructura
que sustenta la caldera, hecha de fierro.

—El 6xido lo corroe todo —comenta evocando solucio-
nes previas. Hugo afiade:

—¢Saben lo que hacia para parar el humo? Pescaba un
palo tremendo y se lo mandaba a presion hasta este pilar de
ciprés y lo mandaba asi, haciendo el gesto, a la pared, presio-
nando un punto de la puerta.

Con movimientos decididos Hugo pregunta a Gloria por
un cepillo.

—Este estd medio gastado, pero por ahora...

116



Capitulo 3. Reparar y mantener en Puerto Edén: un ejercicio polifénico

Figura 6. Hugo Gutiérrez ensefidandole a Gloria Baigorrotegui y Cristian
Valenzuela la comprobacién de la limpieza. Fuente: video personal. Archivo
MaReCe, agosto de 2022.

Inmediatamente toma un tubo largo, tanto como la lon-
gitud de los tubos de la caldera donde lo inserta con el cepillo
en la punta. Empuja toda esa longitud con una tensién justa
para que el roce del cepillo llegue al final del tubo de la calde-
ra'y después lo gira, haciendo un gesto de limpieza circular, y
luego répidamente y con una intensidad especifica que trae la
costumbre semanal de su hacer, salen con su impulso restos de
polvo y ceniza de la combustién. Esto lo repite y nos muestra
c6mo unos tubos estin mdis cepillados que otros, a partir de
repetir el ejercicio de frote en cada uno de ellos.

A modo de comprobacién, después toma un tubo mads
grueso y pesado con ambas manos. Calibra el ajuste de la entra-
da con todo su cuerpo, lo inserta en todo su largo. Esta pieza
fue seleccionada y dispuesta para ello. Gracias al tubo Hugo
comprueba que llegue hasta el final de su recorrido, sin mayor
roce.

—Que esté suavecito —dice Hugo.

Asi Hugo confirma cudles tubos estin mds limpios que
otros. Algunos no llegan el recorrido de su tubo hasta el final
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con un leve sonido de tope, porque lo obstaculiza la acumula-
cién de cenizas.

—iBuen ejercicio! —comenta Cristian, al reconocer el
movimiento de su brazo y su espalda, empujando y trayendo
hacia si ese tubo pesado. Esta comprobacién Hugo debe repe-
tirla para los diecinueve tubos existentes. Con su cuerpo em-
puja y tira, varias veces, todas las necesarias hasta encontrar el
tipo de desplazamiento deseado. En ello su cuerpo va estando
atento a comprobar visual y auditivamente los roces en su reco-
rrido, a lo largo de cada tuberia.

Es un dispositivo de limpieza que en conjunto con el ce-
pillo de madera inserto en otro tubo van disponiendo todo un
sistema de comprobacién, importantisimo para que el calor de
la combustién se transmita al agua que hervird en un recepticu-
lo y que la conducird a modo de vapor de agua hacia la escuela,
especialmente para que no se disipe por otros lugares, arries-
gando otros sistemas de seguridad disefiados para esta caldera.

—¢Este sistema lo ideaste ta? —le pregunta Gloria a
Hugo.

—Si poh, contesta Hugo. Aqui cuando llegué no habia
nada de esto. Un cabro de la Armada me dijo este tubo que
tiene ahf es justamente el que se usa. Aqui Hugo recuerda cémo
este funcionario de la Armada le dijo: “Nosotros usamos uno
mas liviano para las calderas de los barcos™.

—;Qué genio!, jqué genio! —exclama con brio Cristian.

Para Cristian, los mantenedores para comunicarse re-
quieren de un registro. Como evidencia este se convierte en
el modo de mostrar una desconexidn, rotura o corte para dar
cuenta del problema a la corporacién y el municipio. En al-
gunas situaciones la falta de fundamento «mds técnico» le da
un sentido menos creible para sus responsables en torno a la
falla identificada. Asi Hugo y Victor transmiten sus conoci-
mientos situados (Haraway, 1988) ayudados por videos y fotos
registradas por sus teléfonos moviles, respaldadas de manera
informal, mientras que la bitdcora es el modo oficial de regis-
trar irregularidades y fallas. Victor y Hugo se quejan porque la
biticora tiene poco espacio para observaciones mds extensas,
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provocando que ambos escriban en una hoja aparte. La pregun-
ta es ¢donde van a parar estos registros? Ciertamente Hugo y
Victor lo desconocen, ni tampoco han recibido retroalimenta-
ci6n de aquello. Dicha pregunta hacia dénde van estos registros
es compartida con el texto de Andrés Gomez-Seguel y Gabriel
Reyes en este libro.

Entonces, las reconocidas fallas para traer al frente las in-
fraestructuras por medio de sus fracturas en el Sur Global ain
se resisten por medio de hacer todo lo posible por acallar aque-
llos ruidos y roces peligrosos del fluir de los flujos de materia-
les y energfa, a través de los artefactos, dado que aquel sonido
identificado por Hugo y Victor como un ruido preocupante
puede actuar como la antesala de una amenaza mayor, por lo
demis, usual en Puerto Edén. La subversién de los érdenes es-
tandarizados de la mantencién preventiva se reemplaza por las
excepciones en la regla con tal de acallar los ruidos amenazantes
y posibles problemas en la subsistencia dado que las fallas criti-
cas en esa localizacidn arriesgan la salud, la cohesién y hasta la
vida de sus habitantes.

Provisorios definitivos que reparan y
ocultan la politica del rezago

Asi, la invitacidn de Jirdn e Imildn (2015) a enriquecer la par-
ticipacion ciudadana y una gobernanza que disminuya las in-
equidades sociales se torna clave para evitar la precariedad de
las infraestructuras latinoamericanas. En Puerto Edén las per-
sonas lo conocen bien, dado que experimentan la extension de
las nociones del tiempo y el abandono sobre ellas. Muchas ve-
ces estas son insostenibles para quienes llegan sin saberlo, y que
Hugo rememora como una actitud excepcional en su caso:

Y yo me quedé, después de dos meses, me hicieron un contrato,
y nadie me habia ensefiado [...] mandaban después a un técnico
para hacer mantencién una vez al afio, y ahi con él fui aprendien-
do un poquito mis, pero a mi nadie me hizo una capacitacion.
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Bien autodidictico. Solo una persona [...] una vez me pasé un
manual de caldera, ya después de ahi me aprendi los nombres de
las partes.

Si se demanda participacién en las ciudades, en Edén se
demandan capacitaciones para sus mantenedores. Victor tiene
claro que asi se tendria mayor autonomia y posibilidades de
desarrollo local.

Nuestros jefes nos piden «resolver» las fallas de los motores ge-
neradores o de la caldera, que no es otra cosa que reparar, otor-
gandonos una autorizacién extraoficial. Nuestra capacidad de
resolucién es una parte de la experiencia en el territorio, pero
también una mala politica implementada que no logré llevar
asistencia ni repuestos.

En los didlogos de Victor y Hugo se reconoce la impo-
sicién de un tiempo de espera por parte de sus autoridades,
donde la centralizacién y la burocratizacién confabulan para la
insostenibilidad de la vida digna, especialmente considerando
los tiempos de navegacién que demanda Puerto Edén. Segtin
Victor:

Hay un grupo general donde estd el jefe de operaciones, yo le
pregunto se puede hacer esto, él me dice pongale no mas, ahi
me pongo a desarmar [...] y es que la logistica, es la que falla
alld, no por parte de nosotros porque normalmente nosotros co-
nocemos Edén entonces hacemos los pedidos treinta dfas antes,
el problema es que te llegan seis meses después ¢Por qué?... la
burocracia.

Mientras que Hugo lo prosigue asi:
En el tema de las gestiones, de la plana mayor, tiene que pasar
por un montén de oficinas, para que te digan que hay que espe-

rar, que ahora va, que ahora no va [...] imaginese que nosotros
estamos a 25 o 26 horas de navegacion, y el ferry pasa una vez
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a la semana, cuanto uno tiene que esperar para que compren un

repuesto. ¢ Qué podemos hacer nosotros?

Si para Denis y Pontille (2022) la voragine del capitalis-
mo y la subcontratacién debe resguardar el trabajo lento y con-
centrado de los mantenedores que asean las paredes parisinas,
en Puerto Edén las soluciones materiales provisorias se tornan
definitivas gracias a la imposicién de una mayor espera a costa
de seguir postergando y evadiendo reparaciones atin més defi-
nitivas. Segtin Victor la jefatura unilateralmente decide que ya
se encuentran resueltas: “es lo peor, porque ti les solucionaste
y se olvidaron del problema. No te dicen en un mes més Victor
stibete a cambiar esto que dejaste asi. Porque de todo lo que les
envié ahi ellos se olvidaron porque la cuestion estd operativa”.
El provisorio definitivo como agencia practica y material es
creativa. Histéricamente refleja las distancias con sus responsa-
bles administrativos y las esperas que demandan una negocia-
cién a nivel local y llegados a un punto de la espera estos son
también la antesala de otro abandono potencial hasta que otro
colapso se anuncie.

Ademis de ser una solucidn, Victor y Hugo manifiestan
desencanto y cierta impotencia, toda vez que sus soluciones se
tornan una imposicién de la politica del rezago, es decir, una
via en que las justificaciones de procedimientos administrativos
desatienden justificadamente sus demoras e incumplimiento de
plazos y objetivos. En el caso que el provisorio definitivo no
actie apropiadamente la vecindad también puede reaccionar
negativamente frente a ellos.

Dentro de las conversaciones cotidianas de la villa estin
las concernientes a las condiciones técnicas de sus instalaciones
energéticas, las cuales difunden en las conversaciones distintas
versiones sobre lo que se hizo para reaccionar y para valorar
el actuar de sus operadores. Si para Henke y Sims (2020) las
reparaciones son también negociaciones, en Puerto Edén Vic-
tor y Hugo actdan en lo local y negocian creativamente con
sus provisorios definitivos. Ahora bien, estos pueden acarrear-
les diferentes situaciones estresantes para su vida, dado que las
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valoraciones de sus vecinos y vecinas e incluso de las autori-
dades no necesariamente son las mds justas y apegadas a los
hechos. A pesar de ello, los rumores e incluso los didlogos lo-
cales, aunque pueden resultar agotadores, también son impor-
tantisimos al momento de necesitar apoyo y ayuda especifica
en la localidad. Que un provisorio definitivo resulte bien hard
la diferencia para la coexistencia y la vida cotidiana de Victor y
Hugo y sus familias.

Tt vas a hacer una reparacion asi con los medios que tienes, me-
dios precarios, entonces van a quedar conformes, van a decir que
ya se soluciond y después se olvidan del tema, ya no mandan
repuestos, el accesorio, las cosas. Se quedan con eso, y se vuelve

esa misma reparacion provisoria en definitiva (Victor Zuiiiga, 26
de mayo de 2022).

Figura 7. Provisorios definitivos en Puerto Edén. Fuente: archivo personal.
Archivo MaReCe, agosto de 2022.

Si un provisorio definitivo resulta mal, la presién de
sus habitantes es implacable. Los desperfectos técnicos pue-
den transformarse en descalificaciones directas hacia Victor y
Hugo. Detrés de las supervisiones locales se encuentran las po-
sibilidades de subsistencia econémica de otra persona y familia
en el pueblo, es decir, de obtener otro contrato por concepto
de mantencion. En ese sentido existe una observacién cons-
tante por parte de la propia vecindad. El apoyo mutuo entre
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mantenedores es clave a la luz de ofrecer condiciones mas pro-
picias para la negociacién de las reparaciones locales y entregar
justificaciones apropiadas cuando las cosas resultan mal.

Para Gloria y Cristian, la propia localidad de Puerto
Edén podria considerarse en términos provisorios definitivos;
provisoria, al surgir como un lugar para resguardarse y esperar
condiciones apropiadas de navegacion, la que se torna defini-
tiva, principalmente dado el interés geoestratégico militar del
Estado chileno de controlar y vigilar los limites de su territorio.

Victor y Hugo reconocen la importancia de incluir tra-
bajos para las personas del pueblo en el tan demandado Plan de
Zona de Rezago. En este plan las vocerias locales se presenta-
ron ante las autoridades regionales con el propésito de que se
aprobara un presupuesto total de 25 mil millones de pesos, para
activar 36 proyectos, entre los que se encuentra la reposicion de
la central mini hidroeléctrica, en la prioridad cuarta.

En septiembre de 2023 se encuentran plazoletas construi-
das alrededor de la pasarela, atn sin sus juegos, y se manifiesta
un sentimiento de nuevo rezago en el pueblo.

—Vivimos el rezago del rezago —comenta Cristian en su
estancia de agosto de 2022.

El tiempo para activar los proyectos edeninos y su bu-
rocracia va generando otro abismo, a la luz de sus habitantes,
quienes llegan a cerca de setenta personas, aproximadamente.
Cierta tendencia al despoblamiento acontece en septiembre de
2023.

Etica de la mantencién y el surgimiento comunitario

En la segunda sesion dialogamos acerca de la responsabilidad
de los mantenedores con las infraestructuras, y su contracara,
en los aplazamientos y abandonos de autoridades y usuarios y
usuarias.

Para Hugo “cuidamos mds lo ajeno que lo propio”,
toda vez que la culpa recae sobre ellos si algo falla. En su caso,
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recuerda algunas presiones para encender la caldera ante las que
él se resisti6 a realizar por precaucion frente a una falla mayor:

En abril o marzo del afio pasado [la gente] se enojé conmigo,
porque imaginate que prendo la caldera y [esta] explote, qué van
a decir, la culpa es del encargado, siendo que mandaste tu gente,
y se fueron y no probaron la caldera, y nadie te va a recibir una
pega si no la prueba, si estamos hablando de instituciones publi-
cas (relato taller sesién dos, 2 de junio de 2022).

Gloria comenta asi su interés por las memorias del resca-
te de las personas frente a la hidroeléctrica. En este punto Hugo
precisa que en algunos casos son ejercicios en grupo donde hay
un compromiso colectivo de resolver la falla, y para resolverla
hay que compartir con otros, mds alld del individualismo. Vic-
tor recuerda: “Y claro, la represa que habia, se salia toda el agua
por el costado, porque lo tenfan los cabros con puras latas, en-
tonces se fueron a hacer una minga los chicos’, lo apuntalaron
con puras latas, y lo vi porque yo estaba ahi”. Victor anade:
“Bueno en la pesca si hay un compaiiero en pana hay que ir a
ayudarlo. Hay que ser solidario, con vocacién de servicio, una
ensefianza de chico™®.

En varios puntos, Gloria destaca la importancia de la vi-
sita de ambos a las instalaciones de la universidad para compar-
tir también sus conocimientos. Al respecto, Victor apunta:

Vamos rotando, como fuimos nosotros, mafiana pueden ser
otros pero también tenemos que inculcar a la comunidad que
hay que ser responsables para trabajar porque no es ir a trabajar
cuando ti quieras, tiene que ser formal, como tu educacién, lo
que te ensefiaron de niflo, si yo crio a mi nifio que vaya siempre
a la escuela a las ocho de la mafiana, eso va a servir para su vida
laboral a futuro, porque asi como ensefiaron sus padres, si te di-
cen oye Juan Carlos tienes que ir encender la caldera alas ocho y

7 Minga: vocablo de origen ancestral de la etnia mapuche y muchas culturas pre-
colombinas para indicar el trabajo comunitario.

8  Pana: manera popular de mencionar una falla.
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mds en una comunidad chica tiene que haber mds compromiso,
casi siempre tiene que ser servicio comunitario, dar sin esperar
recibir (relato taller sesién dos, 2 de junio de 2022).

Cristian se percata que Victor y Hugo reparan proyectos
que consideran no-propios, se imaginan otros escenarios con
cooperativas y emprendimiento locales para dar respuesta a los
planes de zona rezagada que debe realizar el Gobierno Regio-
nal, pensando en soluciones y financiacién que perduren en el
tiempo.

Con estas expectativas sobre el Plan de Desarrollo de Zo-
nas Rezagadas en Material Social Puerto Edén, aprobado el 2 de
septiembre de 2002, de las iniciativas que el Gobierno Regional
para el primer trimestre de 2023, a septiembre de 2023 en el
pueblo se concretan visualmente solo una, y esta se encuentra
en avance de construccién incompleto y no ha correspondido
a la iniciativa priorizada por su localidad. Esto proyecta un
nuevo rezago en el avance del propio Plan de Desarrollo para
Zonas Rezagadas. Aqui se sondea el arribo hacia otros limites
abismales que prevé el posible abandono y al cual comienza a
reconocer e inquietar a la localidad residente en Puerto Edén.

Reflexiones finales

Los provisorios definitivos en Puerto Edén considerados como
resistencias y rebusques estdn constituidos de abismos que se
abren en temporalidades, habitares, geografias y cuerpos es-
pecificos. Nuestro ejercicio polifénico nos permitié advertir
la posibilidad de rodear abismos gracias a las argucias que se
van entramando, nada estables, aunque si cautelosas frente al
peligro del colapso, el olvido y el abandono. Los abismos en
cascada —como menciona Parker y Baigorrotegui, o las for-
mas de soberania como destacan Sharp y Weizman, gracias a
la construccién de infraestructuras y, en este caso, incomuni-
caciones— conllevan provisorios definitivos resistentes a unos
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abismos que son sinérgicamente criticos para una localidad
remota.

Los conocimientos e intercambios evocados y los que
deben estar agenciandose en los nuevos encuentros con la cal-
dera y los motores repetidamente serian, en palabras de Denis
y Pontille (2022), los que van haciendo la diferencia. En este
sentido la caldera de Hugo se instala acorde a las adaptacio-
nes, reparaciones y limpiezas; asi su vida reparada muestra sus
exigencias, especialmente, si otra persona la mantiene de forma
cotidiana. Incluso los parches realizados en las inundaciones
en México, efectuados en condiciones laborales diferenciadas
(Coss-Corzo, 2022), sumado a lo que, segin Hugo reconoce de
forma mds individual, autodidacta y remota.

La recurrencia de los provisorios definitivos en nuestros
didlogos movilizan las pricticas de vivir acoplados y acopladas
y a pulso, es decir, con la fuerza del cuerpo y lo que se tenga
a la mano para salir de fallas. Estos son resistentes a las caidas
abismales, gracias a enmarafiarse en cadenas de abastecimiento
y financiacidn rezagadas unas, y abandonadas otras.

Frente a las politicas del rezago en accién la espera no
solo es creativa, rebuscando con lo que se tiene a mano, sino
también se vive de forma impuesta por las burocracias estata-
les y las irresponsabilidades de privados sin estar afectos a una
fiscalizacién apropiada. La presion de los habitantes, del lado
de la lejania de la navegacién y su naturaleza predominante, se
potencia con una economia capitalista, yuxtapuesta con el des-
interés de sus representantes politicos por ejercer su autoridad
para responderles con rigor.

En nuestra polifonia, en parte provisoria definitiva, tam-
bién merodeé otro abismo: uno entre Gloria y Cristian, quienes
comenzaron a registrar y escribir, frente a Victor y Hugo, quie-
nes hablaron, escucharon y corrigieron lo hecho. Los primeros
y las primeras, como citadinas y citadinos en las fauces de los
transportes subterraneos, con un tiempo exigente de productos
y cuentas, junto a Victor y Hugo, quienes deben justificar y a la
vez reaccionar con sus creaciones situadas, a partir de esperar y
prever lo peor. En ello Victor y Hugo manifiestan la necesidad
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de activarse ante los abandonos estatales, la disposicién a circu-
lar cuando las condiciones no son propicias para su estabilidad
psiquica, corporal y familiar.

—La navegacién nos lo ha ensefnado.

Sin duda es una ética de la colaboracién la que destacan
Gloria y Cristian como aquella que se activa ante la advertencia
de los cuerpos y saberes de sus mantenedores, como una poli-
tica local reactiva intensa, usual en ciudades frente a desastres
extraordinarios. Frente a un posible colapso se enrolan apoyos,
solidaridades, tiempos, recursos, otros cuerpos que salen al res-
cate para resistir el lado mds insoportable de las imposiciones y
precariedades.

Los dobleces en los provisorios definitivos frente a los
abismos despliegan, por un lado, una soberania nacional basada
en apoyos tecnoeconémicos publicos intermitentes y altamente
dependiente de insumos tecnoldgicos costosos, lejanos; y por
otro, los sentidos de comunidad en la Villa, al salir todos al res-
cate, en condiciones extremas, acalla tras de si toda la politica
del rezago de las autoridades regionales y nacionales. Pese a
que existe una institucionalidad publica a cargo de mantener
y reparar infraestructuras que posibilitan el acceso a servicios
considerados como bésicos para sus habitantes, las distancias,
el aplazamiento o simplemente el abandono impulsan a que sus
habitantes y mantenedores y mantenedoras deban salir al resca-
te de forma impostergable, manteniendo un rango de negocia-
cién que salvaguarda lo local. Sin embargo, estas reparaciones
criticas —supuestamente provisorias—, gracias a la dilacién en
las soluciones de sus responsables, se tornan definitivas, agen-
ciando una materialidad remendada, conocida e intuitiva, que-
bradiza, que necesita oido y cuidado.

Ast, los provisorios definitivos se enmarafian en cadenas
de abastecimiento y financiacién rezagadas unas y abandona-
das otras. La idea de un plan o la proyeccion de «el futuro» es
ciertamente inabarcable en lugares donde llegar a €l es llegar a
otro mundo. Sin duda los provisorios definitivos, especialmen-
te cuando dejan de actuar localmente, pueden dar paso a otras
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acciones colectivas, con tal de evitar el lado més insoportable de
las imposiciones y precariedades energéticas ante un colapso.

Mientras Gloria escribe una nueva version de este capi-
tulo, la caldera de Hugo ya no estd operativa, dado que Victor
ocupa su puesto en la calefaccion de la Escuela Miguel Monte-
cinos. Victor en su lugar decide reponer una segunda caldera a
lefia, hasta entonces abandonada, al lado de la primera. En su
tltima llamada Hugo informa que se encuentra en la pesca de
la centolla desde abril de 2023. Gloria y Cristian retornan de
su viaje a Puerto Edén en septiembre de 2023 y Cristian toma
otros rumbos laborales en sociologia. En sintesis, nuestros
contactos provisorios siguen pendientes de considerarse defi-
nitivos, tal como lo han hecho materialmente las negociaciones
locales de Victor y Hugo en Puerto Edén con sus provisorios
definitivos frente a los abismos.

Las esperas para la villa de Puerto Edén contintian y con
ello se provocan ciertas divisiones entre quienes estin o no
contratados o contratadas y dependientes de las autoridades en
ejercicio. Si la celebracion del aniversario de la independencia
nacional el dia 18 de septiembre en 2021 fue junto a las auto-
ridades regionales recién entrantes, en particular con la visita
del gobernador regional Jorge Flies Afidn, el 18 de septiembre
de 2023 no hubo celebraciones organizadas por los habitantes
y las familias a nivel de la villa toda. Asimismo, las represen-
taciones y vocerias de las organizaciones sociales de personas
residentes en Puerto Edén estdn sin actualizar, a excepcién de la
asociacion de mujeres tejedoras con una fibra vegetal, conocida
como flapo, «manos creadoras». En general, podriamos decir
que existe una grieta de la cual nuevamente la localidad arriesga
el abandono y con ello, otra apertura abismal. El Plan de De-
sarrollo de Zonas Rezagadas en Materia Social de Puerto Edén
estd rezagado para sus habitantes, tal como reconoce Cristian:
“Es el rezago del rezago”.

La recurrencia de provisorios definitivos en nuestros did-
logos moviliza un modo de vivir de personas y cosas acopladas,
o como se dirfa a pulso, es decir, con la fuerza del cuerpo y
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las herramientas disefiadas para, o aquellas que se tengan a la
mano, para salir airosas de fallas, roturas y crisis

g
.

"

a2

Figura 8. Autorretrato de las autorias en la Universidad de Santiago de
Chile. Fuente: fotografia personal. Archivo MaReCe, junio de 2022.

La polifonia nos permitié a Hugo Gutiérrez, Victor
Zaiiiga, Cristian Valenzuela, arriba de izquierda a derecha en
la fotografia y abajo Gloria Baigorrotegui, el indagar en los
abismos que se van abriendo por distintas vias para rebuscar
con creatividad la posibilidad de rodearlos sin caer en ellos, a
modo de resistir el abandono. La polifonia esperamos actte
para reparar y recuperar, en parte, estas memorias de los pro-
visorios definitivos sinigual de la Villa de Puerto Edén frente a
una politica del rezago abismal del Estado de Chile que actiia a
contracorriente.

Finalmente, los provisorios definitivos valiosos e inquie-
tantes de Puerto Edén los podriamos seguir pensando con las
creaciones surgidas del abandono y contaminacién en Tudor
Sharp, la soberania hidroeléctrica en James Bay, frigil y silen-
ciada por la colonialidad persistente o incluso en la disposicién
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de los habitares coyhaiquinos a abrirse a un monitoreo nacio-
nal descuidado. En este volumen nos situamos bordeando abis-
mos, intentando una y otra vez con tal de seguir existiendo,
cautelosos y cautelosas, de no caer.
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Capitulo 4

Oda a Puerto Edén
Puerto Edén, un pequefio poblado escondido
entre los canales de la Patagonia

Camila Vargas

“Ahi no se puede vivir”, se nos dijo hace mucho, pero nosotros
los kawésqar y huilliches, que defendemos nuestros hogares,
demostramos con arduo esfuerzo lo contrario.

Gracias Puerto Edén, por las centollas, mariscos, lefia y
pescados.

Gracias por las islas de arenas blancas y bosques siempre
verdes.

Gracias por la nieve y la lluvia, compaiieros de juegos,
mejores no va a ver.

Ahora quiero agradecer a los pescadores que salen con
lluvia o sol a buscar sustento para sus familias, al hermoso pero
traicionero mar, el mismo que nos ha quitado hermanos, pa-
dres, amigos y familiares, que recordamos siempre en nuestros
corazones.

También a ustedes mujeres trabajadoras que pican lefia
y desconchan, mujeres como ustedes en el mundo hay muy
pocas.

Agradezcamos a nuestros ancestros, abuelo y padres, que
dieron y dan todo de si para que los aqui presentes felices po-
damos vivir.

Podremos salir de la isla, pero la isla siempre estard en
nosotros, y sé que al regresar, nos esperan sus chimeneas hu-
meantes y un saludo respetuoso.
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Capitulo 5
Los abismos de la gobernanza residual

Gabrielle Hecht

“Movemos mas sedimentos y rocas anualmente de lo que mue-
ven todos los procesos naturales como la erosion y los rios™:
este es uno de los muchos mantras movilizados para describir el
antropoceno. Pero ;quién es ese «nosotros»? Es un error atri-
buir el colapso ecolégico a una «<humanidad» indiferenciada,
cuando en realidad algunos humanos son notoriamente mads
responsables que otros. Y aunque el antropoceno se estd ins-
cribiendo en todos nuestros cuerpos —todos y todas tenemos
disruptores hormonales, micropldsticos y otras tantas cosas
toxicas circulando en nuestros sistemas— el antropoceno se
inscribe de manera diferente en diferentes cuerpos. Las especi-
ficidades —que tienen que ver con la raza, la clase, el capital y
el tiempo— importan. Y mucho.

¢Cdémo seria un anilisis de los abismos antropocénicos
si como punto de partida consideramos lugares y perspectivas
africanas? Los espacios africanos son, de hecho, primordiales
para el antropoceno, pues su dindmica depredadora se mani-
festé muy temprana y crudamente, empezando con la esclavi-
tud transatldntica que sentd las bases del capitalismo racial y
de muchas otras cosas. Académicos como Frangoise Verges y
artistas como Fabrice Monteiro sostienen que la esclavitud en
las plantaciones de América fue decisiva para ver y tratar a gru-
pos humanos enteros como grupos desechables —empezando
por el acto de arrojar los cuerpos de los que morian durante el
pasaje transatldntico al océano. La violencia infraestructural del
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capitalismo racial arrasé naturalezas y humanos. El académico
de Martinica, Malcom Ferdinand (2019), identifica estos mo-
dos de violencia simultidnea —ecoldgica y racial— como una
«doble fractura» en la historia planetaria. Una doble fractura
que da lugar a infraestructuras y paisajes marcados por enor-
mes brechas, tanto fisicas como metaféricas. En los términos
desarrollados por Baigorrotegui y sus colegas, la doble fractura
se apoya y crea abismos que las generaciones posteriores deben
rodear —abismos como el racismo sistémico y el ecocidio.

Los residuos mineros ofrecen un ejemplo por excelencia
de abismo infraestructural, entendido este iltimo en su caricter
ecoldgico y racial. De hecho, rara vez se manejan o gobiernan
esos residuos de manera que se respeten las personas, la tierra y
los medios de sustento de la gente. Asi, para captar las fracturas
abismales que produce esta dindmica: en la primera seccion de
este capitulo expondré el concepto de gobernanza residual, que
he desarrollado con el fin de captar analiticamente la gober-
nanza de los residuos y desechos; la gobernanza a través del
minimalismo, la marginacidn y el retraso, y la gobernanza que
trata a las personas y los lugares como residuos. En las sec-
ciones siguientes analizo el trabajo politico, medioambiental y
comunitario necesario para vivir dentro de las fracturas de la
gobernanza residual. Para ello me centro en una comunidad en
particular, el asentamiento informal de Tudor Shaft, en la parte
occidental de la gran regién de Johannesburgo, en la provincia
de Gauteng, en Sudifrica.

Gobernanza residual

Invertir el planeta, darle vuelta como quien da vuelta a un guan-
te (jrevertirlo!), es una tarea complicada. Obtener los minerales
que definen la vida cotidiana requiere perforar masas de lo que
la industria minera llama «sobrecarga». Los materiales y molé-
culas desechados por el camino no desaparecen. Al contrario, se
desplazan, suben a la atmdsfera, se extienden por suelos antafio
fértiles, se filtran en los cursos de agua y entran en nuestros
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pulmones. Invertir nuestro planeta significa mundanizar nues-
tros residuos. Vigilar la acumulacién de residuos constituye el
método clave de la epistemologia del antropoceno: es la forma
en la que el impacto geoldgico, atmostérico y biofisico de la ac-
tividad humana se hace «cognoscible». En el antropoceno, los
residuos son el acontecimiento principal (Hecht, 2023).

Por supuesto, la gestién social de los residuos no es nada
nuevo. Distintas sociedades siempre han lidiado con descartes,
desechos, con legados residuales de sus pasados materiales y
politicos. Pero en el dltimo tiempo las cantidades de estos re-
siduos ha crecido exponencialmente. Las disparidades del ca-
pitalismo racial han sido a la vez agentes y consecuencias de la
inversién planetaria, fomentando su aceleracion al reducir sus
costos de capital. Esto no solo ha dado lugar a la produccién
de mds cosas, sino también a la creacién y proliferacién de mas
residuos. En tal contexto, el concepto de gobernanza residual
intenta caracterizar las dinimicas que subyacen a esta intensifi-
cacion, que agrupo aqui en tres grandes categorias.

En primer lugar, la gobernanza de los residuos se trata de
la gestion de materiales desechados. La extraccion es el ejemplo
mas claro. La mineria, dice el chiste interno de la industria, es
ante todo un proyecto de gestién de residuos. Los minerales
rentables suelen ocupar una proporcién infima de la roca que
los alberga, lo que se conoce como «ley de la mena». La mayor
ley de mena de oro jamds registrada en Sudéfrica, en 1905, fue
de 22 gramos de oro por tonelada de roca. Desde finales de los
aflos setenta, la ley no ha superado los 10 gramos por tonela-
da. Concretamente, eso significa que una cadena de oro de 14
quilates genera una tonelada de roca desechada (tierra desclasi-
ficada), ademds de los residuos producidos por la extraccion de
cobre, paladio y otros metales que componen el 40% de la alea-
cién de 14 quilates. Los residuos, en otras palabras, compren-
den mucho mds material que el tesoro. Tan solo en Sudafrica se
han registrado 6.150 minas abandonadas. En todo el mundo, las
minas abandonadas se cuentan por decenas de miles. Sus resi-
duos siguen transformandose, extendiéndose y envenenando.
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Figura 1. Sitios mineros activos de metal y minerales energéticos, afio 2017.
Fuente: World Atlas of Desertification, en European Commission (2019), en
https: https://wad.jrc.ec.europa.eu/mining.

En segundo lugar, comprendo la gobernanza como una
actividad residual que se mueve entre el minimalismo y el in-
crementalismo, y que utiliza la simplificacién, la ignorancia,
la distraccion y el retraso como ticticas fundamentales. En un
mundo que fetichiza las mercancias, el precio de las cosas rara
vez incluye los costos derivados de sus residuos. Los nuevos
sistemas energéticos —ya sean maquinas de vapor del siglo xvi-
11, centrales nucleares del siglo xx o paneles solares del siglo
XXI— casi nunca tienen en cuenta el impacto medioambiental
de la extraccién de su fuente de combustible o de los materiales
que lo componen. A veces estas exclusiones se deben a la nece-
sidad moderna de simplificacién y a menudo son deliberadas.
Los economistas las llaman «externalidades», una nocién cuyo
poder para descartar excesos inconvenientes ha hechizado a los
capitalistas durante mds de un siglo. Las palabras importan: el
término «externalidad» consagra el tratamiento de los residuos
como insignificantes, subproductos que requieren una atencién
minima, legitima e incluso generadora de ignorancia al dejar de
lado hechos y predicciones relacionadas con la contaminacién.

Consideremos por ejemplo la principal fuente de re-
siduos industriales: la extraccién. Los residuos mineros
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experimentaron una aceleracion exponencial en la segunda mi-
tad del siglo xx y no muestran signos de desaceleracién. Sin
embargo, es dificil encontrar datos sobre los residuos de ex-
traccion. A diferencia de las cifras de produccién, los datos so-
bre residuos mineros no generan valor para los accionistas. Al
contrario, tienen el efecto inverso, llamando la atencién sobre
dindmicas que las industrias han preferido tratar durante mu-
cho tiempo, como ya he dicho, como «externalidades».

Los residuos se vuelven mds dificiles de ignorar cuando
envenenan los cuerpos y la tierra. Cuando la contaminacion es
consecuencia de un suceso espectacular (como la rotura de una
presa de residuos o un vertido de petréleo), se trata como una
«catdstrofe»: un suceso excepcional y unico que, con un poco
de suerte, puede declararse «caso fortuito» para eludir respon-
sabilidades y permitir el pago de seguros o la invocacién de
cliusulas de fuerza mayor. Los sucesos excepcionales exigen
una limpieza, pero rara vez desencadenan un cambio sistémico.
La contaminacién lenta y continua es mds insidiosa. Incluirla
en las agendas gubernamentales requiere incluso mis trabajo
tecnopolitico, normalmente por parte de activistas no remune-
rados y comunidades con pocos recursos.

Cada paso del camino suscita una feroz oposicién por
parte de los lideres industriales, que pagan a expertos para que
les ayuden a retrasar la regulacion. Entre las ticticas consagra-
das figuran las alegaciones sobre «consecuencias imprevistas»
o las peticiones que establecen la necesidad de realizar «mds
investigacién». Ambas sirven como medio temporal de retra-
so. Otra prictica favorita de la industria, el arbitraje regulador,
sirve como mecanismo espacial de retraso al ofrecer una forma
legal de explotar la débil capacidad reguladora del medio am-
biente en las naciones mds pobres, donde las industrias vier-
ten los residuos utilizando técnicas que violan la normativa
medioambiental de los paises mas ricos. Estas practicas de la
gobernanza residual generan entonces un abismo temporal, una
ruptura entre la accidn destructiva y su diagndstico.

Cuando las ticticas dilatorias fracasan, las empresas cola-
boran con sus competidores en la elaboracién de un conjunto
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de «mejores pricticas» y luego intentan convencer a los exper-
tos estatales, sobrecargados y mal pagados, de que esas «me-
jores practicas» deben servir de referencia para la regulacién.
Llegados a este punto, entra en juego la simplificacién. La go-
bernanza, tal como es, procede reduciendo las complejas vias
y contextos de contaminacidén a unos pocos componentes, lo
cual puede imposibilitar la aprehension de sinergias negativas,
tanto desde el punto de vista epistémico como tecnopolitico.
Con demasiada frecuencia, la simplificacién implica fetichi-
zar la causalidad lineal: identificar una causa dnica o principal
que, si se aborda, «arreglard» el problema. Esto facilita que se
descarten los relatos personales como «anecddticos», especial-
mente cuando se complican los modelos simplificados. Y opera
como otra manifestacién del minimalismo: incluso cuando se
promulgan nuevos regimenes normativos, su aplicacién y cum-
plimiento suelen carecer de recursos suficientes. Y las leyes ca-
recen de valor si no se aplican. Financiar el crecimiento es mds
aceptable politicamente que financiar la reparacién. Y financiar
reparaciones puntuales tras catdstrofes espectaculares es mds
aceptable politicamente que financiar la prevencion prolongada
de esas catdstrofes.

Tercero: la gobernanza residual trata a las personas y los
lugares como residuos. Las comunidades de primera linea y
los defensores de la justicia medioambiental de todo el mun-
do llevan décadas denunciando esta marginacién. De Bhopal a
Durban, del Callejon del Cancer de Luisiana a las plantaciones
infestadas de pesticidas de Martinica, las personas residentes lu-
chan a sotavento por defender sus cuerpos, su aire y su tierra
contra la invasién quimica. Con demasiada frecuencia, los tra-
bajadores ordinarios de estas industrias también son tratados
como basureros, especialmente (aunque no exclusivamente)
el personal de limpieza y mantenimiento. Por ejemplo, la ren-
tabilidad del vasto sistema minero sudafricano ha dependido
durante mds de un siglo de tratar a los cuerpos africanos como
vertederos de residuos. Desde la década de 1880, los mineros
negros debilitados por su trabajo han regresado a sus pueblos
de origen, incapaces de llegar a los hospitales de la mina o del
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Estado. Los mds afortunados tienen familias que soportan la
carga econémica y emocional del tratamiento de la silicosis,
el cancer de pulmén y los problemas de movilidad derivados
de las lesiones mineras: todo son «externalidades». Los menos
afortunados mueren solos.

Como concepto, la gobernanza residual ofrece una forma
de mantener estas tres dinimicas en el mismo marco concep-
tual. Como tal, también pretende captar cémo experimentan
los ciudadanos y las ciudadanas las fracturas abismales del ca-
pitalismo racial. La gente sufre la depredacion de estos abismos
como un todo: su marginacién social y politica no estd separada
del aire que se ven obligados a respirar o del agua contaminada
que se ven obligados a beber. Combatir esa marginacién exige
abordar las tres dindmicas simultdneamente.

Desechos mineros, desechos del apartheid

La extraccién industrial de oro en Sudafrica comenzd en 1886.
Durante mas de cien afios, centenares de miles de mineros exca-
varon tdneles y extrajeron millones y millones de toneladas de
roca. Las minas se convirtieron rapidamente en las mas profun-
das del mundo, alcanzando hasta 4 kilémetros de profundidad.
La roca con suficiente contenido de oro se procesaba, mientras
que aquella cuyo contenido de oro no podia extraerse de forma
rentable en el momento de la extraccién se amontonaba alrede-
dor de las minas. En la década de 1930, habian gigantescas pilas
de residuos por todas las minas del Rand, en tierras de cultivo y
en zonas urbanas. Muchas personas perdieron la vida; muchas
perdieron extremidades; la mayoria perdid el aliento.
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Figura 2. Mineros de la serie The Mines, House of Bondage, 1967.
Fuente: Ernest Cole, en Magnum Photos.

Estas minas, productos y agentes del colonialismo, for-
maron la plantilla del apartheid, el sistema de dominacién blan-
ca que goberné Sudafrica de 1948 a 1994. Hoy, los residuos de
ese siglo de extraccién son visibles desde el espacio, formando
un abismo que divide Johannesburgo, la mayor metrépolis de
Sudifrica. Los multiples problemas que se derivan de alli no
son desconocidos ni mucho menos recientemente descubiertos.
La gente en Sudifrica lleva mds de un siglo lidiando explicita-
mente con ellos.

La misma matriz mineral que habia producido oro tam-
bién contenia uranio. Antes de la Segunda Guerra Mundial, el
uranio no tenia ningin valor. Mds tarde, estos y otros verte-
deros de oro generaron unas diez mil toneladas de uranio que
Sudifrica vendié a los Estados Unidos y al Reino Unido para
sus programas de armamento nuclear a partir de 1952. Esas
mismas «ruinas» provenientes del oro eran ahora fuentes de
uranio.
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o

Figura 3. Panordmica de Johannesburgo, 1947. Fuente: AP/South African
Railways.

Hoy, las personas que viven en la direccién en la que co-
rre el viento que proviene de las «pirdmides», vertederos, los
montones de residuos, a veces respiran tanto o mas polvo que
si fueran trabajadores subterrdneos. Ese polvo es radiactivo. Se
calcula que 1.6 millones de personas viven en la direccién en la
que corre el viento desde estos vertederos mineros.

¢Cémo han combatido y rechazado algunas de estas co-
munidades las fracturas abismales de la gobernanza residual?
Un lugar entre muchos, pero que ha recibido bastante atencién
nacional, es el asentamiento informal de Tudor Shaft, que se en-
cuentra en el Rand occidental, justo encima de los residuos mi-
neros uraniferos y en la direccién en la que corre el viento, que
proviene de la pila de arena mds alta del mundo. El Sr. Jeffrey
Ramoruti fue uno de los residentes fundadores de Tudor Shaft,
antes de ser lider de la comunidad y después de convertirse en
una figura nacional en los medios de comunicacién y en litigios
judiciales.
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El gobierno del apartheid tue tristemente conocido por
sus desalojos forzosos, en los que la gente negra y las pobla-
ciones indigenas fueron obligadas a abandonar sus hogares,
los cuales fueron destruidos y sustituidos por barrios de gente
blanca. Las primeras elecciones democriticas de 1994 llevaron
al poder a Nelson Mandela y al Congreso Nacional Africano.
Una de las grandes promesas de la nueva Sudéfrica fue la vivien-
da permanente para todos, consagrada en la nueva Constitu-
cién. El gobierno puso en marcha un programa para construir
millones de viviendas con electricidad y agua corriente. En los
primeros afos del programa se construyeron mds de un mi-
116n de viviendas del Programa de Reconstruccion y Desarrollo
(RDP en inglés), que albergaban a unos cinco millones de suda-
fricanos. Sin duda se trataba de un progreso, pero ain quedaba
mucho camino por recorrer, especialmente para los mds de siete
millones de personas que seguian careciendo de una vivienda
adecuada.

Jeffrey Ramoruti fue una de las personas que tuvieron que
esperar. En el momento de las elecciones, él y su familia vivian
en el albergue West Rand Consolidated. El edificio fue objeto
de demolicién en 1995, lo que obligd a la familia de Ramoruti
y a otras 25 familias a abandonar el lugar. El lugar que se les
dijo que ocuparan, designado como Kagiso Extension 8, estaba
justo encima de residuos uraniferos y de las antiguas oficinas de
la extinta mina Tudor Shaft. Funcionarios les aseguraron que el
emplazamiento era temporal. Serfa su dltimo traslado forzoso;
la nueva Sudifrica no tenia lugar para tanta violencia. En seis
meses tendrian sus casas del RDP. Mientras tanto, construye-
ron chozas para refugiarse. Seis meses se convirtieron en un
afo, luego en dos y mis. El asentamiento creci6é a medida que
llegaban nuevos residentes, hasta alcanzar casi 600 hogares'.
Ramoruti y sus vecinos defendieron incesantemente su derecho
a una vivienda digna y a un medio ambiente limpio. Cuando
conoci a Ramoruti en 2016, él y su gente seguian esperando.

1 Encuentro entre la autora y Nkosinathi Sithole, SERI, primero de julio de 2016.
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En muchos aspectos, la historia de Ramoruti se parece a
la de millones de personas. Sin embargo, hay un aspecto clave
que llama la atencién: en el transcurso de dos décadas, el asen-
tamiento informal de Tudor Shaft se convirtié en el epicentro
tecnopolitico del problema de los residuos radiactivos de Rand.
No fue necesariamente el lugar mds contaminado de Rand
(aunque puede que lo fuera; simplemente no hay datos para
determinarlo), pero se convirtié en el lugar que atrajo mds aten-
cién por su radiactividad. Un titular de periédico proclamé que
Tudor Shaft y sus alrededores eran «el Chernébil sudafricano»,
al representar a esos lugares tan poco aptos para la vida como
la zona de exclusién que rodea el lugar del accidente nuclear
mas famoso del mundo. Pero, como demuestra la historia de
Ramoruti, los conflictos iban mucho mais alld de la radiacién.
La zona de Tudor Shaft planteaba su propio problema, que
engloba una amplia gama de residuos y dilemas de gobernanza.
La lucha contra su propia condicién residual ha exigido que
los residentes de Tudor Shaft y sus aliados adopten un enfoque
integral, presionando en todas las vias imaginables, en todas las
escalas posibles de gobernanza: municipal, provincial, urbana,
nacional e internacional.

Aliados en accién

En una declaracion jurada de 2012, Phumla Patience Mjadu,
vecina de Ramoruti y madre desempleada de cuatro hijos, ex-
plicé que los residentes del asentamiento eran “personas deses-
peradamente pobres” que no contaban con otras opciones. La
mayoria ganaba menos de 1.000 rands al mes; los que tenfan un
empleo formal trabajaban como guardias de seguridad, limpia-
dores o encargados de surtidores de gasolina. El saneamiento se
limitaba a “tres tomas de agua comunales y siete retretes qui-
micos, supervisados dos veces por semana”. Aparte de algunas
farolas, no habia electricidad. Los residentes dependian de co-
cinas de parafina y llamas abiertas para cocinar y alumbrarse,
lo que provocaba incendios periddicos en las casas, sobre todo
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en invierno’. El estado de su entorno les enfermaba y les ha-
cia aun miés dificil ganarse la vida. Su principal prioridad era
conseguir mejores condiciones vitales, empezando por una vi-
vienda adecuada, con servicios bdsicos, aire limpio y agua no
contaminada.

Las comunidades necesitaban aliados que se compro-
metieran a rechazar la residualidad. Necesitaban cientificos y
cientificas, junto con médicas y médicos que evitaran enfoques
moleculares simplistas y que, en su lugar, se comprometieran
con los enredos en el mundo real entre el suelo, los edificios, el
aguay los cuerpos. Las comunidades necesitaban expertos juri-
dicos que pudieran navegar por el Estado y su sistema judicial
para defender sus derechos. Necesitaban activistas que hicie-
ran sonar las alarmas y se mantuvieran al tanto de los nuevos
acontecimientos, artistas que pudieran transmitir el dolor de la
residualidad. Necesitaban periodistas que hicieran publicas sus
historias.

Era dificil encontrar expertos capaces de superar las
compartimentaciones del trabajo cientifico ordinario. Algunos
cientificos de la Rand modelaron la absorcién de uranio y otros
metales pesados en aguas acidas; otros estudiaron la contami-
nacion de los animales de granja; otros midieron la radiactivi-
dad de los suelos. Esos estudios encajaban cémodamente en los
compartimentos establecidos desde hacia tiempo por las disci-
plinas cientificas y las burocracias moleculares: los gedlogos en
un rincdn, los especialistas en radiacién en otro, los expertos en
salud publica en un tercero, y asi sucesivamente. Pero la com-
partimentacién dificultaba la comprension de los efectos sinér-
gicos o estocdsticos que experimentaban a diario las personas
afectadas. Y eso, a su vez, facilité la inaccidn.

No se podia evaluar la solidez o las implicaciones de un
estudio cientifico a menos que se pudiera (a) conseguir y (b)
entender. Esto creé otro circulo vicioso. La dependencia del

2 Phumla Patience Mjadu, «Founding Affidavit» en la aplicacién de Ex Parte Mja-
du: Federation for a Sustainable Environment v National Nuclear Regulator
(South Gauteng High Court, Case No. 24611/2012), 27 de julio de 2012, pp.
13-15.
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apartheid a la gobernanza residual socavé la educacion de ge-
neraciones de sudafricanos negros. Inculcé fuertes instintos de
secretismo en las instituciones estatales, instintos de los que
no era ficil desprenderse con el nuevo régimen. Todo ello di-
ficulté atn mds la tan cacareada “participacion de las partes
interesadas”.

A principios de la década del 2000, ya habia surgido un
gran nimero de posibles socios comunitarios. El Instituto de
Derechos Socioeconémicos (SERI en inglés) ofrecia ayuda ju-
ridica a las personas sin techo. Earthlife Africa y el Centro de
Derechos Medioambientales vigilaban la contaminacién y ana-
lizaban planes y politicas para descubrir consecuencias ocultas.
La Bench Marks Foundation vigil6 el comportamiento de las
empresas multinacionales (especialmente, pero no solo las mi-
neras). WoMIN se centré en el impacto de la industria minera
sobre las mujeres. Y mucho mds, pero resulta imposible hacer
una lista completa. En West Rand, la Federacién para un Medio
Ambiente Sostenible (FSE en inglés), dirigida por la indomable
activista Mariette Liefferink, desempefi6 un papel fundamental.

Liefferink se entregd en cuerpo y alma a la lucha contra
la residualidad de la gobernanza. Acudié a casi todas las reunio-
nes relacionadas con la contaminacién en West Rand durante la
década del 2010. Subdistritos, zonas de captacién, municipios,
autoridades provinciales y el asi llamado Comité Directivo de
Saneamiento: cada uno de ellos celebraba reuniones periddicas,
con rotacion de personas. Liefferink asistia asiduamente. Cuan-
do las circunstancias le impedian acudir en persona, enviaba a
su hija Simone, cientifica medioambiental. Si alguien se atrevia
a refiirla por faltar a una reunién o un plazo (lo que ocurria en
contadas ocasiones), Liefferink les recordaba con frialdad que
participaba en su tiempo libre y a expensas propias. Consciente
de que carecia de formacién cientifica, Liefferink redoblé sus
lecturas y buscé evaluaciones independientes. Su dominio era
impresionante; no siempre acertaba en todo, pero su tenaz de-
terminacién por aprender avergonzaba a los demds. Utilizaba
la cortesia como arma: solia dar las gracias a sus interlocutores
antes de arrancar con toda su energfa, armada con un montén
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de pruebas, una sonrisa dulce y unas declaraciones demoledo-
ras sobre la «descorazonadora» falta de progreso.

El capitalismo trata de neutralizar a quienes lo desaffan
mediante la cooptacién. Los beneficiarios y perpetradores de la
gobernanza residual en West Rand esperaban acallar a Lieffe-
rink llevindola a su redil. En 2009, el Regulador Nuclear Na-
cional (NNR en inglés) la invit6 a formar parte de su consejo
como representante de la sociedad civil. Liefferink utilizé su
escafio para presionar al NNR a que realizara una evaluacién
sistemética de la contaminacién radiolégica en la cuenca alta
de Wonderfonteinspruit. Sin mucho entusiasmo, el organismo
regulador llevé a cabo un “ejercicio de vigilancia medioam-
biental” en julio de 2010 (NNR, 2010, p. 2). El equipo dedicéd
dos dias a recoger muestras de agua, suelo y alimentos en diez
lugares considerados peligrosos por grupos ecologistas.

También enviaron a dos residentes de Tudor Shaft para
un recuento de radiacién en todo el cuerpo. No dieron ninguna
indicacién de cémo habian seleccionado a esos dos individuos.
Tampoco pudieron explicar cémo dos casos podian constituir
una prueba concluyente.

El anélisis del borrador del NINR de agosto de 2010 fue
descuidado y engafoso, o incluso simplemente erréneo. Lo
mids atroz era que el borrador afirmaba que, dado que “los ni-
flos cambian de material en su cuerpo mds rapidamente que
los adultos”, sus dosis causarian menos dafio. Esta afirmacién
contradecia las constataciones de que los nifios sufren mayores
dafios por exposicion a la radiacién que los adultos.

Los empleados de NNR calcularon la dosis potencial
para los habitantes del asentamiento en 3,9 miliSieverts/afio,
casi cuatro veces las recomendaciones internacionales para la
exposicion publica. Pero como los dos recuentos de cuerpo
entero no mostraron “ningdn signo interno de radiactividad”,
desestimaron el exceso de dosis, proclamando con autosufi-
ciencia que la exposicién no significaba absorcion. Tomaron
algunas muestras para analizar los niveles de radiacién en las
aguas cercanas, incluida una presa utilizada por los residentes
para pescar, nadar y bafarse. Los niveles eran altos, pero en
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lugar de buscar medios para reducir la radiacién, los expertos
se limitaron a declarar que la gente no debia utilizar las aguas de
la presa —una afirmacién que no tenia en cuenta ni la extrema
inseguridad alimentaria que sufrian muchos de los residentes
negros de la zona ni la determinacion de los pescadores blan-
cos de comer sus pescados. Por ultimo, el método del NNR
para determinar el riesgo radioldgico parecia, en el mejor de
los casos, aproximado, un hecho oscurecido por los conside-
rables conocimientos matemadticos necesarios para entender su
explicacion:

Un riesgo de mortalidad de 10 persona afio™! podia conside-
rarse aceptable. Este riesgo se redujo atin mds por un factor de
10 para tener en cuenta las incertidumbres en la conversion de
una liberacién de radiactividad a un riesgo de mortalidad, y el
fenémeno aparente de que la sociedad se vuelve menos tolerante
al riesgo cuanto mds préspera se vuelve (NNR, 2010, p. 26).

El sarcasmo sobre la tolerancia al riesgo de la sociedad
acomodada parecia especialmente insensible para el West Rand.

Los activistas sometieron el borrador del informe a un
severo escrutinio y solicitaron a voces disidentes del extranjero
que lo evaluaran. Entre ellos figuraban asesores de ONG inter-
nacionales como Greenpeace; Chris Busby, un quimico brita-
nico que habia hecho carrera desafiando a la ciencia dominante,
y Frank Winde, un gedgrafo alemdn que llevaba estudiando la
contaminacién por uranio en West Rand desde 2002. Un ar-
ticulo muy publicitado en el Saturday Star, titulado «Living
in SA’s Own Chernobyl» (vivir en el Cherndbil de Sudafrica)
capté la atencidn internacional, sobre todo la parte en que los
residentes no tenfan mds remedio que plantar sus verduras en
suelo radiactivo (Bega, 2011).

Los residentes aprendieron sobre la contaminacién del
suelo a través de su trabajo’. David Ncwana, por ejemplo,
traia tierra fresca para fertilizar sus cultivos siempre que podia

3 Sobre el conocimiento de la naturaleza a través del trabajo, véase a Richard
White (1995).
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encontrarla o permitirsela. El contraste era palpable. “Mire la
diferencia”, le dijo a la periodista Sheree Bega: “Alli mezclé la
tierra y puede ver que los granos [de maiz] son verdes y gor-
dos. [...] Donde no mezclé la tierra, los granos son amarillos
y pequeios. Sin embargo, ¢qué podia hacer sino perseverar?”.
Otra residente que llevaba siete afios viviendo en el asentamien-
to declaré:

Respiramos el polvo. El polvo estd por todos los muebles. En in-
vierno, cuando hay polvo, los nifios tosen mucho y no es normal
toser. [...] Cuando llueve [los lodazales] se meten todos aqui. No
estoy bien... Siempre me duele el cuerpo y voy al médico, pero
no ven nada. Quizd sea por el polvo, no lo sé.

Ellay su marido esperaban ahorrar lo suficiente para vol-
ver a casa, al Eastern Cape (Bega, 2011).

Evite jugar al aire libre cuando hace viento

El foco medidtico sobre los residuos radiactivos convirtié la
dificil situacién de las comunidades de Tudor Shaft en noticia
nacional y puso al NNR en el punto de mira. En enero de 2011,
el regulador solicit6 a la ciudad de Mogale una reunién urgente.
Mientras los funcionarios municipales se apresuraban a ponerse
al dia, recordaron de repente que cuatro afios antes, su propio
responsable de medioambiente, Stephan du Toit, habia adver-
tido urgentemente que estas comunidades corrian el riesgo de
sufrir un aumento de la contaminacién. Pero nadie habia hecho
un seguimiento, y el problema habia empeorado, no mejorado.
La zona de Bull Brand de Tudor Shaft se habia quintuplica-
do en cinco afios y las viviendas situadas en terrenos huecos
eran especialmente vulnerables a las inundaciones. El Consejo
de Geociencias y el Departamento de Recursos Minerales se
habian lavado las manos. Nadie parecia saber a quién habia que
responsabilizar. Los concejales municipales concluyeron que
el proyecto de informe del NNR era “fatalmente defectuoso
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e inaceptable como documento cientifico” (Municipalidad de
Mogale, 2011Db).

Tal vez como udltimo esfuerzo para recuperar la credibi-
lidad y eludir responsabilidades, el NNR escribié al adminis-
trador municipal de Mogale City, expresando varias falsedades:

Se ha hecho evidente que los habitantes del asentamiento esta-
rén expuestos a niveles elevados de radiacion interna y externa
debido a la radiactividad del material de desecho. Por lo tanto, el
NNR recomienda encarecidamente que los habitantes del asen-
tamiento informal sean reubicados en terrenos mas adecuados
para la habitacién humana (Municipalidad de Mogale, 2011a).

El NNR hizo recaer la responsabilidad de la evacuacién
en el municipio. El Departamento de Asuntos Medioambien-
tales también queria que la ciudad de Mogale sufragara los gas-
tos de rehabilitacion y reubicacién. Los gestores municipales
consideraron «totalmente inaceptable» esta maniobra. La ciu-
dad de Mogale identificaria terrenos en los que la gente pudie-
ra reasentarse, pero otros departamentos de la administracion
también tenfan que poner de su parte. Ademds de todo esto, las
empresas mineras tenian que cumplir los requisitos normativos
y pagar la rehabilitacién (Municipalidad de Mogale, 2011, p. 8).

La comisién del alcalde consideré que las pruebas e in-
terpretaciones contradictorias eran especialmente confusas.
¢Cémo decidir quién tenia razén? “Los entornos toxicos crean
cuerpos toxicos y mentes toxicas”, reporté la comisiéon con
rabia. Todo el mundo tenfa que comer y beber, pero ¢cémo
podian las comunidades sin recursos “sobrevivir y vivir en
condiciones espantosas”? Sobre todo, teniendo en cuenta las
limitadas infraestructuras y sistemas de apoyo. Resultaba es-
pecialmente chocante que se hubieran realizado estudios epi-
demioldgicos en animales de granja y fauna salvaje, pero no
en personas. La “abrumadora evidencia” de peligro hacia que
esta falta fuera “inexcusable”. Un estudio epidemiolégico del
cancer y las enfermedades genéticas entre los mds expuestos se
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habia convertido en “una cuestién de urgencia” Municipalidad
de Mogale, 2011, p. 8).

La ciudad de Mogale no podia pagarlo todo. Pero los
funcionarios querian que se viera que estaban haciendo algo.
En febrero de 2011, los funcionarios municipales contrataron
a Red Ant Security Relocation & Eviction Services (Hormi-
gas Rojas Servicios de Reubicacién y Desalojo) para desalojar
a unas 35 familias cuyas casas estaban situadas directamente
sobre las presas de residuos, en la zona Malala del asentamien-
to. Hormigas Rojas, empresa de seguridad privada fundada
en 1998, realizaba gran parte de su actividad con municipios
y provincias. Se suponia que los desalojos debian realizarse de
forma civil y legal, y algunas Hormigas intentaban tratar con
dignidad a las personas que trasladaban. Sin embargo, con de-
masiada frecuencia, los traslados eran violentos y cadticos, y
recordaban inquietantemente a las expulsiones de la época del
apartheid (Haffejee, 2020; Johnson, 2016; Wilhelm-Solomon,
2016; Rasmussen, 2007).

Las 35 familias que iban a ser desalojadas no habian reci-
bido ningtin aviso previo. Para empeorar las cosas, las familias
no fueron enviadas a casas del RDP, sino a una zona—sujeta
a una importante contaminacién por polvo— que tenia unos
doscientos stands (casas de una sola habitacién) donde las Hor-
migas Rojas arrojaron bruscamente sus pertenencias. Estas ca-
setas constitufan un importante retroceso para las familias que
antes habian vivido en varias habitaciones y que ahora tenfan
que encontrar la manera de reconstruir sus vidas con bienes da-
flados, materiales rotos y atin menos espacio (Rambau, 2011).

A estas alturas la situacidn en la ciudad de Mogale habia
captado la atencién nacional. Los parlamentarios pusieron a
Boyce Mkhize, jefe del NNR, en el banquillo. Los funciona-
rios y las funcionarias del NNR aprovecharon la ocasién para
sefialar que los métodos de un autoproclamado experto, Chris
Busby, eran rebatidos por expertos y organismos reguladores
europeos. Con bastante razén: Busby habia alcanzado noto-
riedad por sus teorfas sin fundamento sobre la radiacién. Tal
era el riesgo de las alianzas: la escasez de cientificos dispuestos
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y capaces de discernir la ofuscacién de la industria dejaba mu-
cho espacio para que prosperaran pseudoexpertos. Pero Busby
no siempre se equivocaba. De hecho, el borrador del NNR de
agosto de 2010 estaba plagado de errores. No obstante, Mkhize
insisti6 en que el NNR habia informado a la poblacién local de
los peligros radiolégicos mediante folletos sencillos y multilin-
glies. Su testimonio satisfizo temporalmente al comité, pero el
presidente de la comisién del alcalde inst6 a la agencia a “darse
prisa”, recordando a Mkhize que “el Comité estaba observan-
do” (Mkhize y Phillips, 2011).

La perspectiva de una supervisién parlamentaria llevé al
NNR a revisar su reporte. Los nuevos célculos elevaron la do-
sis mas alta recibida por los residentes de la zona a 4,95 mSv/
afio. En otras revisiones se aludié con gestos vacios a la pre-
ocupacién municipal y nacional por la salud de los habitan-
tes de las casas, pero no se expresé ningln remordimiento. Sin
admitir error, el NNR reconocia ahora que los nifios eran de
hecho “mds vulnerables a los peligros de la radiacion”. El in-
forme revisado, publicado en febrero de 2011, formulaba ocho
recomendaciones:

En la medida de lo posible, los nifios deben evitar ingerir arena
cuando jueguen al aire libre.

Asegurese de que los nifios se laven siempre las manos antes de
comer.

No nade en embalses y estanques abiertos.

Evite utilizar el agua de los embalses para bafiarse o lavar la ropa.
Evite jugar al aire libre cuando hace viento.

Evite barrer el exterior cuando haya nifios cerca.

Durante los periodos de lluvia, asegirese de que no entre barro
en la vivienda.

Asegtirese de que las viviendas estén bien ventiladas (NNR,
2020).

Adultos y adultas de todo el mundo que luchan por evi-

tar que los nifios y las nifias lleven las manos a la boca podrian
maravillarse ante el tratamiento de los nifios pequefios y las
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niflas pequefias como sujetos neoliberales responsables de ges-
tionar sus propios riesgos. ¢ Y podria algtin sudafricano, incluso
el mds privilegiado, creer de verdad que los y las habitantes de
las casas tenian ficil acceso al agua corriente para lavarse las
manos y la ropa?

La octava recomendacién consistente en garantizar la
ventilacién de las viviendas deberfa haber parecido especial-
mente extrafia en un informe que pretendia evaluar la expo-
sicién al polvo. Solo tenia sentido a la luz de una flagrante
omisién, como reconocia el propio NNR (2020): “No se rea-
lizaron mediciones de radén”. La medicién del radén requeria
sellar un espacio y dejar un contador de particulas alfa en fun-
cionamiento durante al menos 24 horas. Las cientificas y los
cientificos del NNR consideraron este procedimiento inviable
para las viviendas informales. Mucho mds facil era recomendar
la ventilacién, que permitiria la salida del gas. Si alguno de ellos
se par6 a pensar en el razonamiento circular —la ventilacién
también dejaria entrar polvo contaminado—, no dejé ninguna
constancia de duda.

Figura 4. Vemos la imagen de una nifia jugando fuera de su casa en las
instalaciones del depédsito de desperdicios mineros, evidenciando lo absurdo
de las recomendaciones del NNR, aparecida en el reporte de FSE de 2018.
Fuente: Natasha Griffiths
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Figura 5. Cotidianeidad de las nifieces en Tudor Shaft. Nifeces jugando
en el nuevo proyecto residencial de Pennyville en 2010.
Fuente: Samantha Reinders.

Evidentemente, ninguno de los lectores y ninguna de las
lectoras del informe tampoco se dio cuenta de las contradiccio-
nes, a pesar de que el informe de 2007 de du Toit a la munici-
palidad de Mogale habia llamado la atencién sobre esta misma
cuestién. Du Toit incluso habia pedido que se investigara el uso
de residuos mineros radiactivos como materiales de construc-
cién, otro punto que nadie habia considerado. En cualquier
caso, Sudafrica tenia un historial terrible cuando se trataba de
admitir —por no hablar de mitigar— la exposicién al radén en
las minas (Hecht, 2012). Nadie se quej6 cuando el NNR admi-
ti6 alegremente que no habia realizado mediciones de radén.
La produccién de ignorancia se alimenta de si misma.
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Escenario de exposicion existente

Mientras tanto el NNR declaré que Tudor Shaft representaba
un «escenario de exposicién existente». Esto significaba que no
era necesario aplicar la recomendacién de la Comisién Inter-
nacional de Proteccién Radiolégica (ICRP en inglés) para la
exposicion publica a la radiacién (1 mSv/ano). La complejidad
de las posibles vias de exposicion en estos escenarios, insistié la
ICRP, significaba que el comportamiento individual determi-
naria los niveles de contaminacién. Por tanto, todo lo que fuera
hasta 20 mSv/afio —el limite recomendado para los trabajado-
res y las trabajadoras de la industria nuclear que conocian los
riesgos que corrian— era aceptable. En dltima instancia, segtin
la ICRP, cada pais debia determinar sus umbrales en funcién de
sus “circunstancias econdmicas, sociales y culturales imperan-
tes” (CIPR, 2007, p. 109).

Por tanto, al estilo neoliberal cldsico, los limites regla-
mentarios aplicables dependian del contexto, pero la responsa-
bilidad de la exposicidn recafa en el comportamiento individual.
La invocacién de las “circunstancias imperantes” se hacfa eco
de un pilar de la antigua recomendacién de la ICPR de que
las exposiciones fueran “tan bajas como fuese razonablemente
posible”, una directriz cuyo acrénimo es ALARA. Por supues-
to, “razonablemente alcanzable” se referia sobre todo al costo.
Esto implicaba asignar un valor econémico a la vida humana.
Aunque la ICPR lo negaba, también implicaba que las vidas
humanas tenfan distintos valores monetarios segin el lugar o
las circunstancias (Hecht, 2013). La iteracion de ALARA de
2007 imponia una carga sustancial a los individuos para mini-
mizar sus propias exposiciones. ¢ Tenian los residentes de los
asentamientos informales ingresos suficientes para tomar deci-
siones dietéticas significativas? Ni la ICPR ni la NNR se mo-
lestaron en preguntarlo.

De vuelta a West Rand, persistian los interrogantes. ¢ Qué
tipo de reparacién era «razonablemente viable»?

¢ Quién pagaria? Esperando una solucién rapida, el NNR
llegé a un acuerdo con Mintails, empresa minera con una de
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las reservas mas grandes de uranio en Sudafrica. La empresa se
comportaria como un “buen ciudadano corporativo” y gastaria
160.000 rands en eliminar el vertedero. Ademds, esta recupera-
ria los costos (y algo mas) mediante la recuperacion del material
(Humby, 2014). Los responsables municipales de Mogale acep-
taron, buscando lavarse las manos, pero no se molestaron en
informar a las y los residentes. Asi que cuando los camiones de
Mintails llegaron a finales de junio de 2012, se encontraron con
la resistencia de las personas residentes indignadas, que sabian
muy bien la cantidad de polvo que generaria la retirada del ver-
tedero. “Primero hay que retirar a la gente que vive en la zona
de peligro, no el vertedero”, insisti6 el lider comunitario Caesar
Mokhutshoane. Algunos y algunas residentes solo querian que
el vertedero desapareciera. Una joven que habia crecido en Tu-
dor Shaft relat6: “Nuestros hijos juegan en ese vertedero y les
pone enfermos. Es peligroso y debe desaparecer” (Bega, 2012).
Otros esperaban que la reubicacion de las personas en lugar de
los residuos les diera acceso a una casa del RDP.

Liefferink no se fiaba de las garantias de Mintails y me-
nos de que los protegerian contra la lluvia de polvo durante el
proceso de retirada. Junto con el Instituto de Derechos Socioe-
condémicos (SERI en inglés), la FSE acudi6 a los tribunales y
solicité una orden de prohibicién hasta que se demostrara el
cumplimiento de la normativa. En la demanda se citaba a casi
trescientos residentes; entre los demandados estatales figura-
ban el NNR, los ministros de Energia y Medio Ambiente y la
ciudad de Mogale. Cada parte insistié en que la responsabili-
dad recaia en las demds, algo fdcil de hacer cuando el tranque
de relave figuraba como “abandonado y sin duefio». Mientras
tanto, sefiala Humby, la NNR y Mintails se presentaron como
«buenos samaritanos” dispuestos a retirar el vertedero pese a
no tener obligacién legal de hacerlo (Humby, 2014).

Las declaraciones juradas iban y venian. En nombre de
los residentes de Tudor Shaft, Phumla Patience Mjadu afirmé
que no se habia consultado a nadie sobre la retirada del vertede-
ro. Todo lo contrario: tras la presentacién inicial ante el tribu-
nal, los funcionarios municipales amenazaron a 68 hogares con
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el desalojo. La municipalidad insistié en que habian consultado
a la comunidad. Mjadu lo negé rotundamente. A mediados de
junio, Susan Selaole, concejala de distrito del Congreso Na-
cional Africano (ANC en inglés), irrumpid en el asentamiento
con su equipo y marcé con una X amarilla 68 casas sin hablar
con ninguna de las residentes ni con ninguno de los residentes,
mientras la mayoria de ellas y ellos buscaba comida e ingre-
sos. La seleccion de las casas parecia totalmente arbitraria: “a
veces la distancia entre una casa marcada y otra sin marcar es
de apenas un metro”™. Pocos dias después, Selaole anunci6 que
volveria con las infames Hormigas Rojas para llevar a cabo la
reubicacién. Rechazando la intimidacién, los y las residentes
exigieron que se detuvieran las operaciones hasta que se les
hubiera consultado adecuadamente y se hubiera realizado una
evaluacidn creible del impacto ambiental.

El NNR replicé que las casas marcadas habian sido se-
leccionadas tras un esciner de radiacidon de junio de 2012 que
habfa realizado con funcionarios municipales. Las X marcaban
simplemente las casas mds contaminadas. Aunque en general el
escaner mostraba que las casas mds cercanas al vertedero tenfan
niveles de radiacién mds altos, habia excepciones en las que los
y las residentes habian utilizado material del vertedero para re-
llenar los espacios entre sus paredes de metal. Estas personas
solo podian culparse a si mismas de su contaminacion.

Ademds, al detener la retirada, Liefferink y sus aliadas y
aliados asumieron la responsabilidad de la exposicién continua
a la radiacion (NNR, 2012).

Sin retirada, sin rendicién

La frustracién del NNR con Liefferink puede parecer razo-
nable. Los funcionarios y las funcionarias insistieron en que
habian llegado a una solucién satisfactoria en la linea que ella

4 Phumla Patience Mjadu «Founding Affidavit», en Application of Ex Parte Mja-
du: Federation for a Sustainable Environment v National Nuclear Regulator
(South Gauteng High Court, Case No. 24611/2012), del 27 de julio de 2012.
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habia exigido. No podian entender por qué bloqueaba sus ac-
ciones. Pero en muchos aspectos, el dominio del problema que
tenfa Liefferink superaba al de ellos. Sabia que el traslado de los
vertederos propagaba la contaminacidn, lo que podia enfermar
aun mds a las personas que necesitaban proteccién. También
sabia que el NNR no habia evaluado los peligros radiolégicos
de trasladar millones de toneladas de residuos uraniferos.

Los funcionarios municipales, por su parte, habian sub-
estimado a los residentes de los asentamientos. Su furia no hizo
més que crecer. “Hemos hecho toyi-toyi y asistido a muchas
reuniones. Nos prometen nuevos puestos, pero seguimos aqui”
(Cairncross et al., 2013). Los residentes expresaron su profun-
da ansiedad por las consecuencias para su salud en ese entorno
t6xico, atribuyendo sus dolencias mds inusuales a la exposicién
a la radiacién. No separaron el medioambiente de la vivienda,
ni los alimentos y el agua a la hora de plantear sus demandas,
porque fue ese mismo enredo el que atacé sus cuerpos, vidas y
medios de subsistencia.

Algunos, como Jeffrey Ramoruti, llevaban dos décadas
esperando. A él le habfan asignado una casa en Sinqobile, un
nuevo township que lleva el nombre de su padre’. Pero arti-
mafias politicas hicieron que su casa (y otras) fueran a parar a
manos de otras personas®. La venta de viviendas del RDP era
ilegal, pero algunas unidades de Sinqobile se habfan vendido
con dnimo de lucro. Los vecinos de Tudor Shaft culparon a los
concejales corruptos del CNA, que asignaron las viviendas a
sus favoritos. Clara Ntsepo, vecina de Ramoruti, contd que se
habia quejado a varias autoridades, sin resultado (The Sowetan,
2010). Sin embargo, vivir en Sinqgobile tenfa sus propios peli-
gros. El rownship se encontraba junto a Princess Pit, una mina
de oro a cielo abierto puesta en marcha por Mintails en 2013,
cuyas explosiones eran tan potentes que agrietaban las paredes

w

Reunién con Nkosinathi Sithole, SERI, primero de julio de 2016. Sefior Jeffrey
Ramoruti, memorando manuscrito sin fecha de 2016, pidié ocho millones de
rands en concepto de derechos de autor y dafios y perjuicios por el uso de su
nombre.

6  Véase en Founding Affidavit, de Phumla Patience Mjadu, p. 61.
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de las casas. El gobierno y los responsables de la mina ignora-
ron las quejas provenientes del township. Un residente bromeé
diciendo que toser “es como saludamos” (IHRC, 2012, p. 71).
A principios de 2014, los residentes de Sinqobile ya estaban
hartos. Las protestas se tornaron violentas tras la llegada de la
policia, con quema de neumiticos y balas de goma. El minis-
tro de Recursos Minerales suspendi6 las operaciones alegando
que Mintails no habia tomado medidas para impedir el acceso
no autorizado al yacimiento. Pero dos afios més tarde, Mintails
obtuvo permiso para reanudarlas expresando su arrepentimien-
to y prometiendo mejoras.

En Tudor Shaft, los leales al ANC estaban hartos de sus
funcionarios. Algunos se dirigieron a la Alianza Democratica
(DA en inglés), un partido politico relativamente nuevo y el
rival politico méds importante del ANC en aquel momento. Tal
vez porque necesitaba reforzar su base negra, la Alianza Demo-
cratica parecia mds receptiva a sus quejas. Las tensiones aumen-
taron. Cuando Jack Bloom, aspirante blanco al cargo de primer
ministro de Gauteng, se presentd en el asentamiento con Lie-
fferink y un equipo de rodaje, Selaole, concejal del ANC, in-
tent6 detenerlos. La Alianza Democritica publicé un video del
encuentro. Bloom sefialé virtuosamente que habia pasado la
noche en una choza de dos habitaciones habitada por el presi-
dente de la seccién local de la Alianza Democritica: parte de su
campaiia proclamaba “no olvidemos a los olvidados” (Bloom,
2012; Maphumulo, 2013). Clara Ntsepo declaré haber recibido
una llamada de un funcionario del ANC que le grit6 “yah, esos
blancos con los que trabajamos, ya no les importamos. ; Dén-
de estd la casa que les di?”. Indignado, Ntsepo replicé: “cQué
casa? Se la diste a otro. Ya firmé por ella, pero [no tengo] pape-
les” (Humby, 2014). Las cosas estallaron en agosto, cuando un
camién que atravesaba el asentamiento matd a un nifio e hirié a
otro. La comunidad estall6 en violentas protestas, que la policia
sofoc con gases lacrimégenos, granadas aturdidoras, cafiones
de agua (en una region donde escasea el agua) e incluso un he-
licptero. Uno de los residentes, inconmovible, juré: “Lucharé
hasta que muera. Ni retirada ni rendicién”. Los manifestantes
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quemaron la casa de Seloale esa noche (Humby, 2014, p. 107).
Bloom no gané el cargo de primer ministro provincial, pero la
Alianza Democritica aumentd su representacién en la Munici-
palidad de Mogale.

En un intento de pacificar a las partes, el Departamento
de Asuntos Medioambientales (DEA) se ofrecié a mediar. La
FSE acepté participar. El SERI no. No obstante, el DEA en-
cargd a Dawid de Villiers, consultor en proteccién contra las
radiaciones, que realizara un estudio radioldgico en los alre-
dedores de Tudor Shaft y evaluara los posibles escenarios de
reparacion. Encontré niveles de radiacion significativamente
superiores a los del NNR, de hasta 6,39 mSv/afio de radiacién
gamma. También consiguié hacer funcionar monitores de gas
radén durante 41 dias en una seleccion de veinte viviendas y sus
alrededores. Estos monitores mostraron concentraciones con-
siderables de radén: no llegaban al nivel de accién de la CIPR,
pero se acercaban lo suficiente como para ser preocupantes. En
general de Villiers mostré una comprension del contexto mas
sofisticada y empdtica que el NNR. Por ejemplo, descubrié que
las dosis externas mds alejadas de las escombreras eran tan ele-
vadas como las de Tudor Shaft. EIl NNR habia insistido en que
se trataba simplemente de los niveles naturales normales de la
regién. De Villiers rebatié que determinar los niveles naturales
anteriores a la minerfa era imposible debido a “afos de depo-
sicién de polvo y contaminacidén por las actividades mineras”.
Los niveles de radiaciéon podian haber sido elevados durante
décadas, pero eso no los convertia en “nivel natural normal”
(de Villiers, 2015).

De Villiers barajé cuatro soluciones: poner barricadas en
el acceso a las escombreras (pero esto no impediria que se des-
prendieran con las lluvias torrenciales); tapar las escombreras
con cemento (pero el fondo no estaba revestido, por lo que la
lixiviacién seguiria contaminando el suelo y el agua); realojar a
los residentes (pero la escasez de viviendas haria que otros se
trasladaran), o eliminar las escombreras por completo. En su
opinidn, la retirada de los residuos era la dnica solucién razo-
nable, siempre que fuese acompafiada de una humidificacién
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frecuente de la zona. El andlisis de tres posibles ritmos de re-
tirada (10, 50 o 1.500 toneladas al dia) demostrd que el mds
répido, que podria realizarse en 18 dias mds otros 5 para tapar
la zona denudada, produciria la menor contaminacién global.
Mintails habia calculado el costo en unos 300.000 rands, a los
que de Villiers afiadia otros 180.000 en concepto de seguimien-
to y supervision. La responsabilidad de la ejecucion podria ser
compartida por la ciudad de Mogale, el Departamento de Re-
cursos Minerales y el NNR, con la supervisién del Departa-
mento de Asuntos Medioambientales.

Mientras tanto, Liefferink desenterré una auditoria de
cumplimiento legal de 2002 que aclaraba la propiedad de los
desechos mineros de Tudor. Los derechos de superficie perte-
necian a Durban Roodeport Deep, que los habia transferido
a Mintails. La auditoria “recomendaba ademds que la Muni-
cipalidad de Mogale garantizara que todos los propietarios de
derechos de superficie respondieran de cualquier problema
medioambiental que pudiera derivarse de su actuacion™. Lie-
fferink presentd las pruebas en la reunién de junio de 2015 del
foro de Wonderfonteinspruit. Unos meses mds tarde, Mintails
solicité el rescate de la empresa, que en la jerga sudafricana sig-
nifica quiebra (Bega, 2019).

En los afios siguientes, Ramoruti se convirtié en un ros-
tro conocido de las luchas en el asentamiento. Aparecié con
regularidad en las noticias y se unié a Patience Mjadu como
segundo demandante en la demanda. Un abogado del SERI nos
presentd en 2016. Ramoruti acogi6 con satisfaccién la atencién
de los investigadores internacionales que podian ayudar a dar a
conocer su historia, y nos llevé ami'y a Tara Weinberg, entonces
mi asistente de investigacion, a recorrer el asentamiento. Sefial6
las casas que seguian marcadas con X amarillas y afiadié con
ironfa: “nos sentimos menospreciados”. Las marcas planteaban
un problema para el recuento de reubicaciones, que emparejaba
las viviendas del PDR con las casas en lugar de con los indivi-
duos. La batalla por la vivienda se habia vuelto encarnizada.

7 Kromdraai Catchment, acta de la reunién Wonderfontein/Loop Spruit, 23 de
junio de 2015, Randfontein, 10.
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Ramoruti hizo hincapié en la distincién entre su comunidad de
Tudor Shaft y otras zonas del asentamiento, como Soul City,
cuyos residentes él consideraba intrusos codiciosos dispuestos
a arrebatarle su asignacién del PDR, suponiendo que alguna
vez esta se materializarfa. Mientras tanto, el gobierno se estaba

»g

“comiendo el dinero [de la vivienda]”.

Figura 6. David Pheto, Jeffrey Ramoruti, Tankodi Gala Letsang Kodji, Veli
y Joyce con su hija, julio de 2016. Fuente: fotografia de la autora.

Ramoruti también nos presentd a otros residentes. Joyce
llevaba 17 afios viviendo en la zona. Su casa actual estaba en
S-Café, directamente en el vertedero, junto con otras quince
personas. Su hija tenfa epilepsia, a menudo provocada por las
explosiones de las minas. Otro residente, un joven llamado Da-
vid Pheto, afirmé que él y otros estaban “poniéndose en pie
como jovenes para que las cosas avancen”. Indicé una pequeiia
parcela donde un abuelo intentaba cultivar maiz harinoso; el
maiz era venenoso, dijo Pheto, porque el suelo era venenoso.

8  Visita de la autora a Tudor Shaft, 4 de julio de 2016.
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Figura 7. Jeffrey Ramoruti mostrando las antiguas oficinas mineras visibles
a través de la fractura. Fuente: fotografia de la autora.

Pheto y Ramoruti se aseguraron de que nos fijiramos
en las grietas del suelo, con fracturas literales, zanjas donde la
maleza habia erosionado el hormigén, dejando al descubier-
to las ruinas de las antiguas oficinas de la mina de uranio que
habia debajo. “{Miren en esas grietas! —dijo Ramoruti—. Las
y los nifios se caen dentro”. Se detuvo para mirarme directa-
mente a los 0jos, asegurdndose de que habia entendido bien sus
palabras. Pheto me explicé que habia advertido a los nuevos
residentes que no construyeran sus casas sobre estas viejas es-
tructuras. Insistieron en que fotografidramos todo esto antes
de seguir adelante; guerian que los documentiramos a ellos y a
su entorno para que el mundo los viera. Mientras camindbamos
por el asentamiento, encendi mi contador Geiger. Las lecturas
de rayos gamma confirmaron niveles entre ocho y diez veces
superiores al limite de exposicién publica. Nuestros interlocu-
tores asintieron solemnemente. Algunos se quedaron para pre-
guntarle a Tara acerca del contador’.

9  Visita de la autora a Tudor Shaft, 4 de julio de 2016.
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Al caer la tarde, el sefior Ramoruti nos recibié en su vi-
vienda de varias habitaciones. Nos ensefi6 sus papeles a la luz
de una ldmpara de parafina. Entre ellos, una nota manuscrita
de seis paginas en la que detallaba su historia y reivindicaba,
por enésima vez, su derecho a una vivienda digna. Describia
una ocasion en la que acudié con unos cuantos vecinos y unas
cuantas vecinas a las oficinas municipales para (re)inscribir a
los y las residentes de Tudor Shaft en su asignacién del PDR.
Fueron detenidos por una banda de residentes de Soul City,
que les obligaron a abandonar la bisqueda. “Si no cumplimos
[van a] quemar nuestras casas y matarnos. Cumplimos”. Unas
semanas mas tarde, el grupo de Tudor Shaft volvié a intentar-
lo, “solo para encontrar otra corrupcién en curso”. Esa vez, el
funcionario municipal afirmé que ya tenia una lista de todos los
residentes de Tudor Shaft que se habian inscrito para obtener
viviendas del RDP. Ellos le pidieron ver la lista: habia mentido.
El funcionario se negé a aceptar su lista como sustituta e insis-
ti6 en que rellenaran un formulario distinto para cada inscrito.
Empezaron a hacerlo. Pero los formularios se agotaron, dejan-
do a 348 residentes sin empadronar. El grupo de Tudor Shaft,
furioso, advirtié que, si era necesario, ocuparian por la fuerza
las viviendas que les correspondian por derecho'. Ya habian
soportado mds que suficiente la espera.

Los miembros de la comunidad y sus partidarios se nega-
ron a ser ignorados. Armados con los tltimos estudios cienti-
ficos, aprovecharon todas las oportunidades para presentar sus
argumentos. Mantuvieron informados a los medios de comu-
nicacién sobre sus campaias, asegurandose de que la opinién
publica les escuchara. Algunos, como Lucas Misapitso, consi-
guieron incluso reunirse individualmente con funcionarios del
gobierno. Misapitso, un estudiante de ingenierfa mecdnica de
24 afios que vivia en Tudor Shaft, se reunid con la ministra de
Sanidad de Gauteng “para contarle cémo estas empresas mi-
neras vinieron aqui, ganaron su dinero y se fueron, pero no
les importa el sufrimiento”. Misapitso repiti6 el estribillo de

10 Memordndum de Jeffrey Ramoruti, documentos personales, utilizado con
autorizacion.
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Ramoruti: Tudor Shaft era “tan antiguo como la democracia”,
dijo a Sheree Bega del Saturday Star, “pero su mera existencia
es un simbolo de que la democracia ha fallado a los mds pobres
entre los pobres” (Bega, 2016; 2014).

A principios de 2017, Ramoruti y Pheto, junto con unos
trescientos hogares de Tudor Shaft, se trasladaron finalmente
a viviendas del RDP en Kagiso Extension 13 (Bega, 2021). Un
abogado del SERI supervisé el proceso. Las nuevas viviendas
seguian careciendo de electricidad y bafios que funcionaran.
No obstante, dijo un residente, “es mejor que vivir en Tudor”
(Maregele y Gontsana, 2017). Otras 234 casas estaban en obras
(SERI, 2019). Luego SERI se dedic6 a abogar por la vivienda
de inmigrantes y otras personas que no cumplian los requisitos
para acceder a las casas del RDP.

Gracias a esta experiencia es posible concluir que la gente
en Sudifrica se sintié abandonada en los abismos de racismo y
el ecocidio, no solo por las empresas mineras, sino por el propio
Estado que les habia prometido una vida mejor. Hubo también
otros modos de abandono abismal, por ejemplo, la vasta econo-
mia de los asi llamados mineros informales. Conocidos como
zama zamas, estas personas provienen de Zimbabwe, Malawi u
otros sitios. Vienen a Sudéfrica para buscar residuos valiosos en
los vertederos. Algunos se adentran en los pozos subterrdneos
en busca de restos de oro. Otros se quedan en la superficie y
buscan chatarra, que venden a los chatarreros. La mayoria son
considerados ilegales por la normativa en Sudifrica, porque es-
tan alli sin papeles. La lucha de Ramoruti y sus vecinos ofrece
un microcosmos del trabajo necesario para superar la gober-
nanza residual: no solo en Gauteng, no solo en Sudéfrica, sino
en todas partes.

Las abandonadas y los abandonados y vulnerables saben
cémo se verd este mundo si sigue sumido en una gobernan-
za residual. Tal mundo serd un mundo revertido, un mundo
de adentro hacia afuera, dado vuelta, hueco. En él, casi todo
el mundo es y serd un zama zama, cavando en los sedimentos
téxicos. Algunos trabajardn en bandas. Algunos lo hardn por su
cuenta. Algunos formardn comunidad; estardn mejor que otros.
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La mayoria luchard por respirar. ¢La alternativa? Recordemos
las palabras desde Tudor Shaft: luchar hasta morir. Sin retirada
ni rendicién.

Agradecimientos

Este capitulo es una adaptacién del texto de Gabrielle Hechr,
Residual Governance: How South Africa Foretells Planetary
Futures (Duke University Press, 2023), traducido y utilizado
con permiso de la autora. Ademads de a todas las personas a las
que se da las gracias en el libro, esta versién debe un agradeci-
miento especial a Gloria Baigorrotegui y Cecilia Ibarra por su
orientacién y generosidad, a Tania Pérez-Bustos, Blanca Ca-
llén-Moureu, Cristian Parker, Dominique Gonzélez y Gabriel
Reyes por sus comentarios, y a Jaime Landinez Aceros y Cris-
t6bal Bonelli por sus contribuciones para adaptar el argumento
y arreglar la traduccién.



GLORIA BAIGORROTEGUI

Bibliografia

Bega, S. (2011). Living in SA’s own Chernobyl. Saturday Star.

Bega, S. (2012). Residents Seek to Block Remowval of Toxic Waste; The
Area is Home to 5 000 but Only 35 Families Have Been Moved
by the Council. The Star (South Africa).

Bega, S. (2019). An ‘Environmental Catastrophe’> NGO Secks
to Hold Mintails Group Accountable for its Actions. The Star.
https://www.soilsolutions.com/mintails-mining-created-an-
environmental-catastrophe-in-the-west-rand/.

Bega, S. (2014). Trapped in a Nightmare of Hazardous Dust. The
Star.

Bega, S. (2016). Life in Toxic Wasteland No Child’s Play. The Star.

Bega, S. (2021). SA National Nuclear Regulator Neglects
Radioactive Mine Dumps Threating the Health of
Thousands. Daily Maverick. https://www.dailymaverick.
co.za/article/2021-10-18-sa-national-nuclear-regulator-
neglects-radioactive-mine-dumps-threatening-the-health-of-
thousands/?utm_term=Autofeed&utm_medium=Social&utm_
source=Facebook&fbclid=IwAR3AWxR51Ig3WOpehitTQ3qt
hfYcTTycYNESbQ9_HIOLpYpH3JzC3eCzMtk#Echobox=
1634625711.

Bloom, J. (2012). The ANC Don’t Own This Place. Politics Web.
https://www.politicsweb.co.za/politics/the-anc-dont-own-this-
place.

Cairncross, E., Kisting, S., Liefferink, M., & Van Wyk, D. (2013).
Case Study on Extractive Industries Prepared for the Lancet
Commission on Global Governance. Report from South Africa.
https://doi.org/lo.13140/RG.2.2.33297.45922

Comisién Internacional de Proteccién Radiolégica (2007). Anales,
103, 109.

De Villiers, D. (2015). Expert Opinion on How Best to Deal with
the Tailings at Tudor Shaft Informal Settlement. Doc. No SR-
REP-011/2015, 2.

168



Capitulo 5. Los abismos de la gobernanza residual

Du Toit, S. (2007). Background Report on at Risk within Mogale
City. Mogale City Local Municipality, 9-10.

European Commission (2019). Mining. Joint Research Center.
https://wad.jrc.ec.europa.eu/mining.

Ferdinand, M. (2019). Une écologie décoloniale: Penser I’écologie
depuis Le monde caribéen. Le Seuil.

Haffejee, 1. (2020). Brutal Evictions Worsen South Africa’s Urban
Crisis. New Frame.

Hecht, G. (2012). Being Nuclear: Africans and the Global Uranium
Trade. MIT Press.

Hecht, G. (2023). Residual Governance: How South Africa Foretells
Planetary Futures. Duke University Press.

Humby, T. (2014). Environmental Justice and Human Rights on the
Mining Wastelands of the Witwatersrand Gold Fields. Revue
Générale de Droit, 43(13), 67-112.

International Human Rights Clinic THRC) (2012). The Cost of
Gold: Environmental, Health, and Human Rights Consequences
of Gold Mining in South Africa’s West and Central Rand.
Harvard Law School International Human Rights Clinic.

Johnson, A. (2016). Post-Apartheid Citizenship and the Politics of
Ewvictions in Inner City of Johannesburg. Tesis de doctorado. The
City University of New York.

Maphumulo, S. (2013). Bloom Keen to Take over as Gauteng
Premier. IOL. https://www.iol.co.za/news/south-africa/gauteng/
bloom-keen-to-take-over-as-gauteng-premier-1554162.

Maregele, B., & Gontsana, M.A. (2017). Families Living Next to
“Toxic” Mine Dump Relocated. Ground Up. https://groundup.
org.za/article/families-living-next-toxic-mine-dump-relocated/.

Mkhize, B., & Phillips, O. (2011). The NNR Report & relocation of
Residents in Tudor Shaft Informal Settlement. Presentacién ante
la Comisién de Energia de la Asamblea Nacional.

Municipalidad de Mogale (2011a). C.O. Philllips (NNR) a Mr. D.
Mashitisho (MCLM), re: Radiological Status of Tudor Shaft
Informal Settlement, Anexo H a, EXCO meeting.

169



GLORIA BAIGORROTEGUI

Municipalidad de Mogale. (2011b). Reunion del Consejo Ejecutivo.
19 de enero de 2011, 5-7.

National Nuclear Regulator (NNR) (2012). Media Statement:
“Objection to a ‘one-sided’ article” appearing the Saturday Star.
https://nnr.co.za/wp-content/uploads/2011/07/NNR-Objects-
to-One-sided- Article-in-Saturday-Star.pdf.

National Nuclear Regulator. (2020). Surveillance Report of the
Upper Wonderfonteinspruit Catchment Area. TR-NNR-10-001.

National Nuclear Regulator. (2010). Surveillance Report of the
Upper Wonderfointenspruit Catchment Area. NNR.

Rambau, M. (2011). Red Ants Relocate 35 Families. SASDI Alliance.
https://sasdialliance.org.za/2011/03/01/red-ants-relocate-35-
families-to-mogale/.

Rasmussen, J. (2007). Struggling for the City: Evictions in Inner-
City Johannesburg. En S. Jensen, L. Burr y E. Stepputat (Eds.),
The Security-Development Nexus: Expressions of Sovereignty
and Securitization in Southern Africa (pp. 174-190). HSRC Press.

Socio-Economic Rights Institute of South Africa (SERI)
(2019). Mjadu and Otbhers in re Federation for a Sustainable
Environment (FSE) v National Nuclear Regulator and Others
(“Tudor Shaft”). SERI. https://www.seri- sa.org/index.php/
litigation/cases?view=article&id=118:mjadu-and-others-in-
re-federation-for-a-sustainable- environment-fse-v-national-
nuclear-regulator-and-others-tudor-shaft&catid=19.

Sheree, B. (2016). Life in Toxic Wasteland No Child’s Play. The Star.
The Sowetan (2010). Resents Wait Years for Deeds. The Sowetan.

Verges, F. (2019). Capitalocene, Waste, Race, and Gender. E-Flux
100. https://www.e-flux.com/journal/100/269165/capitalocene-
waste-race-and-gender/.

White, R. (1995). The Organic Machine. Hill and Wang.

Wilhelm-Solomon, M. (2016). Decoding Dispossession. Eviction
and Urban Regeneration in Johannesburg’s Dark buildings.
Singapore Journal of Tropical Geography, 37(3), 378-395.

170



Capitulo 6

El colonialismo de colonos y colonas y sus
abismos: soberania e infraestructura en James Bay

Rory Sharp
Aviva Weizman

Hace veinte afios, el acuerdo relativo a una nueva relacién entre
el Gobierno de Quebec y los crees de Quebec formalizé el de-
sarrollo de un enorme sistema hidroeléctrico en la region norte
de la Bahia de James. La amplia serie de represas, embalses, li-
neas eléctricas y la infraestructura que las acompafia comenzé
con aspiraciones de soberania cultural y autonomia politica de
la provincia francéfona de Canadd surgidas desde los sesenta
en la llamada Revolucién Tranquila. Los suefios de autodeter-
minacién provincial vefan al norte como un pozo sin explotar
de energia hidroeléctrica, que podria asegurar la autosuficiencia
de Quebec para las generaciones venideras. Sin embargo, estos
suefios apenas prestaron atencién a las comunidades indigenas
que se habian extendido por la costa y navegado por el interior
desde tiempos inmemoriales. Ante una dura oposicién, los ne-
gociadores provinciales se sentaron a la mesa con lideres indi-
genas que resistieron la invasion irresponsable de su territorio a
través del sistema judicial. En el nexo entre la negociacién pro-
vincial, la jurisprudencia federal y las astutas negociaciones de
los grupos indigenas locales, nacié el Acuerdo de la Bahia James
y el norte de Quebec (en adelante abreviado como JBNQA).
Hasta el dia de hoy, la JBNQA todavia es recordada
como “el primer acuerdo moderno e integral sobre reclamos
de tierras en Canadd” (Atkinson y Mulrennan, 2009, p. 470)
y “un logro épico en el esfuerzo continuo por reconciliar los
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derechos e intereses de los pueblos aborigenes y los de los pue-
blos no aborigenes del norte de Quebec” (Scholtz y Polataiko,
2019, p. 394). No obstante, en el medio siglo transcurrido desde
entonces, los litigios persistentes sobre el acuerdo original y la
instalacion de la infraestructura que lo acompaiia han llegado a
mediar sobre qué tipos de acuerdos son posibles bajo un régi-
men legal colonial de colonas y colonos. Aunque la reputacién
internacional de Canadd a menudo impide que el pais se asocie
con las depredaciones del colonialismo, el estudio de la cara
amigable del despojo y el extractivismo ofrece ideas especiales
sobre la interseccion de la tierra, la memoria, la gobernanza y
la tecnologia. En este capitulo sostenemos que un examen lon-
gitudinal de la JBNQA y sus consecuencias legales, realizado
a través de un anilisis critico del discurso asistido por corpus
bibliogrifico, ilustra la relacién abismal entre soberania e in-
fraestructura dentro del Estado colonial.

Bajo el barniz de la legalidad, la JBNQA operaba par-
tiendo de la suposicién de un concepto abismal y colonial de
nuda propiedad. Nuestros hallazgos demuestran que, a pesar
de la genuflexién provincial y el lenguaje de los tratados de
nacién a nacién, el enfoque diplomitico de Quebec funcioné
como un esfuerzo formulado para expresar su propia sobera-
nia. Asimismo, el Gobierno Federal de Canada también utilizé
sus negociaciones con las comunidades indigenas de la region
para reafirmar su estatus con Quebec y solidificar la jerarquia
legal que rige el drea.

Aunque los grupos indigenas pudieron obtener conce-
siones sustanciales de los gobiernos provincial y federal, am-
bos organismos aprovecharon las consecuencias de la JBNQA
como una oportunidad para definir su relacién con la tierra
entre si y marginar atin mds la soberania indigena. Tanto en
términos cuantitativos como cualitativos, la JBNQA vy sus
acuerdos posteriores reifican la posicién del colono y la colona,
y refuerzan una demanda atemporal, literalmente abismal, de
poseer perpetuamente los recursos subterrdneos y la topologia
de la tierra misma. Al analizar los documentos legales a través
del andlisis critico del discurso asistido por corpus, podemos
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observar consistencias histéricas por parte de los legisladores
provinciales y federales que de otro modo pasarian desaper-
cibidas. Concluimos que, en paralelo a la idea del estudioso
Kahnawi:ke Mohawk Simpson (2014, pp. 10-11) respecto a
«soberanias anidadas», los tratos de Canadd y Quebec demues-
tran que, en la autoconcepcion del Estado colono, la soberania
siempre ya tiene abismalmente capas. Si bien no utilizamos este
capitulo para proponer una historia contrafactual de la JBN-
QA, si creemos que estudiar criticamente el lado de los colonos
y las colonas de la ecuacién colonial arroja ideas tutiles sobre
la constitucion de los asentamientos. Y como estudiosos y es-
tudiosas de los colonos y las colonas se beneficiaron estructu-
ralmente de los mismos sistemas de desposesion en juego en
James Bay, reconocemos que nuestro entendimiento sobre la
soberania es inherentemente limitado.

Simpson ha demostrado detalladamente que las articu-
laciones indigenas de soberania, méds que reflejar las estructu-
ras de gobernanza del Estado colonial, desafian los preceptos
fundamentales en los que se basan esos Estados. A través de
la “politica del rechazo” (Simpson, 2014, p. 12), las afirmacio-
nes de soberania actdan para socavar la nocion liberal de que el
«reconocimiento» politico es un fin en si mismo. Coulthard,
por su parte, sugiere que el reconocimiento politico sirve para
ampliar la relacién colonial de colonos y colonas en ausencia
de violencia abierta. El atractivo del reconocimiento puramente
politico defiende la colonialidad al instar a “los pueblos indige-
nas a identificarse, ya sea implicita o explicitamente, con formas
de reconocimiento profundamente asimétricas y no reciprocas,
impuestas o concedidas por el Estado y la sociedad colonizado-
ra” (Coulthard, 2014, p. 25).

En el contexto de la JBNQA vy sus acuerdos posteriores,
vemos un esfuerzo concertado por parte de los gobiernos fede-
ral y provinciales para utilizar sus poderes de reconocimiento
a fin de afirmar su propia soberania en lugar de defender la de
las comunidades indigenas. Como resultado de un periodo de
pronunciado separatismo provincial, los vaivenes que siguieron
a la JBNQA renegociaron los respectivos niveles de poder y
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autonomia asumidos por Quebec y Canadd. La autoridad para
derogar o instalar derechos politicos, asumir la propiedad de la
infraestructura y ejercer el control sobre los recursos naturales
convirtié las negociaciones con las comunidades cree, naskapi
e inuit de la regién en una mediacién de la contienda entre los
gobiernos federal y provincial. Esta dindmica trilateral es una
caracteristica de larga data de las luchas por la soberania en los
Estados coloniales, frente a la que han debido maniobrar las
comunidades indigenas durante mucho tiempo, entre los po-
deres federales y provinciales, para asegurar su autonomia. Si
bien nuestro anilisis demostré el pensamiento delimitado de
Quebec y Canadd, también muestra la influencia que los lideres
indigenas, particularmente los Cree, pudieron ejercer para re-
definir sus relaciones con los gobiernos provinciales y federales.

Nuestro andlisis parte de una de esas posibilidades. Uti-
lizando documentacién archivada en el sitio web del Gobierno
de la Nacién Cree, seleccionamos seis acuerdos que involucran
a Quebec y Canadd entre 1975 y 2017 para el anélisis critico
del discurso asistido por corpus, en lo sucesivo denominado
CACDA, utilizando el software académico de cédigo abierto
AntConc (Baker, 2006; Baker et al., 2008; Kitishat et al., 2020).
Mientras el presente estudio busca examinar cémo las ruptu-
ras comunicativas y conmemorativas relacionadas con la sobe-
rania, el poder y la autodeterminacién han cambiado a través
de los acuerdos federales y provinciales alternos en la region
de James Bay a lo largo del tiempo. Para ello se utilizaron las
siguientes preguntas que guian nuestro andlisis: (1) ¢Cémo se
describen los temas de soberania y poder en los seis acuerdos
diferentes en la region de James Bay?; (ii) ¢en qué se diferencian
estos temas entre cada legislador y documento?, y (iii) ¢cémo
han informado estos documentos los entendimientos concep-
tuales y las memorias colectivas relacionadas con la soberania
por parte de las colonas y los colonos, tanto desde el nivel pro-
vincial como federal? Para ayudar a responder estas preguntas
y proporcionar un mayor contexto, nuestro analisis de datos
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se intercala con una descripcion histérica del concepto de so-
berania que implicitamente informa los acuerdos federales y
provinciales.

Métodos

AntConc es un software de andlisis de texto computacional de
c6digo abierto desarrollado por Laurence Anthony. En los dlti-
mos afos, las metodologias CACDA que involucran AntConc
se han empleado como una forma de estudiar una variedad de
cuestiones sociopoliticas y desigualdades, que van desde anilisis
comparativos de representaciones documentadas relacionadas
con COVID-19 (Mu et al., 2021) hasta el de refugiados y refu-
giadas, solicitantes de asilo y migrantes (O’Regan y Riordan,
2018). Sin embargo, la mayoria de estos estudios se relacionan
con anélisis de informes de los medios de comunicacién y la
aplicacién de este tipo de andlisis lingtistico a corpus legales
continda siendo en gran medida subutilizada en los dmbitos de
las comunicaciones y los estudios culturales. Por el contrario, el
andlisis de corpus juridico también se ha convertido en un pun-
to de encuentro para jueces, abogados y estudiantes de derecho
conservadores de la Plataforma Tecnoldgica de Derecho y Lin-
giifstica de Corpus de la Facultad de Derecho de la Universidad
Brigham Young, quienes han dedicado importantes recursos a
proyectos que examinan el significado y aplicacién de la Cons-
titucidn estadounidense (Larock y Hammond, 2022). En mar-
cado contraste con los proyectos defendidos por la plataforma
de BYU, este trabajo busca analizar criticamente las tendencias
lingtiisticas en los documentos legislativos, enfocindose expli-
citamente en como ciertas palabras y giros de frase se usaron
en nuestro(s) contexto(s) identificado(s) y las l6gicas de poder
que estdn arraigadas dentro de su composicién. En otras pala-
bras, considerando el estatus de Canadi como Estado colonial
de asentamiento, nuestro interés directo es el examen de los
términos bajo los cuales los gobiernos provinciales y federales
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codifican sus relaciones de poder con las comunidades indige-
nas en James Bay.

Nuestro corpus consisti6 en los seis acuerdos legislativos
formales que condujeron a la Constitucién de 2017 de la Na-
cién Cree de Eeyou Istchee. A saber, (i) el Acuerdo de la Bahia
James y el norte de Quebec (1975); (ii) el Acuerdo relativo a
una nueva relacién entre el Gobierno de Quebec y los Crees
de Quebec, a menudo denominado La Paix des Braves (2002);
(i11) el Acuerdo sobre una nueva relacién entre el Gobierno de
Canadd y los Cree de Eeyou Istchee (2008); (iv) el Acuerdo
entre los Crees de Eeyou Istchee y Su Majestad la Reina en los
Derechos de Canadd respecto de la Regién Marina de Eeyou
(2010); (v) el Acuerdo sobre Gobernanza en el Territorio de
Eeyou Istchee James Bay entre los Crees de Eeyou Istchee y el
Gobierno de Quebec (2012), y (vi) el Acuerdo sobre la Gober-
nanza de la Nacién Cree entre los Crees de Eeyou Istchee y el
Gobierno de Canadd (2017), que contenia acumulativamente
un total de 383.372 tokens de palabras.

Recurrimos a AntConc para navegar mejor por la pési-
ma infraestructura legal que surge del proyecto de James Bay
y representar mejor las brechas generalizadas en la memoria
histérica que caracterizan la percepcién popular de la JBN-
QA. Aunque AntConc solo puede ofrecer una visién general
lejana de los textos insertados, sus funciones de colocacién y
concordancia proporcionan herramientas poderosas para iden-
tificar tendencias generales en todo el corpus y resaltar dreas
para el andlisis textual directo. Si bien codifica el desarrollo de
una infraestructura fisica gigantesca, las consecuencias legales
de la JBNQA también establecen una infraestructura legal sig-
nificativa. El uso de AntConc nos permite adentrarnos en este
pantano de documentos legales con recursos limitados y espe-
ramos que este capitulo ayude a modelar la metodologia para
futuras investigaciones. Si bien no es exhaustivo ni estrictamen-
te legalista, este enfoque de métodos mixtos ayuda a identificar
palabras clave y patrones sinticticos significativos, asi como la
asignacion de poder y derechos entre los documentos incluidos.
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De la soberania a la infraestructura y viceversa

Se suele decir que el concepto de soberania surgié de la vio-
lencia fratricida de los Estados europeos medievales que com-
partian instituciones religiosas nominalmente similares, pero
estaban divididos por condiciones geogréficas e intereses eco-
némicos muy variables. Los primeros pensadores modernos y
las primeras pensadoras modernas, entre ellos Hobbes y Bodin,
intentaron teorizar estas divisiones restando los excesos de la
jerarquia cristiana divinamente ordenada de los contratos so-
ciales que organizan el poder temporal, proporcionando a sus
principes y princesas un arma contra el control papal y el cisma
religioso interno. Este modelo de gobierno colectivo avanzé
en consonancia con el desarrollo del Estado nacién moderno a
través del surgimiento de la soberania popular, a medida que las
armas forjadas contra la Iglesia catélica se volvieron contra el
derecho divino de los reyes. La adaptacién del poder soberano
a través del desarrollo del Estado disciplinario y el surgimiento
del cuerpo biopolitico como vector de dominacién social rest6
entonces el personalismo asociado con el déspota feudal a la so-
beranfa misma (Agamben, 1998; Foucault, 1995). La soberania
en este sentido quedé indisolublemente ligada a un monopolio
localizado de la violencia ejercido primero por el soberano mo-
narquico y luego por el Estado legitimado.

Tales asociaciones han introducido un comprensible es-
cepticismo respecto del poder soberano como ideal positivo en
el momento presente. Sin embargo, la sobre identificacién de la
soberania con este contexto disciplinario europeo ha inducido
una tendencia retrégrada en lo que respecta a las afirmaciones
indigenas de soberania. Por ejemplo, en el tratado politico Cli-
mate Leviathan, los autores Mann y Wainwright ofrecen un
extenso resumen de la adaptacién de la geopolitica a la crisis
climdtica, y concluyen con un breve aparte sefialando lo que
identifican como «contra soberanifa» indigena como una posi-
ble corriente de justicia climética contra un «Leviatdn climdti-
co» globalmente autocritico construido a partir de los huesos
de una “gubernamentalidad soberana” (Mann y Wainwright,
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2018, p. 180). Aunque abordan el papel principal que las comu-
nidades indigenas de todo el mundo han desempenado en la lu-
cha contra el capitalismo extractivo y la devastacién ecoldgica,
el concepto de soberania movilizado aqui es esencialmente una
contraparte reflejada de un modo clésico de soberania mono-
polizado por los Estados nacionales occidentales. En este caso,
la soberania indigena se formula a través y en contra de una
concepcidn ajena del poder gubernamental de la que el activis-
mo decolonial se ha apropiado recientemente. Tal formulacién
no hace justicia ni a las afirmaciones explicitas de soberania he-
chas por activistas y académicos indigenas, ni al papel principal
que la indigeneidad ha desempefiado en la conceptualizacién de
la soberania europea.

Un aumento en el activismo y la erudicién decolonial
en los ultimos afios animan a una reconsideracién de la rela-
cién histérica de la soberania con la infraestructura y la extrac-
cién. Este nudo politico-ecolégico es de inmensa importancia
estratégica para las luchas indigenas por la autonomia, pero el
supuesto operativo de este proyecto es que es igualmente vi-
tal para la perspectiva de anilisis de las colonas y los colonos.
Haciéndose eco de lo que Fanon (2004) llam¢ la «tabula rasa»
del mundo colonizado, el mandato descolonizador en la inves-
tigacién académica se redirige persistentemente, creando una
pizarra disciplinaria en blanco en la que el pensamiento indi-
gena a menudo se insinda en un canon atractivo y holistica-
mente europeo. A pesar de un mayor énfasis en la relevancia
del conocimiento indigena, tales formas de conocimiento a
menudo quedan relegadas al dmbito de lo que Gould denomi-
né “magisterios no superpuestos” (citado en Harris, 2019). Es
decir, cuando las instituciones coloniales aceptan observacio-
nes practicas y filoséficas asociadas con movimientos politicos,
comunidades y académicos indigenas, es apenas en la medida
en que no entren en conflicto directo con los preceptos te6-
ricos de esas instituciones. Estd claro que, incluso después de
més de una década, la critica incisiva de Tuck y Yang (2012) a
la tendencia a metaforizar la descolonizacién es mds necesaria
que nunca.
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Como sostienen que cualquier forma de “descoloniza-
ci6én adecuada en el contexto colonial de colonos debe implicar
la repatriacion de tierras simultdneamente al reconocimiento de
cémo la tierra y las relaciones con la tierra siempre han sido
entendidas y promulgadas de manera diferente” (Tuck y Yang,
2012, p. 7), es imperativo entender cémo estas diferencias se
constituyen mutuamente. La metdfora de la descolonizacién
impone una divisién intratable en la historia del colonialismo
de colonos y colonas, que trata el encuentro colonial como uni-
direccional e ignora el grado en que el pensamiento occidental
se define por la devastacion del colonialismo que niega en todo
momento. Reconocer el colonialismo de colonas y colonos,
“no [como] un momento histérico, sino mas bien un bloque
de tiempo hegeménico que aun persiste hoy” (Harjo, 2019, p.
65), significa tomar en serio la soberania indigena en la medida
en que podamos reconocer que este no es un concepto extra-
fio, apropiado desde lejos, sino la rearticulacion de una relacion
politica con la tierra que es inextricable del conflicto colonial.

Para tomar un ejemplo significativo como punto de par-
tida, la explicacién mejor documentada de la soberania en el
mundo de habla inglesa es el libro Leviathan: Or the Matter,
Form, & Power of a Common-Wealth Ecclesiastical and Civil
de Hobbes (1985), publicado por primera vez en 1651, dado
que hace sus afirmaciones en referencia directa a la perspec-
tiva de los colonos y las colonas sobre la vida indigena. El ar-
gumento de Hobbes a favor del poder soberano en oposicién
a un “estado de naturaleza” cadtico agrupa temas de politica,
medioambiente e infraestructura. La frase especifica “estado
de naturaleza”, a menudo asociada con la teorfa politica ho-
bbesiana y ausente en el Leviatn, indica las condiciones que
hacen que la vida sea “desagradable, brutal y breve” (p. 186),
en ausencia de un gobierno compartido, dado que perturban
una sensacién de prosperidad culturalmente especifica. Tal
justificacion constituye la base sobre la cual se instancia una
teoria de la soberania politica dentro de las fronteras cada vez
més amplias del mundo de habla inglesa. Sin embargo, Ho-
bbes hace una analogia reveladora hacia el final de Leviatan.
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Anticipandose a las criticas estructurales sobre los tipos ideales
utilizados en su razonamiento, Hobbes (1985) se defiende de
sus criticos escribiendo:

[Cuando] argumentan mal, como si el pueblo salvaje de Améri-
ca debiera negar que existieran fundamentos o principios de la
raz6n para construir una casa, que durara tanto como los mate-
riales, es porque nunca habian visto ninguna tan bien construida
(p. 377).

Tal aseveracidn presenta un sentido predeterminado de
lo que constituye y deberfa constituir una infraestructura, la
que a su vez enclerra el sentido de soberania de Hobbes, ya
que la ausencia de una vivienda permanente es una analogia de
la institucién de un Estado permanente, basado en los bienes
compartidos proporcionados por una infraestructura duradera.
Especificamente, son las tecnologias y técnicas las que hacen
que la infraestructura sea dtil para tipos particulares de pro-
duccién, ya que sin el contrato social de soberania hobbesiana
“no hay lugar para la industria; porque su fruto es incierto: y en
consecuencia no hay cultura de la tierra; ninguna navegacion,
ni uso de las mercancias que puedan ser importadas por mar”
(Hobbes, 1985, p. 185).

Aunque universal en el anélisis de Hobbes, su insistencia
en la metonimia de la vivienda permanente y el buen gobierno
en un momento tan critico de su razonamiento sugiere que este
modo de gobernanza plantea una distancia previa e irreconci-
liable entre la tierra y el cuerpo politico. La soberania hobbesia-
na, como aparato de autoridad justificado por la transferencia
de poder individual para beneficio mutuo, requiere el habitar
compartido de un entorno construido como fundamento y re-
sultado ideal; pero este modo de vida estd ligado a una relacién
con la tierra sedentaria y basada en el comercio. La coherencia
de la soberania sobre el tiempo y el espacio se orienta hacia la
reproduccién continua de tipos especificos de infraestructura.
Dicha exploracién definitoria de la soberania depende, por tan-
to, de una teoria especifica, aunque subestimada, de la relacion
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politica con el entorno vivido, que esta sesgada hacia un modo
de vida culturalmente especifico. Para Hobbes, la infraestruc-
tura se considera una prueba de la transferencia de poder que
sustenta la soberania y su ausencia se trata como una prueba de
la falta de soberania entre los pueblos indigenas de las Américas.

El hecho de que la capacidad de soberania sea tratada
como evidente a través de modos de vida materiales y espe-
cificos en el mundo ayuda a explicar el gran nudo conceptual
de soberania que va desde la época de Hobbes hasta el presen-
te. Necropolitica, de Mbembe (2019), trabaja para cerrar esta
brecha entre el surgimiento de la soberanfa como contrato so-
cial y el poder estatal contemporineo. En la misma coyuntura
histérica que crea un sentido de autoridad politica consolidada
centrada en torno a un organismo nacional definitivo y autode-
terminante, coherente en si mismo y en la aplicacién del poder,
esta coherencia es disuelta por la colonia, el “sitio en el que
la soberania consiste fundamentalmente en ejercer un poder
al margen de la ley” (p. 76) y el limite del imaginario politi-
co europeo. Como ocurre con Hobbes, la infraestructura es el
principio organizador de la soberania porque, como sostiene
Mbembe (2019), organiza los espacios en los que se permiten
modos de vida especificos. “El espacio era, por tanto, la ma-
teria prima de la soberania y de la violencia que contiene” (p.
79), ya que el estado de naturaleza en el que se basa gran par-
te de la teoria politica occidental plantea dentro de si mismo
una distancia tedrica definida por la asignacién del espacio a
fines infraestructurales. Dicho distanciamiento debe incorpo-
rar y preservar en su interior un estado natural y cosificado de
tierra «desocupada» para estabilizar lo que puede considerarse
infraestructura. Por lo tanto, la relacién entre tierra «desocu-
pada» e infraestructura perceptible funciona como un estindar
de reconocimiento que prioriza algunas relaciones con la tierra
sobre otras. Lo que alcanza el estatus de infraestructura en este
estandar no es aquello que sustentard la vida en si, sino aquello
que respalda un modo de vida particular. Se puede entonces
considerar que el comentario de Hobbes sobre sus contempo-
réneos supuestamente salvajes e ingobernados del otro lado del
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Atldntico establece una barrera disyuntiva que, al mismo tiem-
po que algunos sujetos politicos son elevados al estatus de por-
tadores de derechos soberanos, algunos usos de los terrenos se
elevan a la permanencia infraestructural. Duarte (2014) ilustra
que tales intersecciones entre soberania e infraestructura son
atin mds apremiantes en el presente.

Al resaltar la importancia de la autonomia indigena en
las redes tribales de telecomunicaciones, Duarte enfatiza que
“las formas de compromiso politico utilizadas por los pueblos
indigenas... no son movimientos basados en la identidad, sino
que de hecho representan modos flexibles de gobernanza a lar-
go plazo para los pueblos con base en la tierra” (Duarte, 2017,
p. 110). En lugar de rechazar las tecnologias de poder ejercidas
por el Estado colono, la soberania para Duarte significa incor-
porar todas las herramientas que puedan “movilizar, promul-
gar y determinar nuestras trayectorias como pueblos nativos e
indigenas” (Duarte, 2017, p. 6). Esta afirmacién pragmatica de
soberania significa resistir las imposiciones del colonialismo de
asentamiento y al mismo tiempo reclamar y adaptar los meca-
nismos subyacentes a través de los cuales se pueden comunicar
la memoria cultural y la cohesion social.

La soberania tiene que ver, en un sentido muy fundamen-
tal, con lo que se puede construir y con qué calidad, como lo
ilustra el impulso inicial del JBNQA. Las enormes reservas de
energia hidroeléctrica que fluyen libremente hacia la Bahia Ja-
mes efectivamente impulsaron a Quebec como un actor serio
en el mercado energético local y apuntalaron las aspiraciones
de los soberanistas quebequenses. Invirtiendo la linea trillada
de que “la calidad normalmente invisible de la infraestructura
en funcionamiento se vuelve visible cuando se rompe”, la crea-
cién de infraestructura hidroeléctrica en la region de James Bay
requirié que las infraestructuras existentes empleadas por las
comunidades Cree, incluidas trampas establecidas desde hace
mucho tiempo, sistemas de aldeas ndmadas, y los cementerios
ancestrales, se vuelvan sistemdticamente invisibles (Star, 1999,
p- 482). Dicho enfoque persisti6 en la infraestructura legal que
respalda estos sistemas. Aunque el Nuevo Acuerdo firmado en
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2002 concilié disputas de larga data sobre la naturaleza de 1a JB-
NQA, también sirvié para promover los reclamos provinciales
de soberania.

Promulgado localmente bajo el nombre de «La Paix des
Braves», el acuerdo reformul6 implicitamente décadas de ba-
tallas legales como violencia literal. Al reconstituir el legado
colonial del tratado de 1701 del mismo nombre, en el que el go-
bierno de Nueva Francia negoci6 un cese de hostilidades entre
39 primeras naciones involucradas en una guerra por poderes
a largo plazo, el persistente fracaso por parte del gobierno de
Quebec para defender y hacer cumplir los términos del [BNQA
se reinventa como un tratado de paz multilateral. Sin embargo,
las posibilidades técnicas que permiten este proyecto también
demuestran c6mo se resistié practicamente a este borramien-
to. Es importante sefalar que los documentos que informan
el proyecto estuvieron disponibles a través de los fondos ga-
rantizados por el acuerdo financiero incluido en La Paix des
Braves, ya que estos recursos ayudaron a establecer un archivo
constantemente accesible a través del sitio web del Gobierno de
la Nacién Cree que de otro modo no se ofrece mediante canales
federales y provinciales. Donde una forma de infraestructura se
hunde bajo las abismales aguas de la instalacién hidroeléctrica,
otra emerge para desafiar las concepciones previas que impul-
saron esa desaparicion.

En cuanto a nuestros datos computacionales, los rastros
de esta 16gica entrelazada de infraestructura y soberania se hi-
cieron evidentes de varias maneras. Al analizar las asignaciones
de energia dentro de pardmetros eléctricos e infraestructurales,
encontramos que la mayoria de dichas referencias estaban ex-
plicitamente vinculadas a especificaciones técnicas en todos los
acuerdos, en lugar de delimitar la propiedad o propiedad de los
productos de infraestructura a los crees, los inuit, los naskapi
o gobiernos del lado de las colonas y los colonos. Las especifi-
caciones de las lineas eléctricas, las centrales eléctricas y los te-
rritorios se describieron predominantemente en referencia a la
parcelacidn de tierras que se produjo durante las negociaciones
con los colonos y las colonas y, a menudo, se trataron como si



GLORIA BAIGORROTEGUI

fueran elementos ahistéricos y permanentes en el terreno de Ja-
mes Bay. Ademis, dentro de La Paix, el acuerdo que pretendia
remediar las constantes deficiencias en la distribucién de poder,
los ingresos financieros y la autodeterminacion, la propiedad
infraestructural e hidroeléctrica por parte de las colonas y los
colonos se otorgd consistentemente al gobierno provincial, en
lugar de a los Crees o a cualquier otra nacién indigena de la
region.

Al analizar los casos de atribuciones positivas de poder, la
tendencia ascendente en los poderes legislativos asignados a los
Crees eclipsé los del poder eléctrico o de infraestructura. Esto,
a su vez, solo refuerza la disonancia cognitiva entre las concep-
ciones asimétricas de soberania energética y autodeterminacién
de los Crees, las quebequenses y los quebequenses y el Gobier-
no Federal por igual. Por el contrario, las colaboraciones entre
los gobiernos municipales, regionales, provinciales, federales e
indigenas se aclararon mds plenamente en acuerdos posteriores
entre todas las partes signatarias, afirmando un reconocimiento
formal de formaciones estratificadas de soberania. También es
crucial sefialar que a lo largo de todo el corpus examinado los
términos «soberano» y «soberania» estuvieron en gran medida
ausentes. Aunque no estd definido explicitamente, es revelador
que los tnicos casos de soberania aparecen en el Acuerdo entre
los Crees de Eeyou Istchee y Su Majestad la Reina sobre los
Derechos de Canadd respecto de la Regién Marina de Eeyou
en referencia a la autodeterminacion federal sobre los recursos
naturales. Una vez mis, invisibilizando la permanencia de la
infraestructura indigena previa al contacto.

Asimetrias similares y mds pronunciadas se aclaran expli-
citamente en nuestro analisis de la JBNQA, ya que las medidas
conciliatorias iniciales por parte de los negociadores provin-
ciales alternaron entre abordar a actores indigenas especificos
en la regién y recurrir a concepciones amplias y superficiales
de la indigenidad para definir los intereses de sus socios. Aun-
que esta es una descripcion reveladora de cémo el Gobierno de
Quebec concebia su relacion con los movimientos soberanistas
en el territorio que reclamaba, también confirma las decisiones
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previsoras de los negociadores y las negociadoras Cree de tra-
tar directamente tanto con el gobierno provincial como con
el federal. Ademis, el reconocimiento asimétrico y la autode-
terminacién también quedaron ilustrados en los vocabularios
oscilantes y modernizadores utilizados en cada documento, lo
que resultd en el aplanamiento de las diferencias culturales.

Una erosién tan efectiva de las distinciones territoriales,
histéricas y culturales entre las comunidades crees, naskapi
e inuit de la region fue iluminada a través de anilisis de con-
cordancia que examinaron la atribucién de derechos entre los
grupos indigenas y las potencias coloniales. Lo mds destacado
es que en aproximadamente el 40% de todas las referencias a
derechos, la JBNQA redujo la especificidad de estas naciones,
optando en su lugar por el uso del término general «nativo».
Dicha comprensién contraintuitiva de la indivisibilidad, parti-
cularmente si consideramos la descripcién estatal del JBNQA
como un «tratado de nacién a nacién», no fue otorgada a los
poderes legislativos coloniales de Canada ni a Quebec con la
misma frecuencia. Dicho esto, los hallazgos de concordancia
en los acuerdos desde La Paix en adelante mostraron esfuer-
zos para articular los derechos de los crees, naskapi e inuit con
mayor precision. Estos hallazgos respaldan el argumento de
que las construcciones desiguales y abismales de autonomia,
soberania y autodeterminacion se construyeron, definieron y
adjudicaron continuamente dentro de los parimetros del poder
de los colonos que supervisaba cada acuerdo, con la excepcion
del Acuerdo sobre la Gobernanza de la Nacién Cree entre los
crees de Eeyou, Istchee y el Gobierno de Canadé (2017), que
fue el tltimo acuerdo intergubernamental examinado en nues-
tro andlisis.

Las rupturas comunicativas que subyacen a los abismos
del colonialismo y su reconocimiento de la soberania indigena
junto con un andamiaje tecnopolitico bastante literal no son
inocuas. De hecho, esta mala interpretacion discursiva de la so-
berania entre los diferentes niveles de gobernanza de los colo-
nos y las colonas y los y las crees fue explicada sucintamente
por Niezen (2016), quien argumenta:
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Los lideres [...] utilizaron sus derechos de autodeterminacién
para reclamar su inclusién en el sistema federal en lugar de su
propia condicién de estado independiente. [...] Su autorreferen-
cia como una «nacidén cree», con una «embajada» en Ottawa
puede malinterpretarse como los simbolos externos de un fuerte
protonacionalismo, sin mencionar muchos de los referentes de
identidad y soberania locales que encajan igualmente bien con
las descripciones académicas de los movimientos nacionalistas.
Pero el objetivo principal de la soberania Cree es una inclusién
justa, equitativa, cuidadosamente negociada y honrada en un
Estado ya existente —Canadd— en lugar de una nacién inde-
pendiente (p. 6).

Como sefiala Simpson (2014), los objetivos de los recla-
mos indigenas de soberania estin fundamentalmente en des-
acuerdo con las concepciones coloniales de soberania de las
colonas y los colonos como un monopolio localizado sobre el
poder de nombrar y mutilar. La afirmacién de la soberania fun-
ciona como un rechazo politico del sistema de reconocimiento
que implicitamente legitima el poder de la autoridad colonial.
El reconocimiento de “el tan buscado y presunto ‘bien’ de la
politica multicultural” se contrasta con “el rechazo [que] viene
con el requisito de que la propia soberania politica sea reco-
nocida y defendida, y plantea la cuestion de la legitimidad de
aquellos que estin generalmente en la posicion de reconocer”
(Simpson, 2014, p. 11). Tal ruptura comunicativa finalmente fue
reconocida, pero apenas dentro del dmbito federal. Exclusivo
del corpus y anticipando el establecimiento de la Constitucién
de la Nacion Cree de Eeyou Istchee més adelante ese afio, el
preambulo del Acuerdo sobre la Gobernanza de la Nacién
Cree entre los crees de Eeyou Istchee y el Gobierno de Canada
(2017) establece explicitamente que “los Crees Nation y Cana-
dd pueden tener diferentes puntos de vista legales en cuanto al
alcance y contenido del derecho inherente al autogobierno”. Y
aunque los negociadores pudieron reconocer la inconmensu-
rabilidad en el trabajo practico de la autonomia politica, esta
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brecha es igualmente aplicable a la expresién prictica de la so-
berania en la infraestructura.

Aunque los detalles especificos de la infraestructura no
son el enfoque de Simpson, las complejidades de navegar la
infraestructura de la frontera politica impuesta por el Estado
colonial como persona indigena actiian como evidencia de la
incoherencia de la soberania. Simpson escribe que “si una per-
sona Haudenosaunee va a viajar internacionalmente, por ejem-
plo, con un pasaporte de la Confederacidn, entonces se ponen
en duda los propios limites y la legalidad del referente territo-
rial original” (Simpson, 2014, p. 11). Simpson utiliza este acto
de navegacién para demostrar que “la soberania puede existir
dentro de la soberania” en forma de “soberanias anidadas” no
necesariamente proporcionales entre si (Simpson, 2014, pp.
10-11). Sin embargo, como intentamos demostrar a través de
este proyecto, la soberania a los ojos del Estado colono no estd
tanto anidada sino més bien estratificada. Ello no disminuye
el astuto desafio a la hegemonia politica movilizado a través
de las batallas judiciales sobre el JBNQA o las negociaciones
que definieron los acuerdos que siguieron. Mds bien, muestra
hasta qué punto Canadd y Quebec fueron desafiados a declarar
sus relaciones explicitas con la tierra reclamada durante mu-
cho tiempo dentro de sus fronteras soberanas. La JBNQA y
sus consecuencias juridicas representan un esfuerzo concertado
para lograr una repatriacion concreta de tierras a los crees de
Eeyou Istchee, pero también actian para erosionar la solidez
de las relaciones con la tierra sobre la que se basan Quebec y
Canada.

Por su parte, los lideres Cree aprovecharon el litigio en
torno al proyecto de James Bay para dejar claro cémo conce-
bian su identidad en relacién con la tierra: “Nosotros los crees
no somos ‘nacionalistas’. Ese concepto no existe en el idioma
cree. Nuestro vinculo con la tierra no es solo politico, también
es fisico. Somos parte de nuestras tierras” (Coon-Come, 1994,
citado en Niezen, 2016, p. 92). En contraste, las relaciones con
la tierra que Quebec y Canada se vieron obligadas a definir son
literalmente abismales, preocupadas por el reclamo perpetuo de
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los recursos del subsuelo y de la energia hidroeléctrica que pue-
de extraerse de la topologia de la tierra. Entre la perpetuidad
que significan las profundidades abismales de la tierra y los flu-
jos de extraccién hidroeléctrica estd la supuesta transitoriedad
de la habitacién, que actia como una capa superficial sobre la
suposicion de propiedad federal y provincial que es tan atem-
poral como inhumana.

Incrustada en los términos del acuerdo hay una idea in-
conmensurable del uso de la tierra refractada a través de recla-
mos competitivos de acceso e infraestructura. Este movimiento
estd mediado por el conjunto de documentos legales que ema-
nan de la JBNQA vy se vuelve especialmente evidente mediante
el anélisis critico del discurso asistido por corpus. De los seis
documentos analizados, y muy raramente, apenas cuatro con-
tienen alguna mencidn explicita a la infraestructura como tal.
A través de la colocacién podemos comprender que, de las cin-
co palabras mds comunes asociadas con infraestructura en este
corpus, tres estin directamente relacionadas con la industria
pesada (ferrocarriles, oleoductos, aeropuertos) y dos relaciona-
das con finanzas (financiamiento y costos). Si bien estas lineas
de falla son claras desde la perspectiva computacional, vale la
pena examinar brevemente una eleccion sutil en el lenguaje que
se encuentra solo en el JBNQA original (1975) y el Acuerdo so-
bre la Gobernanza de la Nacion Cree entre los crees de Eeyou
Istchee y el Gobierno de Canad4 (2017). Si bien la explicacién
de los derechos es clave en todo el corpus aqui examinado, es
solo en estos documentos que el Gobierno Federal canadiense
define explicitamente la relacién entre Quebec y una Primera
Nacién Cree como una relacién de «nuda propiedad».

Aunque no se explica lo contrario en el texto del acuer-
do, la nuda propiedad es un concepto bien definido en la ley
de propiedad que describe la propiedad legal con un derecho
derivado de usar dicha propiedad entregada a un tercero. Por
lo general, un estatus temporal, una relacién de nuda propie-
dad, establece al tercero como usufructo, o como alguien con
derecho a utilizar la propiedad en cuestion sin alterarla fun-
damentalmente. Dicho concepto es heredado de los estatutos
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romanos relativos a la apropiacién del trabajo esclavizado para
usus fructus o «uso y disfrute» y se ha adaptado durante mucho
tiempo al régimen de uso de la tierra (Britannica, 2018). Como
categoria legal aplicada a la tierra, el estatus de usufructuario
codifica una proporcién especifica de utilidad de arriba hacia
abajo, ya que el uso de la tierra no lo definen quienes la usan,
sino sus legitimos propietarios. Reflejando la disyuncién inhe-
rente a la soberania hobbesiana, este estatus impone un nudo
de extraccién y explotacién econémica ideal dentro de un drea
determinada. Si bien estd atenuado por multiples subtitulos que
confirman la autonomia de las practicas culturales y la gober-
nanza Cree dentro del territorio cubierto, sigue siendo signifi-
cativo que, en todo el curso de las negociaciones que abarcan
el JBNQA vy sus consecuencias, el estatus de nuda propiedad
sigue siendo el tinico reconocimiento explicito de cémo el Go-
bierno Federal debe entender la relacion territorial entre los
crees y Quebec. La soberania en James Bay puede revestirse del
lenguaje de la negociacion bilateral y el entendimiento mutuo,
pero debajo de esta capa superficial hay un reclamo implicito
de posesién perpetua.

Hacia la memoria infraestructural incluso cuando echa-
mos una mirada critica a la extranamente sentida introduccién
del jefe negociador provincial John Ciacca a la filosofia detrds
de la JBNQA, se pueden sentir las rupturas comunicativas y
conmemorativas inherentes a las nociones de soberania y auto-
determinacién. Comienza proclamando que “estamos a punto
de hacer historia” (Ciacca, citado en Government of Québec,
1975, p. 5). Sin embargo, el propio «nosotros» al que se dirige
parece estar limitado al dmbito de los legisladores provincia-
les. En el cuerpo del predimbulo que sigue, los crees y los inuit
se representan continuamente dentro de los pardmetros de la
soberania quebequense a instancias de los tropos federales de
ciudadania e indigeneidad, por igual. Ciacca contintda afirman-
do que el JBNQA es una victoria para el gobierno, porque, en
virtud del acuerdo, la presencia de Quebec se afirma definitiva
y plenamente en el norte. Es una victoria también para los pue-
blos nativos porque gracias al acuerdo se les coloca sobre una
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base nueva y més digna, como colectividad, que la que habian
conocido en el pasado (Ciacca, citado en Government of Qué-
bec, 1975, p. 9).

Aqui nos encontramos una vez mds en una encrucijada
comunicativa. ¢La historia de quién estamos haciendo? ¢De
quién es el recuerdo del pasado? ¢Quién tiene el derecho o el
poder de formular estas representaciones discursivas? Cuando
consideramos este sentido fracturado de soberania orquestado
por los acuerdos tanto quebequenses como canadienses, tam-
bién debemos preguntarnos por qué el JBQNA sigue siendo
reconocido como un tratado exitoso entre naciones cuando
los James Bay cree, naskapi e inuit continuaron generalizdn-
dose desde la categoria mds amplia posible de «nativo». Para
Nora (1989), que estaba particularmente interesado en cémo
la memoria colectiva sirve como vehiculo para el nacionalismo
y el fortalecimiento de los Estados-nacidn, la historia comien-
za donde termina la memoria. Después de esto, las reflexiones
histéricas de Ciacca podrian ser emblemadticas de una repre-
sién continua de la memoria cree, inuit, naskapi y canadiense.
Cuando consideramos esta concretizaciéon de la memoria, re-
presentada tanto en la infraestructura como en la legislacién de
la regidn, nos enfrentamos nuevamente a legados de soberania
hobbesiana que, como se menciond anteriormente, se constru-
ye en torno a ciertas formas de vida, entre si y con la tierra.
Las represas hidroeléctricas, las carreteras y los documentos
legislativos son en si mismos intentos de solidificar relaciones
sedentarias y semiéticas con el medioambiente que evocan re-
construcciones especificas del pasado para adaptarlas a las vo-
luntades politicas del presente.

Las caracteristicas clave delineadas por nuestros datos, a
saber, la distribucién inconmensurable del poder codificado en
los acuerdos, invitan a una reconsideracién critica de la relaciéon
entre soberania e infraestructura. Aunque la geografia, el exceso
de informacioén legislativa y el paso del tiempo crean profundas
lagunas en nuestra comprensién de cémo se formalizé el pro-
yecto de James Bay en relacién con los crees, Quebec y Canads,
los datos recopilados describen abismos fundamentales en la
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relacién de las distintas partes con la tierra y la gobernanza. Tal
disyuncién, que representa mucho méds que la prominencia de
las fronteras territoriales, muestra la insuficiencia de las nocio-
nes occidentales de soberania que se ocupan estrictamente de a
partir de donde se trazan las fronteras. En tltima instancia, esta
exploracién de las matrices de memoria, legislacién e infraes-
tructura en la regién de James Bay no pretende ser vista como
un examen totalizador de la soberania o del poder tecnopoli-
tico; mds bien, este capitulo pretende servir como trampolin
para futuros interrogatorios y rearticulaciones de las fantasias y
abismos fundacionales inherentes al Estado colonial canadien-
se. Si bien comenzamos a ver un movimiento en la direccién
de la reconciliacién, es fundamental que nosotros, como acadé-
micos y académicas, colonos y colonas, sigamos desafiando las
inclinaciones conmemorativas que fetichizan las visiones unidi-
mensionales del pasado.

Teniendo en cuenta el legado ineludible de Hobbes, es
importante reconocer cémo el poder de negociar y la elimina-
cién de la infraestructura indigena son claves para la articula-
cién histérica de la soberania tan a menudo naturalizada por
los comentaristas contemporaneos. Si queremos hacer frente a
los espectros que siguen acechando el momento decolonial, es
imperativo que reconozcamos que la conmemoracién del JB-
NQA vy los acuerdos posteriores como tratados entre naciones
que deberian ser ensalzados, efectivamente erosiona los paisajes
vivos de Eeyou Istchee y privilegia las nociones a la vez esta-
bles, aunque altamente inconsistentes, de lo que fue, es y pue-
de ser la soberania. De hecho, esto es recién el comienzo. Hay
muchas mds formas de interrogar las rupturas comunicativas
inherentes a los acuerdos, la propiedad que en ellos se perfila,
las dudosas aplicaciones legislativas demostradas y la continua
disonancia cognitiva entre cOmo se caracteriza y para quién es
la soberania. A través de esta vision de las relaciones reciprocas
entre memoria, infraestructura y soberania, esperamos resaltar
que cada una de estas estructuras dificiles de manejar no puede
limitarse a articulaciones singulares, estaticas o fragmentadas,
inmunes a la prueba del tiempo.
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Reexaminar el caso del acuerdo de James Bay y su poste-
rior historial legal proporciona un avance histérico dnico para
teorizar las intersecciones entre soberania nacional, desarrollo
de infraestructura e independencia energética. Aunque el foco
de este trabajo son las interrelaciones existentes entre las enti-
dades legales indigenas, provinciales y federales, sus implicacio-
nes irradian mucho mds alld del contexto de un Estado colonial.
A medida que avanzaba este proyecto, el efecto dominé de la
pandemia de COVID-19 en la cadena de suministro global se
ha superpuesto con las ramificaciones de la desastrosa invasion
rusa de Ucrania en el mercado energético internacional. Han
surgido nuevas alianzas geoestratégicas para distribuir recursos
petroquimicos y desarrollar infraestructura ante una renova-
da escasez de materiales. En el marco de la catdstrofe climitica
global, los acuerdos politicos y econémicos de larga data es-
tan siendo rdpidamente revocados. Cuestiones de coherencia
territorial, poder gubernamental y politica industrial que hasta
hace poco eran impensables ahora ocupan el primer plano de
los debates tanto intranacionales como internacionales. Si bien
resulta tentador considerar este paradigma como una novedad
global, los conflictos que surgen del proyecto de James Bay de-
muestran que estos problemas tienen profundas raices hist6-
ricas. Incluso ahora, los crees de Eeyou Istchee trabajan para
afirmar y ampliar los derechos garantizados en primer lugar por
la JBNQA, adaptando la infraestructura fisica de Hydro-Que-
bec para asegurar la “soberania cultural, tecnoldgica y del es-
pectro” (Toso y Foward, 2023, p. 306). Al “argumentar que los
Cree tienen derecho a recolectar el espectro electromagnético
en sus territorios como lo hacen con la vida silvestre” (Toso y
Foward, 2023, p. 305), los despachos de hoy en dia de Eeyou
Istchee invierten las abismales insinuaciones de propiedad que
los negociadores federales y provinciales habian influido sobre
la tierra. En la medida en que el lado colono de la situacién co-
lonial en James Bay se neg6 obstinadamente a deshacer sus re-
clamos de propiedad perpetua y potencial extractivo, los crees
de Eeyou Istchee contindan aprovechando los asentamientos
pasados para preservar su autonomia tecnopolitica.
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Capitulo 7

De monstruos y maquinas: litio y el poder de la
kinfraestructura

Aaron Gregory
Traducido por Gloria Baigorrotegui

El abismo, lo abismal y lo abisal

Estabamos subiendo el volcdn Iztaccihuatl luego de las charlas
realizadas en el panel sobre Infraestructuras Abismales acepta-
do en la conferencia de la Sociedad de Estudios Sociales de la
Ciencia (4S en inglés) en conjunto con la Sociedad Latinoame-
ricana de Estudios Sociales de la Ciencia y la Tecnologia (ESO-
CITE) Cholula, México, en diciembre de 2022. Nuestros pasos
lentos y deliberados dejaron pequefias columnas de polvo que
marcaron nuestra subida por un sinuoso sendero de monta-
fia hasta la cima del volcdn a 5.230 metros. Buscamos un paso
seguro por las cumbres y los valles nevados de Iztaccihuatl,
que tiene una forma topogréifica conocida en la zona como la
«mujer dormida», enclavada en la cordillera de la Sierra Madre
Oriental. Nos detuvimos a menudo para descansar en el aire
escaso de la montafia, contemplando a través del valle al amante
desventurado de Iztaccihuatl més alld del volcdn Popocatépetl
(montafia humeante). El legendario romance entre Iztaccihuatl
y Popocatépetl es bien conocido entre los nihuatl, tlaxcalte-
cas y otros pueblos indigenas de la zona: Izta amaba al gran
guerrero Popo, y cuando le informaron erréneamente de su
fallecimiento durante la guerra, ella murié de un corazén roto
y entregd su cuerpo a las montafias. Angustiado al enterarse
de la muerte de su desolada amante, Popo juré quedarse a su
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lado y cuidarla eternamente, asi fuera en un estado de inquie-
tud permanente. En la cima de Izta, durante una tarde por lo
demds despejada, observamos columnas de ceniza y vapor de
color gris hueso que se precipitaban hacia el cielo cada vez mas
oscuro. Segtn explicé nuestro guia ndhuatl, Popo se despierta
cuando se avecinan problemas.

La inspiracién para este capitulo surge gracias una se-
rie de compromisos colectivos con Infraestructuras Abisma-
les durante el 4S ESOCITE, traducidos a lo largo de nuestros
dominios geogrificos y disciplinarios, refractados mediante el
andlisis critico del abismo, el abismal y el abisal. Reflexionan-
do sobre la lenta erupcién del inquieto guerrero Popo desde
el otro lado del abismo, encaramados en la clavicula rocosa de
Izta, reflexionamos sobre las formas en que estos puntos de
entrada podrian aplicarse a la energia renovable y su depen-
dencia del poder del litio: el abismo entre indigenas haciendo
kin, es decir, emparentindose con el poder del litio en medio
de una proliferacién de movimientos de soberania energética
(Gregory, 2023), las infraestructuras abismales desarrolladas
por actores tecnocientificos y (multi)nacionales que impulsan
el capitalismo extractivo y sus aplicaciones dentro de la revolu-
cién de las energias renovables, y las fisuras abisales entre estos
extrafios kin, parientes —en las que el litio sigue siendo impen-
sable e incognoscible, como un monstruo entre las mdquinas.

Abordamos entonces el litio como un monstruo que
emerge del abismo, un actor mis-que-humano que constituye
y articula una gama diferenciada de relaciones de parentesco
entre indigenas, (multi)nacionales y tecnocientificos. Explora-
mos el litio como pariente de estos actores e intereses, en tanto
cada vez es mds reconocido como uno de los muchos “parientes
fosiles” indigenas, como miembro sagrado, ancestral y agencial
de las tierras y comunidades nativas e indigenas (Todd, 2017 y
2023). Tales relaciones de parentesco resultan problematizadas
por pricticas extractivistas y maquinaciones infraestructurales
de los factores (multi)nacionales entendidos como “parientes
pobres” (TallBear, 2017), seducidas por sus aplicaciones ele-
mentales de energia renovable y el capitalismo extractivista.
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Asi, la integracion del litio en las tecnologias e infraestructuras
que impulsan nuestra vida cotidiana marca atin mds su papel
emergente como «pariente maquina», un agente elemental que
posibilita la proliferacién de nuevos apéndices cyborgianos/ci-
bernéticos y ensamblajes sociotécnicos que median en nuestra
vida cotidiana (Callon y Latour, 1981; Haraway, 1985; Lewis
et al.,, 2016). Estas modalidades de parentesco se movilizan atin
mds para ahondar en las relaciones entre los Estudios de Cien-
cia y Tecnologia (CTS), los estudios criticos de infraestructura
y los estudios criticos indigenas.

Conceptualizamos aqui a la kmnfraestructura como un
medio para rastrear y analizar las formas en que el litio consti-
tuye y constela kines tecnocientificos, (multi)nacionales y pa-
rentesco kin indigena en nuevas relaciones infraestructurales.
Tras las actas de la conferencia y encaramados en los aflora-
mientos rocosos de la dormida Izta, observamos la lenta erup-
cién del Popo y nos preguntamos cémo «quedarnos con el
problema» pronosticado por nuestro guia local, para abrazar a
los monstruos que habitan el abismo mientras prosperamos en
lo abismal. Por lo tanto, el enfoque kinfraestructural responde
a los estudios que examinan las «infraestructuras invasivas» de-
sarrolladas para facilitar la conversién de minerales criticos en
poder politico y energético que circulan a través de redes de co-
lonialismo y extractivisimo (Curiey, 2023; LaDuke y Cowen,
2020; Spice, 2018). Reclamos en disputa sobre el parentesco
con el litio anticipan un particular tipo de problema, donde se
confia cada vez mis en este mineral critico para impulsar una
transicién energética renovable defendida para mitigar la llama-
da crisis climdtica, mientras se sigue en deuda con los legados
duraderos del capitalismo extractivo. Mientras la fetichizacién
de las economias politicas intensivas en energia permanece in-
cuestionable en este bucle de retroalimentacion tautolégica (la
solucién al problema de la energia es mas energia), la energia
renovable es alabada para mantener articulaciones duraderas
entre el poder energético y el politico.

Al delimitar los contornos iniciales de la kinfraestruc-
tura, nuestro capitulo también anticipa nuevas conectividades
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translocales entre tierras y comunidades afectadas por la «fie-
bre del oro blanco» del litio. Reconociendo que las formas en
que las infraestructuras del colonialismo y el extractivismo
contindan en deuda con este mineral critico, el enfoque kin-
fraestructural también reconoce las conectividades presentes y
potenciales entre las tierras y comunidades indigenas que man-
tienen parentescos ancestrales con el litio. Una diversa gama de
comunidades indigenas y marginadas desarrollan actualmente
infraestructuras «inversas» y «fugitivas» en pos de la «sobera-
nia energética» impulsada por el litio (Cowen, 2017; Egyedi et
al., 2009; Egyedi y Mehés, 2012), al tiempo que producen ex-
trafios parentescos con las comunidades indigenas impactadas
por la correspondiente extraccion de litio de sus tierras sobera-
nas y sagradas. Quedarse con este problema concreto sugiere la
posibilidad de solidaridades transindigenas forjadas a través del
parentesco comun con el litio, quizd capaces de modificar las
relaciones con los actores tecnocientificos y (multi)nacionales
en los que se confia para disefiar, regular y gobernar la energfa
y las infraestructuras.

El enfoque kinfraestructural plantea varias cuestiones:
¢Cdémo constituye y articula el litio un kinz (multi)nacional,
tecnocientifico e indigena? ; Hasta qué punto prospera el litio
produciendo y manteniendo una gama cada vez mayor de ins-
cripciones? ¢Y qué nos ensefia este elemento activo sobre la
agencia de los seres mds-que-humanos? Un abanico similar de
provocaciones guié nuestro panel Infraestructuras Abismales
en 4S ECOCITE, enmarcado por las exploraciones de Barad
del abismo ontoepistemoidgico, que a menudo materializa for-
mas abisales de parentesco entre mundos humanos e inhuma-
nos (Juelskjer y Schwennesen, 2012):

¢Y si es necesario percibir el abismo, los bordes de los limites de
la «inclusién» y la «exclusién» antes de que el binario de dentro/
fuera, inclusién/exclusién, importar/no importar como algo que
pueda ser seriamente cuestionado? ¢Y si solo al enfrentarse a lo
inhumano —el indeterminado no-ser-no-ser de la materia y la

200



Capitulo 7. De monstruos y maquinas: litio y el poder de la kinfraestructura

no materia— pueda surgir una ética comprometida con la rup-

tura de la indiferencia?

El litio emerge del abismo como un monstruo de indeter-
minacién ontoldgica, perturbando las pretensiones de paren-
tesco soberano y propietario mientras circula continuamente
en busca de nuevas intra-acciones y aplicaciones (Barad, 2012;
DeLoughrey, 2023). Este elemento primordial se dispersa por el
universo conocido y en el planeta en concentraciones variables:
fluyendo por piscinas subterrdneas y rios de magma fundido,
filtraindose por fisuras subterrdneas y cadenas de actividad vol-
cénica, escapando entre inclusiones derretidas que cristalizan
el elemento en ampollas de magma y sales de salmuera en la
superficie, impregnando rocas igneas, saturando manantiales de
minerales y océanos, circulando por el torrente sanguineo de
todos los seres humanos y animales multicelulares, emergiendo
en las estructuras vegetales a distintos niveles de concentracidn,
disipindose en la atmdsfera a través de chimeneas volcanicas
y penachos piroclisticos, adhiriéndose a las infraestructuras
sociotécnicas que conectan miles de millones de dispositivos
informdticos y de comunicacidn, y orbitando en un mar cés-
mico de satélites de potencia similar. El elemento es, por tanto,
similar a muchas entidades mds-que-humanas que demuestran
la capacidad de elegir “donde y cémo residen, interactdan y
desarrollan relaciones” que incluyen pero inevitablemente ex-
ceden los enredos humanos (Watts, 2013).

¢Como entender entonces el litio como un monstruo au-
todeterminado e ingobernable que expresa su agencia a través
de sus inclinaciones elementales a la relacionalidad y la circu-
lacién? En este capitulo movilizo una serie de contribuciones
para explorar la agencia relacional y la multiplicidad ontoldgica
del litio. Ademads de las historias y los conocimientos propor-
cionados generosamente por una serie de interlocutores, re-
curro también a mi propia posicién interdisciplinaria y a mi
afroindigenidad biracial, que engendra una afinidad particular
hacia los monstruos que ponen en peligro las fronteras y los
limites, aquellos que desestabilizan la supuesta estabilidad de la
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clasificacion y la categorizacidn, al tiempo que multiplican las
reivindicaciones de registros y dominios onto-epistemoldgicos
singulares. Trabajando de manera similar a través de Barad en
las cartas escritas a su hija, Akomolafe sitia a los monstruos
del abismo como aquellos que “se funden mads alld de sus limi-
tes asignados, cuando se tocan entre si a través de los amplios
cafiones ontoldgicos que los dividen [...] los monstruos son un
enredo de categorias” (Bayo, 2017, p. 125).

El litio se concentra en gran medida en regiones volci-
nicamente activas que constituyen el Cinturén de Fuego del
Pacifico, una cadena de 40.000 kilémetros de volcanes que co-
necta las tierras de los pueblos shoshone, paiute y washoe, en
el suroeste de Estados Unidos, con las tierras de forma simi-
lar de los quechuas, aymaras y otros atacamefios en el llamado
Tridngulo del Litio (Chile, Argentina y Bolivia). El litio es el
ingeniero maestro de estas geologias interconectadas y ecolo-
gias infraestructurales (Puig de la Bellacasa, 2016; Star, 1999),
conformando un hibitat subterrineo que produce puntos de
fusién (180,50 °C; 453,65 K) y puntos de ebullicién (1.342 °C;
1.615 K) marcadamente altos que provocan que el litio sea co-
nocible y extraible para una gama cada vez mayor de parientes
tecnocientificos, (multi)nacionales e indigenas, organizados a
favor y en contra de sus provisiones de poder energético y po-
litico. Al forjar nuevas relaciones, el litio trastoca los limites de
estos actores e intereses.

Durante el 4S de Cholula nos preocupamos por los
«puntos de fusién» del parentesco del litio mientras estdbamos
encaramados en la cima del volcdn de la diosa Iztaccithuatl y
su amante de Popocatépetl al otro lado del valle, considerando
el litio y la cadena de hdbitats volcdnicos en los que circula y
reside. Aqui recordamos atin mds el gueering de Akomolafe
(2017) del monstruoso Leviatin de Callon y Latour (1981):
¢Conoces la fuerza y la gloria del Leviatin? ¢Conoces la be-
lleza de una erupcién volcdnica? En lo alto del dormido Izta,
nuestro pequeiio grupo fue testigo del despertar del Popo poco
antes de su cataclismica erupcién en mayo de 2023. Asi, mien-
tras las columnas de humo oscurecian el cielo sobre los flujos
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pirocldsticos que cafan al valle, reflexionamos sobre la kinfraes-
tructura de la energia del litio.

Poder y agencia relacional

El litio es reconocido cada vez mds como un mineral critico
del que se depende para producir poder renovable y politico.
Abordamos entonces esta articulacién del «poder» como una
funcién de la agencia relacional del elemento: su capacidad para
convocar el parentesco de actores e intereses (multi)nacionales,
tecnocientificos e indigenas. Expandiendo continuamente su
habitat entre nuevos dominios sociotécnicos e infraestructura-
les, el litio fomenta una reflexién infraestructural de la agen-
cia relacional como aquello que produce y traduce los deseos
de actores e intereses, ampliando la comprensiéon de Woolgar
(1990) de la agencia como un proceso de «configuracién de su
usuario» mediante un desarrollo de relaciones con otras entida-
des. Dicho dngulo de enfoque va mds alld del reconocimiento
compartido y simplificado de los actores no-humanos como
aquellos con capacidad para actuar, atendiendo en cambio a la
forma en que dichos actores inscriben y traducen los intereses
de parentescos dispares.

El litio, por tanto, permite abordar los problemas de
agencia y atribucién que suelen distinguir las cosmovisiones
occidentales e indigenas, revelando el parentesco entre la in-
fraestructura critica y los estudios indigenas. Mientras Wool-
gar lamenta la falta de voluntad de las sociedades occidentales
ala hora de atribuir capacidad de accién e intencionalidad a los
no-humanos, las comunidades indigenas reconocen continua-
mente la capacidad de accién de los parientes mis-que-huma-
nos. El litio se une a una serie de parientes minerales, como las
piedras de glifo y las piedras de costilla de buafalo, que forman
parte de las practicas ceremoniales que conectan a los pueblos
indigenas con sus tierras, junto con las «piedras cantoras» que
enseflan estas formas de parentesco basadas en el lugar. Intrin-
secamente circulatorio y migratorio, el litio también supera los
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limites del lugar y el territorio para producir nuevos conjuntos
relacionales, acompafando a bufalos (Hubbard, 2009), peces
(Norgaard et al., 2018; Todd, 2017), coyotes (Baldy, 2015), maiz
(Krawec, 2022), agua (Yazzie y Baldy, 2018; Wilson y Inkster,
2018) y otros elementos méds-que-humanos que dan forma a
relaciones multiespecies y ecoldgicas (Greeson, 2019). En la re-
gién andina de Sudamérica, el litio se conoce como la leche ma-
terna y la sangre vital de las montafias y los volcanes producida
entre los achachilas (aymara) y los apus (quechua), venerados
como guardianes ancestrales y seres sagrados: un elemento ani-
mado a través del cual surge la tierra y la vida.

El parentesco del litio marca un terreno emergente
de compromisos indigenas e infraestructurales con actores
mds-que-humanos, facilitando una visién respecto a la politica
y la praxis del parentesco. Mientras el litio se reduce a menudo
a un mineral critico inanimado adecuado para la extraccion y
la aplicacién del almacenamiento de energia renovable, las in-
terpretaciones indigenas del parentesco hacen hincapié en una
praxis de «kincentricidad» formada a través de sistemas reci-
procos de responsabilidad relacional forjados entre entidades
humanas y mas-que-humanas (Martinez, 2010; Salmén, 2000).
Yazzie y Baldy describen de manera similar estos sistemas de
relacién como formas de conocer y ser que rednen “multiples
hilos de materialidad, parentesco, corporalidad, afecto, conec-
tividad multidimensional [...] basados en valores de interdepen-
dencia, reciprocidad, igualdad y responsabilidad” (2018, p. 2).
De forma similar, Wilson e Inkster (2018, p. 15) hablan de los
parientes mds-que-humanos como seres agenciales que com-
prenden redes fluidas de relaciones kincéntricas.

La agencia rotacional del litio desestabiliza las interpre-
taciones de la kincentricidad que atribuyen una agencia des-
proporcionada a sus homdlogos humanos. Si bien se reconoce
“la animadversién y la agencia de otros seres”, Van Horn et
al. (2021, p. 3) describen lo kincéntrico como “un proceso in-
tencional [...] cultivado por humanos”, en gran medida bajo el
dmbito de los humanos indigenas. Aunque es pertinente para
los debates sobre la agencia y los seres no-humanos como
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partes integrantes de las comunidades indigenas enredadas por
la revolucidn de las energias renovables, este enfoque no tiene
plenamente en cuenta las formas en que los propios pueblos
indigenas se convierten en parientes. El litio —hermano del bu-
falo, el salmdn, el maiz y toda una serie de actores agenciales y
circulatorios— es cada vez mds entendido entre quienes «do-
mestican» las sociedades humanas. Por lo tanto, el litio se une a
un panteén de actores acompafiantes, que continuamente dise-
flan nuevas redes sociotécnicas en hibitats adecuados (Hartigan
Jr., 2017; véase también Haraway, 2003). Por ello, Watts (2013)
nos recuerda que los actores mds-que-humanos estin “llenos de
pensamiento, deseo, contemplacién y voluntad. [...] No solo son
[actores mas-que-humanos] activos, sino que también influyen
en como los humanos se organizan en sociedad” (p. 23, énfasis
afiadido). Es a través de este punto de entrada que este capitulo
aprehende la agencia del litio para constituir y organizar kin, es
decir su parentesco, en la denominada kinfraestructura.

Mis que una mera metifora o una vision tedrica, la agen-
cia relacional y la kincentricidad forman parte integral de la es-
tructura atémica y las propiedades isotdpicas del litio. El litio
se presenta en doce estados isotépicos y su isétopo mads fre-
cuente es el Li, que constituye aproximadamente el 95% de las
reservas planetarias. Este elemento altamente reactivo rara vez
prospera en forma aislada, ya que solo se estabiliza formando
enlaces (parentesco) con otros elementos. Sin profundizar en la
quimica y la mecdnica cudntica, que van més alld del alcance de
nuestro capitulo, es importante sefialar la disposicién y la can-
tidad de electrones de un is6topo que rigen su comportamiento
de enlace: tres electrones orbitan el nicleo del isétopo Li,, con
un electrén de valencia buscando continuamente formar nue-
vos enlaces. La estructura atomica del litio también es andloga
a su cardcter especialmente relacional. Aunque el radio atémico
del litio es de 128pm (radio covalente) y mantiene una forma
aproximadamente esférica en el vacio universal del espacio, el
isétopo litio-7 no mantiene un limite exterior consistentemen-
te definido. Sus interacciones relacionales superan los limites
de su estructura atémica, y los electrones de valencia patrullan
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constantemente sus limites exteriores en busca de nuevas re-
laciones, circulaciones y aplicaciones. Si los electrones tienen
«politica», esta se expresa a través de su capacidad para generar
procesos mediante los cuales “las tecnologias y las identidades
de los usuarios se co-constituyen en redes sociotécnicas en evo-
lucién” (Summerton, 2004, p. 487). La anatomia de la estructura
atémica e isotdpica del litio indica su proclividad a articular una
gama cada vez mds amplia de relaciones, hibitats y aplicaciones
tecnolégicas e infraestructurales: es la kinfraestructura del litio.

El litio es indiscriminado y promiscuamente activo en
dmbitos aparentemente dispares, generando reivindicaciones
tecnocientificas del mismo como un elemento indispensable
para la energia renovable y su almacenamiento, con reivindi-
caciones (multi)nacionales del litio como mineral critico para
la seguridad energética nacional y la mitigacién del cambio cli-
matico, junto a reivindicaciones indigenas del parentesco {Jsil
como parte integral de las tierras soberanas, y entre pueblos in-
digenas de otros lugares se emparenta con aquellas tecnologias
e infraestructuras alimentadas con litio. Al alterar los limites
politicos y posicionales de dichos actores e intereses, el litio re-
clama un parentesco corpéreo con todos los implicados. El litio
circula en niveles de 0,6-1,2 miliequivalentes por litro (mEq/L)
en la sangre humana, marcdndose a si mismo como parentesco
bioquimico y actuando a través y sobre todos los implicados.
Cataliza el calcio y el fésforo necesarios para la formacion 6sea,
modula una serie de acciones metabdlicas y alimenta continua-
mente nuestra infraestructura corporal. Ademds, se fija entre
les apéndices computacionales de nuestros cuerpos cyborgia-
nos, mediando materialmente las maquinaciones tecnoldgicas
e infraestructurales que alimentan las intimidades de las vidas
cotidianas de los cuerpos y las politicas corporales (Haraway,
1985; Hayles, 1999; Lewis et al., 2018). Y lo que es quizd més
importante, el litio actia sobre la corteza prefrontal del cerebro
para estimular nuevas células madre y neuronas que regulan
los pensamientos y las emociones. Como tal, el litio gobierna
las arquitecturas cognitivas y computacionales de sus parientes
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tecnocientificos, (multi)nacionales e indigenas. El litio gobierna
c6mo pensamos y actuamos en relacién a él.

Un aparato singular conecta lo corpéreo con los conjun-
tos cyborgianos y cibernéticos que constituyen la kinfraestruc-
tura del litio: la bateria de iones de litio. Las baterias de iones
de litio son un cuerpo politico encapsulado de dnodos, cito-
dos y otros materiales extraidos como el cobalto y el niquel,
en el que los iones de litio cargados positivamente viajan del
dnodo al citodo. Dicha transferencia de iones de litio es res-
ponsable de crear electrones libres en el dnodo, produciendo
una corriente positiva de electricidad como flujo generativo de
electrones. Estas relaciones intra-activas sientan ahora las bases
de la energfa del litio como preocupacidn energética, junto con
el conjunto de “poderosos actantes no-humanos” responsables
de los flujos de electrones y los sistemas de energia en sentido
més amplio (Bennett, 2005 y 2010). La bateria de iones de li-
tio es sinécdoque de los sistemas kinfraestructurales de poder
politico que comprenden la revolucién de la energia renovable
en términos més generales, donde esta forma de poder facilita
“multiples conversiones de materiales y sujetos, conjurados a
través de legados extractivos [...] para producir nuevos com-
promisos” (Powell, 2018, p. 29). Encerrado en baterias de iones
de litio y circulando a través de la geopolitica organizada en
torno a su abastecimiento, fabricacién, distribucién y consu-
mo, la agencia relacional del litio constituye un conjunto en
expansion de actores e intereses.

El enfoque kinfraestructural de este capitulo estd en deu-
da con el parentesco académico reunido para explorar actores
mds-que-humanos como ingenieros que dan forma a “ecolo-
gias de infraestructura” que convocan enfoques competitivos y
convergentes del poder energético y politico (Carse, 2012; Puig
de la Bellacasa, 2016; Star y Ruhleder, 1994). La agencia relacio-
nal del litio permite una comprensién de la infraestructura que
opera “en diferentes niveles simultineamente, generando mul-
tiples formas de direccién [...] mediando el intercambio a dis-
tancia, poniendo en interaccidn a diferentes personas, objetos
y espacios” (Larkin, 2013: 329-330; véase también Amin, 2004;
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Simone, 2004). Entre tanto enredo, el litio acttia sobre todos los
actores humanos implicados, generando y circulando simulta-
neamente por los sistemas sociales, politicos y ecoldgicos. Por
lo tanto, las etnografias kinfraestructurales de la infraestructura
rechazan la separacion de los actores humanos y no humanos y
las distinciones correspondientes entre infraestructuras sociales
y fisicas (Appel et al., 2018), lo que sugiere un reequipamiento
etnografico capaz de dar cuenta de la agencia de los sistemas,
impulsado por los actores mis-que-humanos que gufan su di-
sefio, desarrollo, operacién y gobernabilidad.

La multiplicidad ontolégica y la creacién
de una kin extrafia

El litio constituye y articula modalidades diferenciadas de pa-
rentesco, cada una de ellas organizada a través de la multiplici-
dad ontolégica de este elemento como pariente {6sil, pariente
mdiquina y pariente extrafo.

Aunque su composicién atémica y sus atributos elemen-
tales permanecen constantes, el litio convoca y reconfigura
continuamente un conjunto diverso de visiones del mundo en
nuevas reivindicaciones sobre el poder energético y politico.
Los esfuerzos por «contener» este elemento son, de hecho,
una prueba del modo en que el litio traduce continuamente los
imaginarios sociotécnicos en nuevos problemas de distincién
ontoldgica (Jasanoff y Kim, 2009). En pocas palabras, el poder
del litio es el poder de producir una multiplicidad de mundos y
visiones del mundo.

Los compromisos previos con el «giro ontoldgico» movi-
lizado entre CTS, estudios criticos de infraestructura y estudios
indigenas proporcionan puntos de entrada que nos desafian a
“tomar en serio la posibilidad y la politica de una multiplici-
dad de mundos [mis-que-humanos]” (Yates et al., 2017, p. 2).
Aunque arraigado en milenios de cosmologias y pricticas indi-
genas, el giro ontoldgico entre los estudios sociales de la ciencia
y la tecnologia convoca una atencién renovada a los problemas
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de las realidades singulares y los discursos dominantes de las
mismas, reconociendo multiples ontologias del conocer, actuar
y ser (Coole y Frost, 2010; Haraway, 2003; Kohn, 2007; Na-
dasdy, 2007; Sundberg, 2011, 2014; Whatmore, 2002). Esas con-
tribuciones facilitan una sintonia hacia ontologias emergentes
materialmente consideradas y construidas. Junto con las criti-
cas indigenas al giro ontoldgico, a menudo considerado desde-
floso de las preocupaciones basadas en el lugar o extractivo de
los conocimientos indigenas (Todd, 2016; Watts, 2013; Wilson
y Inkster, 2018), el cardcter relacional y circulatorio del litio
exige una interrogacién renovada del parentesco mds-que-hu-
mano que enreda a las comunidades indigenas y no indigenas
por igual.

Surge en este sentido una serie de preguntas (inter)rela-
cionadas: ;Cémo podemos discernir la agencia relacional del
litio a través de su capacidad para constituir un conjunto di-
verso de registros ontoldgicos? ¢Y como podriamos entonces
abordar las reivindicaciones contrapuestas de parentesco con
el litio entre los actores tecnocientificos, (multi)nacionales e
indigenas? Lo que nos interesa aqui son las formas en que el
litio se engendra a si mismo para una gama diversa de intereses,
generando reivindicaciones diferenciales de parentesco sujetas
a formas de representacién ordenada. Por lo tanto, el proble-
ma de la multiplicidad ontolégica se enfrenta al problema de la
creacion de reivindicaciones de representacion. Al explorar las
pluralidades de este terreno en disputa, Wilson e Inkster (2018)
preguntan: “¢Quién puede hablar en nombre de la naturale-
za?” (p. 17). O bien, reformulado para reconocer las formas en
que el litio gobierna nuestras capacidades de cognicién: ¢ Cémo
determina el litio la forma en que hablamos y actuamos en su
nombre?

Las reivindicaciones contrapuestas sobre el parentesco
del litio revelan su multiplicidad ontolégica mediante una serie
de dominios conectados y disputados, ampliando la atencién
de Woolgar (1990; Woolgar y Lezaun, 2013) al «orden de re-
presentaciones» que (de)limitan la capacidad de producir auto-
ridad social, politica y cientifica. El litio, incrustado en tierras
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indigenas, extraido mediante operaciones mineras y alimentan-
do sistemas de energia renovable, fomenta una serie de reivindi-
caciones organizadas jerdrquicamente. Su singular materialidad
produce multiples registros ontoldgicos, recientemente enmar-
cados en la revolucién de las energias renovables, a la vez que
inextricablemente enredados con el colonialismo y el capitalis-
mo extractivo, tanto del pasado como del presente. Los com-
promisos indigenas y descolonizadores desestabilizan estos
legados duraderos como parte integral del tecno-optimismo y
el progreso cientifico, a menudo asociados con la energia reno-
vable. Por lo tanto, Burow et al. (2018) discuten los conflictos
actuales entre las ontologias de los colonos forjados a través
de la representacion de la tierra y los seres mas-que-humanos
como inertes y explotables, y el correspondiente desplazamien-
to de las ontologias indigenas arraigadas en formas reciprocas
de parentesco. Junto con la «violencia epistemoldgica» que a
menudo acompaiia al giro ontolégico y su extraccion de los
conocimientos indigenas (Marker, 2018; Toad, 2016), una gama
cada vez mayor de estudios sitta la revolucion de las energias
renovables como una modalidad de «violencia ontolégica» me-
diante la cual se extraen seres mds-que-humanos de las tierras
y comunidades indigenas (Tuck y Yang, 2012; véase también
Coulthard, 2014; Wildcat et al., 2014). TallBear (2015) analiza
de la siguiente forma los problemas ontoepistemolégicos del
parentesco diferenciado:

Los [colonos] no sabian cémo hacer el parentesco. [...] No tenian
interés en entablar relaciones de parentesco. [...] Las obligacio-
nes de parentesco con los parientes no-humanos fueron violadas
por el Estado colono. [...] La diezma de humanos y no-humanos
en estos continentes ha ido de la mano.

Aqui TallBear sefiala las incongruencias ontolégicas de las
modalidades diferenciadas de parentesco, situando los cimien-
tos del colonialismo y el capitalismo extractivo en el abismo
entre las ontologias occidental e indigena, y el estado abismal
de los conflictos infraestructurales que en él se producen. Las
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entidades mas-que-humanas son integrales pero abismales en-
tre estas preocupaciones. Por ejemplo, las primeras expansio-
nes incas en la regién que ahora se conoce como el Tridangulo
del Litio reutilizaron las concepciones indigenas de las entida-
des mds que humanas para establecer nuevas infraestructuras
de imperio, en particular tomando prestadas las relaciones que-
chuas con la huaca —objetos sagrados y lugares de importancia
espiritual— reconvertida en ceques y otros hitos organizados
para marcar las coordenadas y vectores del transporte, la comu-
nicacién y la gobernanza. La infraestructura del imperio azteca
fue impulsada por la animadversién de entidades mas-que-hu-
manas, traducida posteriormente entre los intereses coloniales
espafioles y reutilizada en la actualidad por intereses (multi)na-
cionales seducidos por el litio incrustado en tierras quechuas,
aymaras y otras tierras atacamefias para producir nuevas in-
fraestructuras y ontologias de poder energético y politico.

El abismo ontoldgico entre las reivindicaciones indi-
genas y no-indigenas sobre el litio genera continuamente un
“terreno de disputa” infraestructuralmente abismal entre los
intereses (multi)nacionales e indigenas (Gutpa et al., 2018). Las
infraestructuras extractivas desarrolladas en tierras indigenas se
reconocen como “el modo del colonialismo de los colonos [...]
atrincherando y endureciendo los propios medios de la eco-
nomia y la socialidad de los colonos en estructuras materiales
tangibles” (LaDuke y Cowen, 2020, pp. 244-245).

Spice (2018) reconoce esa bifurcacién marcando la dife-
rencia ontoldgica entre los sistemas de extraccién de energia
como «infraestructuras criticas» integrales para los intereses
(multi)nacionales, contrastados con la resistencia indigena con-
tra las «infraestructuras invasivas» que interviene la tierra de
forma tan critica como las formas indigenas de concebir el co-
nocer y el ser. Estes (2019) aclara tales conflictos como aquellos
entre «infraestructuras del colonialismo de colonos» e «infraes-
tructuras de resistencia indigena». Recientemente revitalizadas
entre una gama proliferante de movimientos de resistencia
aborigen contra la «fiebre del oro blanco» del litio en el Tridn-
gulo del Litio y el suroeste de Estados Unidos, las ontologias
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indigenas se oponen al dominio de las ontologias coloniales de
los colonos, donde los proyectos infraestructurales son luga-
res frecuentes de encuentros violentos y militarizados entre los
protectores de las tierras indigenas reunidos contra la policia y
las fuerzas de seguridad privatizadas que protegen los intereses
de los accionistas y la infraestructura «critica».

Los terrenos de conflictos infraestructurales se reducen a
menudo a binarios ontoldgicos: entre el colonizador y el coloni-
zado, la colonizadora y la colonizada, junto al binario cultura/
naturaleza que convierte a los parientes mds-que-humanos en
inanimados, explotables y mercantilizables. Sin embargo, tales
distinciones ontolégicas rara vez resultan sobredeterminadas.
A medida que los minerales criticos convocan su extraccidon de
las tierras indigenas para alimentar una revolucién energética
renovable y el auge de la tecno-modernidad, los kin f6siles tam-
bién organizan a los pueblos indigenas en «tribus energéticas»,
asociandose con intereses estatales y multinacionales para desa-
rrollar y operar sus propias infraestructuras energéticas (Alli-
son, 2015; Curley, 2023; Finley-Brook y Thomas, 2011; Powell,
2018; Royster, 2008; Smith y Frehner, 2010; Thompson, 1984).

Los movimientos energéticos indigenas proliferan en
todo el continente americano, donde las distinciones binarias
vuelven a desvirtuarse mediante el concepto de “hibridez on-
tolégica” (Carroll, 2015; Coulthard, 2014; Middleton, 2022).
El litio inscribe y traduce cada vez mds estas ontologias apa-
rentemente dispares en nuevas asociaciones energéticas, COmo
la organizacién indigena regional CONFENAIE y la empresa
kichwa/shuar Alian Retro en el sur, junto con una docena de
tribus en Estados Unidos que ahora se asocian con agencias es-
tatales y federales para desarrollar microrredes alimentadas con
litio y otros proyectos de energia renovable bajo los auspicios
de la soberania energética indigena (Gregory, 2023).

De hecho, muchas explotaciones mineras de litio emplean
aun nimero significativo de trabajadores indigenas y asociados.
Aunque el litio proporciona las posibilidades energéticas y ma-
teriales para estas asociaciones energéticas, las reivindicaciones
controvertidas sobre el parentesco del litio anticipan un asunto
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negociado mas complejo. Una oleada de académicos y activis-
tas indigenas sefiala actualmente la dinimica de poder desigual
que a menudo subordina los intereses indigenas al Estado y ala
autoridad tecnocientifica. Los movimientos indigenas y ecolo-
gistas se ven igualmente subordinados a los laberintos burocra-
ticos de las evaluaciones de impacto, los planes de planificacién
participativa que favorecen la consulta frente al consentimiento
y una serie de mecanismos gubernamentales que apuntan a una
forma bastante desequilibrada de hibridacién ontoldgica.

Lamentando que la hibridez reproduzca a menudo on-
tologias coloniales de colonos, los académicos y las académi-
cas indigenas reclaman politicas pluralistas de parentesco que
puedan dar cabida a la participacién y la gobernanza indigenas
(Wilson y Inkster, 2018). El pluralismo ontolégico anticipa la
inclusién equitativa de los pueblos y perspectivas indigenas, si-
tuados como aquellos con la autoridad kincéntrica para hablar
en nombre de la tierra y el litio. Sin embargo, el pluralismo on-
toldgico rara vez reconoce la agencia de seres mds-que-huma-
nos como actores soberanos y autodeterminados que incluyen
pero exceden el parentesco con los actores indigenas.

El litio marca e implosiona simultineamente los limites
de los binarios y las hibridaciones, subrayando en su lugar un
cardcter ineludible de multiplicidad ontoldgica que constituye
y articula una serie de actores e intereses mas alld de los reduc-
tores registros categdricos de intereses tecnocientificos, (multi)
nacionales e indigenas. Los llamamientos al pluralismo ontol6-
gico se ven a menudo limitados por los esfuerzos de defender
la equidad y la inclusién de intereses que “hablan en nombre
de” vy, en ultima instancia, subordinan el litio a la autoridad real
y percibida de las reivindicaciones soberanas y propietarias del
litio. Estos deslizamientos fueron anticipados por el estudio de
Woolgar y Pawluch (1985) sobre el «gerrymandering' ontolé-

1 N. de la T.: gerrymandering es un término de ciencia politica referido a una
manipulacién de las circunscripciones electorales de un territorio, uniéndolas,
dividiéndolas o asociindolas, con el objeto de mejorar o empeorar los resulta-
dos de un determinado partido politico o grupo étnico, lingiiistico, religioso o
de clase. Es, por tanto, una técnica destinada a quebrar la imparcialidad de un
sistema electoral determinado
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gico» como estrategia de trabajo fronterizo, basada en reivin-
dicaciones y reconvenciones de autoridad tecnocientifica, legal
y cultural. La multiplicidad ontoldgica del litio produce rei-
vindicaciones y reconvenciones en igual medida, marcindose
a si mismo entre una gama de actores mas-que-humanos que
se mueven “entre dimensiones y ontologias” para constituir
nuevos lugares de poder y praxis (Marker, 2018). Las recon-
venciones/reivindicaciones al parentesco del litio se expresan
igualmente a través de tecnologias e infraestructuras alimenta-
das con litio, tejidas a lo largo de los espacios intersticiales del
trabajo ontoldgico fronterizo.

Ellitio emerge en multiplicidad ontolégica desde profun-
didades abisales e impensables, rompiendo adn mais las fron-
teras imaginadas entre humanos y méquinas. En sintonia con
el enfoque temdtico de este volumen, ampliamos las primeras
contribuciones al CTS que disciernen a las propias miquinas
como actores agenciales. Si queremos tomar en serio el poder
agencial del litio para gobernar las maquinaciones corporales e
infraestructurales, el litio nos anima a cuestionar la “naturaleza
de la mdquina” (Cooper, 1991; Woolgar, 1990).

El litio, que forma parte integral de las articulaciones de
la cognicién y la computacidn, disuelve las fronteras entre el
ser humano y las miquinas, que acaban de constituirse como
apéndices unos de otros a través de redes sociotécnicas que (re)
configuran continuamente las distinciones ontoldgicas. Entre
los cuerpos individuales y la politica corporal cyborgiana, Ha-
raway (2016b) sefnala: “Los cyborgs no son mdquinas en cual-
quier sentido, ni hibridos de maquina y organismo. De hecho,
no son hibridos en absoluto. Son [...] ontolégicamente hetero-
géneos” (p. 104). Mientras que las tesis cyborgianas atienden a
las hibridaciones de humanos y méquinas, los poderes del litio
se alojan entre los mismos.

Anticipandose a las kinfraestructuras que estdn porvenir,
el litio da cada vez més forma a los parentescos indigenas forja-
dos mediante de infraestructuras y tecnologias alimentadas por
litio. Una serie de estudiosos consideran ahora los «retos on-
toldgicos» que se introducen a medida que estas tecnologias se
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abren camino en la vida intima y cotidiana de los pueblos indi-
genas (Duarte, 2017), llamando la atencién sobre la “multiplici-
dad de epistemologias y ontologias que existen en el mundo [y]
c6mo estas entidades encajan en la red de parentesco” (Lewis
et al., 2018). Tales contribuciones académicas se materializan
gracias al litio y a la revolucion de las energias renovables, dan-
do forma continuamente a nuevas formas kinfraestructurales
de cognicidén, computacidn y conexidn.

En el norte de Nevada, los dispositivos méviles y de na-
vegacién que funcionan con litio dan forma a la manera y el
medio a través del cual los pueblos shoshone, paiute y washoe
organizan ceremonias en oposicion a los intereses de la mineria
del litio. Y en el Salar de Uyuni, en Bolivia, los dispositivos
alimentados con litio configuran las formas y el formato del
conocimiento y la informacién que facilita la oposicién a los
intereses mineros (multi)nacionales. La multiplicidad ontol6-
gica del litio también impulsa una proliferacién de proyectos
de energias renovables en el oeste de Estados Unidos, junto al
aprendizaje automatico y la inteligencia artificial desarrollados
para tomar decisiones en nombre de las comunidades nativas
(Gregory, 2023). En general, la multiplicidad ontolégica del li-
tio produce nuevas formas de parentesco infraestructural.

Cosmologias del problema del litio

Qué forma tiene este parentesco,
dénde y a quién conectan y desconectan sus lineas.

HARAWAY, 20168, p. 2

El litio genera una serie de historias de origen que se movilizan
para llevar a cabo una labor de delimitacién cosmoldgica en-
tre los actores tecnocientificos (multi)nacionales e indigenas, y
las correspondientes reivindicaciones de parentesco soberano
y de propiedad. Si bien los actores tecnocientificos e indigenas
entienden el litio como un elemento primordial que forma par-
te del nacimiento de mundos y universos, su reconocimiento
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como elemento discreto es un fenémeno bastante reciente. Tras
miles de millones de afios y desde tiempos inmemoriales, el litio
apenas se ha dado a conocer en una fraccién infinitesimal del
tiempo universal y planetario. A través de procesos de traduc-
cién y conmensuracion entre actores organizados a favor y en
contra del poder del litio (Callon, 1984; Li, 2011 y 2015), el
elemento prospera ahora produciendo una serie de cosmolo-
gias competidoras y convergentes que organizan reivindicacio-
nes de autoridad tecnocientifica, seguridad estatal, intereses de
propiedad y soberania indigena. El litio genera estas cosmolo-
gias in/conmensuradas, dando lugar a un «problema del litio»
complejamente articulado.

La comunidad tecnocientifica sigue continuamente per-
pleja ante «el problema del litio», como parte integrante de las
historias sobre el origen que informan el campo de la astrofisica
y su produccién de teoria universal. El litio es uno de los tres
primeros elementos producidos durante el Big Bang, hace casi
14.000 millones de afios, un elemento primordial creado duran-
te los primeros segundos de cataclismo de la nucleosintesis que
marcd el nacimiento del universo antes de viajar e incrustarse en
un cosmos en constante expansion. Sin embargo, la comunidad
cientifica se enfrenta actualmente a un «problema de litio» que
desestabiliza elementos de la teoria del Big Bang. Aunque los
astrofisicos verifican la teoria de la nucleosintesis primordial en
entornos de laboratorio, los astrénomos observan menos de la
mitad de la cantidad prevista de concentraciones de litio-7 en
nuestras estrellas mds antiguas. En pocas palabras, los astrofi-
sicos estiman que hay mids litio en todo el universo del que se
puede medir y contabilizar actualmente. Cualquiera sea la pre-
diccidn, las metodologias o los cédlculos son incorrectos. Han
surgido diversas teorias para conciliar las lagunas en la teoria, la
observacién y la medicién: los astrénomos sefialan la capacidad
de zonas de conveccion entre estrellas de baja temperatura ca-
paces de absorber y destruir el elemento, estrellas binarias que
podrian alterar su abundancia medible y la posibilidad de que
la materia oscura sea capaz de alterar la produccién o deteccién
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del elemento. En este sentido, la teoria universal del litio per-
manece en un estado abismal.

El «problema» del litio desaparecido se refracta extrafia-
mente entre las comunidades indigenas del Tridngulo del Litio
de Sudamérica. Aqui, los actores (multi)nacionales estin ex-
pandiendo actualmente las operaciones mineras, lo que resulta
en la extraccidn de litio de tierras sagradas y soberanas. Al igual
que las historias de los origenes, incluido el Big Bang, el litio
forma parte integral de las historias indigenas incrustadas en
tierras quechuas, aymaras y atacamenas, moldeadas por una an-
tigua sociedad de volcanes ancestrales. En los extensos salares
de Uyuni, en Bolivia, el litio se considera la leche materna de
la diosa volcdnica Tunupa. Como volcdn femenino solitario en
medio de una cordillera de deseo fundido y cortejo, Tunupa
fue prefiada por uno de los volcanes masculinos. Tras una no-
che de conflicto entre los volcanes macho que competian por la
paternidad, se fugaron con el bebé Colchani. Tunupa, abatida,
derramé ligrimas de litio que corrieron por todas las tierras
en busca de su hijo desaparecido. Hoy, los pueblos quechua y
aymara reconocen el paisaje de alabastro como tierra sagrada
producida por Tunupa. La resplandeciente extensién blanca de
llanuras de litio estd perforada y vigilada por los ojos del salar,
que observan a través de ojos burbujeantes y cristalinos, mi-
rando hacia arriba a la imponente Tunupa mientras llora a su
progenie perdida, al tiempo que es testigo de cémo los intereses
estatales y multinacionales conspiran para fugarse con las ldgri-
mas y la leche materna de la tierra.

El problema del litio en esta region ofrece una visién de
las articulaciones del poder energético y politico, atestiguadas
por la proliferacion de «golpes del litio». Un reciente golpe del
litio en Bolivia derrocé al lider democriticamente elegido Evo
Morales poco después de los esfuerzos de su administracién
por nacionalizar las vastas reservas de litio del Salar de Uyu-
ni, Potosi y Oruro. Supuestamente respaldado por Estados
Unidos e intereses mineros multinacionales, el recién instalado
presidente Luis Arce promovié un contrato y una asociacién
por valor de 1.400 millones de délares (USD) con la empresa
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china CATL para recuperar y desarrollar unos 21 millones de
toneladas de carbonato de litio a partir de la salmuera que se
extrae actualmente de los salares de Uyuni y Oruro. Mds de un
tercio de todas las baterias de iones de litio son producidas por
CATL, ahora asociada con la empresa estatal de litio de Bolivia,
Yacimientos del Litio Bolivianos (YLB). CATL es uno de los
principales proveedores de Tesla y su gran cuota de mercado de
vehiculos eléctricos impulsados por litio y catdlogo de sistemas
de almacenamiento de energia en baterias (BESS). En respuesta
a las acusaciones sobre la implicacién y el apoyo de Estados
Unidos en una nueva administracién alineada con intereses mi-
neros multinacionales, Elon Musk public6 un tuit viral en la
plataforma antes conocida como Twitter, en el que aparente-
mente admitia: “Golpearemos a quien queramos. jAcéptalo!”.
El tuit iba acompafado de un emoji de encogimiento de hom-
bros petulante ( \_ (¥)_/"), visto y difundido por millones de
usuarios de dispositivos méviles alimentados con litio.

Las comunidades indigenas del suroeste de Estados Uni-
dos se enfrentan a un problema similar con el litio. En el nor-
te de Nevada, los mayores yacimientos de litio del continente
estin diseminados por tierras shoshone, palote y washoe. Esa
tierra de calderas —con volcanes activos e inactivos— confor-
ma un terreno moldeado por la actividad pirocléstica; sus altas
llanuras desérticas cubren amplias extensiones de magma ba-
saltico y traquita. La tierra estd perforada por fisuras y respi-
raderos que atraen manantiales burbujeantes, proporcionando
habitat al pez cachorro de Devils Hole y al pez ballesta de Rai-
Iroad Valley, adaptados de forma dnica a estas aguas ricas en
litio. Junto a los 12.000 afios de creacién indigena de lugares
en esta region, el litio prospera en estas tierras volcanicamente
activas, recordadas por las historias nativas de una serpiente de
montafia que retrocedié ante una antigua tormenta eléctrica,
cuyas espirales se estrecharon alrededor de las montafias hasta
que la lava cargada de litio explot6 desde los crateres que ahora
permanecen 1nactivos.

Los Paiute del Sur estin organizados como kin del li-
tio, formados por antiguos senderos de ceniza y desgastadas
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estructuras circulares talladas a lo largo del famoso sitio de re-
ldmpagos, los campos volcdnicos de Uinkaret y los flujos de
lava de Little Springs, formados por las erupciones del crater
Sunset y el monte Trumbull. Dichos flujos de lava cargados de
litio son lugares ceremoniales que expresan puha, una fuerza
vital primordial parecida a una red que se extiende por todo el
universo y que creé a la gente y a la tierra. Las madres suelen
alimentar a sus bebés con leche materna calentada sobre rocas
volcdnicas para imbuirles de esta fuerza vital. El litio también
estd presente en las rocas talladas en forma de objetos ceremo-
niales y herramientas medicinales. Los antiguos senderos de
esta regioén conducen a la Casa del Coyote, una cueva ceremo-
nial y espiritual tallada en roca volcdnica utilizada por los Pu-
ha’gants (curanderos de Paiute del Sur). Para los Paiute del Sur,
las erupciones volcdnicas marcan la vitalidad y el renacimiento,
dando forma a las tierras y a los unuvats ricos en puba, que son
manantiales de minerales saturados de litio conocidos como
fuente de conocimiento, poder y purificacién.

Los wd-siw (washoe), al norte, mantienen formas simi-
lares de parentesco litico entre tierras moldeadas a lo largo de
milenios de actividad volcinica —activa con fallas, actividad
geotérmica y respiraderos que perforan campos de lava y es-
combros. Su cueva de roca ceremonial estd moldeada por la ac-
tividad volcdnica, encaramada sobre el Da’ow ga (lago Tahoe)
como lugar de reunién ocupado por los espiritus de los pueblos
wa-stw y los me’tsunge (bebés de agua) que dotan de poder y
conocimiento a los curanderos. Los vientos del wd-siw Zephyr
que se dirigen al norte viajan a través de sistemas de baja pre-
si6n en las llanuras del desierto y sistemas de alta presién de las
montafias hasta la region de Peehee Mu’huh (Thacker Pass) en
Humboldt Country, al norte de Nevada, un valle desértico y
verde, lugar sagrado para los miembros de las tribus shoshone,
paiute y washoe situado sobre un antiguo lecho lacustre y una
caldera. Se trata de un lugar de paso ancestral que conecta las
tierras estacionales de las tribus de toda la regién, un lugar de
practicas ceremoniales y restos, y el mayor depdsito de litio de
Norteamérica.
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El litio recorre estas tierras sismicas y volcidnicamente
activas, estableciendo parentescos con una serie de tierras y
pueblos indigenas al tiempo que convoca continuamente las
incursiones de extrafios parientes en busca de poder energéti-
co y politico. Ahora bien, los conflictos histéricos y actuales
facilitan una visién del pésimo estado del problema del litio
en esta regién. En la lengua paiute, Peehee mu’hub se traduce
como «luna podrida», recordando la Guerra de la Serpiente y la
masacre de 1865 durante la cual bandas de familias paiute fue-
ron asesinadas durante incursiones coloniales militarizadas y
una violenta fiebre minera en la regién. La misma luna podrida
cuelga bajo esta regién, hogar de unos 14 millones de toneladas
de litio que cada vez convoca mds intereses (multi)nacionales.
Lithium Nevada Corporation (LNC, filial de Lithium Améri-
ca, con participacion accionarial de la empresa china Ganfeng
Lithium) estd desarrollando actualmente sus infraestructuras
mineras en 18.000 acres de tierra aprobados por la Oficina de
Administracién de Tierras de Estados Unidos, proximos a una
gigafactoria de Tesla recientemente construida, con sus dere-
chos recientemente asegurados sobre otros 10.000 acres de tie-
rra, en septiembre de 2020.

Los pueblos shoshone, paiute y washoe se reunieron bajo
una luna podrida el 12 de septiembre de 2021 para conmemorar
el aniversario 156 de la masacre de 1865 y resistirse a una nueva
fiebre por extraer minerales y metales de la regién. Promovido
y organizado mediante dispositivos méviles e informaticos ali-
mentados con litio, el acto contd con canciones y oraciones que
llenaron el fino aire del desierto difuso con el aroma de la arte-
misay el humo de las hogueras, retorciéndose en la atin podrida
luz de la luna. Las danzas ceremoniales producian pisadas y pe-
nachos de polvo en ritmica comunicacién con los tambores que
reverberaban entre los cuerpos de los antepasados humanos y
no-humanos enterrados en las tierras ricas en litio. Tras meses
de campamentos ceremoniales y batallas legales que recorrie-
ron los tribunales del distrito hasta llegar al Noveno Circuito
de Tribunal de Apelaciones de Estados Unidos, se revocé la
decision anterior de anular la aprobacién federal del proyecto
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y se aprobaron las mayores operaciones de extraccién de litio
del pais. Un panel de jueces desestimé sumariamente los ar-
gumentos y recursos presentados por las tribus afectadas. Las
conversaciones con un miembro de los shoshone-paiute carac-
terizaron la decisidn y la actual fiebre por el «oro blanco» como
otra masacre violenta y una extensién del colonialismo de los
colonos, donde “toda esta palabreria sobre la revolucién de las
energias renovables no es mds que otra excusa para destruir
nuestras tierras y pueblos”.

Un constelado problema del litio articula estas tierras,
actores e intereses, junto con historias de origen que desentie-
rran las formas diferenciadas de parentesco enmarafiadas por
las relaciones entre poder energético y politico. Para reafirmar
la ya infame afirmacién de Latour (1993, p. 38): la energia es
“la politica perseguida por otros medios”. Los origenes del po-
der estatal estdn ya siempre enredados con el poder energético,
expresado y materializado como los apéndices tecnopoliticos
e infraestructurales del arte de gobernar que fetichizan la ener-
gia como parte integral de los proyectos de desarrollo, progre-
so, modernidad y la politica emergente del poder renovable.
El litio se une a otros minerales y productos petroquimicos
para convocar el nacimiento de los Estados y sus contrapar-
tes multinacionales, que dependen de las economias politicas
del capitalismo extractivo y permiten el discurso sobre la pro-
duccién de energia como una cuestion de seguridad nacional y
de responsabilidades internacionales para combatir el cambio
climdtico. A excepcidn de Bolivia, los mayores depdsitos de li-
tio recuperable del mundo se encuentran en tierras indigenas
recientemente convertidas en Estados-nacién de la OCDE con
politicas energéticas nacionales guiadas por la Agencia Inter-
nacional de la Energia (AIE), una organizacion interguberna-
mental en el marco de la OCDE que incluye el litio entre los
«minerales criticos» esenciales para la seguridad y la estabilidad
econémica de los Estados miembros. Sus politicas nacionales
cuentan ademds con el apoyo del Grupo Intergubernamental
de Expertos sobre el Cambio Climdtico, que fomenta el uso de
baterias de iones de litio como parte integrante de su Resumen
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para Responsables de Politicas sobre la Mitigacién del Cambio
Climético 2022. Aunque los origenes energéticos de la crisis
climdtica siguen siendo incuestionables, las politicas y pricti-
cas estatales alineadas con los intereses multinacionales e inter-
nacionales traducen los llamamientos a una revolucién de las
energias renovables en golpes de litio sobre las tierras indigenas.

A pesar de estos origenes y circulaciones, el parentesco
del litio es un imperativo basado en el lugar para las comuni-
dades indigenas, aclarado por Tuck y Yang, sefialando que “los
pueblos indigenas son aquellos que tienen historias de creacidn,
no historias de colonizacidn, sobre cémo nosotros/ellos llega-
mos a estar en un lugar en particular, de hecho, cémo nosotros/
ellos llegamos a ser un lugar” (2012, p. 12, énfasis original). El
litio se reconoce cada vez mds como uno de los muchos parien-
tes mas-que-humanos que participan en el acto de creacién de
lugares, reconocido por Watts (2013) como parte integral del
pensamiento indigena sobre el lugar impulsado por la agencia
de seres mas-que-humanos. Sin embargo, el problema del litio
también sugiere que el poder y sus agentes materiales “no es-
tan delimitados espacialmente [...] estin conectados en red con
otros grupos indigenas; con instituciones y organismos politi-
cos que gobiernan y acttian translocalmente y transtribalmente
[...] a través del parentesco” (Powell, 2018, p. 29). Un enfoque
kinfraestructural sigue al litio en su circulacién mediante his-
torias y sistemas de indigenismo, colonialismo y capitalismo
extractivo, para gobernar una serie de preocupaciones basa-
das en el lugar, ampliando continuamente su radio de enredos
relacionales.

El litio circula por las infraestructuras y los espacios
intersticiales que rompen las fronteras y los limites de las rei-
vindicaciones soberanas, propietarias y basadas en el lugar.
Poco distingue entre fronteras escalares —de lo subatémico a
lo universal— en pos de una red ampliada de habitats y rela-
ciones adecuadas. El elemento constituye y articula cuerpos,
tierras, laboratorios cientificos, centros de cdlculo estatal y re-
des multinacionales de extraccién para conformar nuevos do-
minios corporeos, territoriales, tecnolégicos, infraestructurales
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y politicos. El problema del litio se demuestra por su caracter
isotopico y su proclividad a inscribir y articular una diversidad
de actores y relaciones, manteniendo su «isotopia» (por ejem-
plo, la estabilidad a lo largo del tiempo y el espacio) mientras
convoca una serie de “programas y antiprogramas” practicados
a lo largo de un terreno infraestructural de contestacién (La-
tour, 1990). El elemento produce las condiciones de posibilidad
para su propia extraccién, moldea las capacidades cognitivas
de los cuerpos y las politicas corporales implicadas, genera el
conocimiento tecnocientifico desarrollado para su deteccién y
extraccién, gobierna las economias politicas nacionales y multi/
internacionales del capitalismo energético, organiza la resisten-
cia indigena a tales incursiones y potencia los medios tecnol6-
gicos e infraestructurales a través de los cuales se organizan y
expresan estos mundos y cosmovisiones del litio. Las cosmolo-
gias del problema del litio cuestionan continuamente las reivin-
dicaciones soberanas y propietarias de parentesco.

De monstruos y maquinas

Porque el Leviatdn es un cuerpo, disefiado a imagen y semejanza de
una méquina [pero] el verdadero Leviatin es mucho mds monstruoso
que eso. ¢Es el Leviatin una maquina? Lo es, pero ¢qué es una ma-
quina sin un operador? [...] Si la miquina puede moverse, construirse
y repararse a si misma, debe ser un ser vivo.

CALLON Y LATOUR, 1981, pp. 293-294

El litio convoca y hace legibles las maquinaciones de las preten-
siones tecnocientificas, (multi)nacionales e indigenas al poder
energético y politico, al tiempo que se revela en forma agencial
y monstruosa. Asi pues, este capitulo concluye con una tltima
provocacién: ¢ Qué clase de monstruo es el litio? Desde lue-
go, no un «monstruo» en el sentido peyorativo del término,
sino aquello que trastoca los limites de los cuerpos, las politicas
corporales, las ecologias y geologias, las tecnologias e infraes-
tructuras enredadas en nuevos ensamblajes sociotécnicos. Al
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igual que el monstruoso Leviatdn, inscribe a actores e intereses
heterogéneos en una gama cada vez mds amplia de micrositios,
pricticas, tecnologias y técnicas en macroestructuras de la re-
volucion de las energias renovables y sus impugnaciones. Mds
que una mera miquina o materia prima, el litio potencia los
elementos computacionales, cognitivos, comunicativos y circu-
latorios de sus extracciones y aplicaciones a través de colectivos
nuevos e Imprevistos.

Este capitulo exploratorio considera el litio como un
monstruo que constituye y articula una gama cada vez mayor
de lugares, actores e intereses en habitats aptos para nuevas
circulaciones, relaciones y aplicaciones. Gracias a las conver-
saciones mantenidas durante la mesa redonda sobre Infraes-
tructuras Abismales celebrada en 4S Cholula —y mientras
permaneciamos encaramados en volcanes de lenta erupcién—
nos planteamos el caricter del abismo, lo abisal y lo abismal
como medio para discernir la naturaleza de los monstruos y
las madquinas. Estos amplios debates generativos en el seno de
los estudios sobre infraestructuras criticas y CTS impulsan a
plantearnos una serie de preguntas preparadas para atravesar
las brechas disciplinarias entre estos campos complementarios:
mientras muchos cuestionan la creciente demanda de minerales
criticos para servir como “infraestructura de la infraestructura”
(Anand, 2019; Appel et al., 2018; Carse, 2012; Hetherington,
2016), las actas de nuestra conferencia y este capitulo resultante
reafirman esta provocacion atravesando el abismo episto-onto-
16gico entre las relaciones naturaleza y cultura, al reconocer el
«entre» de las poéticas infraestructurales y ecolégicas que el li-
tio sigue conformando y habitando (Puig de la Bellacasa, 2016;
véase también Star y Ruhleder, 1996; Larkin, 2013). El litio pro-
duce una interrelacion similar entre el monstruo y la miquina,
como interlocutor e ingeniero agencial de sus propias formas y
relaciones infraestructurales.

El problema del litio se reconfigura sustancialmente de
esta manera, reconociendo los parentescos tecnocientificos,
(multi)nacionales e indigenas como aquellos generados, reuni-
dos y gobernados por este elemento primordial. En lugar de
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defender una reivindicacién de parentesco sobre otra, un enfo-
que kinfraestructural anticipa las posibilidades metodoldgicas
en sintonia con el poder del litio, pues genera las condiciones
de posibilidad para las correspondientes reivindicaciones y re-
convenciones de poder energético y politico. Este enfoque no
pretende aplanar o hacer simétricas las relaciones entre los inte-
reses de los actores implicados, sino que reconoce la capacidad
del litio para generar modalidades diferenciadas de parentesco
infraestructural repletas de las correspondientes asimetrias de
poder (Edwards et al., 2009). La infraestructura de parentesco
estd repleta de parientes extrafios y pobres que buscan mecani-
zar el oro blanco al servicio de «<mdquinas deseantes» acopladas
al seno del poder (Deleuze y Guattari, 1977), como lo atesti-
guan con agudeza los quechuas, aymaras y una serie de pueblos
atacamenos afectados por los golpes del litio y las entidades
(multi)nacionales que buscan extraer y fugarse con la leche ma-
terna de los volcanes de la diosa. Los salares de estas tierras
indigenas se transforman cada vez mdis en dimensiones maqui-
nicas: perforadoras pesadas horadan las tierras extrayendo sal-
muera de litio de depdsitos subterraneos, clasificada en planos
ortogonales de piscinas de evaporacion iluminadas por el sol
donde el litio se separa de otros minerales como el magnesio y
el calcio, se sustituye por una serie de productos quimicos in-
troducidos para producir carbonato de litio apto para baterias,
y luego se envia a instalaciones de procesamiento y distribu-
cién. El litio impulsa simultineamente los procesos mecénicos,
informdticos y cognitivos desplegados para convertir la tierra
en componentes discretamente sistematizados de una ecologia
infraestructural. Y a su vez, el correspondiente aumento de las
protestas sociales, medioambientales y politicas movilizadas
contra la fiebre del oro blanco estdn igualmente vinculadas a los
dispositivos méviles e informdticos, las plataformas digitales y
los procesos cognitivos alimentados con litio.

El enfoque kinfraestructural de este capitulo se centra no
solo en mdquinas y maquinaciones, sino también en la mons-
truosa capacidad del litio para potenciar las asimetrias comple-
jamente entrelazadas de esta ecologia infraestructural, a la vez
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que rastrea su recorrido circulatorio a mediante cadenas de su-
ministro, tecnologias y politicas, asi como una gama cada vez
mayor de conexiones traslocales forjadas por y para un mineral
primordial que se ha hecho a si mismo «critico» en todas partes.
Los llamados a “mantenerlo en el suelo” son rechazados por
un elemento primordial nacido en el vacio insonoro del espacio
durante la nucleosintesis cataclismica del Big Bang, que viaja
por el universo durante miles de millones de afios y se acumula
en innumerables galaxias y planetas, impulsado por su propen-
sién a la circulacion y el parentesco relacional. Recién convo-
cado por la revolucién de las energias renovables durante este
momento fraccionario del tiempo humano, el litio fluye entre
enclaves subterrdneos, se filtra en fisuras sismicas y escapa a
través de explosiones volcdnicas, y se adhiere a los apéndices
sociotécnicos de los cuerpos y las politicas corporales. Circula
por todas partes el “mismo monstruo otra vez, a la vez maqui-
na, bestia, dios... el monstruo hibrido con mil cabezas y mil
sistemas” (Callon y Latour, 1981, p. 297). Mds monstruo que
méquina, el litio se asemeja al Leviatdn en su capacidad para di-
sefiar un terreno cada vez mds amplio de hdbitats infraestructu-
rales convocando a una gama inextricablemente enmarafada de
actores, intereses y dominios infraestructurales. La revolucién
de las energias renovables es un sistema entre los miles genera-
dos por este elemento primordial.

Ponderado en la cima de un volcdn en lenta erupcién y a
lo largo de conferencias, comunicaciones, cilculos y cognicio-
nes necesarias para elaborar este capitulo, el litio surgié una y
otra vez para revelar el caricter abismal del «problema del litio»
tal y como se concibe actualmente. El litio es monstruosamente
quimérico por naturaleza, se adapta activamente a los deseos
de diversos actores e intereses, al tiempo que gana poder en
una proliferante diversidad de asociaciones infraestructurales.
Deloria (1999) senala: “Cualquier maldito tonto puede tratar
a un ser vivo como si fuera una miquina y establecer las con-
diciones en las que se le exige que realice determinadas funcio-
nes” (p. 13). Sin embargo, un planteamiento kinfraestructural
reconoce el litio como un monstruo agencial que ingenieriza

226



Capitulo 7. De monstruos y maquinas: litio y el poder de la kinfraestructura

continuamente las relaciones infraestructurales y sociotécni-
cas donde se ensamblan y promulgan tales condiciones. Esta
reconfiguracion del problema del litio, que ya no estd sobre-
determinada por actores e intereses humanos, se basa en las
contribuciones a los estudios sobre infraestructuras criticas
para superar las exclusiones binarias de los imaginarios socio-
técnicos y las tecnofuturas en “categorias de correcto/incorrec-
to” excesivamente simplificadas (Puig de la Bellacasa, 2016),
anticipando en su lugar los compromisos criticos y los andli-
sis que atienden al litio como un monstruo acompafiado que
alimenta un mundo de mdquinas deseantes; seduciendo pero
excediendo las maquinaciones humanas, mientras actda en y
sobre conjuntos infraestructurales y sociotécnicos en busca de
nuevos enredos relacionales.

Mids monstruo que maquina, el litio gobierna cada vez
mis las ecologias infraestructurales del poder energético y po-
litico, al tiempo que permanece ingobernable como elemento
primordial que precede y excede ampliamente la revolucién
de las energias renovables. Como fuerza elemental que genera
la poética de miiltiples mundos y visiones del mundo produ-
cidas y disputadas en ellos, las abismales reivindicaciones de
parentesco soberano y propietario podrian romperse y recon-
siderarse. Haciéndonos eco de la advertencia de nuestro guia
local mientras llegdbamos a la cumbre del volcin de la diosa
Itza, un enfoque kinfraestructural nos insta a “permanecer en
el problema de la ambivalencia” del abismo entre lo humano y
la naturaleza, la ecologia y la infraestructura, el monstruo y la
méquina (Star, 1995, 1999; Star y Ruhleder, 1996). En lugar de
reducir el litio a la abismal politica de la fiebre del oro blanco y
a las discretas formas de parentesco que conlleva, la promesa de
la infraestructura fomenta nuevas sintonias con las capacidades
agenciales, relacionales y monstruosas del litio para constituir
y constelar nuevos colectivos. A pesar de las reivindicaciones y
contrademandas contrapuestas al poder del litio, el monstruo
cambiante del litio sugiere las posibilidades abisales e imprevi-
sibles que también podrian surgir a través de formas de paren-
tesco modificadas y emergentes.
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El enfoque kinfraestructural delimitado por este capitu-
lo reconoce el litio no como un recurso inerte e inanimado y
un mineral critico, sino como un monstruo agencial capaz de
desenterrar las nuevas articulaciones entre poder energético y
poder politico. La atencidn prestada a las capacidades de este
elemento primordial no niega las responsabilidades diferencia-
das y las dindmicas de poder producidas a lo largo de infraes-
tructuras de parentesco del litio complejamente entretejidas.
Mis bien, este capitulo anticipa ciertos anélisis kinfraestructu-
rales capaces de rastrear el litio en los circuitos duraderos del
colonialismo, el capitalismo extractivo y sus impugnaciones.
Junto a las circulaciones del litio a través de nuestras formas
corpéreas y cyborgianas, es ttil reconocer y apreciar que “to-
dos somos monstruos [...] renacidos como monstruos esperan-
zados, en lugares donde las incompatibilidades, inconsistencias
y superposiciones necesarias se unen suave y creativamente”
(Law, 1990, pp. 18-19, énfasis original). Convocando nuestras
monstruosidades comunes como parentesco, delimitamos los
contornos iniciales de un marco metodolégico capaz de aten-
der a las infraestructuras abismales construidas actualmente
para gobernar estas dindmicas de poder, anticipando nuevas
posibilidades de reconciliar el abismo entre parentesco tecno-
cientifico, (multi)nacional e indigena, al tiempo que convoca
formas emergentes de parentesco a partir de las fisuras abisales
en él existentes.
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Capitulo 8

Monitorizacién del aire y las retdricas de sus
datos: derivas sociales de las infraestructuras
remotas en el extremo sur de Chile

Andrés Gomez-Seguel
Gabriel Reyes-Roa

El dato, constituido en la unidad minima de informacién para
cualquier proceso informacional digital, requiere de un soporte
artefactual, de sensores de distinto tipo y de energia de sustento
que le sirven de condicién base en un punto especifico de una
red socio técnica. Es en la asociacion entre los datos que se pro-
duce informacién; asi, considerarlos de manera aislada carece
de rendimiento social y cientifico.

En este sentido uno de los aspectos relevantes a com-
prender es la conformacién de datos para cualquier sistema o
entorno y su mecanismo de generacién de verosimilitud, lo que
de una u otra manera genera legitimidad en la representacion de
lo real. Esto es, para cualquier procesamiento de informacién
sobre una base de datos, qué condicionantes sociales son los
que producen esos entramados en la relacidn artefactos y datos.
Y sobre todo qué condiciones de posibilidad social se generan
a partir de la retérica de los datos.

Dichas condiciones son las que referenciaremos como
«abismo», espacio entre lo que se propone a la comunidad
como evidente contaminacién y el uso social de la tecnologia
como mecanismo para hacer evidente la misma. Entre estas dos
referencias hay un espacio abismal, un ensayo permanente y co-
tidiano de monitorear e interpretar el dato. Por ello, el objetivo
de este capitulo es dimensionar los aspectos que se encuentran
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enrolados en las retéricas del dato de monitoreo del aire en Co-
yhaique, ciudad ubicada en la regién de Aysén, zona austral
chilena, identificando las formas con que el dato es interpreta-
do y c6mo su referencia configura intereses y motivaciones de
distinta indole dadas las experiencias de monitoreo.

El dato serd comprendido, siguiendo a Haraway (2004),
como un «testigo modesto» que nos sefiala las formas de co-
nexién de cierta comunidad, de sus motivaciones e intereses y
del olvido de las posiciones situadas y particulares que muchas
veces producen el dato, sobre la base de artefactos e infraestruc-
turas remotas de monitorizacién del aire.

El caso en cuestion corresponde a ReNaM, Red Nacional
de Monitoreo, y tiene algunas caracteristicas: es un monitoreo
intradomiciliario de contaminantes derivados de la calefaccién
y artefactos domésticos. Son datos producidos por un moni-
toreo de bajo costo que involucra a parte de la comunidad.
Histéricamente estos datos han generado en las usuarias y los
usuarios de los sistemas de monitoreo un imaginario de control
sobre la contaminacién a escala privada. Muchos de estos datos
son parte de circuitos cientificos en universidades, centros de
investigacién y empresas, siendo almacenados con diferentes
fines. En su produccidn, uso y visualizacion, los datos entrafian
un problema de soberania, asi como una propiedad difusa, lo
cual hace que su uso tenga una dimensién problemitica. En este
sentido, nos interesa argumentar que existe cierta fetichizaciéon
del dato y su uso por diferentes esferas: cientifica, empresas,
instituciones publicas y ciudadania que denuncia situaciones a
partir de su interpretacion.

El andlisis del caso ReNaM Coyhaique nos permitird
profundizar en la retérica social del dato, en un contexto espe-
cifico de mediacion sociotécnica mediante el monitoreo del aire
en las viviendas, considerando que esta cualidad sociotécnica
nos permite abarcar en un mismo nivel a agentes humanos y
tecnolégicos en su capacidad de producir agencia social, es de-
cir, una realidad hibrida (Callon, 1986; Latour, 1998). Para ello
indagamos en los datos recopilados por una red de monitoreo
intradomiciliario que tiene por objetivo mejorar los estindares
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de calidad de viviendas, tomando en cuenta la realidad habita-
cional de las casas monitoreadas a través de la calidad del aire,
ruido, temperatura y humedad. Esta red oper6 desde el afio
2015 como una iniciativa interministerial a raiz de los elevados
indices de contaminacién atmosférica presentes en la zona y
que ha sido decretada como proyecto cerrado por la adminis-
tracidn estatal.

El valor de los datos, los factiches de la tecnociencia

La configuracién y apropiacién de datos de distinta indole se
ha acrecentado en las dltimas décadas generando una carrera
por su produccion, almacenamiento, gestiéon y explotacion
en las diferentes dreas del conocimiento. El dato se constitu-
ye en la unidad minima de informacién para cualquier proceso
tecnocientifico.

Los datos por tanto aportan valor a los procesos de co-
nocimiento, mis que el hecho de ser valorados en si mismos. El
dato surge de asociaciones entre agentes heterogéneos y de los
entramados sociotécnicos que habita, contextos de enunciacién
que van configurando su significancia particular. Esto es por
las condiciones de posibilidad social generadoras de su retérica
(Tello, 2020).

Al respecto Latour (2001) sefialé que los datos aparecen
inscritos en la ciencia y en este sentido pueden comprenderse
como factiches o como productores de factiches. Esto es como
hechos (fact) y a la vez fetiches. Asi los datos y lo que ellos
producen dejan de ser creencias y tienen el estatuto de hechos
fabricados. Dicha conceptualizacién permite comprender de
mejor forma la confluencia de diferentes actores en la configu-
racion del dato cientifico y de su uso, en este caso en la fabrica-
ci6n del hecho de la contaminacién mediante la interpretacién
de datos por parte de los agentes involucrados.

El factiche nos permite dar cuenta de las compresiones
que realizan de los datos, agentes no necesariamente vinculados
con los campos cientificos; es el caso de la red ReNaM en la que
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confluyen agentes cientificos y cientificas de la administracién
publica y usuarias y usuarios de diferente indole. Argumenta-
mos que para estos agentes los datos que se producen en el mo-
nitoreo construyen una percepcion de la contaminacién como
factiche.

Usando la nocién de «inscripcion», referida a las trans-
formaciones que dan paso a como una materialidad se convier-
te en signo, archivo, documento, etcétera, indagaremos aqui
acerca de las diferentes dimensiones que va adquiriendo el dato
para diferentes agentes sociales. En esas inscripciones se van
combinando, de manera mévil y sintética, signos y relaciones
entre agentes y datos. Esto, en su referencia social, conduce a lo
que Latour denominaba «méviles inmutables». Asi, el dato se
moviliza portando una sintesis inicial entre lo que representa,
de la dimension de la contaminacidn, y lo que contiene sobre la
relacién social entre agentes. En cualquier caso, en términos so-
cioldgicos, a lo que nos enfrentamos es al abismo que transitan
los agentes que experimentan la contaminacién y las disputas
que tienen con los referentes estables de la interpretacion de
datos.

Los datos se moverdn entonces indicindonos lo inespe-
cifico e imposible, en este caso, de generar un centro coherente
de interpretacién del dato en relacién con el problema de la
contaminacién ambiental en Coyhaique.

Redes sociotécnicas y datificacién de la vida cotidiana

Multiples espacios de la vida cotidiana son campos de sensori-
zacion y datificacidn, en la llamada internet de las cosas y la di-
gitalizacion de los hogares. Ello implica acciones que requieren
de monitorizacidn y un extenso procesamiento y acumulacién
de datos.

En este sentido la monitorizacién del medioambiente se
sostiene de unidades y artefactos capaces de traducir y generar
indicios de realidad que a la postre terminan representando lo
real, en si. Ejemplo de esto es la forma en que la informacion
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producida por tales artefactos sirve a la planificacién de las
condiciones térmicas y energéticas asi como a la definicién de
tendencias de consumos, lo anterior por parte de gobiernos y
administraciones a diferentes escalas, asi como a agentes del
mercado. Dicha tendencia ha llevado a algunos autores a vin-
cular la monitorizacién directamente con tipos de gobernanza
o instalacién de la sociedad de control (Tironi y Rivera, 2023;
Tironi y Valderrama, 2020).

Otra linea comprensiva sobre la datificacién apunta més
bien a enmarcar un espacio prepersonal, preindividual o infra-
individual, que invita a dar cuenta de la perspectiva sobre el
valor y la enajenacién de la conciencia en relacién con los da-
tos. Tales nociones van en el camino de fraguar hipdtesis sobre
el capitalismo informacional y molecular (Rouvroy y Berns,
2013; Tironi y Rivera, 2023), proponiendo una modificacién
sustancial en la comprensién de los procesos de individuacién
y énfasis en la arquitectura informacional que adquiriria dicho
proceso en el andlisis de los conjuntos técnicos (Tello, 2020, p.
49)1,

No obstante, estas lineas de investigacion dejan en segun-
do plano el anilisis respecto del uso social de los datos, de las
expectativas, deseos y necesidades respecto a cémo funcionan
e instituyen los artefactos que monitorizan y procesan esos da-
tos a escala doméstica. Entendemos que antes de convertirse en
objeto de la politica y del cierre de cualquier gobernanza, los
datos (aquello que se supone indica algo de la vida) son elemen-
tos en disputa, pues confluyen en su captacion, comprensién y
codificacién de agentes heterogéneos, con diversos intereses. Se
trata en este punto de indagar en el abismo que propone el de-
seo de los agentes hacia ese conjunto técnico que son los datos
(Simondon, 2008 y 2017), la forma en que estos son entendidos,
qué acciones realizan en torno a ellos y cémo esto deriva en
una forma de vincularse o no con los otros agentes que también
monitorean datos.

1 Para ampliar estas reflexiones consultar el trabajo de Gilbert Simondon (2015),
quien consagré una parte central de su pensamiento respecto a la deriva
cibernética.
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Datos para medir, datos para denunciar, datos para
monitorear la vida: el caso ReNaM

El caso a partir del cual inicia el anélisis del uso social de los
datos es ReNaM, Red Nacional de Monitoreo, el cual ha sido
motivo de multiples andlisis y trabajos académicos (Baigorro-
tegui, 2022; Bravo y Ariztia, 2022; Tironi y Valderrama, 2020).

Se trata de la colaboracién entre la Secretaria Regional
Ministerial SEREMI de Energia y la SEREMI de Medio Am-
biente de Aysén, quienes generan la iniciativa para medir, me-
diante unos artefactos dispuestos dentro de domicilios, niveles
de temperatura, humedad, ruido y CO:(din medir el material
particulado). Los artefactos fueron instalados en diez vivien-
das elegidas por factores relacionados a las condiciones de
monitoreo.

La disponibilidad de los datos de este tipo de monitoreo
es observada por la administracién del Estado con la intencién
de evaluar politicas de energia, vivienda y contaminacién. Si
bien es cierto en la planificacidn inicial estaba considerada la
participacion de la ciudadania en la recopilacion de datos para
mejorar la calidad del aire, no se implementa ninguna estrategia
de seguimiento que considere ese tipo de participacion.

La politica publica, los estindares y las regulaciones que
estaban siendo considerados para Coyhaique iba a articularse
con un nuevo artefacto generador de datos intradomiciliarios.
Mas dicho requerimiento nunca llegé a ejecutarse desde una
politica publica, situacién que generd carencia de orientacién
en referencia a los datos.

Los datos monitoreados por la unidad dispuesta en cada
casa eran actualizados cada media hora y por dia, con el objeti-
vo de obtener el dato pero también del monitoreo de la familia
respecto a su entorno, bajo los conceptos de eficiencia, susten-
tabilidad y compatibilidad del espacio vivienda.
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Figura 1. Geolocalizaciones aproximadas de casas ReNaM en Coyhaique.
Fuente: mapa extraido de https://csustentable.minvu.gob.cl/item/red-de-
monitoreo.

Aunque el artefacto no contaba con la capacidad de me-
dir material particulado (Tironi y Valderrama, 2020), no por
ello dejaba de generar una ficcidn vinculante entre el medio in-
tradomiciliario y la contaminacién exterior de Coyhaique.

Para comprender de mejor forma los datos y su uso so-
cial y ciertamente las expectativas que generan en cada agente
social involucrado o involucrada seguiremos la arquitectura
programatica del artefacto que genera esos datos. Ello supone
acercarnos a los y las agentes en cada accion del proceso de re-
copilacién de datos: evento, registro, almacenamiento, andlisis
y codificacién.

Sintesis del evento

A mediados de 2018 el Sistema de Informacién Nacional de
Calidad del Aire (SINCA) del Ministerio de Medio Ambien-
te mostraba altos niveles de contaminacién en MP10 y MP2.5
en Coyhaique. El sistema de salud local registr6 un alza im-
portante en consultas por enfermedades respiratorias y la Or-
ganizacién Mundial de la Salud identifica en sus rankings a
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Coyhaique como la ciudad mis contaminada de América (Pé-
rez et al., 2020).

El reconocimiento de este evento por parte de las autori-
dades y los agentes involucrados provoca una atencién directa
hacia el artefacto de monitoreo intradomiciliario. El evento de
contaminacién y las métricas internacionales son traducidas del
mundo privado al entorno del domicilio, donde el artefacto de
monitoreo parece central, al punto de que algunos agentes se
ven abocados a conseguir artefactos de monitoreo personales,
comprados en el mercado, ya que sus viviendas no tienen dis-
positivos de los provistos por la red. Este movimiento se da por
fuera de la politica publica:

Yo creo que compraria los mios [monitores]. Antes yo tenia ese
el tipico chino que te daba la temperatura y la humedad. Yo creo
que mas por el interés de la persona [es] que no puede funcionar
el tema del de los datos (entrevista a profesionales del SERVIU,
archivo MaReCe).

Hay una lectura de la situacién externa medioambiental
que se va traduciendo a la situacién intradomiciliaria en activi-
dades de la vida cotidiana. Disposicién que opera imaginaria-
mente para enfrentar a escala individual, y por fuera de la red de
monitoreo, el evento de contaminacién publica en Coyhaique:

Para ventilar para ver si hay movimiento en la casa, si el ruido...
por ejemplo, yo me di cuenta de que cuando se hace aseo se dis-
paran los valores, mas que nada el producto para el piso flotante
limpiador de la cera hoy me daba cuenta... y lo demds es cuando
estd funcionando la calefaccién, yo tengo una Toyotomi de tiro
forzado pero igual eh... cuando estd asi, cuando estd el motor a
alta potencia, igual suben los niveles (entrevista a profesionales
del SERVIU, archivo MaReCe).
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Sistema y mdquina de registro

Antes de la comprensién y cercania con el sistema de datos estd
la relacién con la mdquina de registro. Es asi como surge la apli-
cacién de protocolos de funcionamiento y uso de los artefac-
tos de monitoreo, donde las personas tienen una participacién
central. Ello supone considerar el monitoreo como efecto de
una tecnicidad en la que lo humano ocupa un lugar central en el
conjunto sociotécnico:

Resulta que hay demasiadas variables que son las que influyen
en que estos equipos funcionen, por ejemplo: primero que nada,
tienen que estar enchufados. Es mis o menos obvia esa cosa,
pero cuando uno lo pone en diez, veinte, cincuenta casas no es
obvio que esté enchufado todo el tiempo (entrevista a profesio-
nal del SERVIU, archivo MaReCe).

Por su parte, el conocimiento experto cientifico se distan-
cia de lo ciudadano y desconfia de que los y las agentes sociales
(considerandose fuera de ellos y de ellas) puedan participar 6p-
timamente del proceso de monitoreo. Esto valida la necesidad
que existan expertos y expertas dedicadas al registro.

La desconfianza instalada en la tecnicidad del conjunto
sociotécnico se manifiesta en cinco problemas, los cuales son
destallados por diversas cientificas académicas y cientificos aca-
démicos en la tabla a continuacién.
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Tabla 1. Esquema de problemas seleccionados

Problema 1.
La infraestructura de la
energia

Porque la gente a veces tiene solo un enchufe, en
el living por ejemplo, entonces ese unico enchufe
lo estd usando el equipo Netatmo y resulta que
tienen que conectar la aspiradora, por decir algo,
conecta la aspiradora, desenchufa el otro equipo y
después se le olvida volver a conectarlo y resulta
que después de un mes o de dos meses alguien

se da cuenta que no estd enviando datos pero ya
han pasado dos meses y eso es lo que ocurre en la
realidad (entrevista realizada a cientifica académica
o cientifico académico, archivo MaReCe).

Problema 2.
La dindmica social de las
familias

El otro problema es que la gente en las casas va
cambiando, la mayor parte de la gente vive en una
casa pero a veces se va un hijo all4, se va un hijo
que vuelve, que sale, se queda alguien a alojar, qué
sé yo (entrevista realizada a cientifica académica o
cientifico académico, archivo MaReCe).

Problema 3.
La mantencién y la
cantidad de casos

Todas esas cosas cuando se van multiplicando,

por la cantidad de gente que estd participando en

el proyecto, hace que gran parte de los monitores
dejen de funcionar al poco tiempo. Entonces hay
que tener alguien que esté monitoreando si es que
funciona y hacerle mantencién (entrevista realizada
a cientifica académica o cientifico académico,
archivo MaReCe).

Problema 4.
Seguimiento del
monitoreo

Nosotros hemos hecho varios proyectos con los
equipos de bajo costo que hacemos nosotros. Y
nos hemos dado cuenta [que] necesitamos tener
una persona en la ciudad donde estdn los equipos y
esa persona tiene que ir cada cierto tiempo, una vez
a la semana o varias veces a la semana, revisando
los equipos e ir visitando a la gente. Les llama, los
visita o lo que sea para echar a andar de nuevo los
equipos (entrevista realizada a cientifica académica
o cientifico académico, archivo MaReCe).

Problema 5.
Visualizar y acceder al
anilisis de los datos

Hoy aproveché de mirar, y como en todo Chile,
la mayoria no tiene datos... se ve que esta lleno de
iconos, pero lo pinchas y dice sin datos sin datos
sin datos... mds que nada yo creo que va en el
interés de uno de conocer los datos porque otras
personas no lo usan, no los miran... pero nosotros
siempre estamos preocupados por tltimo para ver
cudnto frio hace (entrevista a profesionales del
Servicio del Ministerio de Vivienda y Urbanismo.
Fuente: archivo personal).
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La conexién de las personas con las maquinas, en este
contexto de monitorizacién intradomiciliaria, muestra una va-
riabilidad de situaciones que hace improbable la sintesis del
dato. Estas condicionantes hacen que el transito hacia una mo-
nitorizacion tenga derivas sociales més alld de lo planificado en
derroteros que pueden configurar abismos en la experiencia del
monitoreo.

Agentes enrolados y sus expectativas sobre el dato

Desde el dmbito cientifico, el académico experto y la acadé-
mica experta se ven mds bien distanciados y distanciadas de la
experiencia del monitoreo en al menos dos aspectos. Por una
parte, se autopercibe con un conocimiento mayor que el resto
de los agentes. Sin embargo, esa capacidad técnica, en principio
mds apropiada para el proceso de monitorizacién, no garantiza
que este ocurra, en tanto que no participa del proceso a escala
domiciliaria. Por otra parte, estos y estas agentes conciben que
se le da poca importancia al conocimiento cientifico en las ins-
tituciones de Estado encargadas de las politicas publicas y ese
desprecio percibido en relacién con su conocimiento, les hace
desapegarse del proceso de monitoreo.

En realidad no sé muy bien porque yo no soy el jefe de proyecto
ni he estado tan involucrado directamente con el MINVU. Lo
que yo sospecho es que la van a dejar ahi mientras se mantengan
no mds, pero no sé en realidad, no es seguro, yo creo que lo ideal
es que quizds ustedes se contacten con el ReNaM y le pregunten
(entrevista realizada a cientifica o cientifico académico, archivo
MaReCe).

Si bien las expectativas expertas cientificas se relacionan
mis con el andlisis de los datos, aun cuando no es el tinico agen-
te que tiene esta predileccidn, el énfasis estd puesto en la gene-
racién y acumulacién de los datos y la disposicién libre de los
mismos.
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Los datos en si mismos no sirven demasiado. Nosotros en fisica
tenemos una pagina web y en esa pagina web recolectamos los
datos de dos o tres proyectos que yo he hecho con otra gente;
tengo datos de radiacién ultravioleta desde el afio 2001 més o
menos, datos meteorolégicos desde el afio 2007 en adelante...
y todos esos datos estdn ahi en la pdgina web y ahi estdn, son
libres, cualquiera puede entrar, sacarlos y hacer lo que quiera
con esos datos (entrevista realizada a cientifica o cientifico aca-
démico, archivo MaReCe).

En lo relativo a los usos de los datos se considera que

es necesario poner atencién en cémo estos son guardados, por

ejemplo, en un disco duro. Lo que en todo caso no siempre de-

riva en que la informacidn sea analizada para ser comprendida,

lo que supone un esquema de mineria de datos que pueda poner
en valor el dato y darle algin tipo de utilidad.

En el fondo es un disco duro, un computador nada méis. Y uno
guarda los datos en el disco duro y ahi quedan nomds. Para que
valgan esos datos alguien tiene que tomarlos, analizarlos y sacar-
le algin partido... y tiene que ser capaz de vendérselo a alguien
o sino los datos estdn ahi nomds (entrevista realizada a cientifica
o cientifico académico, archivo MaReCe).

Asi, la dindmica administrativa de los proyectos y sus

tiempos de ejecucion pueden ir en contra de los usos, explota-

cién y andlisis de los datos obtenidos.
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Nosotros tenemos la unidad de metadatos en el Ministerio de
Energia que el que lalleva es H.S., y €l realiza todo, él es como el
Neo de la Matrix. Entonces le dijimos si él podia hacerle algin
analisis y dijo que si, que era posible, pero después se acabé el
plazo y habia que cerrar el proyecto, porque nos pedia que la
rendicién estuviera hecha. Entonces le dijimos mira la verdad
que tengo que cerrar, los datos por muy interesantes que puedan
parecer, dejémoslo para después (entrevista realizada a profesio-
nal Seremi Medio Ambiente, archivo MaReCe).
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El uso social del dato depende de un voluntarismo pro-
fesional y de expertos y expertas. Asi, el interés por lo social
se declara por el colectivo, pero el uso y comparacién del dato
es la voluntad de alguna o algin agente en especifico que no es
conocido o conocida por quienes realizan el monitoreo.

Mis que nada yo creo que va en el interés de uno de conocer los
datos porque otras personas no lo usan los datos no los miran,
pero nosotros siempre estamos preocupados por ultimo para
ver cudnto frio hace, si habfa menos grados... si si pero fui a mi
casa no marcé tanto... entonces ahi uno se va por ejemplo cada
uno hay otro que tiene sus datos, un colega y por lo que vimos
en otro sector (entrevista realizada a profesional Seremi Medio
Ambiente, archivo MaReCe).

Matriz social del dato: catistrofe, anulacion y necesidad

De acuerdo a los entrevistados y las entrevistadas, para algunos
agentes el dato aparece desplazado de su indicacion. En este
sentido no operaria como signo. Asi, el dato no sirve pues no
contribuye a modificar patrones de contaminacién. La situa-
cién catastréfica de los niveles de contaminacion no logra ser
solventada y tampoco se produce la sensacién de control que
las mediciones suelen proponer. El dato segin los entrevistados
y las entrevistadas debiese entregarse para ser analizado por ex-
pertos y expertas y estar sujeto a una validacién.

Lo que pasa con el medioambiente es que hay mucha gente muy
voluntariosa y que les encanta hacer cosas y que apenas ven una
idea por ahi es la maravilla del mundo. Pero esa gente volunta-
riosa tiene muy poca experiencia en la realidad, por eso se arman
tantos de estos proyectos que al final al poco tiempo terminan
en nada porque no tienen objetivos especificos, no estin bien
planeados o por tltimo ya estin hechos, hay muchas cosas que
ya estan hechas entonces no hay para qué hacerlas de nuevo
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(entrevista realizada a cientifica o cientifico académica, archivo
MaReCe).

Lo voluntarioso, que tiene cierto rasgo colectivo, se en-
tiende refiido con el cuidado por el dato y este cuidado se vin-
cula a todo el proceso y al seguimiento para producirlo.

Por otra parte, lo individual o personal también estd en
disputa con la produccién del dato, en tanto que implica cierta
arbitrariedad. Nuevamente se hace necesario un conocimien-
to experto que lo cuide y haga su seguimiento. Asimismo la
calidad del dato, que a decir de las entrevistadas y los entre-
vistados debe asegurarse por parte de la administracién estatal,
debe también ser vinculada a agentes privados, siendo el meca-
nismo mds utilizado la licitacién a empresas de mantencién y
medicién.

Para todo el conjunto técnico el dato es valorado en su
funcién indicial y requiere de diferentes estrategias de conexién
con los artefactos sensores que lo producen y sostienen.

Monitorizacién de la vida socioambiental
y codificacién social

Un conjunto de investigaciones y consideraciones de la mo-
nitorizacién ambiental en Coyhaique explicitan e identifican
certeramente el uso politico del conjunto técnico y sus derivas
sociales de control, gobernanza y también su mal uso o defi-
ciencia técnica al momento de realizar el monitoreo de conta-
minacién. No obstante, ello no explica la codificacién social
que se realiza a nivel aislado de la contaminacién ambiental.
Esta tltima permanece en el abismo del uso, comprension, ca-
pacidad y reconocimiento parcial de una serie de signos e indi-
cadores de lo que el medio de monitoreo estd indicando para
diferentes agentes.

Desde el ambito cientifico, la académica experta y el aca-
démico experto se ven més bien distanciados de la experiencia
y monitoreo, y més especificamente de lo que pueda significar
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socialmente el dato. Su poco reconocimiento social contrasta
con su alta legitimidad ante otros agentes que requieren de su
codificacién. Como hemos mostrado esto dibuja un abismo en
relacién a la comprension de los datos que se monitorean de
forma aislada de la red y en la red misma.

Por otro lado, las expectativas expertas cientificas se rela-
cionan con el andlisis de los datos, con énfasis en la generacion
y acumulacién de los datos y la disposicién libre de los mismos.
Esto sin embargo no deriva en la generacién de guias, protoco-
los u otro mecanismo para que esta labor fuese comprendida y
codificada socialmente.

Es asi que el uso de los datos termina considerdndose
tnicamente como pertinente cuando estos pueden ser com-
prendidos a través de la venta de las bases que contienen datos
a agentes externos para una posible codificacién privada o de
mercado de los mismos. Se subraya entonces un abismo sobre
el papel del Estado en el monitoreo de la contaminacién vy el
oportunismo de la venta de informacién a agentes privados.

Conclusiones

El caso ReNaM nos muestra una forma y experiencia especifi-
cas de datificacién de la vida socioambiental. Pero ¢qué tipo de
hechos fabricados se encuentran en tal experiencia? A partir de
entrevistas en profundidad realizadas a los agentes enrolados
en dicha red sociotécnica, se observé que la sintesis interpreta-
tiva sobre la contaminacién que indicaba a Coyhaique entre las
ciudades mds contaminadas de la regién oper6 como un facti-
che tecnocientifico.

Del conjunto de inscripciones sobre la contaminacién en
el monitoreo intradomiciliario de ReNaM, resulta evidente la
configuracién de un abismo entre la situacién de contamina-
cién de la region y la manera en que se busca transitar a través
de los datos y sus usos por parte de los agentes de la red: in-
fraestructura, dindmicas familiares, mantencién del monitoreo,
seguimiento e incluso qué hacer con los datos.
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Asi, en su deriva social e interpretativa del dato a través de
la ReNaM,, el dato muestra lo improbable de su estabilizacién
para convertirse en referencia de contaminacién. Al intentar
tomar acciones en relacidn con la contaminacién socioambien-
tal a través de la red ReNaM emerge una heterogeneidad de
narrativas inconexas sobre el monitoreo que no terminan de
cerrase en una codificacién social, como debiera de esperarse.
Y eso genera un abismo en relacién con el problema mismo de
la contaminacién.

Ello sucede, principalmente, por dos aspectos. Prime-
ro, la configuracion del factiche contaminacién ambiental por
un evento medido internacionalmente que genera una disputa
social del dato; y segundo, por la invisibilizacion (de parte de
las instituciones y el conocimiento cientifico experto) de otros
agentes en la labor de produccién social del dato, lo que habria
generado una potencialidad en la fabricacién social del dato.

El anilisis sobre la datificaciéon de la vida cotidiana debe
finalmente atender a un dltimo proceso en la constitucién del
dato y de la red sociotécnica que lo sustenta: el proceso de
codificacion social del dato. Sin ello la sintesis necesaria para
la datificacién queda a expensas de lo variable de sus condi-
ciones de posibilidad. La red sociotécnica, en tanto factiche,
debe reconocer la importancia y variabilidad del uso social del
dato configurando una sintesis siempre activa de sus posibles
interpretaciones.

El espacio que ocurre entre la evidente contaminacién y
su monitoreo se complejiza al no ser consideradas las derivas
sociales del uso de los artefactos, y por ende, los abismos serdn
mids evidentes tanto por desconexién e incomprension de la de-
riva social del dato.
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Entre la experimentacién tecnoldgica y redes

de cuidado que sostienen monitoreos fallidos:

comunidades de Experimentaciones Vivas en
Coyhaique

Dominique Gonzélez
Gabriel Reyes-Roa

En la dultima década se ha incrementado la inclusién de diversos
dispositivos de vigilancia que buscan acercar a los ciudadanos
y las ciudadanas hacia la comprensién de amenazas medioam-
bientales en sus territorios. Desde la sofisticacion de estos dis-
positivos se van generando expectativas, intereses y fascinacion
por cémo traducen acciones a datos que si bien pueden servir
para documentar, secuenciar y comprender ciertos fenémenos,
en estos artefactos también se observa y analiza la injerencia
y politica que implican, debido a que muchas veces sus agen-
cias son contrarias a lo que la propuesta de sus disefios busca-
ba alcanzar. Asimismo, los dispositivos técnicos proporcionan
signos y datos predictivos, usualmente, asociados a comporta-
mientos y conductas que orientan a entregar respuestas frente
a una “catastrofe inminente” (Keck y Lakoff, 2013)". Surge asi

—_

Agradecemos los comentarios y lectura de Aaron Gregory a nuestro borrador,
sin duda sus aportes fueron considerados e interpelados en nuestra escritura
final. Asimismo, el articulo introductorio sobre dispositivos e indicadores
a partir de la metdfora de la figura del centinela en aquellos dispositivos tec-
noldgicos predictivos y cémo el profeta interpreta las imdgenes de un futuro
préximo, permitieron discutir y reflexionar en torno a cémo la existencia de un
pronosticador —que supuestamente— retine conocimientos detallados sobre el
presente, «busca» planificar y anticipar posibles causas y problemdticas a futuro
(Keck y Lackoff, 2013).
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un indicador que pronostica, planifica y detecta las amenazas
que influyen en un dispositivo tecnolégico de monitoreo.

Sin embargo, ¢qué ocurre cuando su usabilidad no es
«comprendida» segin un estindar propuesto? De igual modo,
¢es capaz este de captar sefiales imprevistas?, ¢el arrojo de datos
es lineal y correlativo a las practicas que se esperan o buscan
este tipo de acciones? Otras interrogantes que surgen son ¢qué
comunidades de expertos y expertas (0 no expertos o expertas)
se encuentran con la facultad de leer y afirmar respuestas sobre
los datos?, o ¢cémo se generan acciones colectivas frente a la
respuesta que se da a partir de una sefial de alerta que se deriva
de tales datos?

Con el incremento de estos experimentos vivos —los
comprendemos de esta forma, ya que las condiciones de ex-
perimentacién se dan por medio de instrumentos digitales en
contraste con aquellos experimentos realizados i vitro— que
permiten y se comprometen a generar conocimiento en tiempo
real o en vivo (Callon, 2009; Wilkie y Michael, 2018) y que a
su vez se conducen hacia modos de existencia mas sostenibles,
vemos como actualmente los lugares de la vida doméstica se
convierten en entornos sociomateriales que atraen a un publico
diverso, desde cientificas y cientificos, funcionarias y funcio-
narios publicos, y personas que en su cotidiano realizan fun-
ciones alejadas a un conocimiento técnico en cuanto a redes
de monitorizacidn, gestién de datos y su almacenamiento con
diversos fines. De ahi mismo, ciertos dispositivos tecnoldgicos,
en cuanto a su usabilidad o protocolos de experimentacion, es-
pecifican esa distancia entre las personas técnicas encargadas de
sus mantenciones y de quienes serdn usuarias y usuarios que
—en algunos proyectos— se establece que no tengan intere-
ses comprometidos hacia la implementacién de estos; asi se van
manifestando regimenes tecnocientificos que generan fisuras o
trizan su comprension debido a las especificidades de los dis-
positivos que se instalan, como también al modo en cémo se
capturan y sistematizan los datos.

De igual modo, la capacidad de los objetos y que los dis-
positivos de monitoreo poseen para absorber e implicar la vida
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cotidiana hacia la participacidn publica dan cuenta de distintos
enredos tecno-material-ambientales (Lezaun et al., 2016), cu-
yos fines son difusos en cuanto a la gobernanza de datos, como
también a la incidencia en normativas que respondan hacia esa
vida mds sostenible y justa que proponen algunas bases técni-
cas de proyectos con enfoque socioambiental. Asimismo, los
avances tecnoldgicos junto a la incidencia del capital privado
imbricado a lo publico, permiten ver cémo se generan conexio-
nes y desconexiones entre formas establecidas de colectividad
politica junto a las infraestructuras que las sostienen.

Y Chile no es la excepcién. En el tltimo tiempo se ha ido
incrementando el uso y transferencias tecnolégicas tanto en el
norte como en el sur del pais, las que requieren de la partici-
pacién de las comunidades para su apropiacién y sobre todo,
para su incidencia territorial, sin desconocer su potencia poli-
tica en problemdticas ambientales (Montedonico et al., 2018).
Asi, la regién de Aysén, principalmente en Coyhaique, debido
a la contaminacién por material particulado respirable de 10
y 2,5 micrones, ha tenido como consecuencia que la zona sea
declarada en crisis medioambiental desde el 2016 por la OMS,
y todos los afios contintia con episodios criticos respecto a la
calidad del aire, en mayor medida en invierno. La ubicacién
geografica y las condiciones climéticas del territorio implican
practicas cotidianas relacionadas, sumado a métodos de cale-
faccion en viviendas ineficientes en términos energéticos, todos
ellos factores que inciden y potencian altos niveles de concen-
tracién de contaminantes en comparacién a otros territorios
latinoamericanos (Gallardo, 2020, citado en Amigo Jorquera,
2019).
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Figura 1. Panordmica de Coyhaique, 8:45 am, junio de 2023.
Fuente: fotografia de Dominique Gonzilez.

Es en este contexto que la politica publica se ha movili-
zado para fortalecer infraestructuras digitales con la intencién
de recopilar datos, analizar los e incidir en nuevas acciones en
beneficio de la ciudadania, tanto en tematicas de salud como
habitabilidad. Asi, durante el 2017 desde el Ministerio de Vi-
vienda y Urbanismo y su «preocupacién declarada» en cuanto
al impacto ambiental —debido al consumo energético que te-
nian algunas viviendas en la localidad de Coyhaique— dentro
del marco de Estrategia Nacional de Construccién Sustentable,
entregd lineamientos y objetivos en torno a cuatro ejes estraté-
gicos: hdbitat y bienestar, educacién, innovacién y gobernanza
(MINVU, 2017). De acuerdo a esta estrategia, se pretendia ir
modernizando las viviendas para reducir el consumo de ener-
gia, derivado de la quema de lefia como medio de calefaccién
por costumbre y/o raigambre cultural.

Si bien toda la politica publica en torno al plan de aisla-
miento térmico pretendia o buscaba reducir el uso de la lefia
y transitar hacia un sistema de calefaccién mds sustentable?,

2 ReNaM pretendia medir variables como temperatura, humedad, ruido, conta-
minantes aéreos intradomiciliarios y consumo eléctrico en viviendas volunta-
rias en cinco ciudades del pais: Temuco, Padre las Casas, Antofagasta, Santiago
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se comenzd a imbricar el proyecto piloto de Red Nacional de
Monitoreo, generando una alianza estratégica entre el Ministe-
rio de Medio Ambiente y el Ministerio de Energia. La proble-
matica de la contaminacién atmosférica se arrastra hace afios,
y asi como las particulas se cuelan y entrecruzan paredes, tam-
bién se fue instalando en las diversas normativas y términos de
referencia de la politica publica y en el quehacer de las funcio-
narias publicas y los funcionarios publicos de dichos ministe-
rios. Mostrando sefiales claras de querer estar a la altura de lo
que en el Sur Global se entiende como «pais desarrollado» que
cuida la salud de sus habitantes, las cifras sefialan, segtn el pro-
pio Ministerio de Energia en el documento Energia 2050 para
la region de Aysén, que la lefia es la fuente principal de combus-
tible en el 80% de los hogares de la zona, de los cuales al me-
nos el 67% la adquiere a partir del comercio informal y con un
alto grado de humedad. Por ejemplo, la evaluacién de la Norma
Primaria de Calidad del Aire para el contaminante MP10, dio
origen al Decreto Supremo nimero 33 en 2012, declarando a la
ciudad y alrededores como Zona Saturada por MP10, en tanto
concentracion diaria y anual. En 2016, ya con el estatus de pais
miembro de la OCDE, y acogiendo las recomendaciones de la
CEPAL en materia de gestion de calidad del aire, se elaboré de
un Plan de Descontaminacién Atmosférica (PDA) por MP2.5
para la ciudad de Coyhaique y su zona circundante. Los obje-
tivos eran dar cumplimiento a las normas primarias de calidad
ambiental para material particulado respirable MP10 y MP2.5,
en un plazo de diez afos.

Durante el 2016, mediante la colaboracién en aquel en-
tonces de las secretarfas de ambos Ministerios, se levanta la ini-
ciativa para medir, a través de artefactos dispuestos dentro de
domicilios particulares, los niveles de temperatura, humedad,
ruido y CO,. Dicha red de monitoreo, tenfa como objetivo

(Regién Metropolitana), Valparaiso y Vifa y finalmente, Coyhaique, segtin
detallaba la hasta entonces disponible pigina web de ReNaM, en el afio 2017.
Para efectos de este capitulo y por el proceso investigativo que se ha desarrolla-
do desde el 2020 a la fecha en Coyhaique nos enfocaremos en cémo esta red se
implementé en esa localidad y el trabajo de campo analizado a la fecha.
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recoger informacidon que derivara a estudios para mejorar el
estindar de construccién de viviendas, por medio de la insta-
lacién de monitores Netatmo Weather Station® al interior de
determinadas viviendas del pais’, permitiendo que el 2017 Co-
yhaique, comprendida como la zona més austral de este pro-
yecto de monitoreo, contara con una estacién para registrar
horarios de calidad del aire y variables meteoroldgicas.

Cabe sefialar que estos monitores de variables ambienta-
les se instalaban de manera intradomiciliaria y al exterior de las
viviendas, y se presentaban como un tipo de artefacto que no
requeria “mayor atencién ni mantenimiento porque eran sim-
ples de usar” (funcionario ptblico, junio 2022). En cuanto a su
conexioén de manera infraestructural y en red, los equipos de-
bian estar encendidos y conectados a una sefial de red wifi con
acceso a internet —un criterio no menor en cuanto al aspecto
socioeconémico requerido por los y las habitantes de esas vi-
viendas—. Asi se aseguraba el envio de datos y los horarios a la
base de datos ReNaM.

Dicha Red Nacional de Monitoreo ReNaM fue imple-
mentada en diez viviendas en la ciudad de Coyhaique escogidas
por esta alianza entre ministerios para ser monitoreadas, a di-
ferencia de lo que ocurrié en otras ciudades, donde se realizé
un catastro y un formulario donde se inscribian voluntarias y
voluntarios mediante el llenado del mismo*.

W

NETATMO Wheather Station corresponde a una estacién meteorolégica inter-
na creada y administrada por la compaiifa francesa NETATMO®.

4 El formulario contaba con categorias que definirfan la seleccién y conte-
nia {tems como: ingreso mensual de la vivienda, afio de construccién, tipo
de materialidad, el estado de la vivienda (arrendada o propia), y por supues-
to, si contaba con sefial de internet o un wifi estable para alojar datos de
comportamiento intradomiciliario en tiempo real. El formulario de Goo-
gle Forms continda en linea —consultado para la escritura del este capi-
tulo— y solo adscribe la voluntariedad a Antofagasta, Santiago, Vifia del
Mar, Valparaiso y Temuco. Véase https://docs.google.com/forms/d/e/1FAI-
pQLSeQv63Ax_60HuQtqzHA76Z8jco15CswbirMP1MiUIJoxZ6]4w/
viewform?c=0&w=1.
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Figura 2. Distribucién territorial de las diez viviendas en ReNaM,
Coyhaique. Fuente: fotografia extraida el 2018 por Fondecyt-Marece en
www.renam.cl.

En cuanto a la programacion y anélisis informaticos, la
empresa Kuantum es la que estuvo a cargo de la interfaz APT,
en relacion a los Sistemas de Monitoreo de Variables Ambien-
tales (SMVA), cuya plataforma procesa y transmite los datos.
De este modo, si un monitor estd en perfectas condiciones y su
usabilidad es efectiva debia captar y enviar los datos en tiempo
real, cuya recoleccién de datos se irfa actualizando cada me-
dia hora, durante todos los dias del afio (Oliva, 2018). Asi la
informacién, en tiempo real, buscaba que los usuarios y las
usuarias se involucraran en mejorar las condiciones y habitos
ambientales, para lo cual se entregarian consejos sobre mejo-
rar la aislacidn térmica, evitar pérdidas de energia térmica re-
duciendo infiltraciones vy, por tltimo, evaluar un recambio de
calefactores.

Una vez captados, los datos estarian dispuestos publica-
mente para apoyar los objetivos de la administracion puablica y
evaluar sus politicas de vivienda, eficiencia energética y descon-
taminacién atmosférica. También se pretendia entonces aportar
al bienestar de las familias, haciendo disponible la informacién
para el desarrollo de viviendas confortables, eficientes y sus-
tentables (Tironiy Valderrama, 2020). Con esta informacion, el

5  Las tecnologias y software de analisis que se utilizaron fueron My SQL, NE-
TATMO® Admin LTE, Cron-job, Curl y Yii2, segin su sitio web https:/
www.kuantum.cl/renam.html.
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Ministerio de Vivienda y Urbanismo esperaba definir politicas,
estindares y regulaciones.

Pese a los esfuerzos por involucrar a la ciudadania en la
recopilacién de datos que permitirfan mejorar la calidad del
aire, el evento de contaminacién de 2018, ademds de generar
preocupacion en autoridades y responsables de politica publi-
ca, posibilité el proyecto de monitoreo intradomiciliario.

Entonces, ¢qué se realizaria con los datos proporciona-
dos? Entre ambos ministerios concordaban en que por medio
de una plataforma abierta y de libre acceso a la informacién
serfan utiles para la academia, organizaciones privadas y quien
quisiera revisar esta para generar iniciativas que permitieran el
acercamiento o problematizacién de los usuarios y las usuarias
frente a la contaminacién atmostérica como también el involu-
crarse en mejorar estaindares de construccién de las viviendas.
Diferentes programas y proyectos socioambientales podrian
beneficiarse con los andlisis de estos datos que la plataforma irfa
entregando, en tanto un programa piloto de monitoreo en una
de las zonas con mayor indice de contaminacién sin duda cau-
sa expectativas y altos estindares para modificar los términos
de referencia de programas como el de Proteccién del Patri-
monio Familiar, el Plan de Descontaminacién Atmosférica, la
Calificacion Energética de Viviendas y la Futura Certificacién
de Vivienda Sustentable sostenida desde el MINVU durante el
ano 2018.

El proyecto se presentaba entonces bajo el concepto de
smart cities, «ciudades inteligentes» marcadas por la novedad,
con tecnologias de avanzada cuyo fin era promover y agilizar
acciones territoriales o que impulsaran “el emprendimiento e
innovacién en torno a los servicios y tecnologias de ciudades
modernas y sustentables”, tal como detallaba el sitio web de
ReNaM en 2017.

Asi, en el contexto del «internet de las cosas» se va cons-
tituyendo una serie de flujos de datos y la cuantificacion ex-
cesiva hacia el almacenamiento y gestiéon que arrojan distintas
infraestructuras en contextos digitales. Son los dispositivos di-
gitales de monitoreo y seguimiento, los objetos domésticos y el
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entorno material los que dan forma a un ensamblaje sociotécni-
co, cuyos fines pareciera ser que estuvieran ramificindose para
promover una participacién imbricada entre la cotidianidad y
el poder de las cosas, junto a instancias de incidencia ciudadana.

Desde los aportes de los estudios en Ciencia, Tecnologia
y Sociedad (CTS) y del Estado se comprende que proyectos
de monitorizacién contribuye o pretende regular las conductas
privadas en los hogares mediante la instalacién de monitores
en cada casa (Tironi y Valderrama, 2020); de esta forma, por
medio de la instalacién y un seguimiento de la informacién que
emitia —o no— un monitor se buscaba administrar los datos
y conocer los comportamientos usuarias y usuarios, con el fin
de encontrar causas técnicas o cientificas, a diferencia de otras
investigaciones centradas en lo cualitativo, que analizan una
opinién o discurso de un habitante de la localidad.

Mas los dispositivos instalados y los datos recopilados,
al no contener informacion acerca del material particulado, no
permiten un andlisis que dé cuenta de la calidad del aire al in-
terior de los domicilios monitoreados. Frente a este contexto,
es relevante atender como las personas coyhaiquinas confian
en la exposicién de datos intradomiciliarios en una plataforma
abierta de cardcter publico y en tiempo real; asimismo, se debe
tener en cuenta como los datos que arrojan los dispositivos de
monitoreo son considerados dentro de un marco de objetivi-
dad y calidad (Townsed, 2013), cuya intencién primaria busca-
ba incidir en la politica ptblica descontaminante.

Siguiendo una metodologia de narrativas (Henke, 2019),
el capitulo entretejerd enunciaciones y didlogos concebidos
en entrevistas,’ practicas materiales e informacién de cardc-
ter etnogrifico —digital y presencial— recopilado en terreno
durante el periodo 2021 a la fecha, para analizar y dar cuenta
de las acciones y participacién que involucran ajustes cambios
o modificaciones cuando estas infraestructuras de monitoreo

™

La mayorfa de las entrevistas fueron realizadas a funcionarias y funcionarios
publicos de ambos ministerios, cuyas identidades serdn resguardadas, debido a
la confidencialidad del programa piloto de monitoreo y respetando el caricter
voluntario del mismo.
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presentaban fallas o detenciones. En el rastreo o seguimiento
de c6mo esta accion de monitorear o medir a través de disposi-
tivos tecnolégicos programados para ello, se generd un interés
calculado, voluntario por momentos y también por afinidades,
que compartian una «fascinacién tecnoldgica digital> —mu-
chas veces cargada de compromiso— sostenido en el tiempo,
y no necesariamente como una iniciativa estatal, como fue
ReNaM. Ello, con la intencién de abrir inquietudes, indagar en
el abismo que incide en este rastreo de datos o «no datos», y fi-
nalmente, permitir un acercamiento hacia estas infraestructuras
en zonas remotas y los modos de experimentacion que la ciuda-
danfa comienza a agenciar para cuidar o sostener experiencias
de monitoreo.

Es en este marco que el objetivo de nuestro capitulo bus-
ca, desde un enfoque interpretativo, dar cuenta de cémo a tra-
vés de una red de monitoreo y su trayectoria, ya sea en cuanto
a las caidas de datos como a un posible abandono, difractan el
sentido de una infraestructura digital de caricter publico or-
denada y da cuenta de otras agencias complejas en torno a sus
participantes, puesto que colindan entre lo formal y no formal
en relacion a sus practicas por mantener y cuidar acciones de
monitoreo con un fin voluntario.

Infraestructuras digitales y su cardcter experimental

Reconocer a las infraestructuras en cuanto a su ontologia re-
lacional (Bowker et al., 2010; Bowker, 1994; Leigh-Star, 1999)
permite observar no solo las estabilidades, sino cémo en su ca-
racter transformador estas van agenciando soluciones a proble-
mas diversos o trayendo al frente roturas y quiebres, en tanto
se van tornando frigiles u olvidadas. Si bien en relacién a las
infraestructuras digitales se han realizado estudios en torno a la
gobernanza de datos obtenidos, estas infraestructuras albergan
pricticas, redes y discursos que van entrecruzando temporali-
dades y territorialidades que no siempre son controladas esta-
talmente, puesto que se encuentran inmersas en una ecologia
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de roturas (Tironi, 2017) donde existen vacios y caidas de datos
que posibilitan subversiones y distribuciones del poder hacia
quienes tienen dispuestos monitores en sus hogares. Ejemplo
de ello es la demostraciéon de cémo estas pricticas materiales
de manipular y/o alterar los artefactos de medicién permiten
la participacion o cese de participacion en el proceso de reco-
pilacién de datos. Lo mismo ocurre al predisponer espacial-
mente los artefactos para incidir en la medicién, por ejemplo,
ubicdndolos en lugares mds cercanos a la ventana o mis aleja-
dos del ruido ambiente. Considerando que uno de los fines del
gobierno de los datos es vigilar y otorgar seguimiento hacia las
modificaciones o cambios en los mismos, con el fin de promo-
ver normativas acordes a la experimentacion publica, se relevan
aquellos aspectos no captados por la medicién que efecttan los
monitores dentro de su funcién, sino mas bien los que surgen a
partir de la interaccién con estos.

Cada dia se incrementan acciones de monitoreo dentro
de una comprensién forinea de “inteligencia”, que constitu-
yen un “mandato de inteligencia” que mapea, automatiza pro-
cesos, o “suele ir unido a alguna tecnologia o entorno digital”
(Halpern y Mitchell, 2023). Si nos enfocamos en las miradas del
Norte Global la «inteligencia» es mévil, pero va sosteniendo
una estabilidad y seguridad en que el entrelazamiento de redes
informadticas serd capaz, a través de su dinamismo y emergencia,
de otorgar la facultad a las personas para absorber y sobrevivir
a las crisis medioambientales, econdmicas y politicas, adaptin-
dose continuamente hacia las nuevas tecnologias y sus usos; las
«ciudades inteligentes» son respuesta desde un posicionamien-
to epistemoldgico de que las redes informdticas también otor-
gan cierta «seguridad». No obstante, desde una postura critica
y situada desde el sur, respecto a las infraestructuras digitales
nos interesa relevar como esas miradas de estabilidad requieren
de atencidn, cuidado y de un mantenimiento constante, puesto
que los estindares o las expectativas de estos proyectos se ins-
talan con un supuesto de que funcionarin de igual forma que
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en aquellas territorialidades con altos estindares de gestion de
riesgos o roturas, como ocurre en el Norte Global’.

Dentro de los estudios de infraestructura de datos estas
acciones se encuentran enmarcadas en la idea de «inversién in-
fraestructural» (Bowker et al., 2010; Bowker, 1994) para dar
cuenta de como existe una relacién entre los datos y la produc-
cién de conocimiento tecnocientifico que inicia al momento
de presentarse una falla. Asimismo, las personas que partici-
pan de manera voluntaria en estas experimentaciones tienen la
capacidad para movilizar datos que previamente no han sido
considerados por la politica publica. También, al incluirse ex-
perimentos dentro de sus hogares, se convierten en vitrina de
distintos contextos de participacién material, poniendo en
practica y movilizando acciones en entornos que no son habi-
tuales para esas funciones: el hogar, lugares de trabajo, recorri-
dos por el territorio al aire libre (Lezaun et al., 2016) que si bien
otorgan o estimulan una participacién, también moldean o van
conduciendo los comportamientos, conductas y creencias tan-
to a los artefactos o dispositivos de monitoreo como también a
las propias practicas de control o seguimiento medioambiental
intradomiciliario.

Entre expectativas piblicas y usabilidad intima:
el inicio de un abismo

Con la implementacién de ReNaM en Coyhaique se puede dar
cuenta que las expectativas o aspiraciones de las personas usua-
rias estaban, desde los términos de referencia del proyecto y
desde una apropiacién tecnoldgica, en directa relacién con sus
expectativas técnicas y estatales, ya que se instalan monitores
dentro de los hogares sin un proceso psicoeducativo de segui-
miento respecto a la usabilidad del aparato o0 a cémo las interac-
ciones con este incidian en las emisiones de informacién hacia
la plataforma publica: “También debe haber una capacitacién

7 Aspectos éticos y ontoldgicos que para efectos de este capitulo no hay que
desconocer.
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de uso que se hizo una vez al principio... y después no mu-
cho... pero me da la sensacién que habia [mas] un déficit de
conocimiento que de uso de la herramienta” (funcionario pu-
blico, junio de 2022). De tal modo, se van moldeando dos capas
que no se relacionan entre si: la usabilidad de los monitores y
la implementacién misma de esta red digital intradomiciliaria.

Por un lado, las expectativas y deseos que las familias
usuarias tenian respecto a esta red, y cémo sus viviendas se iban
moldeando o distanciando del monitoreo, también dan cuenta
de la falta de didlogo entre las expectativas y deseos de funcio-
namiento desde quienes disefiaron en principio el proyecto, asi
como de la forma en cémo se introdujo esta red en las casas.
Por otro lado, con la implementacién de ReNaM, se va modi-
ficando también a los sujetos que entran a participar de la red
o se relacionan con estos dispositivos de monitoreo, en tanto
las casas y el espacio del habitar se transforman en un sitio ex-
perimental o espacios puestos a prueba para un fin que, si bien
en un principio era privado y confidencial, va escalando y con-
virtiéndose poco a poco en el plano de lo publico para asumir
una responsabilidad otorgada por parte de quienes debian ser
las o los responsables de los andlisis, cuidados y mantenciones
de estos monitores cuando presentaran fallas, datos fallidos y/o
caidas de datos.

Cargadas de desestabilidad, en estas situaciones apare-
cen los abismos supeditados a las infraestructuras abismales.
Si ahondamos en la significacion de los abismos estos siempre
son difusos, con un caricter polisémico y, al mismo tiempo,
podria comprenderse como un significante flotante que se va
moldeando y disputando desde diversos campos disciplinares®.
Podemos decir que Coyhaique para la ReNaM —red que es
8  Elencuentro interdisciplinar de los autores para la escritura de este capitulo y

desde sus disciplinas de formacién también fue un desafio semdntico y poli-
sémico. Podriamos decir que también la instancia de conversacién proporcio-
nada por el proyecto MaReCe y el encuentro virtual con otros autores y otras
autoras que son parte del proyecto contribuy6 a observar y reflexionar que, si
bien, cada uno y cada una se sitda y comprende al abismo como un evento que
desencaja o desestabiliza, son las infraestructuras abismales —finalmente— las

que presentan y acogen un «extraflamiento» para quien experimenta o encarna
esa disrupcién de un orden lineal, temporal o secuencial esperado.
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instalada también en otras ciudades con indices de contami-
nacién elevados— es un desliz de una infraestructura abismal
como es el cerro Mackay para esta ciudad; es asi que en cuanto
a sus habitantes, artefactos y materia vibrante que viven en el
abismo y, es desde ahi que comienzan a construir en él. Para
nosotros, dicho deslizamiento que comienza en las faldas del
cerro conduce a una «puesta en abismo» (mise en abyme)’.

Figura 3. Panordmica del cerro Mackay, junio de 2023.
Fuente: fotografia de Dominique Gonzilez.

Si bien el cerro Mackay es una infraestructura evidente e
imponente para observar cémo la contaminacién atmosférica
se encierra en sus faldas, alli se observa, se siente y cala en la
respiraciéon cuando se recorre; por lo tanto, también la parti-
cularidad topogrifica de Coyhaique da cuenta del relieve pro-
minente y de los rios Coyhaique y Simpson que, por supuesto,
influyen en las condiciones de sedimentacién e incremento de
relieves y que pueden ser también una causa posible en la poca

9  Enlateoria literaria, la puesta en abismo o mise en abyme es un término acufia-
do por el escritor André Gide y se refiere a los metarrelatos que inciden en una
historia, fractalizando las acciones y sucesos y que dan referencia a la misma
situacién global; es decir, que en una trama o historia se intersectan otros even-
tos, acciones, conceptos e imdgenes que funcionan como reflejo de la misma.
Utilizamos este concepto como metéfora para hacer la similitud entre lo que
se esperaba de ReNaM desde la oficialidad, y la seguidilla de desencuentros,
olvidos y caidas que terminaron por alcanzar mayor protagonismo para sus
personajes principales (funcionarios ptiblicos y funcionarias puablicas).
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ventilacion de la ciudad en episodios criticos respirables, junto
a la disminucién de los vientos en temporadas invernales.

Es asi que se encuentra una naturocultura manifestada
constantemente en cada caminata por la ciudad y, también, estd
la ReNaM como un tipo de infraestructura abismal artefactual,
no tangible, no evidente y tampoco observable a simple vista.
De esta forma, comprenderemos que la instalacién de esta red
de monitoreo es la trama que se inscribe estatalmente, en tanto
“ReNaM se ocupa hoy de mejorar las generaciones del mafia-
na”, tal como proponia el sitio web de ReNaM, pero sin duda
lo que ocurre y cémo se va ramificando este evento va narrando
metarrelatos cargados de desencuentros con la red, fallas —de-
bido a la ubicacién de estos monitores y otros factores intrado-
miciliarios—, y por supuesto, un descuido de parte de quienes
eran las personas funcionarias responsables de mantener y rea-
lizar seguimientos a este piloto desde su instalacion.

Si la infraestructura se observa como un sistema de co-
nexién semidtico-material, cuya afectacién estd conformada
desde una politica relacional (Leigh-Star, 1999), producird por
lo tanto entramados complejos respecto a las pricticas, siendo
polisémica en torno a los diversos grupos que coexisten con
ellay el grado de implicacion que se tiene en estas (Leigh-Star y
Bowker, 2002). Desde ahi, dicha esta red de monitoreo digital,
instalada en una ciudad de una zona remota en Chile, permite
dar cuenta de una «puesta en abismo» tanto para la red conecti-
va como para sus agentes, puesto que al ser comprendida la mo-
nitorizacion digital local no estd exenta de conflictos, de pausas,
olvidos y deslices en cuanto a la informacién que captura, como
a su uso para la incidencia en alguna politica ptiblica territorial.

Tales deslices también guardan relacién dentro de la can-
tidad de tecnologias digitales implementadas, donde no hubo
un correlato entre los datos y procesos transmitidos desde cada
tecnologia utilizada. La lectura publica de los informes de ana-
lisis de ReNaM y su seguimiento, desde un trabajo de campo
etnografico digital, muestra pequenios desajustes en cuanto a la
informacién que se manejaba y entregaba. Aunque debian siem-
pre resguardar el anonimato de los voluntarios y voluntarias, al

269



GLORIA BAIGORROTEGUI

entregar informes con tipos de localizacién desde la plataforma
de GoogleEarth© generaban confusién en quienes hacfan uso
de esta informacién digital, puesto que al corroborar las locali-

zaciones no coincidian las viviendas®.

das y también pueden ser comprendidos y observados desde
abandonos. No obstante, un posicionamiento desde atrds, ya
sea tanto desde los no datos como en las fallas mismas de estos,
permite un acercamiento hacia el agenciamiento de negociacio-

nes frente a los descuidos o falta de reparacién.

Tabla 1. Temperatura interna promedio mensual

Sin duda, los abismos nos sitdan en posiciones incomo-

Afo | 2018 2018 2018 2018 | 2018 2018 2018 | 2018 2018 2018
T° media
Mes | Enero | Febrero | Marzo | Abril | Mayo | Junio | Julio | Agosto | Sept. Oct.
16
80 180 |181 15,6 143 | 136 | 11,1 |14 | 13,0 13,1 14,7
81 |166 |186 13,5 114 |93 53 57 |90 10,1 11,0
83 174 | 184 15,2 140 129 |98 92 | 11,6 12,7 13,7
84 173 |18, 12,9 18 | 11,2 |69 75 |11,9 12,9
Nimero
de 85 | 204 188 | 184 | 106 |89 |16,1 17,8
vivienda
86 159 |173 15,2 143 | 133 100 |106 |127 12,9 13,8
87 177|194 16,0 142 | 132 |98 105 | 12,7 13,5 14,8
88 199 |197 15,5 143 189 |17.6 |149 |120 146 18,2
89 |170 |177 14,1 122 | 11,5 | 104 |10,1 |12,1 12,4 14,1
295 | 245 |240 21,9 187 | 154 | 11,5 14,1 15,8 17,8
Media mensual | 17,8 19,0 15,6 14,0 | 13,5 9,7 9,8 12,1 13,1 14,7

10 Por supuesto ello guarda relacién con los consentimientos y cuidados de la
identidad. Influye en cémo se genera un seguimiento desde la academia —si es
que se pretendia que esta se hiciera cargo de producir conocimiento en torno a
los andlisis—, la cual se acerca a estos datos de la plataforma digital y busca res-
puestas con relacién a cémo estos puntos de referencia no presentan conexién o

emisién de datos.
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T° media | Afio | 2019 2019 2019 2019 | 2019 2019 2019 | 2019 2019 2019
Mes | Enero | Febrero | Marzo | Abril | Mayo | Junio | Julio | Agosto | Sept. Oct.
16
80 |158 | 185 16,9 155 13,9 |124 |120 |13.6 17,1 14,8
81 150 | 17,2 14,9 124 |93 7,0 68 |88 93 11,2
83 |159 | 180 16,8 147 | 127 11,1 108 |123 12,8 13,9
Namero | 84
dC
vivienda | g5 19,2 | 209 20,9 201 | 18,7 | 174 20,4
8 | 154 | 174 16,4 151 136 |11,7 |11,5 ‘ 12,4 ‘ 12,6 13,7
87 |15, 172 166 |17.2
88 21,3 21,3 20,8 199 | 17,7 18,3 10,8 ‘ 20,1 ‘ 19,8 ‘ 19,2
89 194 | 196 18,7 17,8
295
Media mensual | 16,3 | 18,3 17,0 152 | 142 122 115 |126 12,6 14,9
T° media | Afio | 2020 2020 2020 2020 | 2020 2020 2020 | 2020 2020 2020
Mes | Enero | Febrero | Marzo | Abril | Mayo | Junio | Julio | Agosto | Sept. Oct.
16
80 |180 |175 17,7 157 142 122 |115 |126 13,6 14,9
81 16,8 15,8 17,5 15,2 | 13,6 9,7 54 8,0 9,4 10,6
83 176 | 17,0 107 |101 |11,8 13,7 14,4
Ntmero | 84 160 |155 |152 16,2 16,8
de
vivienda | g5 19,8 10,8 |101 |12,0 18,8 22,8
86 170 | 164 17,2 151 | 136 [11,8 |105 |11,7 12,9 13,3
87
88 17,2
89 15,0 12,4 140 | 13,6
295
Media mensual | 17,3 | 16,7 17,4 154 | 138 |11,8 |102 |11,7 12,8 13,7

Fuente: ReNaM.cl, elaborado por Gabriel Reyes para proyecto Fondecyt-Marece.
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En la Tabla 1 observamos la media de temperatura por vi-
vienda monitoreada en los meses de enero a octubre de los tres
primeros afios del proyecto. Las dreas grises muestran la caida
de datos. Si bien en el primer afio de implementacién surgen
episodios menores, con el tiempo estos fueron aumentando de
manera sostenida, evidenciando que ya el tercer afio de imple-
mentacién no se registran datos. ; Cémo permean las grietas y
suturas en un territorio que es remoto en cuanto a las politi-
cas centralistas que buscan precisamente no dar cuenta de esas
grietas?

Asimismo, estas caidas y deslizamientos por el abismo,
conduce a sus actores/actrices a la «puesta en abismo» donde
brotan acciones de cuidado, mantenimiento por sostener una
accién de monitoreo o una préctica de las usuarias y los usua-
rios por resguardar los monitores en sus casas sin comprender
que, por acciones de cuidado o desatencion de estos, termina-
ban asumiendo responsabilidades —o nombrados responsables
desde la critica de los funcionarios publicos y las funcionarias
publicas— en cuanto al uso y reparacién especifica, mientras la
infraestructura digital de ReNaM o a veces presentaba proble-
mas o interrupciones de datos.

La narrativa de desencuentros en torno a los discursos
presentados desde la politica publica de difusion del proyecto
y el cémo se apropiaban y entregaban sus impresiones aquellos
que ejecutan los términos de referencia de este y en cada minis-
terio crearon una trama cargada de meta relatos que sus obli-
gaciones y cargos debian responder, con informacién que los
usuarios y usuarias o habitantes de la regién no podian desco-
nocer. “Claro, existen problemas para mantener iniciativas des-
de el gobierno... ;c6mo nos dedicamos y nos hacemos cargo de
la medicién? ; Cémo aseguro la calidad de ese dato? [...] ¢ Cémo
nos hacemos cargo?” (funcionario piblico drea medioambien-

te, junio de 2022).
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Perspectiva de cuidados para convivir
monitorizadamente en un aire poco respirable

La puesta en abismo vislumbra cémo se van abandonando o
cayendo las atenciones, cuidados y reparaciones que tanto los
monitores como la plataforma digital requerian; asi también
aparecen otras pausas, nuevos personajes y colectividades. En
relacién a estas précticas, dentro de los estudios del cuidado
desde CTS se indaga en los modos de mantener en el tiempo
infraestructuras eminentemente frigiles y vulnerables. Por un
lado, dan cuenta de la preocupacién por cémo las pricticas de
cuidado permiten el involucramiento de la ciudadania en el
trdnsito hacia ciudades energéticamente sustentables (Puig de
la Bellacasa, 2017) y releva el conocimiento situado de tales
practicas, permitiendo apreciar las tensiones implicadas entre
los actores que interactdan con estos artefactos en el marco de
estos proyectos de monitoreo.

Es posible identificar las practicas materiales de manten-
ci6n de redes de monitoreo en la ciudad de Coyhaique median-
te el rastreo de como se gestd una articulacién entre actores y
agencias implicadas en la mantencién de los sistemas dispuestos
en viviendas residenciales. Interpretindose la implicacién ma-
terial de las personas, colectivos y comunidades que participan
en la mantencion y reparacion de las redes de monitoreo digi-
tal, y que configurarian alianzas y asociaciones colectivas que
presentan poco didlogo con el Estado, de forma silenciosa se
autogestiona su sostenibilidad en el tiempo, a través de trabajos
atomizados y aislados, enmarcados inevitablemente en el mar-
co de proyectos de caricter estatal que inciden en menor me-
dida en intervenir e involucrarse en la problemdtica ambiental
desde sus cargos publicos.

A medida que la contaminacion se expande y comienza
a generar también otras iniciativas relativas a la calidad del aire,
las particulas contaminantes se introducen en todas las esferas
de lo privado, independiente del tipo de calefaccién que se uti-
lice de manera intradomiciliaria. Asi también, se desarrolla una
alianza entre politica, esperanza y ambivalencia —mientras se
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espera que a nivel individual se generen acciones y cambios de
comportamiento ambiental en cada vivienda— y descuidos en
cuanto a la red desde las distintas entidades comprometidas en
el seguimiento.

Durante el tiempo en que la ReNaM presentaba estas cai-
das de datos o desajustes en el relato de quién se continuaria
haciendo cargo de la red, se gestan otras iniciativas privadas de
similares caracteristicas y, en donde resulta evidente la parti-
cipacién activa y organizada en la retroalimentacién y dispo-
sicién de datos para la elaboracién y difusion de informacién
relevante para el andlisis.

Tal es el caso del proyecto «;Qué respiras?», iniciativa
que dispone de una plataforma especialmente disefiada para el
andlisis y monitoreo continuo en tiempo real de la contamina-
cién medioambiental en la ciudad, compuesta por una red de
sensores intradomiciliarios en cuarenta hogares, permitiendo
identificar la evolucidn, niveles de exposicion y la calidad del
aire que respiran sus habitantes'’. No obstante, son diversas
las acciones que van circulando y que no dejan de lado la mo-
nitorizacion digital para medir la contaminacién por material
particulado.

En referencia a las acciones de cuidado, la académica es-
tadounidense en temas asociados a ciencias politicas, género y
ética del cuidado, Joan Tronto lo define como todo aquello que
hacemos para mantener, continuar y reparar nuestro mundo de
manera que podamos vivir en él tan bien como sea posible. Ese
mundo incluye nuestros cuerpos, nuestro ser y nuestro ambien-
te. En Coyhaique se comienza a entretejer, entonces, la politica
y la esperanza —tanto en discursos como en précticas asocia-
das al “futuro respiratorio” de la ciudad, desde la disciplina del
cuerpo como del papel del aire en el mismo— y medidas ciuda-
danas que acompaifian esta mirada esperanzadora, dando cuenta
que, finalmente, los datos y acciones de experimentacién van

11 Este proyecto fue financiado desde el programa Prototipos de Innovacién So-
cial de CORFO vy el Fondo de Innovacién para la Competitividad proveniente
del Gobierno Regional de Aysén.

274



Capitulo 9. Entre la experimentacion tecnoldgica y redes de cuidado

narrando la biopolitica en relacién a la importancia del aire en
la vida cotidiana (Zee, 2015).

Continuando la comprensién del cuidado y su impor-
tancia para analizar lo ocurrido con ReNaM, Tronto instalard
una responsabilidad para entretejer una compleja red del sos-
tenimiento de la vida como una tarea trascendental. Asi es que,
desde la responsabilidad, se comprende que el cuidado debe
enmarcarse cOmo una practica, pero también como una dispo-
sicién moral; una actividad puntual y/o un proceso (Batthiny,
2021). A partir del andlisis de Tronto, quien describe cinco fa-
ses analiticamente separadas, pero interconectadas y en circu-
lacién, que formarian el proceso continuo de cuidado (caring),
se posibilita el andlisis respecto a las formas que adquiere la
nocién de cuidados en el contexto estudiado. La implementa-
ci6n de ReNaM, segtin las distintas etapas descritas por Tronto,
son: «preocuparse por» (caring about), que implica el reconoci-
miento de la necesidad, en primer lugar, de la existencia de esta
y evaluar si ha sido atendida. La segunda fase «hacerse cargo»
(taking care of), implicaria asumir responsabilidad por la nece-
sidad identificada y determinar como responder a ella, desde
una nocién de agencia e involucramiento en el proceso de cui-
dado. En tercer lugar, se encuentra el proceso de «dar cuidado»
(care-giving) que atiende a la interaccién directa entre la nece-
sidad y el cuidado mismo, a través de un trabajo fisico de quien
entrega la accion de cuidado estando en contacto directo con lo
cuidado. Asimismo, se preocupé de definir a la «recepcion de
cuidado» (care recerving), cuya etapa es primordial, puesto que
proveeria de la Ginica forma de saber si la necesidad de cuidado
estd siendo realmente resuelta (Tronto, 1993). Y, por ultimo,
agreg6 una quinta y nueva fase que alude a la repeticién con-
fiable de los procesos de cuidado (caring with), ya que precisan
de una estandarizacién y repeticién para desarrollarse de ma-
nera adecuada (Batthdny, 2021). De esta forma, es sofisticada
una manera de observar los procesos de cuidado que permite
visualizar en qué fase o qué rol cumple cada agente durante el
proceso de circulacién del cuidado.
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En relacién a ello y analizando estas etapas de circulacién
del cuidado, para dar cuenta delos procesos y caidas de ReNaM,
se ilustra cémo la teorfa de cuidado (care theory) se beneficiaria
si se desarrollara un andlisis mas complejo de la diversidad y
relaciones transversales de poder. Asimismo, concluye que una
ética de cuidado interseccional (intersectionality-inspired care
ethics) irrumpe fuertemente con las tendencias esencialistas y la
priorizacién analitica de las locaciones sociales y las estructuras
para permitir una lectura méds robusta y enriquecedora de las
relaciones, procesos y fuerzas que dan forma a cémo el cuida-
do es conceptualizado, priorizado y promovido (o no) en la
politica y en politicas (Hankivsky, 2014). A su vez, se releva el
rol del Estado como agente que permanece en la etapa de preo-
cupacién del asunto (caring about), transitando hacia el hacerse
cargo (taking care of), pero sin considerar en términos reales la
perspectiva de quién estd recibiendo los cuidados (care recei-
ving). Es posible dar cuenta que cada entrevistado o entrevista-
da en su participacién publica de cada ministerio —supuestos
responsables de este seguimiento y de la monitorizacién— co-
mienza a olvidar, o a abandonar esta iniciativa: “nosotros no te-
nemos la capacidad para hacerlo... no es nuestra funcién hacer
eso... hay que delegar a otra aldea [en relacion a la reparacién o
mantenciones que requerian los monitores, por ejemplo]” (fun-
cionaria publica drea medio ambiente, junio de 2022).

Acd la disposicion moral que plantea Tronto es posible
comprenderla desde las bases técnicas de esta red de monito-
reo, ya sea tanto de la declaracion de usos de los datos como
también de la forma especifica y privada de recopilacion de los
mismos —por ejemplo, que servirfa para complementar inicia-
tivas medioambientales y habitacionales en la regién, planes de
intervencién para reducir el consumo de lefia, etcétera—. Del
mismo modo, promueve incorporar al publico, aunque sea
manifestado como un llamado desde el voluntarismo, a invo-
lucrarse en la problemadtica de la contaminacion atmosférica y
modificar también su actuar, en tanto las casas se convierten
en sitios experimentales y junto a ellos y ellas sus habitantes
son sujetos de prueba. La obstruccién de esta circulacion del
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cuidado recae en quién se hace cargo (taking care of); cuando
una licitacién publico-privada se termina en un ministerio, no
es simplemente «delegar a otra aldea», puesto que la contrapar-
te de ese descuido recae en lo privado o intimo de las practicas
en una vivienda como también a la gobernanza de datos y su
privacidad en una plataforma concebida como «ptiblica». Esto
es interesante, y es un punto de diferenciacién con las etapas
relacionales del cuidado que nombra Tronto, y que se refieren
a estandarizar los procesos de cuidado, puesto que para el caso
de Coyhaique precisamente la estandarizacién y la «busqueda
de cuidado medioambiental» genera exclusiones y binarismos
en torno a grupos de personas que trabajan la lefia, por ejemplo.

Como se explicé anteriormente, concebimos a ReNaM
como una infraestructura abismal, cuyas estandarizaciones en
cuanto al cuidado digital no es posible dilucidar, sino que son
enredos, ya sea por el traspaso de una licitacién a otra, o por
problemas de entidades privadas asociadas al software y tec-
nologias API de recopilacién de datos. Tal como los datos se
fueron cayendo o no registrando —por razones vinculadas a la
usabilidad o por razones que se mantienen atin desconocidas—
el sitio web de ReNaM fue cayendo del abismo, desde pausas
durante los afos implementados hasta un error de c6digo'? que
hasta hoy no ha sido posible de resolver, creando una imagen
de «ruina digital» de estas plataformas de informacién que en
tiempo real se pierden en la nube, ya sea por pérdida del domi-
nio o por falta de mantencién.

Para robustecer la comprension del cuidado desde una
mirada relacional, colectiva y no antropocéntrica, desde los es-
tudios feministas de la tecnociencia, Maria Puig de Bellacasa
(2017) y Helen Hester (2021) establecerdn que el cuidado tiene
que ser comprendido como una préctica relacional situada, una
tecnologia viva en circulacién constante; asimismo, permite ob-
servar en esta localidad cémo el rol del Estado y su compren-
si6n como actor en esta red de monitoreo posibilita analizar

12 En la actualidad el sitio www.renam.cl presenta el c6digo 522, Connection ti-
med out, que muchas veces refiere a la caida de un host, o a falta de mantencién
o modificacién del sitio, en este caso, referido a Kuantum SPA.
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qué se atiende, qué se cuida, quién se hace cargo o quién entrega
cuidados, pero no conecta con aquella parte receptora de los
mismos.

De igual forma, y como se observa en esta «puesta en
abismo», las relaciones entre personajes y acciones en la trama
comienzan a generar una recursividad en relacién a la ReNaM
y aquellos entrevistados y entrevistadas en contextos laborales
siguen la narrativa de los términos de referencia y los objetivos
que se pretendian hacer. Y al mismo tiempo, comienzan a des-
prenderse de la circulacién de cuidados o a reflexionar cémo
los datos finalmente, si bien sirven para una medicién, “no son
tan reales” (funcionario publico drea vivienda, junio de 2022).
Mientras, si presentan un compromiso ético y responsable res-
pecto a la importancia de “continuar midiendo” o implicindo-
se en acciones experimentales en sus propias casas, ya no desde
una labor ligada a sus acciones como funcionario publico o
funcionaria publica.

En relacién a sus funciones en cada entidad publica, en-
contramos una responsabilidad por llevar a cabo los programas
asociados a la descontaminacidn atmosférica que para la zona
sur del pais' establece una serie de medidas para las principales
fuentes de emisiodn, asi identificadas: uso y mejoramiento de la
calidad de la lefia, de los artefactos y de la eficiencia térmica
de las viviendas; control de emisiones de fuentes fijas y asocia-
das a las quemas agricolas, forestales y domiciliarias, y gestién
de episodios criticos de contaminacién', educacion y difusion
en torno al tema. Los informes de recomendaciones de autori-
dades globales establecen que los planes de prevencién y des-
contaminacion son el principal instrumento para la gestién del
aire; no obstante, en el proceso de “cuidar con” se manifies-
ta una falta de coordinacién interinstitucional que, junto a la

13 Eldesarrollo de estos planes se ha retrasado, especialmente en el sur, por lo que
también es necesario mejorar la calidad de las redes de monitoreo de la calidad
del aire, dado que muchas estaciones no tienen la capacidad necesaria para me-
dir las concentraciones de MP 2.5 y de 6xidos de nitrégeno y de azufre (CEPAL
y OCDE, 2016).

14  Cabe agregar la iniciativa ciudadana Respira Coyhaique, que cuenta en redes
sociales la cuantificacién y gestién en torno a los episodios criticos en la zona.
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insuficiente participacion de los actores locales, ha dificultado
su efectiva aplicacion. En primer lugar, en su etapa de instalacion
de los monitores, requiere de una gestién informdtica desde las
claves de wifi, programar el software de andlisis y seguimien-
to de datos, como también educar en torno a las condiciones
de seguimiento y cuidado que cada monitor intradomiciliario
requiere: “Nadie es responsable, formalmente responsable [res-
pecto a los monitores], jamds hubo un rol asignado al monitor”
(funcionario publico drea energfa, junio de 2022).

En segundo lugar, en un plano artefactual respecto a los
usos, la mantencién de los monitores involucraba atender las
condiciones de fabricacién, cableados, tipos de conexiones, lu-
gares especificos de ubicacion de estos, realizar un seguimiento
cuando estos no presentaban datos, indagar para que no estu-
vieran funcionando de manera intermitente; debian ser prac-
ticas necesarias como accién mantenedora. “Nunca pensamos
que nos tendriamos que hacer cargo de algo para siempre [...]
sin un mantenimiento, ¢sirve?” (funcionario publico drea ener-
gética, junio de 2022).

Reconocer el alcance de estas acciones como un “arreglo
infraestructural relacional” (Puig de la Bellacasa, 2017), y a su
vez no se realizardn de forma esporadica, evitaria en un futuro
que esta caiga en un posible abandono. En el cuidar también
se releva el reparar como una prictica que negocia el orden en
contextos donde elementos heterogéneos se van entrecruzando
para dar sustento a los sistemas sociales y técnicos complejos;
por lo tanto, todas estas acciones son formas de accién pro-
cesual que requieren ser realizadas para el funcionamiento in-
fraestructural (Henke, 2019).

ReNaM entonces no es solo un nuevo mecanismo au-
tomatizado de medicién ambiental, sino, mds profundamente,
un tipo singular de gobierno mediante sensores o gubernamen-
talidad sensorizada (Tironi y Valderrama, 2020). Deja ver la
prioridad del Estado por sostener una infraestructura digital
que recopila datos sin proveer informacién ttil para la toma
de decisiones y descuidando aquellos aspectos e interacciones
entre actores/actrices, las cuales posibilitarfan su mantencién
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en el tiempo®. Los sensores digitales no son simples detectores
de procesos o datos externos, sino més bien pueden abrir pro-
cesos de intervencidn y generativos, produciendo relaciones y
posibilidades para el desarrollo de una sensibilidad, conciencia
y experiencia ambiental (Tironi y Valderrama, 2020). Sin em-
bargo, las relaciones que produciria este proyecto en funcién
de los actores involucrados es mis bien, de competencia por
recursos y validacidn estatal mds que de colaboracién y apo-
yo mutuo por una causa comun, descuidando aquellos dmbitos
asociados a la mantencién y reparacién requeridos para conti-
nuar funcionando la red de monitoreo en el tiempo.

Experimentaciones ciudadanas y el cardcter
performativo para potenciar redes de monitoreo

Tal vez lo mds dificil en este momento, y a la vez lo mds impor-
tante, para pensar con es respirar juntes. En esa amistad, en ese
hacer juntes lo que se pone en conexién son nuestras respira-
ciones y hoy lo que més extrafiamos es eso. Pensar con habilita
un respirar que también es un conspirar (Bardet en Benitez,
2021).

En Coyhaique, el frio es un indicador sensorial que incita
por subsistencia la busqueda de calefaccién inmediata. Cuando
llega la temporada del invierno el manto de nieve junto a su sen-
sacion térmica incrementa los desajustes en las distintas infraes-
tructuras y, por supuesto, la de los monitores: “Claro... habia
de todo, pilas que funcionan bajo cero y otras no” (funcionario
publico, junio de 2022). Existen situaciones y variables de la
cotidianeidad que no fueron explicadas en su momento y que

15 Nos referimos a una gubernamentalidad sensorizada, puesto que ReNaM Co-
yhaique persiste en sostener los datos que no son una muestra considerable para
responder o proponer en lo inmediato, alguna medida que sea, en reducir los
episodios criticos relativos a calidad del aire, por ejemplo. Esto se refleja en que
para la segunda mitad de 2022 se visualizaban datos de la ReNaM en solo tres
de las diez casas dispuestas en la ciudad y los datos; desde el periodo en que se
comenzd a recopilar, hasta la fecha, presentan inconsistencias que imposibilitan
un andlisis cuantitativo con una muestra contundente.
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llevé a algunos voluntarios y algunas voluntarias del piloto a
buscar otros canales informativos para comprender cémo habia
que cambiar las baterfas cuando se acababa su energia. ; C6mo
se habita entonces la «puesta en abismo» cuando los cuerpos
conviven con redes de monitoreo que les otorgan esperanza vy,
al mismo tiempo, conviven y recorren la ciudad mientras les
penetra el material particulado?

Si bien la ReNaM permitié que comenzaran a dialogar
distintos ministerios para dar respuestas a la ciudadania, Co-
yhaique comenzé a desarrollar un incremento en pricticas de
monitoreo o proyectos de cardcter experimental’®. Aunque la
zona de Aysén se ha caracterizado por la implicacién politica
de sus habitantes en la detencién y defensa hacia proyectos so-
cioambientales que atacan directamente su sostenibilidad de la
vida (Baigorrotegui, 2019), estas practicas experimentales tam-
bién se instalan desde un interés por implicarse activamente en
la comprensién de las redes de medicion como también desde
una «fascinacién tecnoldgica», entendiendo que el trabajo ex-
perimental estd siempre encarnado y es hiptico, operando en
las limitaciones territoriales y temporales en que se da el “expe-
rimento” (Kortright, 2013).

Comprendemos la experimentacién como una dimen-
sién que alberga hibitos materiales y que responde a una “fas-
cinacién materialista por las cosas” y una “reconfiguracién de
lo sociomaterial” (Marres y Gerlitz, 2006) y que en el caso de
Coyhaique es necesario problematizar. Pues si bien entrega ga-
rantias epistémicas que buscan influir en deliberaciones o ac-
ciones politicas (Helgason y Smyth, 2020; Papadoupulos, 2018;
Wilkie y Michael, 2018), en Coyhaique comienza a surgir una
comunidad incipiente de voluntarias y voluntarios que amplia
la participacién y no tan solo desde las instituciones, sino que

16  Por ejemplo, el incremento del proyecto SmartCity Coyhaique, con la inclusién
de treinta casas con monitoreo de agua también, disponible en https://www.fa-
cebook.com/smartcitycoyhaique/ y también financiado por CORFO. Ademds,
ha presentado un incremento en proyectos referidos a la gubernamentalidad de
datos, referidas a monitoreos digitales para reducir los niveles de material parti-
culado y mejorar la calidad del aire (Biblioteca del Congreso Nacional de Chile,
2019; Gonzilez, 2022; Tironi y Valderrama, 2020).
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con apertura a la comunidad coyhaiquina que tenga interés por
medir o buscar alianzas contra la problematica de calidad del
aire, y que por lo tanto acortan el “abismo ético” en cuanto
buscan incorporar a la ciudadania —desde nifieces hasta comu-
nidades de lefieros y lefieras— a diferencia de los discursos ofi-
ciales que les marginan en los didlogos.

De esta forma aparece el CIEPY junto a otras orga-
nizaciones de la sociedad civil, con sus recorridos pedagdgi-
cos por medio de “caminatas de mediciones méviles”, cuyos
sensores recorrieron la ciudad y que otorgaron posibilidades
de participacién material e involucramiento en problematicas
medioambientales's. Si bien la finalidad de estas intervenciones
0 «experimentos vivos» es proporcionar datos que puedan ser-
vir a la administracién publica en relacién a la eficiencia ener-
géticay planes de descontaminacién, la ReNaM podria situarse
en sintonia con ciertas extensiones de sus redes que “mds que
una obligacién de respuesta, es una forma particular de relacio-
narse”. Son puntos de encuentro donde estas interacciones se
comprenden como asuntos de cuidados que implican un com-
promiso con el problema (Puig de Bellacasa, 2017); desde el
ser cuidadosos y cuidadosas como usuarios y usuarias como
también ejercer cuidado a los dispositivos de medicién que ma-
nipulan en asuntos de cuidado, como en la mala calidad del aire,
la quema de lefia, mediciones del agua, etcétera. No obstante,
generd otros abismos comunicacionales, de descuido y de tras-
paso entre ministerios, que no otorgé un correlato fidedigno
de intervencién estatal; y, si bien sus usuarios voluntarios y sus
usuarias voluntarias lograron acceder a mejores condiciones
habitacionales y térmicas, actualmente la mala calidad del aire
continta, como también persiste la «esperanza de escapar de la
exposicion al aire» o castigar comportamientos y conductas de

17 Iniciativa del Centro de Investigacidon en Ecosistema de la Patagonia (CIEP)
como también, el Ministerio del Medio Ambiente, Universidad Austral de Chi-
le, Universidad de Aysén, Red de Pobreza Energética RedPE, Centro de Ciencia
del Clima y la Resiliencia CR2, Universidad de Chile, Universidad del Desarro-
llo, e Instituto de Investigacién en comunicacién de la Universidad de la Plata y
Respira Coyhaique, disponible en http://www.aysenmet.cl/excamp2022.

18  Para efectos del caso expuesto, tales iniciativas solo serdin nombradas.
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raigambre cultural, como la quema de lefia, mas que involucrar
o implicarse en el por qué persisten estas acciones frente a un
recambio de sistemas de calefaccién sustentable, demostrando
asi un abismo cargado de conflicto y exclusién.

En esta «puesta en abismo» se generan «abismos posibi-
listas»!”, como las asociaciones que las y los funcionarios publi-
cos entrevistados y entrevistadas y voluntarios y voluntarias de
estas caminatas ciudadanas ejecutan en la informalidad, donde
comparten informacién o aportes para las distintas investiga-
ciones experimentales que suceden en la ciudad. Asi, a partir
de una monitorizacién y una experiencia como es ReNaM, se
demuestra que resulta relevante el cémo la produccién discur-
siva del problema de la contaminacién ambiental da forma a las
politicas y regulaciones ptblicas, como también, la dimensién
experimental de una red permite ver que para algunos agen-
tes la instalacién y seguimiento digital acaba mientras que para
otros continta estando activa (Baigorrotegui, 2022).

Conclusiones

BETEMARRLR

«No quiero ser una aspiradora humana»?®

Finalmente, y haciendo un guifio a Anna L. Tsing (2015), mien-
tras va ocurriendo un evento, paralelamente transcurren otros
hechos e historias; entonces para ella serd fundamental la re-
visién y problematizacién de los eventos como una idea de
“escala”, sobre todo, para analizar aquellas acciones, relatos y
discursos que no necesariamente son secuenciales y en ascenso,
en este sentido, la puesta en abismo es el posicionamiento que

19  Observamos la caida del abismo como una imagen que no presenta un corte
o un cierre, sino que abre las posibilidades de accién, un desliz que conecta y
posibilita experimentaciones.

20 Hashtag del movimiento social digital contra la mala situacién atmosférica en
Pekin y la experimentacién de aire enlatado (Zee, 2015).
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nos permitié ver por capas las posibilidades de otras historias,
agencias y formas de continuar una red experimental.

Las ramificaciones de experimentacién que actualmente
caracterizan a Coyhaique no nacen en un tiempo imaginario
previo a la «escabilidad», en palabras de Tsing, sino que co-
mienza cuando ya estd en las ruinas o cuando cada vivienda iba
perdiendo el registro o seguimiento hasta caer en el abismo. Pe-
queiias crisis abismales que se distancian de una revisién lineal,
coherente y con temporalidades secuenciales como las tecno-
logias de monitorizacidn pretenden instalarse en el Sur Global
bajo la nocidn de smart cities.

A contrapelo, entre cargos publicos y situaciones infor-
males, en Coyhaique de manera incipiente se va constituyendo
una comunidad de experimentacién viva, dando cuenta de sus
practicas colectivas multisituadas y experienciales respecto al
monitoreo digital y su extrapolacién a diversas organizaciones
y grupos sociales fuera del marco intradomiciliario (escuelas,
plazas, caminatas); asi emergen como précticas de mantencién
de estas redes de monitoreo que en sus pilotos no estuvo exen-
ta de fallas, omisiones de datos y caidas. Cabe agregar que los
experimentos publicos otorgan posibilidades de participacion
material, en que se promueve una incidencia a personas en es-
cenarios que no se tiene habitualmente (Lezaun et al., 2016).
Es relevante cémo a partir del rastreo de ciertos artefactos o
dispositivos de monitoreo instalados se pueden observar cémo
son capaces de moldear y afectar acciones en las infraestructu-
ras; por lo tanto, se presentan como objetos activos en cuanto a
la deliberacién politica, puesto que incitan a la participacién y
compromiso publico con la ciudadania.

Si bien la vulnerabilidad y fragilidad han sido rasgos ca-
racteristicos de las infraestructuras en el sur (Velho y Ureta,
2019), son esas fragilidades las que proporcionan aperturas
novedosas, cuyos intersticios dejan ver los movimientos silen-
ciosos pero cargados de politica en torno a cuidados, escucha
y atencion hacia las caidas de datos, la agencia ciudadana para
involucrarse en el «problema» de la contaminacién atmosférica
o el seguimiento hacia artefactos desconectados. Son en esas
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fluctuaciones de vacio o intersticios (Barad, 2007) que apare-
cen nuevas maneras de agenciar que enredan formas politicas y
éticas en cuanto a lo relacional, en tanto proponemos que estas
posibilidades (o puesta en abismo) que otorgan las infraestruc-
turas abismales responden a practicas de cuidado.

Nuestro enfoque en este capitulo no es condenar desde
un binarismo el fracaso o las acciones erriticas en torno a los
usos de estos dispositivos técnicos, sino reflexionar sobre cémo
situarse en un abismo y cémo la llamada «puesta en abismo»
posibilita o muestra los conflictos y acciones que no muchas
veces se contemplan desde la instalacién estatal de este moni-
toreo. La puesta en abismo ofrece ademds reconocer los me-
tarrelatos que también emergen a partir de la incapacidad de
capturar dindmicas locales detalladas, puesto que desde las en-
tidades publicas se tiende a dar prioridad a los correlatos de
aquellos patrones matematicos que emitia —supuestamente de
manera lineal— la red en cuestion en Coyhaique. Por lo tan-
to, lo que nos guia en nuestra lectura son aquellas formas de
no escucha hacia las dindmicas que cada vivienda tenia y que
termind por disuadir su funcionamiento y la falta de deteccién
de las multiples agencias que se fueron afianzando en tiempos
paralelos de esta red en declive. Asimismo, no solo contribuyen
un acercamiento hacia un nuevo conocimiento social y técnico,
sino que también permiten intervenir esas realidades (Latour,
1983). Si bien surge dicha inquietud por parte de las y los in-
vestigadores en la incorporacion de voluntarias y voluntarios
como una necesidad en algunos casos, es preciso cautelar cémo
las tecnologias de seguimiento automatizado facilitan la exclu-
sién de quienes no poseen el conocimiento técnico de andli-
sis de los datos recogidos, como también es de interés cémo
estas tecnologias de monitoreo en su seguimiento excluyen la
«verificacién en terreno» por algtin vacio de datos, descuido u
olvido y que pueden ser indicios de una infraestructura digital
implementada, pero abandonada.

El surgimiento de otras acciones o eventos en relacion al
uso de dispositivos digitales de monitoreo y los recorridos por
la ciudad de las personas voluntarias demuestran que hubo un
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interés por generar acciones performaticas cargadas de politica
respecto a la contaminacién atmosférica en la ciudad. Ahora
bien, la incorporacién a futuro de las comunidades encargadas
de la lena y sobre todo, el incitar en los profesionales situados
en aquellas entidades publicas a realizar las preguntas correctas
e iniciativas que les integren en las mismas, es el desafio que
se instala en la region y es requisito para generar no tan solo
desde voluntades, sino de iniciativas estatales que reduzcan la
deteccién de amenazas hacia estos grupos y que se envuelvan
en la fuerza politica que contienen. Creemos un futuro posible
para finalmente, conducir la critica y la regularizacién hacia los
agentes contaminantes a mayor escala que provienen también
de sectores industriales.

Finalmente, vemos cémo esta red de monitoreo intrado-
miciliario, instalada en el marco de un programa estatal para
mejorar los estindares de calidad en viviendas midiendo sus
condiciones de habitabilidad, posibilita la idea de c6mo en-
tendemos las infraestructuras remotas y también los modos de
c6mo opera como frontera entre las diversas colectividades que
habitan el territorio donde se inserta. Al respecto se proble-
matiza el rol del Estado como garante del derecho a toda la
ciudadania a gozar de un medioambiente libre de contamina-
cién. De esta manera, se releva el ejercicio y la circulacién del
cuidado como también la importancia que tienen las practicas
de mantencién y reparacién que realizan los distintos agentes
presentes en el territorio.

Por ultimo, la puesta en abismo nos permite aprehender
la seguidilla de desencuentros, artimafias y ramificaciones de
acciones recursivas de la contaminacién y mala calidad del aire.
Por un lado, la informacién oficial «cuida» o releva aquellas na-
rrativas que validan el discurso de «cuidado de la ciudadania»,
pero que no fomentan la participacién activa para el desarro-
llo de politicas direccionadas a combatir el cambio climético,
y de igual forma, responsabiliza el no funcionamiento correcto
de esta infraestructura de monitoreo a problemas de usabili-
dad y desconocimiento técnico por parte de sus voluntarias y
voluntarios. No obstante, descansa en aquellas empresas que
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postulan a las licitaciones de anilisis de datos, desmarcindose
de un seguimiento hacia las mismas, o no se involucra en cémo
una plataforma digital no incorpora la experiencia del usuario
(disefio UX) que permitiria mayor autonomia e involucramiento
de los voluntarios y las voluntarias en beneficio de la red, tanto
en el aporte de informacién intradomiciliaria como en aspectos
educativos que supuestamente debia recibir un usuario o usua-
ria al momento de indagar en sus propios datos emitidos.

Tales narrativas oficiales construyen la imagen de un
gobierno preocupado por la salud y bienestar de la ciudada-
nia, permitiendo atender a problemdticas globales mediante
el impulso de programas que permiten una interaccién pasi-
va, aunque directa, con las personas. El involucramiento en las
practicas de cuidado para la sostenibilidad, en conjunto con la
interaccién en torno a redes de monitoreo publicas y privadas,
en el marco de un proyecto de descontaminacién ambiental, si
bien posibilita el surgimiento y desarrollo de alianzas y asocia-
ciones voluntarias e interesadas en la sustentabilidad del terri-
torio patagénico, deben ser resguardadas y criticas en relacion
ala cantidad de proyectos de monitorizacién experimental que
cada afio se incrementan en Coyhaique.
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Capitulo 6b

Settler colonialism and its abysses: sovereignty
and infrastructure in James Bay

Rory Sharp
Avive Weizman

Twenty years ago, the Agreement Concerning a New Rela-
tionship between Le Gouvernement du Québec and the Crees
of Québec formalized the development of a massive hydro-
electric system in the northern James Bay region. The vast
series of dams, reservoirs, electrical lines, and accompanying
infrastructure began with aspirations of cultural sovereignty
and political autonomy borne out of the Quiet Revolution.
Dreams of provincial self-determination saw the north as an
untapped well of hydroelectric energy, one that could secure
Québécois self-sufficiency for generations to come. Yet, these
dreams took little notice of the Indigenous communities that
had spanned the shore and navigated the interior since time im-
memorial. Facing stiff opposition, provincial negotiators came
to the bargaining table with Indigenous leaders who resisted
the heedless encroachment on their territory through the court
system. At the nexus of provincial bargaining, federal jurispru-
dence, and the canny negotiations of local Indigenous groups,
the James Bay and Northern Quebec Agreement (hereafter
abbreviated as JBNQA) was born. To this day, the JBNQA
is still remembered as “the first modern comprehensive land
claim settlement in Canada” (Atkinson and Mulrennan, 2009,
p- 470) and “an epic achievement in the ongoing effort to rec-
oncile the rights and interests of Aboriginal peoples and those
of non-Aboriginal peoples in Northern Quebec” (Scholtz and
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Polataiko, 2019, p. 394). Yet in the half-century since, per-
sistent litigation over the original agreement and the installa-
tion of its accompanying infrastructure have come to mediate
what kinds of settlement are possible under a settler colonial
legal regime. Although Canada’s international reputation often
precludes the country from associations with the depredations
of settler colonialism, studying the friendly face of disposses-
sion and extractivism offers special insights to the intersection
of land, memory, governance, and technology. We argue in this
chapter that a longitudinal examination of the JBNQA and its
legal aftermath, accomplished through corpus-assisted critical
discourse analysis, illustrates the abysmal relation of sovereign-
ty and infrastructure within the settler colonial state.

Below the veneer of legality, the JBNQA operated off an
assumption of an abysmal, colonial concept of bare ownership.
Our findings demonstrate that despite provincial genuflection
and the language of nation-to-nation treatymaking, Quebec’s
diplomatic approach operated as a couched effort to express its
own sovereignty.

Likewise, the federal government of Canada also used
its negotiations with the region’s Indigenous communities to
reaffirm its status with Quebec and solidify the legal hierarchy
governing the area. Although Indigenous groups were able to
gain substantive concessions from the provincial and federal
governments, both these bodies took the aftermath of the JB-
NQA as an opportunity to define their relationship to the land
against one another while further marginalizing Indigenous
sovereignty. In both quantitative and qualitative terms, the JB-
NQA and its subsequent agreements reify the position of the
settler and reinforce an atemporal, quite literally abysmal de-
mand to perpetually own subterranean resources and the land’s
topology itself. By analysing the legal documents through cor-
pus-assisted critical discourse analysis we are able to observe
historical consistencies on the part of provincial and federal
legislators that would otherwise be missed. We conclude that,
in parallel to Kahnawa:ke Mohawk scholar Simpson’s idea of
“nested sovereignties” (2014, p. 10-11), the dealings of Canada

296



Apéndice. Capitulo 6b

and Québec demonstrate that, in the self-conception of the
settler state, sovereignty is always already abysmally layered.
While we do not use this chapter to propose a counterfactual
history of the JBNQA, we do believe that critically studying
the settler side of the colonial equation yields useful insights
about the constitution of settlement. And as settler scholars
structurally benefited by the same systems of dispossession at
play in James Bay, we recognize that our understanding of sov-
ereignty is inherently limited.

Simpson has shown at length that Indigenous articula-
tions of sovereignty do not so much mirror the governance
structures of the settler colonial state as much as they challenge
the fundamental precepts upon which those states are based.
Through the “politics of refusal” (2014, p. 12) assertions of
sovereignty act to undermine the liberal notion that political
“recognition” is an end in itself. Coulthard likewise suggests
that political recognition works to extend the settler colonial
relation in the absence of overt violence. The lure of purely po-
litical recognition upholds coloniality by urging “Indigenous
peoples to identify, either implicitly or explicitly, with pro-
foundly asymmetrical and nonreciprocal forms of recognition
either imposed on or granted to them by the settler state and
society” (2014, p. 25). In the context of the JBNQA and its
subsequent agreements, we see a concerted effort by the fed-
eral and provincial governments to use their powers of recog-
nition to assert their own sovereignty rather than upholding
that of Indigenous communities. Emerging out of a period of
pronounced provincial separatism, the wheeling and dealing
that followed the JBNQA renegotiated the respective levels of
power and autonomy assumed by Québec and Canada. The
authority to abrogate or install political rights, assume owner-
ship of infrastructure, and assert control over natural resources
made negotiations with Cree, Naskapi, and Inuit communities
in the region a mediation of the contest between federal and pro-
vincial governments. This trilateral dynamic is a longstanding
feature of struggles for sovereignty in settler colonial states and
Indigenous groups have long had to maneuver between federal
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and provincial powers to secure their autonomy. As much as
our analysis demonstrated the delimited thinking of Québec
and Canada, it also shows the leverage Indigenous leaders, par-
ticularly Cree, were able to exert in order to redefine their rela-
tionships with the provincial and federal governments.

Our analysis proceeds from one such affordance. Us-
ing documentation archived by the Cree Nation Government
website, we selected six agreements involving the Québec and
Canada spanning 1975 to 2017 for corpus-assisted critical dis-
course analysis, hereafter referred to as CACDA, using the
open-source academic software AntConc (Baker, 2006; Baker
et. al, 2008; Kitishat, Al Kayed and Al-Ajalein, 2020). As the
current study seeks to examine how the communicative and
memorial ruptures relating to sovereignty, power, and self-de-
termination have shifted through the alternating federal and
provincial agreements in the James Bay region over time, the
following questions were used to guide our analysis: (i) How
are themes of sovereignty and power portrayed in the six dif-
ferent agreements in the James Bay region?; (i) How do these
themes differ from one another between each legislator and
document?; (iii) How have these documents informed concep-
tual understandings and collective memories relating to sov-
ereignty on the settler side, from both provincial and federal
levels? To help answer these questions and provide greater con-
text, our analysis of this data is interspersed with a historical
overview of the concept of sovereignty that implicitly informs
federal and provincial agreements.

Methods

AntCong, is an open-source computational text analysis soft-
ware developed by Laurence Anthony. In recent years, CAC-
DA methodologies involving AntConc have been employed as
a way to study a variety of socio-political issues and inequali-
ties, ranging from comparative analyses of documented repre-
sentations relating to COVID-19 (Mu et al., 2021) to that of
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refugees, asylum seekers and migrants (O’Regan and Riordan,
2018). However, the majority of these studies relate to analy-
ses of news media reporting and the application of this type
of linguistic analysis to legal corpora continues to be largely
under-utilized within the realms of Communications and Cul-
tural Studies. Conversely, legal corpus analysis has also become
a rallying point for conservative judges, lawyers, and law stu-
dents at the Brigham Young University Law School’s, “Law
and Corpus Linguistics Technology Platform”, who have ded-
icated significant resources to projects examining the meaning
and application of the American Constitution (Larock & Ham-
mond, 2022). In sharp contrast to the projects championed by
BYU’s platform, this work seeks to critically analyze linguistic
trends in legislative documents, explicitly focusing on how cer-
tain words and turns of phrase were used in our identified con-
text(s) and the logics of power that are ingrained within their
composition. In other words, considering Canada’s status as a
settler colonial state, our direct interest is the examination of
terms under which the provincial and federal governments en-
code their power relations to Indigenous communities in James
Bay.

Our corpus consisted of the six formal legislative agree-
ments leading up to the 2017 Constitution of the Cree Nation
of Eeyou Istchee. Namely, (1) the James Bay and Northern
Quebec Agreement (1975); (2) the Agreement Concerning a
New Relationship between le Gouvernement du Quebec and
the Crees of Quebec, often referred to as La Paix des Braves
(2002); (3) the Agreement Concerning a New Relationship
between the Government of Canada and the Cree of Eeyou
Istchee (2008); (4) the Agreement between the Crees of Eeyou
Istchee and Her Majesty the Queen in the Right of Canada
Concerning the Eeyou Marine Region (2010); (5) the Agree-
ment on Gouvernance in the Eeyou Istchee James Bay Territo-
ry between the Crees of Eeyou Istchee and the Gouvernement
du Quebec (2012); (6) and the Agreement on Cree Nation
Governance between the Crees of Eeyou Istchee and the Gov-
ernment of Canada (2017), which cumulatively contained a
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total of 383372 word tokens. We turn to AntConc in order to
better navigate the abysmal legal infrastructure emerging out of
the James Bay project and better represent the pervasive gaps in
historical memory that characterize popular perception of the
JBNQA. Although AntConc can only offer a distant overview
of inserted texts, its collocation and concordance features pro-
vide powerful tools to identify overarching trends across the
provided corpus and highlight areas for direct textual analysis.
While codifying the development of gargantuan physical in-
frastructure, the legal aftermath of the JBNQA also establishes
a significant legal infrastructure. Using AntConc allows us to
wade into this morass of legal documents with limited resourc-
es and we hope this chapter will help model methodology for
further research. While not exhaustive or strictly legalistic, this
mixed methods approach helps identify keywords, significant
syntactic patterns, as well as the allocation of power and rights
across the included documents.

From sovereignty to infrastructure and back again

The concept of sovereignty is typically said to have emerged
from the fratricidal violence of medieval European states shar-
ing nominally similar religious institutions yet divided by high-
ly variable geographic conditions and economic interests. Early
modern thinkers such as Hobbes and Bodin sought to theorize
these divides by subtracting the excesses of divinely ordained
Christian hierarchy from the social contracts organizing tem-
poral power, furnishing for their princes a weapon against
papal control and internal religious schism. This model of
collective governance proceeded in line with the development
of the modern nation state through the emergence of popular
sovereignty, as the weapons forged against the Catholic church
were turned against the divine right of kings. The adaptation of
sovereign power through the development of the disciplinary
state and the emergence of the biopolitical body as a vector of
social domination then subtracted the personalism associated
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with the feudal despot from sovereignty itself (Agamben, 1998;
Foucault, 1995). Sovereignty in this sense became inextricably
linked to a localized monopoly on violence exerted first by
the monarchical sovereign and then the legitimized state. Such
associations have introduced an understandable skepticism of
sovereign power as a positive ideal in the present moment. Yet
the overidentification of sovereignty with this disciplinary,
European context has induced a retrograde tendency when it
comes to Indigenous assertions of sovereignty. For example,
in the political treatise Climate Leviathan, authors Mann and
Wainwright offer a lengthy outline of the adaption of geopoli-
tics to the climate crisis, concluding with a brief aside gesturing
towards what they identify as Indigenous “countersovereign-
ty” as one potential current of climate justice against a globally
autocratic “Climate Leviathan” built out of the bones of “sov-
ereign governmentality” (2019, p. 180). Though they address
the principal role Indigenous communities the world over has
played in the struggle against extractive capitalism and ecologi-
cal devastation, the concept of sovereignty mobilized here is an
essentially mirrored counterpart to a classical mode of sover-
eignty monopolized by Western nation states. Indigenous sov-
ereignty in this instance is formulated through and against an
alien conception of governmental power only recently appro-
priated in decolonial activism. Such a formulation does justice
to neither the explicit assertions of sovereignty made by Indig-
enous activists and scholars, nor the principal role Indigeneity
has played in the conceptualization of European sovereignty.
An upswell in decolonial activism and scholarship in re-
cent years animate a reconsideration of sovereignty’s historical
relationship with infrastructure and extraction. This politi-
cal-ecological knot is of immense strategic importance to Indig-
enous struggles for autonomy, but the operating assumption of
this project is that it is equally vital to the settler perspective of
analysis. Echoing what Fanon (2004) called the tabula rasa of
the colonized world, the decolonizing injunction in academic
inquiry is persistently redirected, creating a disciplinary blank
slate in which Indigenous thought is often insinuated into an
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inviting, holistically European canon. Despite increased em-
phasis on the relevance of Indigenous knowledge, such forms
of knowing are often relegated to the realm of what Gould
(2002) referred to as “non-overlapping magisteria” (cited in
Harris, 2019). That is, where practical and philosophical ob-
servations associated with Indigenous political movements,
communities, and scholars are accepted by settler colonial in-
stitutions, it is only to the extent that they do not come into di-
rect conflict with the theoretical precepts of those institutions.
It is clear that even after more than a decade, Tuck and Yang’s
incisive criticism of the tendency to metaphorize decoloniza-
tion is needed more than ever. As they argue that any form of
adequate “decolonization in the settler colonial context must
involve the repatriation of land simultaneous to the recognition
of how land and relations to land have always already been dif-
ferently understood and enacted” (2012, p. 7) it is imperative
to understand how these differences are mutually constituted.
The metaphorics of decolonization imposes an intractable di-
vide over the history of settler-colonialism, one that treats the
colonial encounter as unidirectional and ignores the degree to
which Western thought is defined by the devastation of colo-
nialism it denies at every turn. Acknowledging settler colonial-
ism, “not [as] a historical moment, but rather a hegemonic bloc
of time that still persists today” (Harjo, 2019, p. 65), means
taking Indigenous sovereignty seriously to the degree that we
may recognize that this is not an alien concept appropriated
from afar, but the rearticulation of a political relationship to
land that is inextricable from settler colonial conflict.

To take one significant example as a jumping off point,
the most well documented account of sovereignty in the En-
glish-speaking world, Hobbes’ Leviathan: or the Matter, Form,
& Power of a Common-Wealth Ecclesiasticall and Civil first
published in 1651, makes its claims in direct reference to a set-
tler perspective on Indigenous life. Hobbes’ argument for sov-
ereign power in opposition to a chaotic ‘state of nature’ bundles
politics, environment, and infrastructure. Though the specif-
ic phrase ‘state of nature’ often associated with Hobbesian
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political theory is absent from Leviathan, the conditions that
make life in the absence of shared government “nasty, brutish,
and short” (1985, p. 186), do so because they disrupt a cultur-
ally specific sense of prosperity. Such a justification forms the
bedrock upon which a theory of political sovereignty is instan-
tiated within the extending boundaries of the English-speaking
world. Yet Hobbes makes a telling analogy towards the end
of Leviathan. Anticipating structural criticisms about the ideal
types used in his reasoning, Hobbes defends himself against
his critics by writing “wherein they argue ill, as if the Savage
people of America, should deny there were any grounds, or
Principles of Reason, so to build a house, as to last as long as
the materials, because they never yet saw any so well built”
(Hobbes, 1985, p. 377).

A pre-given sense of what does and what should con-
stitute infrastructure encloses Hobbes” sense of sovereignty, as
the absence of a permanent dwelling analogizes the institution
of a permanent state grounded on the shared goods provided
by lasting infrastructure. Specifically, it is the technologies and
techniques that make infrastructure useful to particular kinds
of production, as without the social contract of Hobbesian
sovereignty “there is no place for Industry; because the fruit
thereof is uncertain: and consequently no Culture of the Earth;
no Navigation, nor use of the commodities that may be im-
ported by Sea” (1985, p. 185). Though universal in Hobbes’
analysis, his insistence on the metonymy of permanent dwell-
ing and good government at such a critical juncture in his rea-
soning suggests that this mode of governance posits a prior,
irreconcilable distance between land and the body politic.
Hobbesian sovereignty, as an apparatus of authority justified
by the transfer of individual power for mutual benefit, requires
shared habitation of a built environment as both its foundation
and ideal outcome. But this mode of life is fixed to a sedentary,
commerce- based relation to the land. In this sense, the co-
herence of sovereignty over time and space is oriented toward
the ongoing reproduction of specific kinds of infrastructure.
This defining exploration of sovereignty is thus contingent on
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a specific, if understated, theory of the political relation to the
lived environment that is biased toward a culturally specific
mode of life. For Hobbes, infrastructure is taken as evidence of
the transfer of power undergirding sovereignty and its absence
is treated as proof of nonsovereignty among Indigenous peo-
ples in the Americas.

That the capacity for sovereignty is treated as evident
through specific, material modes of living in the world helps
to explain the great conceptual knot of sovereignty that runs
from Hobbes’ day to the present. Mbembe’s Necropolitics
works to bridge this gap between the emergence of sovereign-
ty as a social contract and contemporary state power. At the
same historical juncture that creates a sense of consolidated po-
litical authority centered around a definitive, self-determining
national body coherent within itself and in its application of
power, this coherence is dissolved by the colony, the “site in
which sovereignty fundamentally consists in exercising a pow-
er outside the law” (2019, p. 76) and the limit of the European
political imaginary. As with Hobbes, infrastructure is the orga-
nizing principle of sovereignty because, as Mbembe contends,
it organizes the spaces in which specific modes of living are
permissible. “Space was thus the raw material of sovereignty
and of the violence it bears within it” (Mbembe, 2019, p. 79), as
the state of nature upon which much of Western political theo-
ry is based posits within itself a theoretical distance defined by
the allocation of space to infrastructural purposes.

This distancing must incorporate and preserve within it
a reified, natural state of “unoccupied” land to stabilize what
can be counted as infrastructure. Thus, the ratio of “unoccu-
pied” land to perceivable infrastructure functions as a standard
of recognition that prioritizes some relationships to the land
over others. What achieves the status of infrastructure in this
standard is not that which will sustain life itself, but that which
supports a particular mode of living. Hobbes” commentary on
his supposedly savage, ungoverned contemporaries on the oth-
er side of the Atlantic can then be seen to install a disjunctive
bar that, in the same breath with which some political subjects
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are elevated to status of bearers of sovereign rights, some uses of
land are elevated to infrastructural permanence. Yaqui scholar
Duarte illustrates that such intersections of sovereignty and in-
frastructure are all the more pressing in the present. Outlining
the significance of Indigenous autonomy in tribal telecommu-
nication networks, Duarte stresses “that the forms of political
engagement utilized by Indigenous peoples... are not identi-
ty-based movements but in fact represent long-term flexible
modes of governance for land-based peoples” (2014, p. 110).
Rather than rejecting the technologies of power wielded by the
settler state, sovereignty for Duarte means incorporating all the
tools that can “mobilize, enact, and determine our trajectories
as Native and Indigenous peoples” (2014, p. 6). This pragmat-
ic assertion of sovereignty means resisting the impositions of
settler colonialism while also claiming and adapting the under-
lying mechanisms through which cultural memory and social
cohesion can be communicated.

Sovereignty is, in a very fundamental sense, concerned
with what may be built and how well, as is illustrated by the
initial impetus of the JBNQA. The massive reserves of hy-
dropower flowing freely into James Bay effectively leveraged
Quebec as a serious player in the local energy market and un-
derpinned the aspirations of Québécois sovereigntists. Invert-
ing the well-trod line that “the normally invisible quality of
working infrastructure becomes visible when it breaks”, the
creation of hydroelectric infrastructure in the James Bay region
required that existing infrastructures employed by Cree com-
munities, including long established traplines, nomadic village
systems, and ancestral burial grounds, be systematically made
invisible (Star, 1999, p. 482).

This approach persisted into the legal infrastructure sup-
porting these systems. Though the New Agreement secured in
2002 reconciled longstanding disputes over the nature of the JB-
NQA, it also served to advance provincial claims to sovereign-
ty. Locally promulgated under the name La Paix des Braves the
agreement implicitly recast decades of legal battles as literal vi-
olence. By reconstituting the colonial legacy of the 1701 treaty
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of the same name, which saw the government of New France
negotiate a cessation of hostilities between 39 First Nations en-
gaged in long-term proxy warfare, the persistent failure on the
part of the government of Quebec to uphold and enforce the
terms of the JBNQA is reimagined as a multilateral peace trea-
ty. However, the technical affordances that enable this project
also demonstrate how this erasure was practically resisted. It is
significant to note that the documents informing this project
were made readily available through the funds secured by the
financial settlement included in La Paix des Braves, as these
resources helped to establish a consistently accessible archive
through the Cree Nation Government website not otherwise
offered through federal and provincial channels. Where one
form of infrastructure sinks beneath the abysmal floodwaters
of the hydroelectric installation, another emerges to challenge
the prior conceptions that drove that disappearance.

Turning to our computational data, traces of this en-
twined logic of infrastructure and sovereignty made them-
selves apparent in several fashions. In analyzing the allocations
of power within electrical and infrastructural parameters, we
found that the majority of such references were explicitly tied
to technical specifications across all agreements, as opposed
to delineating ownership or proprietorship of infrastructur-
al outputs to the Crees, the Inuit, the Naskapi or settler-side
governments. Specifications of powerlines, powerhouses, and
the territories were predominantly outlined in reference to the
parcelling out of land that occurred within settler negotiations
and were often treated as if they were ahistorical, permanent
fixtures in the terrain of James Bay. Furthermore, within La
Paix, the agreement that was meant to remedy the consistent
failings of settler-side distributions of power, financial revenues
and self-determination, infrastructural and hydroelectric pro-
prietorship was consistently afforded to the provincial govern-
ment, rather than the Crees or any other Indigenous nations in
the region. In analyzing occurrences of positive attributions of
power, the upward trend in legislative powers assigned to the
Crees eclipsed those of electrical or infrastructural power.
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This, in turn, only undergirds the cognitive dissonance
between asymmetrical conceptions of energy sovereignty and
self-determination of the Crees and the Québécois and the
federal government, alike. Conversely, collaborations between
municipal, regional, provincial, federal and Indigenous govern-
ments were elucidated more fully in subsequent agreements
between all signatory parties, affirming a formal recognition
of layered formations of sovereignty. It is also crucial to note
that throughout the entirety of the corpus examined the terms
‘sovereign’ and ‘sovereignty’ were largely absent. Though not
explicitly defined, it is telling that the only instances of sov-
ereignty appear within The Agreement between the Crees of
Eeyou Istchee and Her Majesty the Queen in the Right of Cana-
da Concerning the Eeyou Marine Region in reference to Federal
self-determination over natural resources, once again invisibi-
lizing pre-contact Indigenous infrastructural permanence.

Similar and more pronounced asymmetries are explicitly
elucidated in our analysis of the JBNQA, as the initial concil-
iatory moves on the part of provincial negotiators alternated
between addressing specific Indigenous stakeholders in the re-
gion and falling back on broad, shallow conceptions of Indige-
neity to define the interests of their partners. Though this is a
telling description of how the Quebec government conceived
of its relationship to sovereigntist movements in the territory
it claimed, it also confirms the farsighted choices of Cree ne-
gotiators to deal directly with both the provincial and the fed-
eral government. Additionally, asymmetrical recognition and
self-determination was also illustrated in the oscillating and
modernizing vocabularies utilized in each document, which re-
sulted in the flattening of cultural differences. Such an effective
erosion of territorial, historical and cultural distinctions be-
tween the Crees, Naskapi and Inuit communities in the region
was illuminated through concordance analyses that examined
the attribution of rights between Indigenous groups and settler
colonial powers. Most prominently, in approximately 40% of
all references to rights, the JBNQA reduced the specificity of
these nations, instead opting for the use of the umbrella term
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‘native’. This counter- intuitive grasp of indivisibility, particu-
larly if we consider the statecrafted depiction of the JBNQA as
a ‘nation- to-nation treaty’, was not afforded to the settler-co-
lonial legislative powers of Canada nor Quebec, at the same
frequency. That said, concordance findings in agreements from
La Paix onwards did display efforts to articulate the rights of
the Crees, Naskapi and Inuit more precisely. These findings
support the argument that uneven and abysmal constructions
of autonomy, sovereignty and self-determination were contin-
uously constructed, defined and adjudicated within the param-
eters of the settler power overseeing each agreement, with the
exception the Agreement on Cree Nation Governance between
the Crees of Eeyou Istchee and the Government of Canada
(2017), which was the last inter-governmental agreement ex-
amined in our analysis.

Communicative ruptures underlying the abysses of set-
tler colonialism and their recognition of Indigenous sovereign-
ty alongside quite literal techno-political scaffolding are not
innocuous. In fact, this discursive misinterpretation of sover-
eignty between different levels of settler governance and the
Crees was explicated succinctly by Niezen (2016), who argues:

Cree leaders... used their rights of self-determination to make
a claim for inclusion in the federal system rather than for their
own independent statehood... Their self-reference as a “Cree
Nation,” with an “embassy” in Ottawa can be misunderstood
as the outward trappings of a strong proto-nationalism, not to
mention many of the referents of local identity and sovereign-
ty that fit equally well with scholarly descriptions of national-
ist movements. But the principal goal of Cree Sovereignty is a
fair, equitable, carefully negotiated and honoured inclusion in
an already existing state— Canada—rather than an independent
nation (p. 6).

As Simpson notes, the objectives of Indigenous claims

to sovereignty are fundamentally at odds with settler colonial
conceptions of sovereignty as a localized monopoly over the
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power to name and maim. The assertion of sovereignty func-
tions as political refusal of the system of recognition that im-
plicitly legitimizes the power of colonial authority. Recognition
“the much sought-after and presumed ‘good’ of multicultural
politics,” is contrasted with “refusal [which] comes with the re-
quirement of having one’s political sovereignty acknowledged
and upheld and raises the question of legitimacy for those who
are usually in the position of recognizing” (2014, p. 11). This
communicative rupture was eventually acknowledged, but
only within the Federal sphere. Unique the corpus and antici-
pating the establishment of the Constitution of the Cree Nation
of Eeyou Istchee later that year, the preamble to the Agreement
on Cree Nation Governance between the Crees of Eeyou Ist-
chee and the Government of Canada explicitly states that “the
Cree Nation and Canada may have different legal views as to
the scope and content of the inherent right of self-government”
(2017, p. 3). And though the negotiators were able to recognize
incommensurability in the practical work of political autono-
my, this gap is equally applicable to sovereignty’s practical ex-
pression in infrastructure.

Although the specifics of infrastructure are not Simp-
son’s focus, the complexities of navigating the infrastructure
of the political border imposed by the settler colonial state as
an Indigenous person acts as evidence of sovereignty’s inco-
herence. Simpson writes that “if a Haudenosaunee person is to
travel internationally, for example, on a Confederacy passport,
then the very boundaries and lawfulness of the original terri-
torial referent is called into question” (2014, p. 11). Simpson
uses this act of navigation to demonstrate that “sovereignty
may exist within sovereignty” in the form of “nested sover-
eignties” not necessarily commensurate among themselves (pp.
10-11). However, as we attempt to demonstrate through this
project, sovereignty in the eyes of the settler state is not so
much nested as it is abysmally layered. This does not diminish
the canny challenge to political hegemony mobilized through
the court battles over the JBNQA or the negotiations that de-
fined the agreements that followed. Instead, it shows the degree
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to which Canada and Quebec were challenged to state their
explicit relations to the land long claimed within their sover-
eign boundaries. The JBNQA and its legal aftermath represent
a concerted effort to achieve concrete land repatriation to the
Crees of Eeyou Istchee, but it also acts to erode the sturdiness
of the relations to the land upon which Québec and Canada are
founded. For their part, Cree leaders used the litigation around
the James Bay project to state clearly how they conceived of
their identity in relation to the land: “We Crees are not ‘nation-
alists’. That concept does not exist in the Cree language. Our
tie to the land is not just political, it is also physical. We are part
of our lands” (Coon-Come, 1994, cited in Niezen, 2016, p. 92).
In contrast, the relations to the land Québec and Canada were
pushed to define are quite literally abysmal, preoccupied by the
perpetual claim to subsurface resources and to the hydroelec-
tric energy that can be extracted from the land’s topology. In
between the perpetuity signified by land’s abysmal depths and
the outflows of hydroelectric extraction is the assumed tran-
sience of habitation, acting as a surface layer over the assump-
tion of federal and provincial ownership that is as atemporal as
it is inhuman.

Embedded in the terms of the agreement is an incom-
mensurate idea of land use refracted through competing claims
to access and infrastructure. This move is mediated by the body
of legal documents radiating from the JBNQA and becomes
especially apparent through corpus-assisted critical discourse
analysis. Of the six documents analyzed, only four contain any
explicit mention of infrastructure as such, and very infrequent-
ly at that. Through collocation, we can apprehend that of the
five most common words associated with infrastructure in this
corpus three are directly related to heavy industry (railroads,
pipelines, airports) and two concerned with finance (financing
and costs). While these fault lines are clear from the computa-
tional perspective it is worth briefly examining a subtle choice
in language found only in the original JBNQA (1975) and the
Agreement on Cree Nation Governance between the Crees
of Eeyou Istchee and the Government of Canada. While the
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explication of rights is key across the entire corpus examined
here, it is only in these documents that the Canadian federal
government explicitly defines the relationship between Quebec
and a Cree First Nation as one of “bare ownership” (2017, p.
35).

Though not otherwise explained in the text of the agree-
ment, bare ownership is a well-defined concept in property law
outlining legal ownership with a derived right to use said prop-
erty given to a third party. Typically a temporary status, a rela-
tion of bare ownership establishes the third party as a usufruct,
or one entitled to use the property in question without fun-
damentally altering it. This concept is inherited from Roman
statutes concerning the appropriation of enslaved labour for
usus fructus or “use and enjoyment” and has long been adapted
to the regime of land use (Britannica, 2018). As a legal catego-
ry applied to the land, usufructuary status encodes a specific
ratio of utility from the top down, as the usage of the land is
not defined by those using it, but by the land’s lawful owners.
Mirroring the disjunction embedded in Hobbesian sovereign-
ty, this status imposes a knot of ideal economic extraction and
exploitation within a given area. While tempered by multiple
sub-headings confirming the autonomy of Cree cultural prac-
tices and governance within the covered territory, it is still sig-
nificant that, in the entire course of negotiations encompassing
the JBNQA and its aftermath, the status of bare ownership re-
mains the only explicit acknowledgement of how the territorial
relationship between the Crees and Quebec is to be understood
by the federal government. Sovereignty in James Bay may be
clothed in the language of bilateral negotiation and mutual un-
derstanding, but beneath this topsoil is an implied claim of per-
petual possession.
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Towards infrastructural memory

Even when we take a critical look at chief provincial negotiator
John Ciacca’s strangely heartfelt introduction to the philos-
ophy behind the JBNQA, the communicative and memorial
ruptures embedded within notions of sovereignty and self-de-
termination can be felt. He begins by proclaiming “we are on
the point of making history” (1975, p. 5). Yet, the very “we”
he is addressing seems to be limited to the scope of provincial
legislators. In the body of the preamble that follows, Crees and
the Inuit are continuously depicted within the parameters of
Québécois sovereignty at the behest of federal tropes of citi-
zenship and Indigeneity, alike. Ciacca goes on to state that the
JBNQA is:

A victory for the government, because, by virtue of the agree-
ment, the presence of Quebec is finally and completely asserted
in the North. It is a victory also for the native peoples because
by the agreement they are put on a new and more dignified foor-
ing, as a collectivity, than they have known in the past (p. 9, our
emphasis).

Here, we once again find ourselves at a communicative
crossroads. Whose history are we making? Whose recollection
of the past? Who has the right or the power to formulate these
discursive representations? When we consider this fractured
sense of sovereignty orchestrated by both Quebecois and Ca-
nadian agreements, we must also ask ourselves why the JBQ-
NA continues to be recognized as a successtul nation-to-nation
treaty when the James Bay Cree, Naskapi and Inuit continued
to be generalized into the broadest possible category of ‘na-
tive’. For Nora (1989), who was particularly interested in how
collective memory serves as a vehicle for nationalism and the
bolstering of nation-states, history begins where memory ends.
Following this, Ciacca’s historical musings could be emblem-
atic of a continuous repression of Cree, Inuit, Naskapi and
Canadian memory. When we consider this concretization of
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memory, represented in both the infrastructure and legislation
of the region, we are again confronted by legacies of Hobbes-
ian sovereignty which, as previously mentioned, is constructed
around certain ways of living, with each other and with the
land. The hydro-electric dams, roads, legislative paper trails are
in of themselves attempts to solidify sedentary and semiotic
relations to the environment which evoke specific reconstruc-
tions of the past to fit the political wills of the present.

The key features outlined by our data, namely the incom-
mensurate distribution of power encoded in the agreements,
invite a critical reconsideration of the relationship between
sovereignty and infrastructure. Although geography, legisla-
tive infoglut, and the passage of time install deep gaps in our
understandings of how the James Bay project was formalized
in relation to the Crees, Québec, and Canada, the data collected
outline fundamental abysses in the varying parties’ relationship
to land and governance. Acting out far more than the saliency
of territorial boundaries, this disjunction shows the inadequa-
cy of Western notions of sovereignty that are strictly concerned
with where borders are drawn.

Ultimately, this exploration of the matrices of memory,
legislation and infrastructure in the James Bay region is not
meant to be seen as a totalizing examination of either sover-
eignty or techno-political power. Rather, this chapter is meant
to serve as springboard for further interrogations and rearticu-
lations of the foundational fantasies and abysses inherent to the
Canadian settler colonial state. While we are beginning to see
movement in the direction of reconciliation it is critical that we,
as scholars and as settlers, continue to challenge memorial pro-
clivities that fetishize one-dimensional overviews of the past.
Considering the inescapable legacy of Hobbes, it is important
to recognize how the power to negotiate and the erasure of
Indigenous infrastructure are both key to the historical artic-
ulation of sovereignty so often naturalized by contemporary
commentators. If we wish to reckon with the spectres that con-
tinue to haunt the decolonial moment it is imperative that we
acknowledge that the memorialization of the JBNQA, and the
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subsequent agreements, as nation-to-nation treaties that ought
to be lionized effectively erodes the living landscapes of Eeyou
Istchee and privileges the at once stable, yet highly inconsistent
notions of what sovereignty was, is, and can be. In fact, this
is only the beginning. There are many more ways to interro-
gate the communicative ruptures inherent to the agreements,
the proprietorship outlined therein, the dubious legislative
applications demonstrates and the ongoing cognitive disso-
nance between how sovereignty is characterized and who it
is for. Through this envisioning of the reciprocal relationships
between memory, infrastructure, and sovereignty, we hope to
highlight that each of these unwieldy structures cannot be de-
limited to singular, static, or fragmented articulations immune
to the test of time.

Re-examining the case of the James Bay agreement and
its subsequent legal record provides a unique historical inroad
to theorize the intersections between national sovereignty, in-
frastructural development, and energy independence. Though
the focus of this work are the interrelations existing between
Indigenous, provincial, and federal legal entities, its implica-
tions radiate far beyond the context of a settler colonial state. As
this project has proceeded, the ripple effects of the COVID-19
pandemic on the global supply chain have overlapped with the
ramifications of the disastrous Russian invasion of Ukraine on
the international energy market. New geostrategic alliances
have emerged to distribute petrochemical resources and de-
velop infrastructure in the face of renewed material scarcity.
Framed by the global climate catastrophe, long standing po-
litical and economic settlements are being rapidly overturned.

Questions of territorial coherence, governmental power,
and industrial policy that were recently unthinkable now take
the forefront of both intranational and international debates.
While it is tempting to take this paradigm as a global novelty,
the conflicts emerging from the James Bay project demonstrate
that these problems have deep historical roots. Even now,
the Crees of Eeyou Istchee work to affirm and expand the
rights first guaranteed by the JBNQA, adapting the physical
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infrastructure of Hydro-Quebec to secure “cultural, techno-
logical, and spectrum sovereignty” (Toso and Forward, 2023,
p- 306). In “arguing that Cree have the right to harvest electro-
magnetic spectrum in their territories as they do with wildlife”
(p. 305) dispatches from modern day Eeyou Istchee invert the
abysmal insinuations of ownership federal and provincial ne-
gotiators brought to bear upon the land. Inasmuch as the settler
side of the colonial situation in James Bay obstinately refused
to unpick their claims to perpetual ownership and extractive
potential, the Crees of Eeyou Istchee continue to leverage past
settlements to preserve their techno-political autonomy.
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Of monsters and machines: lithium and
the power of kinfrastructure

Aaron Gregory

The abyss, the abysmal and the abyssal

We were hiking Iztaccihuatl following talks held during a panel
on Abysmal Infrastructures hosted by the Social Studies of Sci-
ence (4S) ECOCITE conference in Cholula, Mexico in Decem-
ber 2022. Our slow, deliberate steps left small plumes of dust
marking our climb upon a winding mountain trail to the vol-
cano’s summit at 5,230 meters. We sought safe passage through
the snow-capped peaks and valleys of Iztaccihuatl, topograph-
ically shaped and locally known as the “sleeping woman” nes-
tled in the Sierra Madre Oriental range. We paused often to
rest in the thin mountain air, gazing across the valley at Iztac-
cithuatl’s star-crossed lover beyond, the volcano Popocatepetl
(smoking mountain). The fabled romance between Iztaccihuatl
and Popocatepetl is well known among the Ndhuatl, Tlaxcalte-
cas and other Indigenous peoples in the area: Izta loved the
great warrior Popo, and when falsely informed of his demise
while at war, she died of a broken heart and gave her body to
the mountains. Distraught upon learning of his forlorn lover’s
death, Popo vowed to remain by her side and guard her for
eternity, though in a state of continual unrest. Atop Izta during
an otherwise cloudless afternoon, we watched bone gray col-
umns of ash and vapor tumble into the darkening skies above.
Our Nahuatl guide explained, Popo awakens when trouble is
on the horizon.
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The inspiration for this chapter draws upon a series of
collective engagements with Abysmal Infrastructures during
4S ECOCITE —translated throughout our geographic and dis-
ciplinary domains, and refracted through the critical analytics
of the abyss, the abysmal and the abyssal. Pondering the rest-
less warrior Popo’s slow eruption from across the abyss while
perched upon Izta’s rocky clavicle, we reflected upon the ways
in which these points of entry might be applied to renewable
energy and its reliance upon lithium power: The abyss between
Indigenous peoples making kin with lithium power amidst
a proliferation of energy sovereignty movements (Gregory,
2023), the abysmal infrastructures developed by technoscien-
tific and (multi)national actors that power extractive capitalism
and its applications within the renewable energy revolution,
and the abyssal fissures between these strange kin—wherein
lithium remains unthinkable and unknowable as a monster
amongst machines.

This chapter locates lithium as a more-than-human ac-
tor that constitutes and articulates a differentiated range of
kinship relations among Indigenous, (multi)national and tech-
noscientific actors. Traversing the abyss between Critical In-
frastructure Studies and Critical Indigenous Studies, lithium
is recognized here as the engineer of kinfrastructure, thriving
within the liminal spaces of the abyss, the abysmal and the
abyssal to generate new habitats of circulation and application.
It acknowledges lithium as Indigenous “fossil kin”—a sacred,
ancestral and agential member of Native and Indigenous lands
and communities (Todd, 2017 and 2022). Through the histo-
ries and lasting legacies of extractive capitalism, lithium also
provides a view to the machinations of (multi)national actors
understood as “poor kin” (TallBear, 2017) seduced by its ele-
mental applications for renewable and political power. Refus-
ing the bifurcated fictions often mobilized among distinctions
between technoscientific, (multi)national and Indigenous kin,
the kinfrastructural approach suggested by this chapter also
attends to lithium’s capacity to generate and circulate through-
out the proliferation of cyborgian/cybernetic appendages and
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socio-technical assemblages that mediate the everyday lives of
bodies and body politics as “machine kin” (Callon and Latour,
1981; Haraway, 1985; Lewis et al., 2016). These modalities of
kinship are further mobilized to explore the disciplinary kin-
ship among Science and Technology Studies (STS), Critical In-
frastructure Studies and Critical Indigenous Studies.

This chapter ultimately conceptualizes kinfrastructure as
a means to trace and analyze the ways in which lithium con-
stitutes and constellates technoscientific, (multi)national and
Indigenous kin into new infrastructural relations. Follow-
ing the conference proceedings and perched atop the rocky
outcrops of sleeping Izta, we watched the slow eruption of
Popo and wondered how to “stay with the trouble” forecast-
ed by our local guide—to embrace the monsters that inhabit
the abyss, while thriving in the abysmal. The kinfrastructural
approach therefore responds to scholarship examining “inva-
sive infrastructures” developed to facilitate the conversion of
critical minerals into political and energetic power, circulating
throughout networks of colonialism and extractivism (Cur-
ley, 2023; LaDuke & Cowen, 2020; Spice, 2018). Competing
claims to lithium kinship anticipate a particular kind of trouble,
wherein this critical mineral is increasingly relied upon to pow-
er a renewable energy transition championed to mitigate the
so-called climate crisis, while remaining beholden to the lasting
legacies of extractive capitalism. Whereas the fetishization of
energy-intensive political economies remains unquestioned in
this tautological feedback loop (the solution to the problem of
energy is more energy), renewable energy is lauded to maintain
the durable articulations between energetic and political power.

By limning the initial contours of kinfrastructure, this
chapter also anticipates new trans-local connectivities among
lands and communities impacted by the “white gold rush” for
lithtum. Recognizing the ways in which the infrastructures of
colonialism and extractivism remain beholden to this critical
mineral, the kinfrastructural approach also recognizes the pres-
ent and potential connectivities between Indigenous lands and
communities that maintain ancestral kinships with lithium. A
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diverse range of Indigenous and marginalized communities are
currently developing “inverse” and “fugitive” infrastructures
in pursuit of lithium-powered “energy sovereignty” (Cow-
en, 2017; Egyedi et al., 2009; Egyedi and Mehos, 2012), while
producing strange kinship with Indigenous communities im-
pacted by the corresponding extraction of lithium from their
sovereign and sacred lands. Staying with this particular trou-
ble suggests the possibility for trans-Indigenous solidarities
forged through common kinship with lithium, perhaps capable
of modifying relations with the technoscientific and (multi)na-
tional actors relied upon to design, regulate and govern energy
and infrastructure.

Several questions emerge through a kinfrastructural an-
gle of approach: How does lithium constitute and articulate
(multi)national, technoscientific and Indigenous kin? To what
extent does lithium thrive by producing and maintaining an ex-
panding range of enrollments? And what does this active ele-
ment teach us about the agency of more-than-human beings? A
similar range of provocations guided our Abysmal Infrastruc-
tures panel at 4S ECOCITE, framed by Barad’s explorations of
the onto-epistemological abyss that often reifies abyssal forms
of kinship between human and in-human worlds (Juelskjer &
Schwennesen, 2012):

What if it takes sensing the abyss, the edges of the limits of “in-
clusion” and “exclusion” before the binary of inside/outside,
inclusion/exclusion, mattering/not-mattering can be seriously
troubled? What if it is only in facing the inhuman—the inde-
terminate non/being non/becoming of mattering and not mat-
tering —that an ethics committed to the rupture of indifference

can arise?

Lithium emerges as a monster of ontological indetermi-
nacy from the abyss, troubling claims to sovereign and pro-
prietary kinship while continually circulating in search of
new intra-actions and applications (Barad, 2012; DeLoughrey,
2023). This primordial element disperses itself throughout the
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known universe and planet in varying concentrations: flowing
through underground pools and rivers of molten magma, seep-
ing through subterranean fissures and chains of volcanic activ-
ity, escaping among melt inclusions that crystalize the element
into magma blebs and brine salts on the surface, permeating ig-
neous rocks, saturating mineral springs and oceans, circulating
throughout the bloodstreams of all humans and multicellular
animals, emerging in plant structures at various rates of con-
centration, dissipating into the atmosphere through volcanic
vents and pyroclastic plumes, affixing itself among socio-tech-
nical infrastructures that connect billions of computational and
communication devices, and orbiting above in a cosmic sea of
similarly powered satellites. The element is therefore akin to
many more-than-human entities demonstrating the capacity
to choose “where and how they reside, interact and develop
relationships” that include yet inevitably exceed human entan-
glements (Watts, 2013).

How then might we understand lithium as a self-de-
termining and ungovernable monster that expresses agency
through its elemental proclivities for relationality and circu-
lation? In this chapter, I mobilize a range of contributions to
explore the relational agency and ontological multiplicity of
lithium. Alongside stories and knowledges generously pro-
vided by a range of interlocutors, I also draw upon my own
inter-disciplinary positionality and bi-racial Afro-Indigeneity
that engenders a particularly affinity toward monsters that
trouble borders and boundaries—those that unsettle the pre-
sumed stability of classification and categorization, while ren-
dering multiple those claims to singular onto-epistemological
registers and domains. Working similarly through Barad in let-
ters written to his daughter, Akomolafe locates monsters of the
abyss as those that “melt past their assigned boundaries, when
they touch each other across the wide ontological canyons that
divide them [...] monsters are a queering of categories” (Bayo,
2017, p. 125).

Lithium is largely concentrated in volcanically active re-
gions that constitute the Pacific Ring of Fire, a 40,000km chain
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of active volcanoes connecting the volcanically active lands of
Shoshone, Paiute and Washoe peoples in southwestern United
States with the similarly shaped lands of Quechua, Aymara and
other Atacamefio lands in the Lithium Triangle (Chile, Argen-
tina and Bolivia). Lithium is the master engineer of these inter-
connected geologies and “infrastructural ecologies” (Puig de la
Bellacasa, 2016; Star, 1999), inhabiting a subterranean habitat
that produces starkly high melting points (180.50 °C; 453.65
K) and boiling points (1,342 °C; 1,615 K) that render lithium
knowable and extractable to an expanding range of technosci-
entific, (multi)national and Indigenous kin, organized for and
against its provisions of energetic and political power. Forging
new relations throughout, lithium queers the boundaries of
these actors and interests.

During 4S Cholula, we troubled the “melt points” of
lithium kinship while perched atop the goddess volcano Iztac-
cthuatl and her star-crossed lover of Popocatepetl across the
valley between, considering lithium and the chain of volcanic
habitats in which it circulates and resides. Here, we further
recalled Akomolafe’s (2017) queering of Callon and Latour’s
(1981) monstrous Leviathon: Do you know the strengths and
the glory of Leviathan? Do you know the beauty of a volcanic
eruption? Atop the sleeping Izta, our small group witnessed the
awakening of Popo shortly preceding his cataclysmic eruption
in May 2023. As plumes of smoke darkened the skies above
pyroclastic flows tumbling into the valley below, we pondered
the kinfrastructure of lithium power.

Power & relational agency

Lithium is increasingly recognized as a critical mineral relied
upon to produce renewable and political power. This chap-
ter attends to this articulation of “power” as a function of the
element’s relational agency—its capacity to summon the kin-
ship of (multi)national, technoscientific and Indigenous actors
and interests. Continually expanding its habitat among new
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sociotechnical and infrastructural domains, lithium encour-
ages an infrastructural reflection of relational agency as that
which produces and translates the desires of actors and inter-
ests, extending Woolgar’s (1990) understanding of agency as a
process of “configuring its user” through developing relations
with other entities. This angle of approach moves beyond the
shared and simplified acknowledgement of non-human actors
as those with the capacity to act, instead attending to the man-
ner in which these actors enroll and translate the interests of
disparate kin.

Lithium therefore enables a view to the problems of
agency and attribution that often distinguish Western and In-
digenous worldviews, revealing kinship between Critical In-
frastructure and Indigenous Studies. Whereas Woolgar laments
a prevailing unwillingness among Western societies to ascribe
agency and intentionality to non-humans, Indigenous commu-
nities continually acknowledge the agency of more-than-human
kin. Lithium joins a range of mineral kin including glyphstones
and buffalo ribstones integral to ceremonial practices connect-
ing Indigenous peoples and lands, alongside “singing stones”
that teach these forms of place-based kinship. Inherently cir-
culatory and migratory, lithium also exceeds the boundaries
of place and territory to produce new relational assemblages,
accompanying buffalo (Hubbard, 2009), fish (Norgaard et al.,
2018; Todd, 2017), coyotes (Baldy, 2015), corn (Krawec, 2022),
water (Wilson & Inkster, 2018; Yazzie & Baldy, 2018) and
other more-than-human actors that shape multi-species and
ecological relations (Greeson, 2019). In the Andean region of
South America, lithium is known as the breastmilk and life-
blood of mountains and volcanoes produced among achachilas
(Aymara) and apus (Quechua), revered as ancestral guardians
and sacred beings—an animate element through which land
and life emerges.

Lithium kinship marks an emergent terrain of Indige-
nous and infrastructural engagements with more-than-human
actors, facilitating a view to the politics and praxis of kin-
ship. Whereas lithium is often reduced to an inanimate critical
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mineral suitable for extraction and application for renewable
energy storage, Indigenous understandings of kinship empha-
size a praxis of “kincentricity” shaped through reciprocal sys-
tems of relational accountability forged between human and
more-than-human entities (Martinez, 2010; Salmén, 2000).
Yazzie and Baldy similarly describe these systems of rela-
tionality as ways of knowing and being that draw together
“multiple strands of materiality, kinship, corporeality, affect,
multidimensional connectivity [...] premised on values of in-
terdependency, reciprocity, equality, and responsibility” (2018,
p- 2). Similarly stated, Wilson and Inkster (2018, p. 15) discuss
more-than-human kin as agential beings that comprise fluid
networks of kincentric relations.

The relational agency of lithium unsettles interpretations
of kincentricity that disproportionately ascribe agency to its
human counterparts. While acknowledging the “animacy and
agency of other beings,” Van Horn ez al. (2021, p. 3) describes
kinning as “an intentional process [...] cultivated by humans”,
and largely under the purview of Indigenous humans. While
germane to discussions of agency and non-human beings as in-
tegral to Indigenous communities entangled by the renewable
energy revolution, this approach does not fully account for the
ways in which Indigenous peoples themselves are rendered
as kin. Lithium—akin to buffalo, salmon, corn and a range of
agential and circulatory actors—is increasingly understood
among those that “domesticate” human societies. Lithium
therefore joins a pantheon of companionate actors, continu-
ally engineering new socio-technical networks into suitable
habitats (Hartigan Jr., 2017; see also Haraway, 2003). Watts
(2013, p. 23, emphasis added) therefore reminds us that more-
than-human actors are “full of thought, desire, contemplation
and will. [...] Not only are [more-than-human actors] active,
they also influence how humans organize themselves into soci-
ety.” It is through this point of entry that this chapter appre-
hends the agency of lithium to constitute and organize kin into
kinfrastructure.
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More than mere metaphor or theoretical insight, rela-
tional agency and kincentricity are integral to lithium’s atomic
structure and isotopic properties. Occurring in twelve isotopic
states, the element is most encountered as the Li, isotope com-
prising an estimated 95 percent of available planetary reserves.
The highly reactive element rarely thrives in isolated form, sta-
bilized only by forming bonds (kinship) with other elements.
Without delving into chemistry and quantum mechanics be-
yond the scope of this chapter, it is important to note the ar-
rangement and quantity of electrons of an isotope that govern
its bonding behavior: Three electrons orbit the nucleus of the
Li, isotope, with one valence electron continually seeking to
form new bonds. Lithium’s atomic structure is also analogous
to its spatially relational character. Although lithium’s atom-
ic radius is 128pm (covalent radius) and maintains a roughly
spherical shape in the universal vacuum of space, the lithium-7
isotope does not maintain a consistently defined outer bound-
ary. Its relational interactions exceed the boundaries of its
atomic structure, with valence electrons constantly patrolling
its outer bounds in search of new relations, circulations and
applications. If electrons do indeed have “politics,” these are
expressed through their capacity to generate processes through
which “technologies and user identities are co-constituted in
evolving sociotechnical networks” (Summerton, 2004, p. 487).
Lithium’s atomic and isotopic structure anatomy indicates its
proclivities to articulate an ever-expanding range of relations,
habitats, and technological and infrastructural applications: the
kinfrastructure of lithium.

Lithium is indiscriminate and promiscuously active
throughout seemingly disparate domains, generating tech-
noscientific claims to lithium as indispensable for renewable
energy power and storage, (multi)national claims to lithium
as a critical mineral for national energy security and climate
change mitigation, Indigenous claims to fossil kin as integral
to sovereign lands, and among Indigenous peoples elsewhere
making kin with lithium powered technologies and infra-
structures. Troubling the political and positional boundaries
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of these actors and interests, lithium claims corporeal kinship
with all involved. Marking itself as biochemical kin while act-
ing through and upon all involved, lithium circulates at levels
of 0.6-1.2 milliequivalents per liter (mEq/L) in human blood. It
catalyzes calcium and phosphorus required for bone formation,
modulates a range of metabolic actions, and continually powers
our corporeal infrastructure. It further affixes itself among the
computational appendages to our cyborgian bodies, materially
mediating the technological and infrastructural machinations
that power the intimacies of everyday lives of bodies and body
politics (Haraway, 1985; Hayles, 1999; Lewis et al., 2018). And
perhaps more importantly, lithium operates upon the prefron-
tal cortex of the brain to stimulate new stem cells and neurons
that regulate thoughts and emotions. As such, lithium governs
the cognitive and computational architectures of its technosci-
entific, (multi)national and Indigenous kin. Lithium governs
how we think and act in relation to lithium.

A singular apparatus connects the corporeal with the
cyborgian and cybernetic assemblages that constitute the kin-
frastructure of lithium: the lithium-ion battery. Lithium-ion
batteries are an encased body politic of anodes, cathodes and
other mined materials including cobalt and nickel, wherein
positively charged lithium ions travel from the anode to the
cathode. This transference of lithium ions is responsible for cre-
ating free electrons in the anode, producing a positive current
of electricity as a generative flow of electrons. These intra-ac-
tive relations now provide the basis for lithium power as an
energetic concern, alongside the assemblage of “powerful non-
human actants” responsible for electrons flows and systems of
power more broadly (Bennett, 2005 and 2010). The lithium-ion
battery is synecdoche for the kinfrastructural systems of politi-
cal power that comprise the renewable energy revolution more
broadly, wherein this form of power facilitates “multiple con-
versions of materials and subjects, conjured through extractive
legacies [...] to produce new engagements” (Powell, 2018, p.
29). Encased in lithium-ion batteries and circulating throughout
the geopolitics organized around its sourcing, manufacturing,
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distribution and consumption, the relational agency of lithium
constitutes an expanding array of actors and interests.

The kinfrastructural approach limned by this chap-
ter is indebted to the scholarly kinship gathered to explore
more-than-human actors as engineers shaping “ecologies of
infrastructure” that summon competing and converging ap-
proaches to energetic and political power (Carse, 2012; Puig
de la Bellacasa, 2016; Star & Ruhleder, 1994). The relational
agency of lithium enables an understanding of infrastructure
operating “on differing levels simultaneously, generating mul-
tiple forms of address [...] mediate[ing] exchange over distance,
bringing different people, objects and spaces into interaction”
(Larkin, 2013, pp. 329-330; see also Amin, 2004; Simone, 2004).
Throughout these entanglements, lithium acts upon all human
actors involved, simultaneously generating and circulating
throughout social, political and ecological systems. Kinfra-
structural ethnographies of infrastructure therefore refuse the
separation of the human and non-human actors and corre-
sponding distinctions between social and physical infrastruc-
tures (Appel et al., 2018), suggesting an ethnographic retooling
capable of accounting for the agency of systems, powered by
the more-than-human actors that guide their design, develop-
ment, operation and governance.

Ontological multiplicity & the making of strange kin

Lithium constitutes and articulates differentiated modalities of
kinship, each organized through the ontological multiplicity of
this element as fossil kin, machine kin and strange kin. Though
its atomic composition and elemental attributes remain con-
sistent throughout, lithium continually summons and recon-
figures a diverse array of worldviews into new claims upon
energetic and political power. Efforts to “contain” this element
are in fact evidence of the ways in which lithium continual-
ly translates sociotechnical imaginaries into new problems of
ontological distinction (Jasanoff & Kim, 2009). Put simply,
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lithium power is the power to produce a multiplicity of worlds
and worldviews.

Prior engagements with the “ontological turn” mobi-
lized among STS, Critical Infrastructure Studies and Indige-
nous Studies provide points of entry that challenge us to “take
seriously the possibility and politics of a multiplicity of [more-
than-human] worlds” (Yates et al., 2017, p. 2). Though rooted
in millennia of Indigenous cosmologies and practices, the on-
tological turn among social studies of science and technology
summons renewed attention to problems of singular realities
and dominant discourses thereof, acknowledging multiple on-
tologies of knowing, acting and being (Coole & Frost, 2010;
Kohn, 2007; Haraway, 2003; Nadasdy, 2007; Sundberg, 2011,
2014; Whatmore, 2002). These contributions facilitate attune-
ment toward emergent ontologies as materially considered and
constructed. Alongside Indigenous critiques of the ontological
turn often viewed as dismissive of place-based concerns or ex-
tractive of Indigenous knowledges (Todd, 2016; Watts, 2013;
Wilson & Inkster, 2018), the relational and circulatory charac-
ter of lithium demands renewed interrogation of more-than-
human kinship entangling Indigenous and non-Indigenous
communities alike.

An (inter)related series of questions emerge in kind:
How might we discern the relational agency of lithium through
its capacity to constitute a diverse array of ontological regis-
ters? And how might we then engage with competing claims
to lithium kinship among technoscientific, (multi)national and
Indigenous actors? Here, we are concerned with the ways in
which lithium engenders itself to a diverse range of interests,
generating differential claims to kinship subject to forms of
ordered representation. The problem of ontological multiplic-
ity therefore contends with the problem of representational
claims-making. In exploring the pluralities of this contested
terrain, Wilson and Inkster (2018) ask: “Who can speak on be-
half of nature”? (p. 17) Restated to recognize the ways in which
lithium governs our capacities for cognition: How does lithium
shape how we speak and act on its behalf?
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Competing claims to lithium kinship reveal its ontologi-
cal multiplicity throughout an array of connected and contest-
ed domains, extending Woolgar’s (1990; Woolgar and Lezaun,
2013) attention to the “order of representations” that (de)limit
the capacity to produce social, political and scientific authority.
Embedded within Indigenous lands, extracted through mining
operations, and powering renewable energy systems, lithium
encourages a hierarchically organized series of claims. Its sin-
gular materiality produces multiple ontological registers, newly
framed within the renewable energy revolution while inextri-
cably entangled with colonialism and extractive capitalism, past
and present. Indigenous and decolonizing engagements unset-
tle these lasting legacies as integral to the techno-optimism
and scientific progress often associated with renewable ener-
gy. Burow et al. (2018) therefore discuss ongoing conflicts be-
tween settler ontologies forged through the rendering of land
and more-than-human beings as inert and exploitable, and the
corresponding displacement of Indigenous ontologies rooted
in reciprocal forms of kinship. Alongside the “epistemologi-
cal violence” that often accompanies the ontological turn and
its extraction of Indigenous knowledges (Marker, 2018; Todd,
2016), an expanding range of scholarship further situates the
renewable energy revolution as a modality of “ontological vi-
olence” by which more-than-human kin are extracted from
Indigenous lands and communities (Tuck & Yang, 2012; see
also Coulthard, 2014; Wildcat et al., 2014). These onto-episte-
mological problems of differentiated kinship are discussed by
TallBear (2015):

The [settlers] did not know how to do kinship. [...] They had
no interest in engaging in kinship relations. [...] Kinship obli-
gations to nonhuman kin were violated by the settler state. [...]
The decimation of humans and nonhumans in these continents
has gone hand in hand.

Here, TallBear points to the ontological incongruities of
differentiated modalities of kinship, locating the foundations
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for colonialism and extractive capitalism within the abyss be-
tween Western and Indigenous ontologies, and the abysmal
state of infrastructural conflicts produced therein. More-than-
human entities are integral yet abyssal among these concerns.
For example, early Incan expansions in the region now known
as the Lithium Triangle repurposed Indigenous understandings
of more-than-human entities to establish new infrastructures
of empire, particularly borrowing from Quechua relations
with huaca—sacred objects and sites of spiritual significance—
repurposed into cegues and other landmarks organized to mark
the coordinates and vectors of transportation, communication
and governance. The infrastructure of the Aztec empire was
powered by the animacy of more-than-human entities, later
translated among Spanish colonial interests and currently re-
purposed by (multi)national interests seduced by lithium em-
bedded within Quechua, Aymara and other Atacameiio lands
to produce new infrastructures and ontologies of energetic and
political power.

The ontological abyss between Indigenous and non-In-
digenous claims to lithium continually generate an infrastruc-
turally abysmal “terrain of contestation” between (multi)
national and Indigenous interests (Gutpa et al., 2018). Ex-
tractive infrastructures developed upon Indigenous lands are
recognized as “the how of settler colonialism [...] entrenching
and hardening the very means of settler economy and sociality
into tangible material structures” (LaDuke & Cowen, 2020, pp.
244-245),

Spice (2018) acknowledges this bifurcation by mark-
ing the ontological difference between systems of energy ex-
traction as “critical infrastructures” integral to (multi)national
interests, contrasted with Indigenous resistance against “inva-
sive infrastructures” that violate the land as critical to Indige-
nous ways of knowing and being. Estes (2019) clarifies these
conflicts as those between “infrastructures of settler colonial-
ism” and “infrastructures of Indigenous resistance.” Newly re-
vitalized among a proliferating range of Indigenous resistance
movements against the “white gold rush” for lithium in the
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Lithium Triangle and southwestern United States, Indigenous
ontologies are set in opposition to the dominance of settler co-
lonial ontologies, wherein infrastructural projects are frequent
sites of violent and militarized encounters between protectors
of Indigenous lands gathered against police and privatized se-
curity forces protecting shareholder interests and “critical”
infrastructure.

Infrastructural terrains of conflict are often reduced to
ontological binaries—between the colonizer and colonized,
and alongside culture/nature binary that renders more-than-
human kin as inanimate, exploitable, and commodifiable. Yet,
these ontological distinctions are rarely so overdetermined.
As critical minerals summon their extraction from Indigenous
lands to fuel a renewable energy revolution and the rise of tech-
no-modernity, fossil kin also organize Indigenous peoples into
“energy tribes,” partnering with state and multi-national inter-
ests to develop and operate their own energy infrastructures
(Allison, 2015; Curley, 2023; Finley-Brook & Thomas, 2011;
Powell, 2018; Royster, 2008; Smith & Frehner, 2010; Thompson,
1984). Indigenous energy movements proliferate throughout
the Americas, wherein binary distinctions are newly queered
through the concept of “ontological hybridity” (Carroll, 2015;
Coulthard, 2014; Middleton, 2022). Lithium increasingly en-
rolls and translates these seemingly disparate ontologies into
new energy partnerships, including the Amazonian Indigenous
CONFENALIE and the Kichwa/Shuar company Alian Petro
in the south, alongside a dozen of tribes in the United States
now partnering with state and federal agencies to develop lith-
ium-powered micro-grids and other renewable energy projects
under the auspices of Indigenous energy sovereignty (Gregory,
2023). Indeed, many lithium mining operations employ a sig-
nificant number of Indigenous laborers and partners.

While lithium provides the energetic and material pos-
sibilities for these energy partnerships, contested claims to
lithium kinship anticipate a more complexly negotiated affair.
A groundswell of Indigenous scholars and activists currently
point to the inequitable power dynamics that often subordinate
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Indigenous interests to the state and technoscientific authority.
Indigenous and environmental movements are similarly subor-
dinated within bureaucratic labyrinths of impact assessments,
participatory planning schemes that favor consultation over
consent, and a range of governmental mechanisms that point to
a rather imbalanced form of ontological hybridization.

Lamenting hybridity as often reproducing settler colo-
nial ontologies, Indigenous scholars call for pluralistic politics
of kinship that might accommodate Indigenous participation
and governance (Wilson & Inkster, 2018). Ontological plural-
ism anticipates the equitable inclusion of Indigenous peoples
and perspectives, situated as those with the kincentric authori-
ty to speak on behalf of land and lithium. However, ontological
pluralism rarely acknowledges the agency of more-than-human
beings as sovereign and self-determining actors that include yet
exceed kinship with Indigenous actors.

Lithium simultaneously marks and implodes the bound-
aries of binaries and hybridities, emphasizing instead an ines-
capable character of ontological multiplicity that constitutes
and articulates a range of actors and interests beyond the re-
ductive categorical registers of technoscientific, (multi)national
and Indigenous interests. Calls for ontological pluralism are
often constrained among efforts championing equity and in-
clusion of interests that “speak for” and ultimately subordinate
lithium to the real and perceived authority of sovereign and
proprietary claims to lithium. These slippages were anticipated
by Woolgar and Pawluch’s (1985) study of “ontological ger-
rymandering” as a strategy of boundary work, reliant upon
claims and counterclaims to technoscientific, legal and cultur-
al authority. The ontological multiplicity of lithium produc-
es claims and counterclaims in equal measure, marking itself
among a range of more-than-human actors that move “between
dimensions and ontologies” to constitute new places of power
and praxis (Marker, 2018). Counter/claims to lithium kinship
are equally expressed through lithium-powered technologies
and infrastructures woven throughout the interstitial spaces of
ontological boundary work.
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Lithium emerges in ontological multiplicity from abyssal
and unthinkable depths, further rupturing the imagined bound-
aries between humans and machines. Attuned to the thematic
approach to this edited volume, this chapter extends early con-
tributions to STS discerning machines themselves as agential
actors. If we are to take seriously the agential power of lithium
to govern corporeal and infrastructural machinations, lithium
encourages us to trouble the “nature of the machine” (Cooper,
1991; Woolgar, 1990). Integral throughout the acticulations of
cognition and computation, lithium dissolves boundaries be-
tween human and machines newly constituted as appendag-
es of one another throughout sociotechnical networks that
continually (re)configure the ontological distinctions therein.
Translating between individual bodies and cyborgian body
politics, Haraway notes: “Cyborgs are not machines in just any
sense, nor are they machine-organism hybrids. In fact, they are
not hybrids at all. They are [...] ontologically heterogeneous”
(2016b, p. 104). While cyborgian theses attend to the hybridi-
ties of humans and machines, lithium powers the in-between-
ness therein.

Anticipating kinfrastructures yet to come, lithium in-
creasingly shapes Indigenous kinships forged through lith-
ium-powered infrastructures and technologies. A range of
scholarship now considers the “ontological stakes” introduced
as these technologies weave their way into the intimate and ev-
eryday lives of Indigenous peoples (Duarte, 2017), calling at-
tention to the “multiplicity of epistemologies and ontologies
that exist in the world [and] how such entities fit within the
kin-network” (Lewis et al., 2018). These scholarly contribu-
tions are made material by lithium and the renewable energy
revolution, continually shaping new kinfrastructural forms of
cognition, computation and connection.

In Northern Nevada, lithium-powered mobile and nav-
igation devices shape the manner and medium through which
Shoshone, Paiute and Washoe peoples organize ceremonies in
opposition to lithium mining interests. And in Bolivia’s Salar de
Uyuni, lithium-powered devices shape the forms and format of
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knowledge and information facilitating opposition to (multi)
national mining interests. Lithium’s ontological multiplicity
also powers a proliferation of renewable energy projects in the
western United States, alongside machine learning and artificial
intelligence developed to make decisions on behalf of Native
communities (Gregory, 2023). Throughout, the ontological
multiplicity of lithium produces new forms of infrastructural

kinship.

Cosmologies of the lithium problem

What shape is this kinship,
where and whom do its lines connect and disconnect

Haraway, 20168, p. 2

Lithium generates an array of origin stories mobilized to per-
form cosmological boundary-work among technoscientif-
ic, (multi)national and Indigenous actors and corresponding
claims to sovereign and proprietary kinship. Although lithium
is understood among technoscientific and Indigenous actors as
a primordial element integral to the birth of worlds and uni-
verses, its recognition as a discrete element is a rather recent
phenomenon. After billions of years and since time immemo-
rial, lithtum has only rendered itself knowable within an in-
finitesimal fraction of universal and planetary time. Through
processes of translation and commensuration between actors
organized for and against lithium power (Callon, 1984; Li,
2011, 2015), the element now thrives by producing a range of
competing and converging cosmologies that organize claims to
technoscientific authority, state security, proprietary interests,
and Indigenous sovereignty. Lithium generates these in/com-
mensurate cosmologies, resulting in a complexly articulated
“lithium problem.”

The technoscientific community is continually perplexed
by “the lithium problem,” as integral to origin stories inform-
ing the field of astrophysics and its production of universal
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theory. Lithium is understood as one among the first three el-
ements produced during the Big Bang occurring nearly 14 bil-
lion years ago—a primordial element created during the first
cataclysmic seconds of nucleosynthesis marking the birth of
the universe before traveling and embedding itself through the
ever-expanding cosmos. Yet, the scientific community current-
ly struggles with a “lithium problem” that unsettles elements of
the Big Bang theory. Though astrophysicists verify the theory
of primordial nucleosynthesis in laboratory settings, astrono-
mers observe less than half the predicted amount of lithium-7
concentrations in our oldest stars. Put simply, astrophysicists
estimate more lithium throughout the universe than can be
currently measured and accounted for. Either the predictions,
methodologies or calculations are incorrect. A range of the-
ories have arisen to reconcile gaps in theory, observation and
measurement: Astronomers note the capacity of convection
zones among lower-temperature stars capable of absorbing and
destroying the element, binary stars that might alter its measur-
able abundance, and the possibility of dark matter as capable of
altering the production or detection of the element. Here, the
universal theory of lithium remains in an abyssal state.

The “problem” of missing lithium is strangely refract-
ed among Indigenous communities in the Lithium Triangle
of South America. Here, (multi)national actors are currently
expanding mining operations, resulting in the extraction of
lithium from sacred and sovereign lands. Akin to origin sto-
ries including the Big Bang, lithium is integral to Indigenous
histories embedded throughout Quechua, Aymara and Ata-
camefio lands shaped by an ancient society of ancestral vol-
canoes. Throughout the vast salt flats of Salar de Uyuni in
Bolivia, lithium is understood as the breastmilk of the goddess
volcano Tunupa. As the lone female volcano amidst a moun-
tainous range of molten desire and courtship, Tunupa was im-
pregnated by one of the male volcanos. Following a night of
conflict among male volcanoes vying for paternal claim, they
absconded with the infant volcano Colchani. Tunupa was de-
spondent, shedding tears of lithium that flowed throughout
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the lands in search of her missing child. Today, Quechua and
Aymara peoples recognize the alabaster landscape as sacred
ground produced by Tunupa. The shimmering white expanse
of lithium flats is punctured and overseen by the ojos del salar
(eyes of the salt) that watch through bubbling and crystalline
eyes, gazing upward to the towering Tunupa as she mourns her
lost progeny, while witnessing state and multinational interests
conspiring to abscond with the tears and breastmilk of the land.

This lithium problem in this region provides a view to
the articulations of energetic and political power, witnessed by
a proliferation of “lithium coups.” A recent Bolivian lithium
coup ousted democratically elected leader Evo Morales short-
ly following his administration’s efforts to nationalize the vast
lithium reserves in the Salar de Uyuni, Potosi and Oruru salt
flats. Allegedly backed by the U.S. and multinational mining
interests, the newly installed President Luis Arce fostered a
$1.4billion (USD) contract and partnership with Chinese firm
CATL to recover and develop an estimated 21 million tons
of lithium carbonate from brine currently extracted from the
Uyuni and Oruro salt flats. More than one-third of all lithi-
um-ion batteries are produced by CATL, now partnering with
Bolivia’s state-run lithium company, Yacimientos del Litio Bo-
livianos (YLB). CATL is a primary supplier for Tesla and its
large market share of lithium powered electric vehicles and cat-
alog of battery energy storage systems (BESS). Responding to
allegations of the U.S. involvement and support for a new ad-
ministration aligned with multinational mining interests, Elon
Musk posted a viral tweet on the platform formerly known as
Twitter, featuring an apparent admission: “We will coup who-

'”

ever we want. Deal with it!” The tweet was accompanied with
a petulant shrug emoji (\_ (¥)_/"), viewed and circulated by
millions using lithium-powered mobile devices.

A similar lithium problem faces Indigenous communi-
ties in the southwestern United States. In northern Nevada, the
continent’s largest deposits of lithium are embedded through-
out Shoshone, Paiute and Washoe lands. This land of calderas—

active and dormant volcanoes—constellate a terrain shaped
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through pyroclastic activity, its high desert plains blanketing
broad expanses of basaltic magma and trachyte. The land is
perforated with fissures and vents that draw bubbling springs,
providing habitat to Devils Hole pupfish and Railroad Valley
springfish that are uniquely adapted to these lithium-rich wa-
ters. Alongside 12,000 years of Indigenous place-making in this
region, lithium thrives in these volcanically active lands, recalled
by Native stories of a mountain serpent that recoiled against
an ancient lightning storm—its coils constricting around the
mountains until lithium-laden lava exploded from craters that
now lay dormant.

The Southern Paiute are organized as lithium kin, shaped
by ancient cindertrails and worn circular structures carved
throughout the famed Lightning Site, Uinkaret volcanic fields
and Little Springs lava flows formed by the eruptions of Sunset
Crater and Mount Trumbull. These lithium-laden lavaflows are
ceremonial sites that express puha—a primordial life force akin
to a web that extends throughout the universe, which created
the people and the land. New mothers often feed their babies
breastmilk warmed upon volcanic rocks to imbue them with
this life force. Lithium is also present in the sherd rocks carved
into ceremonial objects and medicinal tools. Ancient trails in
this region lead to the Coyote House, a ceremonial and spiritu-
al cave carved into volcanic rock used by Puha’gants (Southern
Paiute medicine men). For the Southern Paiute, volcanic erup-
tions are those that mark vitality and rebirth, shaping the lands
and puha-rich #nuvats—lithium-saturated mineral springs
known as a source of knowledge, power and purification.

Wa-$iw (Washoe) people to the north maintain similar
forms of lithium kinship among lands shaped through millen-
nia of volcanic activity —active with faults, geothermal activity
and vents that puncture lava and debris fields. Their ceremonial
Cave Rock is shaped by volcanic activity, perched above Da’ow
ga (Lake Tahoe) as a gathering site occupied by the spirits of
Wa-$iw peoples and me’tsunge (water babies) that endow pow-
er and knowledge to medicine men. Northbound winds of the
Wié-siw Zephyr travel through low pressure systems in the high
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desert plains and high-pressure systems of the mountains to the
Peehee Mu’hub region (Thacker Pass) in Humboldt Country
of northern Nevada, a verdant desert valley and sacred site to
members of the Shoshone, Paiute, Washoe tribes nestled atop
an ancient lakebed and caldera. This is an ancestral place of pas-
sage connecting the seasonal homelands of tribes throughout
the region, a site of ceremonial practices and remains, and the
largest repository of lithium in North America.

Lithium travels throughout these seismically and vol-
canically active lands, establishing kinship with a range of In-
digenous lands and peoples while continually summoning the
incursions of strange kin seeking energetic and political power.
Historic and ongoing conflicts facilitate a view to the abys-
mal state of the lithium problem in this region. In the Paiute
tongue, Peehee mu’hub, translates to “rotten moon,” recalling
the Snake War and 1865 massacre during which bands of Pai-
ute families were murdered during militarized colonial incur-
sions and a violent mining rush in the region. The same rotten
moon hangs low above this region, home to an estimated 14
million tons of lithium that increasingly summons (multi)na-
tional interests. Lithium Nevada Corporation (LNC, a sub-
sidiary of Lithium Americas, with shareholding interests by
China’s Ganfeng Lithium) is currently developing its mining
infrastructures upon 18,000 acres of land approved by the U.S.
Bureau of Land Management (BLM), proximal to a recently
constructed Tesla Gigafactory and its recently secured rights to
an additional 10,000 acres of land, in September 2020.

Shoshone, Paiute and Washoe peoples gathered under a
rotten moon on 12 September 2021 to commemorate the 156-
year anniversary of the 1865 massacre, and to resist yet another
rush for mined minerals and metals in the region. Promoted
and organized through lithium-powered mobile and computa-
tional devices, the event featured songs and prayers filling the
thin desert air diffuse with the scent of sagebrush and camp-
fire smoke, twisting their way into the still rotten moonlight.
Ceremonial dances produced footprints and plumes of dust
in rhythmic communication with drums reverberating among
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bodies of human and nonhuman ancestors interred in the lith-
ium-rich lands below. Following months of ceremonial en-
campments and legal battles winding their way through district
courts to the 9th U.S. Circuit Court of Appeals, the previous
decision to vacate federal approval of the project was reversed,
and the country’s largest lithium mining operations were ap-
proved. A panel of judges summarily dismissed arguments and
appeals delivered by impacted tribes. Conversations with a
member of the Shoshone-Paiute characterized the decision and
current rush for “white gold” as yet another violent massacre
and extension of settler colonialism, where “all this talk of re-
newable energy revolution is just another excuse to destroy our
lands and peoples”.

A constellated lithium problem articulates these lands,
actors and interests, alongside origin stories unearthing the dif-
ferentiated forms of kinship entangled by the relationships be-
tween energetic and political power. To restate Latour’s (1993,
p- 38) now infamous assertion: Energy is “politics pursued by
other means.” The origins of state power are always and already
entangled with energetic power, expressed and materialized as
the technopolitical and infrastructural appendages of statecraft
that fetishize energy as integral to projects of development,
progress, modernity and the emergent politics of renewable
power. Lithium joins other mineral and petrochemical kin to
summon the birth of states and their multinational counter-
parts, reliant upon political economies of extractive capitalism,
and enabling discourse regarding energy production as matters
of national security and international responsibilities to com-
bat climate change. With the exception of Bolivia, the world’s
largest repositories of recoverable lithium are located within
Indigenous lands recently rendered as OECD nation-states
with national energy policies guided by the International En-
ergy Agency (IEA), an intergovernmental organization with-
in the OECD framework that lists lithium among “critical
minerals” essential to the security and economic stability of
member states. Their national policies are further supported
through the Intergovernmental Panel on Climate Change that
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encourages the use of lithium-ion batteries as integral to its
Climate Change 2022 Mitigation of Climate Change Summary
for Policymakers. Though the energy-intensive origins of the
climate crisis remain unquestioned, state policies and practices
aligned with multinational and international interests translate
calls for a renewable energy revolution into lithium coups en-
acted upon Indigenous lands.

Despite these origins and circulations, lithium kinship
is a place-based imperative for Indigenous communities, clar-
ified by Tuck and Yang, noting “Indigenous peoples are those
who have creation stories, not colonization stories, about how
we/they came to be in a particular place—indeed how we/they
came to be a place” (2012, p. 12, original emphasis). Lithium
is increasingly recognized as one among many more-than-hu-
man kin engaged in the act of place-making, recognized by
Watts (2013) as integral to Indigenous place-thought powered
by the agency of more-than-human beings. However, the lith-
ium problem also suggests that power and its material agents
“are not spatially bounded [...] they are networked with other
Indigenous groups; with institutions and political bodies that
govern and act trans-locally and trans-tribally [...] through
kinship” (Powell, 2018, p. 29). A kinfrastructural approach fol-
lows lithium as it circulated through histories and systems of
Indigeneity, colonialism and extractive capitalism to govern a
range of place-based concerns, continually expanding its radius
of relational entanglements.

Lithium circulates throughout the infrastructures and
interstitial spaces that rupture the borders and boundaries of
sovereign, proprietary and place-based claims. It makes little
distinction between scalar boundaries—from the subatomic to
the universal —in pursuit of an expanded network of suitable
habitats and relations. The element constitutes and articulates
bodies, lands, scientific laboratories, centers of state calcula-
tion, and multinational networks of extraction to shape new
corporeal, territorial, technological, infrastructural and politi-
cal domains. This lithium problem is demonstrated by its isoto-
pic character and proclivity to enroll and articulate a diversity
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of actors and relations, maintaining its “isotopy” (for exam-
ple, stability over time and space) while summoning a series of
“programs and anti-programs” practiced throughout an infra-
structural terrain of contestation (Latour, 1990). The element
produces the conditions of possibility for its own extraction,
shapes the cognitive capacities of bodies and body politics in-
volved, generates the technoscientific knowledge developed
for its detection and extraction, governs national and multi/
international political economies of energetic capitalism, orga-
nizes Indigenous resistance to these incursion, and powers the
technological and infrastructural means through which these
lithium worlds and worldviews are organized and expressed.
The cosmologies of the lithium problem continually trouble
sovereign and proprietary claims to kinship.

Of monsters and machines

For the Leviathan is a body, itself designed in the image of a
machine [but] the true Leviathan is far more monstrous than this.
Is the Leviathan a machine? It is, but what is a machine without an
operator? [...] If the machine can move, build and repair itself, it
must be a living thing

CALLON & LATOUR, 1981, pp. 293-294

Lithium summons and renders legible the machinations of tech-
noscientific, (multi)national and Indigenous claims to energetic
and political power, while also revealing itself in agential and
monstrous form. This chapter therefore concludes with a final
provocation: What kind of monster is lithium?¢ Certainly, not a
“monster” in the pejorative sense of the term, but that which
queers the boundaries of bodies, body politics, ecologies and
geologies, technologies and infrastructures entangled into new
sociotechnical assemblages. Akin to the monstrous Leviathan,
it enrolls heterogeneous actors and interests into an expand-
ing range of micro-sites, practices, technologies and techniques
into macro-structures of the renewable energy revolution
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and contestations thereof. More than a mere machine or raw
materiality, lithium empowers the computational, cognitive,
communicative and circulatory elements of its extractions and
applications throughout new and unanticipated collectives.

Lithium is considered by this exploratory chapter as a
monster that constitutes and articulates an expanding range of
sites, actors and interests into habitats suitable for new circu-
lations, relations and applications. Through conversations held
during the Abysmal Infrastructures panel at 4S Cholula—and
while perched atop slowly erupting volcanoes—we considered
the character of the abyss, the abyssal, and the abysmal as a
means to discern the nature of monsters and machines. These
extended generative debates within Critical Infrastructure
Studies and STS asking us to consider a set of inquiries poised
to traverse the disciplinary gaps between these complementa-
ry fields: While many question the rising demand for critical
minerals to serve as “infrastructure’s infrastructure” (Appel et
al., 2018; Carse, 2012; Hetherington, 2016; Anand, 2019), our
conference proceedings and this resulting chapter restates this
provocation by traversing the episto-ontological abyss between
nature-culture relations by recognizing the “betweenness” of
infrastructural and ecological poetics that lithium continues
to shape and inhabit (Puig de la Bellacasa, 2016; see also Star
& Ruhleder, 1996; Larkin, 2013). Lithium produces a similar
betweenness between monster and machine, as an interlocu-
tor and agential engineer of its own infrastructural forms and
relations.

The lithium problem is substantively reconfigured in this
manner, recognizing technoscientific, (multi)national and In-
digenous kinships as those generated, gathered and governed
by this primordial element. Rather than advocate for one claim
to kinship over another, a kinfrastructural approach anticipates
the methodological possibilities attuned to lithium power as
it generates the conditions of possibility for corresponding
claims and counterclaims to energetic and political power. This
approach does not seek to flatten or render symmetrical the
relations between the actors interests involved, and instead
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recognizes lithium’s capacity to generate differentiated mo-
dalities of infrastructural kinship replete with corresponding
power asymmetries (Edwards et al., 2009). Kinfrastructure is
replete with strange and poor kin seeking to mechanize white
gold in service of “desiring machines” coupled to the bosom of
power (Deleuze & Guattari, 1977), acutely witnessed among
Quechua, Aymara and a range of Atacamefio peoples impo-
acted by lithium coups and (multi)national entities seeking to
extract and abscond with the breastmilk of goddess volcanoes.
The salt flats of these Indigenous lands are increasingly trans-
formed into machinic dimensions: heavy drills bore into lands
extracting lithium brine from underground reservoirs, sorted
into orthogonal planes of sunlit evaporation pools where lith-
ium is separated from other mineral kin including magnesium
and calcium, replaced with a range of chemicals introduced to
produce battery-grade lithium carbonate, then sent to process-
ing and distribution facilities. Lithium simultaneously powers
the mechanical, computational and cognitive processes de-
ployed to render the land into discretely systematized compo-
nents of an infrastructural ecology. The corresponding rise of
social, environmental and political protests mobilized against
the white gold rush are equally beholden to lithium-powered
mobile and computational devices, digital platforms and cogni-
tive processes.

The kinfrastructural approach limned by this chapter at-
tends not only to these machines and machinations, but to the
monstrous capacity of lithium to empower the complexly en-
tangled asymmetries within this infrastructural ecology while
also tracing its circulatory travel throughout supply chains,
technologies, policies and politics and an expanding range of
trans-local connections forged by and for a primordial mineral
that has made itself “critical” throughout. Calls to “keep it in
the ground” (;Mantenlo en el suelo!) are refused by a primordial
element born in the soundless vacuum of space during the cata-
clysmic nucleosynthesis of the Big Bang, traveling throughout
the universe for billions of years and accumulating through-
out countless galaxies and planets, driven by its proclivities for
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relational kinship and circulation. Newly summoned by the
renewable energy revolution during this fractional moment
of human time, lithium flows through subterranean enclaves,
seeps through seismic fissures and escapes through volcanic ex-
plosions, and affixes itself to the sociotechnical appendages of
bodies and body politics. Circulating throughout is the “same
monster again, at one and the same time machine, beast, god...
the hybrid monster with a thousand heads and a thousand sys-
tems” (Callon & Latour, 1981, p. 297). More monster than ma-
chine, lithium is akin to Leviathan in its capacity to engineer an
ever-expanding terrain of infrastructural habitats by summon-
ing an inextricably entangled range of actors, interests and in-
frastructural domains. The renewable energy revolution is one
system among thousands generated by this primordial element.

Pondered atop a slowly erupting volcano and through-
out the conferences, communications, computations and cog-
nition required to produce this chapter, lithium emerged again
and again to reveal the abysmal character of the “lithium prob-
lem” as currently conceived. Generating yet inevitably exceed-
ing claims and counter-claims among technoscientific, (multi)
national and Indigenous actors, lithium is monstrously chime-
ric in nature, actively adapting itself to the desires of diverse ac-
tors and interests, while gaining power through a proliferating
diversity of infrastructural associations. Deloria (1999) notes:
“Any damn fool can treat a living thing as if it were a machine
and establish conditions under which it is required to perform
certain functions” (p. 13). Yet, a kinfrastructural approach rec-
ognizes lithium as an agential monster that continually engi-
neers the infrastructural and sociotechnical relations through
which these conditions are assembled and enacted. No longer
overdetermined by human actors and interests, this recon-
figuration of the lithium problem builds upon contributions
to Critical Infrastructure Studies to traverse the binary fore-
closures of sociotechnical imaginaries and technofutures into
oversimplified “categories of right/wrong” (Puig de la Bellac-
asa, 2016), instead anticipating critical engagements and analy-
ses attending to lithium as a companionate monster powering
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a world of desiring machines; seducing yet exceeding human
machinations, while acting through and upon infrastructural
and sociotechnical assemblages in pursuit of new relational
entanglements.

More monster than machine, lithium increasingly gov-
erns the infrastructural ecologies of energetic and political
power, while remaining ungovernable as a primordial element
that vastly precedes and exceeds the renewable energy revolu-
tion. As an elemental force that generates the poetics of mul-
tiple worlds and worldviews produced and contested therein,
abysmal claims to sovereign and proprietary kinship might be
ruptured and reconsidered. Echoing the cautionary aside pro-
vided by our local guide while summiting the goddess volcano
Itza, a kinfrastructural approach urges us to “stay in the trouble
of ambivalent betweenness” of the abyss between human and
nature, ecology and infrastructure, monster and machine (Star,
1995, 1999; Star & Ruhleder, 1996). Rather than reducing lith-
ium to the abysmal politics of the white gold rush and the dis-
crete forms of kinship therein, the promise of kinfrastructure
encourages new attunements with the agential, relational and
monstrous capacities of lithium to constitute and constellate
new collectives. Despite competing claims and counter-claims
to lithium power, the shapeshifting monster lithium suggests
the abyssal and unforeseeable possibilities that might also
emerge through modified and emergent forms of kinship.

The kinfrastructural approach limned by this chapter
recognizes lithium not as an inert and inanimate resource and
critical mineral, but as an agential monster capable of unearth-
ing the new articulations between energetic and political power.
Attention provided to the capacities of this primordial element
does not disavow the differentiated accountabilities and power
dynamics produced throughout complexly woven infrastruc-
tures of lithium kinship. Rather, this chapter anticipates kin-
frastructural analyses capable of tracing the lithium through
the enduring circuitries of colonialism, extractive capitalism,
and contestations thereof. Alongside lithium’s circulations
throughout our corporeal and cyborgian forms, it is useful to
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recognize and appreciate that “we are all monsters [...] reborn
as hopeful monsters—in places where the necessary incompati-
bilities, inconsistencies and overlaps come gently and creatively
together” (Law, 1990, pp. 18-19, emphasis original). Summon-
ing our common monstrosities as kinship, this chapter limns
the initial contours of a methodological framework capable of
attending to the abysmal infrastructures currently constructed
to govern these power dynamics, anticipating new possibilities
of reconciling the abyss between technoscientific, (multi)na-
tional and Indigenous kin, while summoning emergent forms
of kinship from the abyssal fissures therein.
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t6 por parte de Cecilia Ibarra (Universidad de Chile), Gloria
Baigorrotegui (Universidad de Santiago de Chile), Guillermo
Guajardo (Universidad Nacional Auténoma de México) y Os-
car Zapata (Universidad de Saskatchewan, Canadd) en el En-
cuentro Anual de la Society for Social Studies of Science (4S) y
la Asociacion de Estudios Sociales de la Ciencia y la Tecnologia
de América Latina (ESOCITE). Aquella mafiana algunas de las
presentaciones se expusieron en castellano, idioma oficial de
México, pais huésped, que por primera vez recibi6 el encuentro
anual de 4S. Dos sesiones, comentadas por Dominique Vinck
y Martin Fonck, incentivaron a la audiencia a realizar pregun-
tas, propuestas y comentarios sumamente generosas, todas ellas
moderadas por Daniel Brzovic. Ello, al mismo tiempo, gener6
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un ambiente arrojado a la interdisciplina y al bilingtiismo (in-
glés y espaiiol).

Asi, el inglés, idioma indiscutible de la comunidad aca-
démica 4S, estuvo entrelazado de la siguiente manera: se invitd
a que cada persona que no entendiese el castellano, o lo hiciese
escasamente, a que se sentase del lado de otra que si lo hablase.
Con esta invitacién hecha, agradecemos a todas las personas
participes de la dindmica, pues asi se abrié la oportunidad de
que investigadores e investigadoras presentasen en castella-
no, de forma pausada y acompanada de un susurro general de
fondo. La interpretacién susurrada —whispered interpreta-
tion— abrid otras sonoridades en la comunidad académica. En
el encuentro 4S de 2017, en Boston, Tania Pérez-Bustos habia
aprovechado esta técnica. Alli se moviliz6 una perspectiva cri-
tica en la comunidad 4S con el fin de vivenciar los ejercicios
afadidos para comunicarse con quienes no son angloparlantes.

La disposicion abierta de Gabrielle Hecht, Aaron Gre-
gory, Rory Sharp y Avive Weisman, siendo investigadores e
investigadoras seleccionadas en las mesas de este encuentro ha
sido importantisima, y por tanto les correspondemos en este
libro. Especialmente cuando los procesos de discusion y eva-
luacién por pares ciegos, requiere de una escucha y un tiempo
adicional para lograr explicaciones pausadas que logren seguir
adelante, dentro de procesos burocriticos cada vez mis exigen-
tes y demorosos.

El trabajo de correccién de estilo de Alejandra Ledn fue
valioso, del mismo modo que el trabajo editorial de Cynthia
Shuffer. El disefio comprometido de la portada fue hecho por
Karin Encina Cabello. Las evaluaciones de las personas pares
fueron un gran aporte dado que lograron mejorar significativa-
mente este volumen.

De esta forma se constituye un trabajo a nivel continen-
tal, entre sur y norte de América, el cual volvié a conectarse
con el trabajo de lectura y comentarios de Tania Pérez-Bus-
tos y Blanca Callen-Moreu, quienes con sus miradas sutiles y
creativas contribuyeron a la riqueza y la articulacién de todo el
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En medio de la pandemia, la visita de la profesora Romi-
na Pizarro a Santiago permitié conocernos fisicamente, aunque
con mascarillas y en distancia, en la plaza Diego de Almagro,
y reimpulsar el proyecto con nuevos brios, mientras intentiba-
mos dimensionar lo que significaba llevar adelante la educacién
formal en la Escuela Miguel Montecinos de Puerto Edén.

A nivel regional, las autoridades y profesionales a cargo
de proyectos de desarrollo para la localidad siguen constitu-
yendo un espacio critico, tanto para la demanda como para el
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estar inquietos para que las pricticas y resultados cientificos
provenientes de los monitoreos de la contaminacién ambiental
fuesen conocidos por la ciudadania coyhaiquina.

En esta labor también Pamela Cérdenas fue importante,
quien, desde su trabajo en el drea de sustentabilidad de la Tlustre
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Municipalidad de Coyhaique, nos dio pistas para robustecer
los resultados de las investigaciones con la sociedad en general
y con los mds vulnerables en particular. Con posterioridad y
rastreando las acciones colectivas, vinculadas al monitoreo, con
el equipo EXCAMP en sus distintas versiones, Zoé Fleming
fue una investigadora aliada sinigual, quien entusiastamen-
te colaboré con distintas tecnologias, las cuales se acoplaron
a distintas formas colectivas de monitorizacién, novedosas en
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